

Entre el dinero y los amantes hay mucho falso.
Los bigotes y las amistades se usan pegados con cera.

Las caras de las señoras y las sachadas de las casas, pintadas.

Los libros y las alcachofas se usan con muchas hojas y con poca sustancia.

Las píldoras y los prometimientos, dorados á la vista y amargos al probarlos.

La intriga, el engaño, los juramentos de amor y los bailes de máscara, se usan con varios disfraces.

Las flores en la cabeza de las señoras y el blanco y carmin de sus rostros, se usan artificiales.

Las habuchas y la correspondencia amorosa se usan holgadas.

Los botines y el corazon, de resortes.

Los vestidos de las señoras y la falsedad con muchos adornos.

Los gorros y los pensamientos, de paja.

Las sombrillas y los deseos, livianos.

Los abanicos y los juramentos, quebradizos.

Las dentaduras y los pretendientes, de quita y pon.

Las novelas y los amantes, de puro entretenimiento.

La constancia y el peinado se usan de capricho.
De los novios y las minas está en moda preferir á los que mas dan.

Los sombreros y las intenciones se usan negros.

Los *chiles* y las conversaciones muy picantes.

Las *tunas* y los sabores, con espinas.

Las lenguas y las flechas, con veneno.

Los pendientes y los aduladores, pegados á la oreja.

Los calendarios y los tramposos se usan mentirosos y engañadores.

Los vistas de aduanas y algunos maridos usan fingirse ciegos.

NICETO DE ZAMACOIS.

ALMANAQUE

PARA TODOS LOS TIEMPOS.

NOTAS CRONOLÓGICAS.

De la locura.

Desde que Eva y Adan^d dieron mas crédito á la serpiente que á Dios. Locura que bajo distintas formas ha pasado á todos sus descendientes; unos manifestándola recibiendo aguaceros, frios y vientos frente al balcon de las señoras de sus pensamientos que se asoman de vez en cuando por detras de la vidriera para reirse de los locos que á fuerza de recibir agua piensan inflamar el corazon de quien aman; otros creyendo que con solo pasar por una calle quedan todas prendadas de su hermosura, algunos dudando hasta de lo mas cierto y sagrado, y varios, en fin, creyendo aun las cosas mas absurdas y ridiculas.

De la fatuidad.—Desde que el hombre ha preferido ser mono á la dignidad de hombre.

De la tontería.—Desde que algunos han tratado de reformar el mundo, pretendiendo saber tanto como Dios.

De la infidelidad.—Desde que hubo amantes en el mundo.

De la guerra en los matrimonios.—Desde el instante en que hubo suegras.

Del descubrimiento del vapor.—Desde que el zumo de la uva se le subió á la cabeza al primer catador de vino.

De la adulacion.—Desde que hubo hombres sin mérito alguno, que trataron de vivir á expensas de los tontos que creen merecidos aun los elogios mas ridiculos.

De las calvas.—Desde el día en que se quedó alguno sin pelo.

Del carnaval.—Desde que los hipócritas, los ladrones y los malvados se disfrazan con las apariencias de santos, filántropos y justos.

De la invencion de las pelucas.—Desde que hubo calvos.

De las inflamaciones de barriga.—Desde que comió Eva la consabida manzana.

De los dolores de cabeza.—Desde que el hombre tuvo cabeza.

De la Era mas feliz.—Aquella en que el labrador colocó una gran cosecha de trigo.

ECLIPSES.

Muchos se notarán en el presente año. Eclipse visible lo habrá en todos los que cieguen: empezará á la hora de llamar al médico, seguirá después de traer los colirios del boticario, y acabará en la sepultura. Pero donde los eclipses se verán mas palpablemente, será en el bolsillo del retirado, del cesante, de las viudas y del ilimitado. También se eclipsarán muchas pasadas hermosuras cuando pasen por sus rostros las pronunciadas arrugas.

Eclipse no completo ó medio eclipse, lo sufrirán los tuertos: las señoras que vean asomar las importunas canas entre sus blondos y perfumados cabellos, y en algunos matrimonios donde haya algún amigo que dé todo lo necesario para el gasto de la casa.

FIESTAS MOVIBLES.

Los días de boda, baile en casa ajena, cumpleaños, días de campo y bautismos, tras de los cuales andan los gorriones que gustan comer á costa del prójimo.

MESES DEL AÑO.

ENERO, FEBRERO, MARZO, ABRIL, MAYO, ETC.

En el presente año el sol saldrá todos los días para ricos y pobres, porque es un señor poco orgulloso, á pesar del alto puesto que ocupa, que muestra su carota á todo el que le quiera ver.

Habrá tempestades y truenos en todos los malos matrimonios.

Fuertes lluvias de oro y plata en las arcas de los usureros y prestamistas, tiendas de modistas, peluquerías y casas de empeño.

Grandes nevadas en las cabezas de los viejos.

Sequía en el bolsillo del que vive de su trabajo.

Continuos bautismos en las vinaterías.

Nubes peligrosas en los ojos de los que están próximos á cegar.

Frio y fuertes heladas en los individuos que por falta de recursos andan con mala ropa, roto sombrero y descosidos zapatos.

Ferías: todos los dias del año; porque continuamente se están cambiando prometimientos de poderosos, por servicios reales de los que esperan medrar: palabras y caricias falsas de amor, por oro acuñado, y corazones jóvenes de hermosuras pobres, por pelucas rubias de viejos adinerados.

Dia de difuntos: para todos los que mueren, y de resurreccion para sus herederos.

Norabuenas: para todos los que las dan á la hora de la comida ó del chocolate, y noramala para el que las recibe á costa de su bolsillo.

Cuarto menguante; en el bolsillo del pobre á los tres minutos de casado.

Llena: El arca del usurero á la hora y cinco minutos de haber ido las flacas viudas y los macilentos retirados á venderles sus vales á un 2 por 100.

Cuarto creciente; en el estómago de todo gorrón á la hora y cuarto de estar comiendo á dos carrillos en casa ajena.

Dia de inocentes: pertenece á las señoras que creen en los juramentos de almibarados pollos de 18 á 22 años: á los que esperan casarse cuando se saquen la loteria, y á los que creen en promesas de tramposo.

Langosta: habrá numerosa en todas las tiendas, sastrerías y casas de comercio, á donde los droguelos caigan.

NICETO DE ZAMACOS.

LETRILLA.

Si lo creo.

No lo creo.

Que se una doña Ventura
Que tiene diez y ocho abrilea,
Con el ochenton Aquiles,
Y le diga con ternura,
Tú eres mi bien, mi recreo.

Si lo creo.

Pero que su union reciente,
Mas que por amor que mata,
No haya sido por la plata
Que tiene el viejo impotente
Que heredar es su deseo,

No lo creo.

Que un usurero malvado,
Al darnos por ciento dos,
Afirmé y jure por Dios
Que prestando se ha arruinado,
Porque es servir su deseo,

Si lo creo.

Pero que haga rico al pobre,
Aunque él diga que se arruina,
Cuando pasea en berlina
Y el oro y plata y el cobre
Le sobra, como lo veo,

No lo creo.

Que vara y media de paño
Pida el sastre á don Ramon
Para hacerle un pantalon
De muy pequeño tamaño,
Y aun diga falta el muy feo,

Si lo creo.