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22 VERSALLES.

¥y alzando los ojos al cielo, esclamé: Dios mio! De aquf para adelante, de-
Jjo alla muy l6jos de mi, en el palacio de Versalles, toda mi ambicion,  to-
dos mis culpables deseos, todas mis locas esperanzas: si, ahora ya soy dig-
na de vos: caminemos juntos, Dios mio! y conducidme 4 las Carmelitas!

Digais To que dijereis, Celimenes, 1a Sefiorita de Lavalliére fué todo el
encanto, toda la gracia, todo el sentimiento, toda la poesfa de los amores:
de Luis XIV: tened piedad de una santa jéven que ha llevado treinta
afios, con una fé y una resignacion sublimes, el sobrenombre de Sor Luisa
de la Misericordia. :

— Bl Marquds.—Que vuestra justicia distributiva, joh benignos jueces
del gran siglo y del gram rey, se digne estenderse hasta la persona calum-
niada del duque de Lauzun, de espiritual y galante memoria! shabeis
olvidade lo que era verdaderamente el feliz duque de Lauzan? Era
el talento, la galanteria, el amor, la audacia, la disipacion, la locura, bajo
el disfraz del mas hermoso gentil-hombre de Francia y de Navarra, * Hé
alit mas de lo que se necesitaba en nuestro tiempo, para merecer la esti-
macion de-los hombres y la dulce adoracion de' las mugeres. = Es verdad
que el dugue de Lauzun no supo aprovechar ni sus cualidades, ni sus de-
fectos, ni nada de lo que ¢l llamaba su pequefio mérito: abusé de su belle-
zai para venit a.ser uw corredor de callejuelas, un' aventurero de retretes
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de su verba festiva, para ser un fastidioso hablador; de su patrimonio, pa-
ra ser un jugador y un prédigo; de su temeridad, para sér un infatigable
espadachin; de su galanterfa, para provocar un escandalo real, viniendo &
ser el adorador, el amante, el sefiory casi el marido de la gran Serorita.

H¢ ahi un hombre de buena fortuna que sabe atacar y reducir 4 una mu-
ger; comprometerla, amarla y abandonarla: volver & seducirla, acabar con
ella como ha comenzado, y decirle adios, como le ha dicho buenos dias. . .
riéndose! = M. dé Lauzun es acaso,; despues de M. de Bassompierre; el hé-
roe galante del siglo XV 11, que ha sabido marchar mas fina y audazmen=
te en el dowinio dificil del mapa delo tierno; él realizaba admirablemente
esta honita espresion de M. de Villarcanx: Querido mio, yo trabajo mu-.,
cho por causa de las damas!. ... Le debeis vuestra simpatia, vuestra ad-
miracion y vuestro respeto, Celimenes: en la historia de la corte de Ver-
salles, representa M. de Lauzun 4 la coqneter{a._. +».entre los hombres! |
— Arsinoe.—Os pido 4 mi vez un poco de honradez y. de indulgencia
para la vida de Madama la marquesa de Maintenon. Ciertamente la tl-
tima amiga de Luis X1V era una muger bella, imponente. . . : =
— Celimenes.—Pretensiosa y estirada.
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— Arsinoe.~—Era buena, virtuosa......

— Celimenes.—Y gazmona.

— Arsinoe.—FEra una cristiana 4 prueba......

— Celimenes.—Y una beata insoportable.

— Arsinoe.—Hra caritativa en publico......

— Celimenes.—Y avara en secreto.

— Arsinoe.—Era justa, severa

— Celimenes.—Y envidiosa.

—Arsinoe.—Ella ha inspirado la poesia sagrada de Esther 4 Racine.. .

—Celimenes.—Y la prosa sangrienta de las persecuciones religiosas &
Luis XIV.

—Arsinoe.—Se le debe la casa de Saint-Cyr......

— Celimenes.—Y las dragonadas.

—Arsinoe.—Entre nosotros, Madama, se necesitaba algun mérito, al-
gun talento y aun algun genio, para hacer de la Seiiorita Francis-
ca de Aubigné la compaiiera, l]a muger legitima del rey de Francia.
Ved de qué dependen las grandes cosas, los grandes destinos de la tierra:
gracias 4 su pobreza, la Sefiorita de Aubigné se casé con un hombre de
poco ingenio, literato ménos que mediano, el poeta Scarron; la recien ca-
sada escribid, & proposito de su matrimonio: «es una union en que el co-
razon tiene poca parte, y el cuerpo ninguna.”

En 1660, por el recuerdo poético de su marido, recibi¢ la viuda de
Scarron una pension literaria de Luis XIV.

En 1669 fué encargada de la educacion gecreta de los hijos de Madama
de Montespan y del rey. ;

En 1674 fué nombrada marquesa de Maintenon.

En 1685, la Sefiorita Francisca de Aubigné viene 4 ser reina de Fran-
cial Juzgad ahora del mérito de esa muger que habeis desdefiado.

—Celimenes.—Todo esto es bello, sin duda; pero ;os acordais de las es-
cenas escandalosas ocurridas en los fanerales de Luis XIV?......Blasfe-
mos y sediciosos fueron arrestados por la policia y ecsaminados por un
juez especial: uno de ellos, el mas notable entre la multitud, por la viva-
cidad de su lenguage y el cinismo de sus injurias, preguntado por el ma-
gistrado sobre los motivos que tenia para ultrajar la memoria del gran
rey, respondi6 en el acto: «en mi calidad de gentil-hombre, no es al rey
de Francia 4 quien he querido ultrajar; es al marido de Francisca de Au-
bigné, marquesa de Maintenon.”—Nada peor puedo deciros sobre vuestra
antigua protectora.

— Philinte.—En verdad, mis buenos amigos de corte, que habeis habla-
do de los héroes célebres, de los grandes sefiores enamorados, de las co-

VERSALLES. 25

quetas, de los favoritos, de los poetas y de los sabios del siglo de Luis
XIV; pero, segun me parece, habeis olvidado pronunciar en unas cuantas
palabras, la oracion filnebre de los cortesanos, de los verdaderos cortesa-
nos de Versalles. El coriesano acabado delgran rey, eraun gentil-hom-
bre degenerado del reinado de Luis X111, el fantasma, la sombra de esa
poderosa nobleza de Francia, que la politica de Richelieu sangré sobre el
cadalso de Cing~Mars y Montmorency. El cortesano de Luis XIV no
tenia ni orgullo, ni poder, ni ambicion; le bastaba el deseo de ser feliz, el
derecho de no hacer nada y la fuerza de dejarse vivir, Montmorency no
era mas que un ayuda de cdmara del rey, 4 quien no inquietaba ni el pa-
sado ni el porveuir, y que solo pensaba en el presente: como nada tenia
que hacer por la gloria, contentibase con el bienestar, el reposo y el pla-
cer tranquilo: Montmorency no era mas que un egoista.

El cortesano de Luis XIV era capaz de todo, hasta de un poco de inge-
nio y de valor, si mediaba el mezquino interes de su persona: era un cria-
do capaz de verdadera adhesion 4 su amo, si por ella esperaba alcanzar
alguna cosa: con tal de obtener una sonrisa y un poco de dinero de Luis
XIV, se burlaba de todo el mundo: la prueba de que era un egoista, es
que se tomaba el trabajo poco costoso de ser el hombre mas culto de
Francia.

— Alcestes—Ah! Philinte, Philinte, me recordais con tristeza esta fra-
se de Labruyére: «la corte es un edificio de marmol, quiero decir; se com-
pone de hombres duros y pulidos.”

— Philinte.—Tenia razon Labruyére: continué. En la vejez del gran
rey, la corrupcion del cortesano prepard los desérdenes de la regencia; fui-
mos 4 las tabernas para espiar la templanza hipécrita de la corte de Ver-
salles. Arruinada por el lujo, la disipacion y los vicios ocultos, entregd el
cortesano de Luis XIV la Francia entera 4 los agiotistas, a los usureros,
4 los financieros, & los recaudadores, & los tratantes, con la esperanza de
hacer entrar & su cofre un hilo de oro del océano de las riquezas publicas:
Montmorency se hizo intimo amigo de Turcant. Toda oportunidad era
buena al cortesano de Versalles para pedir, para recibir y para coger; no
le causaba el mas leve temor el tréfico de las almas y de los cuerpos, y
decia alegremente al lado de las ruinas que comenzaban & aparecer como

signos de destruccion del reinado de Versalles: «jqué importa, con tal que
esto dure tanto como yo?”

Esta era tambien mi opinion, sefiores, y se me ha asegurado que el su-
cesor de mi sefior, S. M. Luis XV el muy amado, pensaba con corta dife-
rencia, lo mismo que el cortesano de Luis XIV. Bendito sea Dios! la
Francia ha durado tanto como nosotros y como Luis XV.
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~ Este, queno se halla muy distante, ka debido percibir las tltimas pala-
‘bras de Philinte, y me imagino que se ha dignado responder de este modo
4-ese miserable egoista: - Si, teneis razon; yo decia; estando sobre el trono
de Francia; squé importa, con tal que esto dure tanto como yo? 'Cuando
succedi & mi angusto hisabnelo, no pensé en formar un reinado bastante
grande para el palacio de Versalles, sino en acomodar el palacio de Ver-
salles & mi pequefio reinado: jocupan tan poco lugar los amores!

Se me reprocha haber instalado en el palacio de Versalles & Madamas
de Chéteauroux, de Pompadour y de Barry; spero, en verdad, que estas
tres reinas del placer y del amor, no merecian ser honradas con reempla-
zar sobre el trono de Francia 4 Madamas de Fontanges, de Mantespan y
de Maintenon?

Se me ha reprochado toda mi vida, jy por qué no se ha dicho nada de
mi muerte que fué edificante? Al sentirme morir yo murmuraba: «me pe-
sa de haber dado escandalo & mis sibditos; quiero ¥ivir todavia para ser el
sosten de la religion, y hacer la felicidad de mis pueblos”—Era demasia-
do tarde; yo mori, sintiendo no poder faltar & la promesa que acababa de
hacer.

¢Qué es, pues, lo que me hace presentarme de nuevo en el palacio de
Versalles? No sé por qué, ni como cuanto veo y cuanto digo me fastidia,
me entristece y me espanta: tengo miedo de encontrar en esta residencia
real 4 mi bisabuelo Luis X1V y 4 mi nieto Lunis XVI: tengo miedo de
volver 4 encontrar 4 mi antiguo ministro el cardenal de ¥leury, y sobre
todo, de volver 4 ver 4 Marfa Leczinska, esa pobre reina de Francia, que
sin duda es ménos indulgente que Dios: ella nada me ha perdonado, sin
embargo de que mucho amé! - Os dejo en Versalles, sefiores, y me voy &
alimentar con recuerdos y pesarés, & la sombra y en el misterio del Par-
que de los Ciervos.  No.olvideis que gané la batalla de Fontenoy. Adios;
pido al cielo que os conserve en su santa gnarda.

'Si Alcestes y sus amigos continfian paseandose, hablando de los tiem-

" pos pasados, en las salas y galerias del palacio de Versalles, se detendrén
seguramente ante una recamara pequefia, un poca sombria, triste y miste-
riosa: es la recimara de una reina de Francia, que murié en el cadalso.

Ahl podria esclamar 4 su vez Maria Antonieta, dirigiéndose 4 esos per-
sonages del siglo XV1I que hablaban con nosotros hace poco; «yo tambien
brillé y reiné en el palacio de Versalles, en la corte de Luis X VI, mi an-
gusto esposo. - Pero este vasto y magnifico palacio me daba miedo, y sin
querer abandonarlo para siempre, lo dejaba con cuanta frecuencia podia.
8. M. Luis X1V lo habia hecho demasiado espléndido para mi modestia;

S. M. Luis XV lo habia convertido en demasiado equivoco para mi vir-
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tud. - Yo estaba contenta y me consideraba como en mi casa, en la simple
¥ bonita residencia de Trianon, no en el gran Trianon de Lnis X1V, sino
en el Trianon pequefio que Lunis XVI me regalé. . El gran' Trianon ha
olvidado acaso & Luis XIV; pero me parece que el pequefio avin se acuer-
da de Marfa Antonieta.

- Yo me creia casi feliz en este pequeiio pabellon, en estos jardincitos, mo-
delos de elegancia y de gusto; yo, reina de Francia, disfrazada con el trage

ACASTAN

de una lechera, me consideraba en ese corto lago que conducia 4 un moli-
no y 4 una lecherla pequefios: qué de veces, Dios mio! me he asemejado
& la Perette de la fabula, y como he sofiado despierta las cosas mas bellas
del mundo, llevando el tarro de leche sobre mi cabezal.... El tarro de
leche de Marfa Antonieta era una corona, y el rayo revolucionario debia
llevarse del mismo' golpe y con igual estrépito, la vasija de leche de Pe-
reite, y la cabeza de la reina de Francia! Cosa bien terrible y estrafia; yo
me empefié una vez en plantar un pobre arbol en la real tierra de Tria-
non, 'y este drbol...... era un sauce lloron! #

Todavia veo por esa ventana entreabierta, el bosque del pequefio parque
donde se represento, contra el honor de la iglesia y de la autoridad, la co-
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media.del Collar de la reina. ~ El cardenal de Rohan, gran limosnero de
Francia, se dejé burlar, 4 espensas mias, por dos mugeres intrigantes, la
Sefiorita de Oliva y Madama Lamotte. La Sefiorita de Oliva, que era
muy parecida & mfi, se atrevié & tomar mi nombre y mi. corona, para en-
gafiar al pobre y audaz cardenal: la nueva Maria Antonieta di6 una cita
4 monsefior de Rohan, para el pequefio parque de  Versalles: alli le pre-
sentd una rosa que se le habia prometido de mi parte, y el gran limosnero,
persuadido de que hablaba con la reina de Francia, consintié en entregar
el famoso collar 4 la Sefiorita de Oliva y 4 Madama de Lamotte. Se me
asegura que el charlatan Cagliostro fué quien dirigié esa espantosa ¢ in-
creible intriga, que tanto mal me hizo.

En aquel tiempo era yo una soberana jéven todavia, hermosa, viva,
prodiga y coqueta; mandaba 4 las mugeres por la autoridad de mi talento,
4 los hombres por la de mis encantos, y 4 todo el mundo por la de mi
grandeza: disponia 4 mi arbitrio de los tesoros del Estado, de la influencia
del trono, de todos los magicos recursos del poder supremo, y mi voz sola
obraba prodigios. Pero ah! Maria Antonieta tenia que decir y que hacer
mucho para parecerse del todo 4 una francesa: la austriaca, como se me
llamaba ya en los arrabales de Paris, aun se acordaba de su verdadera pa-
tria, de la patria de su infancia y de su juventnd. ;¥ mno tenia yo razon?
El pais que se ha visto desde el fondo de la cuna al abrir por primera vez
los ojos 4 la luz del sol: el pais en que hemos crecido, jugado con las flo-
res y pronunciado nuestra primera oracion ante Dios; el pals en que nues-
tra boca ha comenzado 4 hablar, nuestro espiritu 4 comprender y nuestro
corazon 4 latir, no es siempre para nosotros el pafs mas poético y mas ad-
mirable de este mundo? Muchas veces la reina de Francia recordaba con
pesar la Alemania, la Austria, Viena, las floridas sombras del Prater y los
vapores misteriosos del Danubio: sola, con los ojos fijos sobre retratos de
familia, poniendo la mano en una corona que pesaba mucho sobre mi ca-
beza, me entregaba 4 esos pesares impacientes, & esas quejas de la memo-
ria, 4 esos latidos del corazon tan crueles y tan dulces, que se llaman el
mal del pais; enténces olvidaba mi patria adoptiva, y para curarme de este
punzante mal, buscaba, adoraba, protegia 4 mi placer las modas, las ma-
neras, clilenguage, los arbustos, los libros, los cuadros, la musica de mi
primera patria, todo aquello que me trafa una cinta, un alfiler, una flor,
una pigina, un rasgo, una nota, una nada de mi querida y feliz Alemanial

Un dia quise tener un clave de Viena, y 4 poco recibi en mi habitacion
de Versalles, un clave magnifico, sacado, por complacerme, de entre los
muebles suntuosos de mi residencia imperial, resolvi no cantar, acompa-

fiada de este precioso instrumento, mas que elegfas alemanas, y para que
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ninguna gloria faltara A la inauguracion del clave real, me digné pedir &
la corte de Francia un musico de quien habia yo sido discipula, un hom-
bre de genio, compositor de obras clasicas, un ilustre aleman que se 1la-
maba el caballero Gluck. Mi piano y mi maestro de misica me acarrea-
ron mas enemistades, injurias y odios, que todas las faltas que se han re-
prochado al corazon y 4 la cabeza de la reina de Francia: la corte y la
ciudad hicieron la oposicion & la alumna del caballero Gluck, alabando,
admirando y arrullando las languidas melodias del italiano Piccini.

Pronto cesaron las voces de mi piano! y fueron reemplazadas por la elo-
cuencia popular de Mirabeau, por las vociferaciones de la multitud, por la
descarga de los fusiles de la guardia nacional,porlavoz deM. de LaFayet-
te, por los estribillos y los gritos monarquicos de esos desgraciados guar-
dias de corps, que crefan todavia que todo acababa en Francia por cancio-
mes. ~ Si, yo me arrepiento de haber provocado, de haber alentado con el
gesto y la mirada 4 los tltimos defensores del trono de Maria' Antonieta:
perdonadme, Dios mio! en mi juventud imperial nadie me habia ensefiado,
que tarde ¢ temprano tendria que habérmelas con la nueva magestad de
an pueblo rey.

Una tarde, una triste tarde reinaban el silencio y la oscuridad en el pa-
lacio de Versalles: todos sus departamentos eran una sombria soledad que
comenzaba 4 poblarse de fantasmas, de recuerdos, de pesares y de terrores:
la reina estaba en el Temple, ejecutando el quinto acto de su tragedia, y
Luis X VT se preparaba noblemente & ecshalar et dltimo suspiro del rei-
nado. Paris revolucionario inunda las plazas publicas, las avenidas, el
castillo y los jardines de Versalles; las puertas de la residencia real caen
derribadas, y el pueblo se pone 4 saquear con una terrible preferencia la
habitacion de la antigua reina de Francia. En un minuto, en un abrir y
cerrar de ojos, en un rel4mpago de rabia popular, fué todo quebrado, des-
tronado, esparcido en los salones de Maria Antonieta; pero yo me engaiio.
mi clave de Alemania estaba todavia en pié, siempre brillante, siempre ra-
dioso y dispuesto 4 entonar los mas bellos aires del caballero Gluck. De
repente un orador de la multitud, un tribuno, dié un puntapié al instru-
mento de misica, y el clave comenzo 4 gemir y quejarse; pero ah! aun le
quedaba mucho por que lamentarse y llorar: manos vigorosas lo llevaron
eén peso hasta los bordes de una ventana y & pocos momentos dié
en el suelo haciendo resonar una queja misteriosa, como si protestara en
nombre del arte y de la poesia, contra las profanaciones de la violencia y
de la prosa. '

{Pobre piano, que sali6 un dia del fondo de un palacio de Viena cantan-
do las notas mas dulces de este mundo, que fué bautizado en Francia en
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un torrente de melodia, que tuvo por bautisterio un espléndido salon de
Versalles, por madrina una soberana jéven y bella, y por comitiva de ho-
nor todas las hermosuras célebres, todas las gracias, todas las sonrisas, to-
dos los talentos, todas las glorias de la corte de Maria Antonieta, la pobre
austriaca, la pobre reina de Francial

Yo no comprendo hoy todo ese brillo, ese ruido, ese aparato y esa mag-
nificencia real que me rodean: jpor qué me encuentro en esta recdmara
que habité y que la reconozco toda entera en sus pormenores Y sus mas
esquisitas maravillas? = ;Quién ha puesto en el mismo lugar que ocupaban
mi corona, mis flores, mis libros, mis cuadros, el tarro de la lechera de
Trianon, y hasta mi querido piano de Alemania? Todo lo estoy mirando,
¥ sin embargo, el reinado de Versalles ha muerto: squé es, pues, lo que
hoy sucede en el palacio de Luis XVI y de Maria Antonieta?

Uno solo de los visitadores, uno solo de los huéspedes del nuevo palacio
de Versalles, puede contestar 4 la pregunta de Maria Antonieta; pero no
quiero nombrarlo, temiendo ser acusado de adulacion al trono, cuando no
pienso mas que en hacer justicia con la historia.

Madama, podria él decir 4 la reina, ha habido un milagro en este pala-
cio, y ese milagro es nada ménos que la resurreccion de Versalles. La
nacion entera ha venido 4 llamar 4 la puerta de esta morada silenciosa, y
el viejo reinado que dormia en este vasto sepulero, ha despertado para sa-
Iir 4 recibir 4 la magestad de la historia. La Francia, sefiora, es quien se
ha dignado tomar vuestro lugar y el de Luis XV y el de Luis XVI: solo
la Francia era bastante grande para no perderse en esta inmensidad real.
En este palacio, sefiora, no reconocisteis en otra época mas que la gloria
de una monarquia; ahora vais & conocer en él la gloria de todo el mundo,
y 4 saludar 4 los grandes hombres del pais, en las personas de sibditos y
principes.  Mucho tendréis que afanaros para verlos y conocerlos bien.
. Los muertos mas ilustres de todos los tiempos y siglos resucitardn en der-
redor vuestro: si, la muerte ha consentido en volver & la vida cuanto ésta,
le pidi6 para la resurrcccion de Versalles, Los primeros reyes cristianos,
los grandes hombres de fierro. de la edad media, los héroes, los artistas, los
poetas, las mugeres del renacimiento, la corte de Luis XIV, el pueblo, una
revolucion terrible y gloriosa, el imperio de un soldado feliz que ha reali-
zado prodigios; en una palabra, toda la historia nacional, hasta el reinado
del tltimo soberano gue tiene el honor de hablares. Hé aqui, sefiora, el
nuevo reinado que se prepara 4 ocupar el trono en el palacio de Luis XIV.

Hoy es solo, sefiora, cuando Versalles puede esclamar con noble orgullo:
la. Francia soy yo!

Luis LurinNe

N gran nimero de historiadores y cronis-
tas se ha ocupado con frecuencia en saber
donde comenzé Lutecia. ;Quién de mno-
sotros podra decir donde acabarf Paris?
Paris es un rio de piedras que tiende ca-
da dia 4 salir de su alveo: vedle incesan-
temente arrojar olas de edificios sobre to-
das las playas que le rodean. Es una
perpetua avenida de casas, de cuarteles,
de palacios, de teatros, de iglesias, de
edificios de todo género
y monumentos de to-
das clases, que hace re-
cordar las formidables
irrupciones de las agnas
irritadas, dorante los

cuarenta dias y las 2=

=T

cuarenta noches del
diluvio. Seria vano
intento, creedmelo, con-




