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un torrente de melodia, que tuvo por bautisterio un espléndido salon de
Versalles, por madrina una soberana jéven y bella, y por comitiva de ho-
nor todas las hermosuras célebres, todas las gracias, todas las sonrisas, to-
dos los talentos, todas las glorias de la corte de Maria Antonieta, la pobre
austriaca, la pobre reina de Francial

Yo no comprendo hoy todo ese brillo, ese ruido, ese aparato y esa mag-
nificencia real que me rodean: jpor qué me encuentro en esta recdmara
que habité y que la reconozco toda entera en sus pormenores Y sus mas
esquisitas maravillas? = ;Quién ha puesto en el mismo lugar que ocupaban
mi corona, mis flores, mis libros, mis cuadros, el tarro de la lechera de
Trianon, y hasta mi querido piano de Alemania? Todo lo estoy mirando,
¥ sin embargo, el reinado de Versalles ha muerto: squé es, pues, lo que
hoy sucede en el palacio de Luis XVI y de Maria Antonieta?

Uno solo de los visitadores, uno solo de los huéspedes del nuevo palacio
de Versalles, puede contestar 4 la pregunta de Maria Antonieta; pero no
quiero nombrarlo, temiendo ser acusado de adulacion al trono, cuando no
pienso mas que en hacer justicia con la historia.

Madama, podria él decir 4 la reina, ha habido un milagro en este pala-
cio, y ese milagro es nada ménos que la resurreccion de Versalles. La
nacion entera ha venido 4 llamar 4 la puerta de esta morada silenciosa, y
el viejo reinado que dormia en este vasto sepulero, ha despertado para sa-
Iir 4 recibir 4 la magestad de la historia. La Francia, sefiora, es quien se
ha dignado tomar vuestro lugar y el de Luis XV y el de Luis XVI: solo
la Francia era bastante grande para no perderse en esta inmensidad real.
En este palacio, sefiora, no reconocisteis en otra época mas que la gloria
de una monarquia; ahora vais & conocer en él la gloria de todo el mundo,
y 4 saludar 4 los grandes hombres del pais, en las personas de sibditos y
principes.  Mucho tendréis que afanaros para verlos y conocerlos bien.
. Los muertos mas ilustres de todos los tiempos y siglos resucitardn en der-
redor vuestro: si, la muerte ha consentido en volver & la vida cuanto ésta,
le pidi6 para la resurrcccion de Versalles, Los primeros reyes cristianos,
los grandes hombres de fierro. de la edad media, los héroes, los artistas, los
poetas, las mugeres del renacimiento, la corte de Luis XIV, el pueblo, una
revolucion terrible y gloriosa, el imperio de un soldado feliz que ha reali-
zado prodigios; en una palabra, toda la historia nacional, hasta el reinado
del tltimo soberano gue tiene el honor de hablares. Hé aqui, sefiora, el
nuevo reinado que se prepara 4 ocupar el trono en el palacio de Luis XIV.

Hoy es solo, sefiora, cuando Versalles puede esclamar con noble orgullo:
la. Francia soy yo!

Luis LurinNe

N gran nimero de historiadores y cronis-
tas se ha ocupado con frecuencia en saber
donde comenzé Lutecia. ;Quién de mno-
sotros podra decir donde acabarf Paris?
Paris es un rio de piedras que tiende ca-
da dia 4 salir de su alveo: vedle incesan-
temente arrojar olas de edificios sobre to-
das las playas que le rodean. Es una
perpetua avenida de casas, de cuarteles,
de palacios, de teatros, de iglesias, de
edificios de todo género
y monumentos de to-
das clases, que hace re-
cordar las formidables
irrupciones de las agnas
irritadas, dorante los

cuarenta dias y las 2=

=T

cuarenta noches del
diluvio. Seria vano
intento, creedmelo, con-
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tener 4 Paris dentro de una caja determinada, pues no tardaria el impe-
tuoso rio en romper ese dique impotente. Esto seria lo mismo que encade-
nar 4 un leon de Numidia con el delicado cordon del vestido de una joven.

iCosa grande y magnifica sera Paris dentro de cien afios! ;Hasta donde
se estenderd y hasta dénde no? Hé aqui un vasto problema que la muer-
te prematura de la Sefiorita Lenormand ha dejado sin solucion posible.
‘Para enténces el cuartel décimo tercero de Paris, no lo tendrén ya en uso
los romanceros de buen humor: 4quién sabe si en esa época contara Paris
cien cuarteles? Yo me imagino que tendrs por limites al Norte los man~
zanos de la Lombardia, y al Sur los vifiedos del Loiret: que por medio del
camino de fierro, quedardn Ruan y Orleans unidos al distrito de Paris:
que las ciudades intermedias Etampes, Poissy, Nantes, Versalles, San
German, San Dionisio Y tantas otras, se abismaran en este Qcéano de ca-
sas, como desaparecen en el mar los humildes arroyos. En esos tiempos
apocalipticos valdra quince francos el viage en émnibus, los periddicos sal-
dran dos veces al dia, las habitaciones mas cdmodas se compondrén de una
pieza para hacerlo todo; el escudo de cinco francos representara solo ¢l va-
lor de cincuenta sueldos, y serd necesario poseer una renta de quince mil
francos para poder fumar un cigarro despues de la comida. En cuanto
4 las provincias, secsistirdn enténces? Fuerza es dudar de ollo: en Leon,
en Burdeos, en Nantes y en Marsella, crecera la yerba en las calles soli-
tarias: todo se lo habré atraido Paris, todo lo habra reunido, todo se lo
absorver, cabezas y brazos, & los que trabajan y 4 los que piensan. Y
no vayais 4 creer que este sea un cuadro puramente fantéstico, un delirio
de pluma inspirado por la contemplacion de los delirios de pincel del pin-
tor inglés Martinn. Si no sobreviene alguna gran catéstrofe imposible de
preveer, algun horrible trastorno sin ejemplo, 4ntes

de doscientos afios Pa-
ris sera la Francia:

para que esto no sucediera, seria preciso que el Wnico
que puede poner freno al furor de las olas, quisiera tambien refrenar el
furor creciente de los arquitectos, de los especuladores, de los empresarios
y de los albaiiiles. {Y todavia es permitido dudar, sin ser tachado de ateis-
mo, que llegase a conseguirlo!

Es, por tanto, una idea escelente ¥ al mismo tiempo muy oportuna,
ferir en un curioso libro la historia de los alrededores de Paris,
sonhoy. ¢Cdmo serdn y hasta dénde llegarén mafiana? El
pretende que los muertos caminan veloces:
afirmar que los demoledores van con much

Te-
tales como
poeta Burger
nosotros tenemos derecho de

a mayor velocidad. Por esto

debemos apresurarnos & contar como pasan las cosas, pues de otra suerte

nuestros nietos que vivan en Paris en el cuartel veintiseis ¢ veintisiete,
(cuartel de Versalles) y pasen algun dia por la calle de Neuilly (actual-
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mente avenida de Neuilly), no sabrian que 4 su izquerda en el lugar en
que se habran levantado la plaza de Bolonia, la calle de Bolonia y la ciu-
dad de Bolonia, ecsistian en otro tiempo pequefias y pintorescas aldeas, y
un polvoso paseo en gne sus buenos abuelos' acostumbraban pasear todas
las tardes 4 caballo 6 en coche.

Por la primera vez de mi vida literaria voy & ser sabio: debo interrogar:
2 gruesos volimenes de aspecto agrio, sentar fechas y llamar en mi ausi-
lio algunos viejos nombres histéricos. jAecaso tendré que hablar en latin!
las barbas de mi pluma poco acostumbrada & estos trabajos de bibliégrafo,
se erizan de terror: asi es que al comenzar mi déeimotercio trabajo de
Hércules, me veo tentado 4 dirigiros esta humilde siplica, que los poctas
espaiioles reservan de ordinario para el fin de sus piezas; «escusad las fal-
tas del antor.” :

Saliendo de Paris por la barrera llamada de los Hombres—buenos, nom-
bre irénico si los hay, pues precisamente esti guardada por aduaneros in-
humanos que azotarian sin piedad hasta las bolsas de su propia madre,
venis & dar & Passy. Segun los parisienses, Passy es una aldea; pero no
hay nada de eso; es una verdadera ciudad pequefia, y cabeceras de pre-
fectura conozco yo, por ejemplo Tulle que no serian dignas deservirle de
arrabal. Antes de llamarse Passy se nombré Paciacum: mirad cémo em-
piezo 4 hablaros en latin! - A mediados del siglo XII1, Paciacum no era
una ciudad, ni siquiera una aldea, sino simplemente un lugarejo. En uno
de los gruesos voliimenes de que hablaba dntes; sehace mencion de cierto
sefior Simon de Passiaco; que vivia en el siglo XII, lo cual haria subir 4
cerca de cien afios mas la partida de bautismo de nuestro Passy; pero na-
da prueba que este Passy sea el mismo de que hablamos. Sucede con el
nombre de Passy lo que con el de Martin, que se encuentran muchos que
lo tienen en la plaza y en la cdmara de diputados.

El verdadero fundador de Passy fué el rey Cérlos V. ;Qué digo? fué
mas que su fundador, fué su providencia. [Oh' ingratitud humana! No
hay acaso en todo Passy 4 la hora de esta, un solo habitante, inclusive
la primera autoridad, sus colegas y el consejo municipal, que haga memo-
ria de los inmensos beneficios que debe & ese monarca generoso. Antes de
¢l era Passy un miserable lugarejo, compuesto de una docena de casuchas
inseguras, espuestas por todas partes al furor de los huracanes, y 4 los
asaltos de los ladrones. Un dia que pasaba por alli Carlos V, se conmo-
vio 4 la vista de este especticulo de profunda miseria, y se apresurd 4 con-
ceder permiso & sus amados sihditos de Passy, para cerrar sus posesiones
con muros hechos de cal y arena. Algo mas, les permitié coger, ahorcar
¥ comer los conejos que talaban sus campos.
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;Ser4 preciso aiiadir que en diez leguas & la redonda se esparcid, con la
celeridad de una conmocion eléctrica, la noticia de esta real munificencia?
Todos aquellos que aman el guisado, y cuenta que su mimero es grande,
trasladaron sus penates a este feliz lugar, en que se tenia derecho de vida
y muerte sobre los conejos. La mejor prueba de que este animal estd do-
tado de una fecundidad fabulosa, es que atin se encuentran en el bosque
de Bolonia, despues de la ruda guerra que dia y noche le hicieron los ha-
bitantes del lugar. Y 4 este propdsito preguntaré a mis colegas los lite-
ratos, ;como se ha podido hacer de la palabra conil, el sustantivo lapin?
(conejo). Yo que no soy sabio, comprendo que desciende en linea recta
de Paciacum. Paciacum—Passy, Passy—Paciacum, esto es claro, facil de
concsbir, y esta al alcance de todo el mundo; pero en cuanto & sondear los
misterios de la trasformacion de contl en lapin, confieso que mi inteligen-
cia no va hasta alla: jqué quereis? No tuve el honor de formarme en la
escuela de Chartes.

Quieran ¢ no todos los ntopistas pasados, presentes y futuros, en donde
llegan & reunirse veinte hombres, hay diez y nueve esclavos y un tirano.
El bombre ha sido criado para la obediencia: esta es la condicion necesa-
ria, indispensable, fatal, de nuestra ecsistencia y la de nuestra sociedad.
Los tiranos mismos no estan esceptuados de esta regla. Imitadme, tened
el valor de sumergiros en la lectura de gruesos volimenes, y sabréis que
los reyes mas absolutos, se han dejado constantemente dominar por algo.
Una muger los ha avasallado siempre mucho mas de lo que ellos avasallan
4 los hombres. 8i eran abominables tiranos durante el dia, desde que se
ponia el sol eran unos esclavos humildes y sumisos. Ved en prueba de
esto a Neron.

Por tales causas la pequeiia repiblica de Passy, no tardd en trasformar-
se en una verdadera monarqufa. Al cabo de algun tiempo ya tenia Passy
su sefior: gpero quién era este, de dénde venia? La historia es muda so-
bre este punto; mas debe suponerse que el tal sefior seria el mas socarron
¥y el mas astuto de la parcialidad: acaso fué simplemente el mayor mata-
dor de conejos del lugar. A fines del siglo XVI el Sefior de Passy: le-
vanté una capilla dedicada & Nuestra Sefiora de Gracia. Duré esta ca-
pilla hasta 1667, época en que fué reemplazada por la iglesia que subsiste
hasta hoy.

El curato de Passy pertenecia & la Orden de los Barnabitas, y depen-
dia de San-German d’Auxerrois. Cuando llegaba la fiesta titular de la
parcialidad, que era el dia de la Anunciacion, el cabildo de San—Ger-
man enviaba & un candnigo 4 oficiar. Estaba tambien estipulado que el
dicho candnigo pasaria el dia con los padres barnabitas, y comeria con
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ellos: se tenia cuidado deescoger para esta circunstancia solemne, al ca-
noénigo mas aficionado 4 la carne de conejo. ' En este dia el dichoso cand-
nigo podia regalarse 4 su satisfaccion hasta indigestarse. Se le servia

RGN st

bajo todas formas y acomodado 4 todas las salsas, conejo asado, cocido,
empanada y gunisado. Durante muchos siglos ni se imaginé en Passy ha-
cer uso de otro alimento.

Una circunstancia casual puso el colmo & la fortuna de esta bonita al-
dea. Se descubrié en 1658 un manantial de aguas termales que adquirie-
ron gran celebridad. Desde este momento ya no se escogié para oficiar
en la fiesta de la Anunciacion al mas gastrénomo de los canénigos, sino al
que padecia mas reumatismos. Los estrangeros ocurrieron & Passy ‘en mi-
mero considerable; los limites de la aldea se estendieron ripidamente; y 4
poco un castillo en forma de anfiteatro, se elevé sobre la pendiente de la
colina que est4 dominando el camino de Versalles. Pobre castillo! “habian
corrido los afios sobre su macizo esqueleto de piedra, sin despostillarlo si-
quiera, y los habitantes de Passy afirmaban que duraria hasta el fin del
mundo: estas buenas gentes no hacian las cuentas con 1813, ni con la be-
néfica visita que nos hicieron por esa época nuestros escelentes amigos los
aliados. ~ Alternativamente ocupado Passy por los prusianos y por los in-

gleses, fué asolado, robados sus monumentos y devastado el castillo. [Hon-
rados aliados!
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- Passy, en el afio de gracia de 1844, es una ciudad pequeiia, agradable-
mente situada y que tiende ¢ progresar de dia en dia. El aire puro que
alli se respira y la vecindad del bosque de Bolonia, atraen durante la bue-
na estacion, a multitud de personas a quienes sus ocupaciones retienen for-
zosamente en Paris: sobre todo, los literatos y los artistas tienen pasion
por este lugar. En Passy murié Brazier entonando su tltima cancion.

Franklin, de quien se ha dicho que supo domar al rayo y  los tiranos,

Eripuit ceelo fulmen sceptrumque tirannys.

Franklin leg6 su nombre a una calle de Passy. El teatro es alli J.'épre-
sentado por Lepeintre el mayor, por Ferville y por otros muchos. M. Ju-
lio Janin posee alli una casa de campo, & la que el boa de la gaceta viene
a dirigir el domingo las comedias, los dramas sérios y los dramas eomicos
que se le han dado 4 comer en la semana. Otro vecino de Passy, y sin
duda no el ménos glorioso, es Beranger, ese poeta hombre de bien, del que
no se sabe qué admirar mas, si su bello cardcter 6 su gran talento.

En cuanto 4 las aguas termales de Passy, tiempo hace que no hay quien
se acuerde de ellas; pero convenid en que el olvido en que han caido es
muy natural, y estd perfectamente justificado. Nadie es profeta en su
pais, dice un proverbio y tiene razon. Si las aguas de Passy estuvieran
en alguna parte de Suiza, de Alemania, 6 al ménos en medio de los Piri-
neos, serian frecuentadas con frenesi; pero estan 4 la puerta de Paris, no
se cultiva alli ningun juego de azar, y es punto bien averiguado . que los
cinco sestos de los banistas que hacen cada afio la peregrinacion de Ems,
de Baden 6 de Homburgo, son llevados alli por una sola esperanza, la de
tomarun bafio de oro.

Despues de Passy se nos presenta Antenil, nombre encantador que nos
hace acordar de la mayor parte de las ilustraciones literarias del gran si-
glo. - Vuelvo & abrir aqui los gruesos libros mencionados arriba, ¥ me en-~
cuentro con que Anteuil era ya conocido el afio de 1160, bajo el triple
nombre de Attoulium, Atiolium & Autolium, ad Ubitum. El séfiorio. de
Anteuil pertenecia 4 la abadia de Santa Genoveva. Cosa estraiia ¥ que
parece dificil de esplicar: en aquel tiempo gozaban de una reputacion  in-
mensa las vifias de Anteuil, 4 punto de que los canénigos de Santa Geno-
veva formaban una cuantiosa renta del producto anual de su cosecha. El
arzobispo de Paris; entre otros, estaba enamorado de este escelente vino
de Anteuil, optimo vino Attolit. ¢Concluirémos de aqui que el terreno ha
perdido sus cualidades, 6 bien que nuestro paladar es mas delicado que el
de nuestros antepasados? Yo me inclinaria en favor de la segunda hipé-
tesis, porque me parece que Anteuil queda muy cerca de Suresne.

EL BOSQUE DE BOLONIA. 37

Anteuil est4 situado sobre la prolongacion de la misma colina que Passy
ocupa, & la derecha del gran camino del Sena y 4 distancia como de legua
y media de Paris. Es propiamente una aldea de épera comica. Las ca-
sas son cuadradas, de dos pisos, con celosias pintadas de verde, puertas
con claraboya, un banco de césped junto 4 la puerta y un pequefio jardin
en el interior-de cada casa. Todo esta comodo, lavado, pintado y dispues-
to con especial esmero. ~ Los habitantes de Anteuil salen al campo muy
envueltos en sus paletds y cubiertos con un gran sombrero: las mugeres
estan vestidas como Jas modistas de la calle de Vivienne. Acaso no en-
contraréis en toda la aldea una sola muger que se llame Juanita, ni un

solo Nicolds: todas se nombran Evelina, Angela, Ernestina; v los hom-
bres Adolfo, Ernesto 6 Alfredo: me han ensefiado 4 un cuidador de pavos
que se llama Arturo:

Durante seis meses del afio es Anteunil una verdadera falsificacion de
Pompeya 6 de Herculanum: las calles estan desiertas, las puertas cerra-
das, las celosias estrictamente corridas hasta abajo, las casas silenciosas Y
deshabitadas. Cuando mucho se percibe al través de las rejas de una ven-
tana & alguna Angela, Ernestina ¢ Evelina bordéndose un cuello; yailade
vez en cuando se encuentra & un Alfredo, un Adolfo, un Einesto fuman-
do melancélicamente su cigarro.  Los habitantes de Anteuil so hallan en-
ténces pasando el invierno en Paris: estos habitantes son familias inglesas

4
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y escribanos 6 antignos abogados y banqueros que se han retirado de los
negocios.  Viene el buen tiempo, y toda esta gente yuelve & presentarse
en la aldea con su comitiva forzosa de eocineros, palafreneros, cocheros y
lacayos: desde este momento sale Anteuil bruscamente de su suefio letar-
gico, 4 modo de la princesa Isabel en el acto cuarto de Roberfo. = Ved co-
mo se levantan las celoslas y se abren las puertas: se juega al billar en ca-
sa del notario; la hija menor del banquero hace gemir las cuerdas de su
piano; el antiguo abogado tiene muchos concurrentes 4 su mesa, y los in-
gleses dan tertulias en su jardin iluminado con vasos de colores. Escu-

_chad; una orquesta venida de Paris ejecuta las cuadrillas mas mo-
dernas de Tolbecque y las galopas mas entusiastas de Mausard. A
media noche prende Rugieri unos fuegos artificiales que despertarian 4
los vecinos, si los vecinos estuvieran acostados. A las tres de la mafiana
se baila todavia.

Mirad lo que es Anteuil, lugar encantador, cuya belleza realza la ma-
gica poesia de los recuerdos. Cuando se considera que Moliére, Boileau,
(la casa de Boilean aun ecsiste en Anteuil; la encontraréis en la segunda
calle & la izquierda junto & la iglesia, sobre el camino de Saint-Cloud).

FlicaB T

Racine, Lafontaine, Chapelle, Helvécio y el canciller d’Aguesseau se han
paseado por estos prados, se siente uno poseido de un respeto involuntario,
y se aficiona 4 esta bonita aldea que parece copiada de algun euadro de
esos de vivo colerido de Philastre y de Cambon.
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Apresurémonos 4 consagrar algunas lineas & Bolonia, que, al paso que
va, no tardard mucho en confundirse con Saint-Cloud. El Sena los se-
para; mas, ;qué importa? antes de diez afios Saint—Cloud se habra despo-
sado legitimamente con Bolonia, que serd conocido con el nombre genérico
de Saint-Cloud (ribera izquierda).

A su venida al mundo geogrifico fué bautizado Bolonia con el nombre
de el pequeiio Saint—Cloud. El primer documento que hace mencion de
su ecsistencia es de 1134. Era entonces un lugarejo inofensivo, tan igno-
rado como una academia de provincia.

Algunos habitantes de Paris y de los lugares vecinos al volver de una
peregrinacion de Bolonia—sobre-el-Mar, obtuvieron de Felipe el Largo,
permiso de construir una iglesia en la aldea de Menus, y de establecer una
cofradia. Ista iglesia, levantada por el modelo de la de Bolonia—sobre-
el-Mar, tomo el nombre de Nuestra Seiiora de Bolonia del Sena, é Bolonia
la chica, nombre que hizo olvidar poco 4 poco el de pequefio Saint-Cloud.
Veinte y cuatro afios despues, en 1343, fué desmembrada laiglesia de Bo-
loria del curato de Antenil, para ser erigida en parroguia.

Llaman la atencion en la vecindad de Bolonia, numerosas casas de cam-
Ppo, entre otras la de Cambacéres, ese archicanciller del Tmperio, que en
mi opinion, deberia llamarse con una propiedad infinitamente mayor, el
archicocinero del Imperio.

Cuando reinaban los reyes de la primera raza, todo el pais comprendido
entre Paris y Saint-Cloud, estaba ocupado por un bosque con el nombre
de Roveritum, del que se hizo despues Rouverit é Rouverai, traduccion
libre, que todavia se concibe ménos que la de conil en lapin. Los libros
de & folio de que estoy solemnemente rodeado, me hacen saber que Luis
X1, en su ternura por su barbero ministro Oliverio—el-Gamo, le confié el
puesto importante de capitan del puente de Saint—Cloud y la guarda es-
pecial del conejar de Rouverai. Cuando fué generalmente reconocido que
el pequefio Saint-Cloud no se llamaba mas que Bolonia, el bosque de Rou-
verai abdic6 su antiguo nombre y tomo el de la aldea su vecina.

Consagremos algunas lineas 4 los diversos castillos edificados sucesiva-
mente en el interior del bosque de Bolonia, para llegar en seguida 4 la
parte mas importante de nuestra tarea, la quie consiste en retratar al da-
guerreotipo, por decirlo a<i, la fisonomia de este paseo esencialmente pari-
siense. Obrando de este modo, ahorrarémos un rudo trabajo 4 nuestros
sucesores.

El castillo de la Muda, reedificado por Luis XV, tavo por primer cons-
tructor al gracioso monarca Carlos IX: era enténces un lugar de cita para
caza, y es probable que el héroe de la Saint-Barthélemy fuese 4 él 4 ca-




