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—Os volveis & Montmorency?

—;Dénde quereis que vaya? ;No debo morir donde he nacido? Y sin
embargo, dias hace que apénas reconozco 4 Montmorency en este valle to-
do sembrado de villas y de cercados, al que vienen 4 traer su mal humot
y su fastidio los agentes de cambio retirados de los negocios, los notarios
que han dejado los contratos, los tenderos que se han separado de sus mne.
gociaciones, los abogados que estdn en vacaciones. Ah! sefiores, jcomo se
habria perdido & mi hermoso valle, si hubiera cosa que pudiera perder &
Montmorency! Ya no lo frecuentan mas que pasantes y grisetas que vie-
nen 4 cortar cerezas, figurantes y dandfes que vagan por los bosques, estu-
diantes y modistas que pescan sentados en la yerba al fulgor de la luna.
En primavera, la mediania es la que emigra 4 los campos. En el siglo
XTX no habria permanecido una hora Juan Jacobo en Montmorency. Yo
que 1o soy misdntropo, permanezco siempre. Hagase lo que se hiciere
por echarlo & perder, serd siempre el mas bonito valle del mundo.

Lo que en otro tiempo fué propiedad de una familia, es hoy la propie-
dad de mil. Se han dividido los parques, ahora se subdividen los jardi-
nes. Para tener el derecho de levantar una villa propia para alojar lili-
putienses, es necesario pagar el precio de un castillo en Turena. Cada
manojo de yerba vale oro. Es un dédalo de palomares, de florestas, de
laberintos, de pequefias alamedas, de estanques, de pabellenes, propio para
arrebatar la admiracion de un ingles. Cada uno quiere tener su lago y su
bosque; un rayo de sol se beberia el lago, un golpe de hacha abatiria el
bosque. Cada reino tiene sus fronteras de floridos espinos, sus murallas
de frescos vallados. Por todas partes hay acotamientos tapizados de ye-
dras, blancas casas con sus cercos de rosales; y detras de cada zarzal, 4 lo
largo de todos los senderos, 4 la sombra de las acacias, en las vueltas de
los bosquecillos, junto & las fuentes cristalinas, entre las persianas verdes
y 4 la entrada de las rancherfas, hay mil mugeres encantadoras, graciosos
semblantes que sonrien, hermosos ojos que brillan suavemente, frescas vo-
ces que cantan. Las riberas del ilysius no tuvieron mas nayades; menos
ninfas hollaran con sus desnudos pids las flores de Tempd! Si lasnayades
de vestido blanco de Montmorency no son condesas 6 baronesas, si suelen
ser comparsas de la Grande Opera. Pero que sus rufas provengan de la
bolsa 6 del teatro, todas estas palomas del estio tienen administradores res-
ponsables que han pagado de cincuenta a cien mil francos el derecho de
poseer una prenda que cuesta diez mil francos conservarla.

Antes era Sannois el lugar de moda; hoy lo es Enghien. Enghien—les—
Eaux 4 nadie curaba en tiempo de Madama de Epinay; ahora se han des-
cubierto en sus aguas virtudes maravillosas; las actrices de fama, los gran-
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des artistas, los ricos banqueros, los estrangeros ilustres, poseen allf easti-
llos en miniatura y parques tan grandes como mi pafiuclo de bolsa. En
las tardes de estfo salen mil conciertos de las orillas del plateado lago; na-
dan los cisnes mansamente sobre la onda inmévil, el ruisefior canta bajo
el espino, y como si fueran los espiritus de las aguas, se ven deslizarse,
llevando una flama en su proa, las navecillas que caminan i lo largo de
las riveras: es el Monte de Oro en el distrito, Spa 4 las puertas de Paris.
Pero se esfuerzan por echar 4 perder ese hermoso lugar: en ¢l se edifican
casitas copiadas del acto cuarto de Guillermo T: ell, y villas 4 la moda de
Napoles. Todo esto est4 pintado, lustroso, brillante. Hay dahalias planta-
das al rededor del lago; diez mil personas pescan en la linea y quinientas
parisienses se curan bailando al son del piano los walzes que bailaron enin-
vierno!

Y los estfos se succeden sin que disminuya Ja moda; ssers porque cada
uno de ellos trae sus mismas sombras, sus mismas flores, sus mismos per-
fumes? :Qué muger no ha encontrado siempre este valle de Montmoren-
cy siempre jéven y bien adornado? Todas & su vez han venido & él, des-
de Madama Tallien, hasta la sefiorita Taglioni; desde la duqﬁesa de Dino,
hasta la sefiorita Mars; desde la reina Hortensia, hasta Madama Sand;
desde Madama Récamier, hasta F. anny Hssler. La princesa de Lamballe
ha almorzado en aquel pabellon; la Sefiorita Grimard se ha perdido en esa
floresta; Madama de Staél ha pasado bajo esos hermosos drboles, cuando,
siendo nifia, acompafiaba 4 su padre al castillo de Chevrette; Madama
Malibran ha cantado en esa villa; Madama Krudner ha descansado en ese
Kioscho; la emperatriz Josefina ha esparcido sus beneficios en esas caba-
fias; y afin podria encontrarse 4 la Sefiorita Rachel trotando por el bos-
que, sentada sobre un asno! ;

En cuanto 4 la posada del Caballo Blanco, esa posada cosmopolita, que
hace cocer al mismo fogon el roastbeef de los ingleses, el arroz de los
turcos y la olla podrida de los castellanos, podria llamérsele la hospederia
del mundo. A su mesa se han sentado Rostopdchin y Walter Scott, el
general Lamoriciére y M. Berryer, Fenimore Cooper y el baron Taylor,
Victor Facquemont y el general Allard, el Sr. Martinez de Ia Rosa y Ton-
ny Johannot, lord Brougham ¥ Rubini, M. Meyerbeer ¥y el padre Enfan-
tin, el almirante Dumont d’Urville y Gavarni, Artim-Buj y M., Alfred ¥
otros muchos!

El domingo es aquella una invasion; no hay lencera de la calle de Vi-
vienne, mugercilla del cuartel latino, ni una sola Aspasia de pié chico de
la plaza Saint-Georges, que no vaya 4 sentarse al bosque, 4 las orillas del
lago, 6 en la posada. Por donde trota una parisiense, anda un parisiense,
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i e grita, se
Una muger representa siempre dos personas. Se canta, ; gr (,:an
1 1 i or -
or animacion y acaba p
danza, se corre, se cae. Todo comienza p

sancio. : i :
Pasé para Montmorency el tiempo de la aristocracia y de las letras

i ? ntmo-
ahora es ¢l de la clase media. ¢No es preciso que todo paser Montmo

!
rency se trasforma, pero no muerel ’ :
Al concluir estas palabras desaparecié el anciano.

AMEDEE ACHARD.




