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entre las espesas malezas que cubrian la ribera izquierda del Sena. En su
répida carrera, y guiado solo por el espanto, aventajaba con mucho en ce-
leridad 4 la corriente del rio; pero al menor ruido de las hojas, al mas li-
gero soplo del zéfiro, el inocente fugitivo se agazapaba como timida liebre
oculténdose enteramente bajo el espeso matorral. Despues, cuando cesa-
ba el ruido que habia tomado por galope de caballos 6 retumbo de armas,
continuaba su fuga, y por la espesura del bosque se deslizaba su blanca
tunica semejante 4 la que los patricios de Roma hacian vestir 4 la juven-
tud masculina dntes de la edad en que podia usar ya de la toga pretexta.
Los romanos no eran ya en las Galias mas que un recuerdo; pero este re-
cuerdo brillante reinaba despues de ellos sobre los galos y aun sobre los
francos. La verdadera grandeza jamas es vencida.

¢Por qué huia este nifio? ;Qué le habia sucedido? Vamos & saberlo.
La viuda dq Clovis, despues de haber estado mucho tiempo arrodillada en
Tours ante el sepulero de San Martin, sali6 de alli ¥ vino 4 Paris, con los
tres hijos de Clodomiro, 4 reclamar la herencia del reino de Borgoiia.
Clotilde habitaba el palacio de los Termas, donde permanecian acaso en
algunos aposentos retirados, los restos del Injo voluptuoso de las emperatri-
ces y las Gltimas emanaciones de los perfumes de Arabia que se habian
quemado en honor de ellas. Un dia la reina ponia el beso matinal sobre
la frente de sus nietos, cuando un soldado sicambro con su hacha apoyada
en la espalda, fué introducido 4 la estancia y dié & la princesa el mensage
mas estrafio, pero tambien el mas significativo: un par de tijeras y un
puiial.

Clotilde comprendié bien la horrible eleccion que se asignaba para el
destino de los principes. ... llena de indignacion esclama con sollozos en
la voz y fuego en la mirada: «prefiero verlos muertos 4 cortarles el cabe-
llo.” Esta esclamacion imprudente fué el decreto fatal de los jovenes prin-
cipes. Una hora despues ¢l mayor y el segundo inundaban con su san-
gre las baldosas del palacio: Clotario y Childeberto acababan de degollar
& dos de los herederos de Clodomiro, . estos reyes, lo mismo que su
padre, sabian omitir la intervencion de los verdugos.

Pero Clodoaldo, el mas jéven de los muchachas, salvado por oficiales fie-
les, se escapd solo del palacio. Si sus salvadores lo hubiesen acompaifiado,
habrian indicado 4 sus asesinos la direccion de sus pasos. ... Hufa, pues,
por esa playa que emblanquecen hoy las aldeas de Vaugirard, de Grenelle
¥y de Yssy. Puede ser que en el suelo mismo en que cayeron los guerreros
de Caunelogenes con su general, haya Clodoaldo tropezado con la osamen-
ta esparcida de estos heréicos mértires de la independencia de los galos.
En fin, el nieto de Clovis despues 4= haber atravesado el territorio sem-
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brado de matorrales silvestres que un dia debia ocupar Sevres, se para,
jadeando de una fatiga estrafia & su edad y 4 su ilustre condicion, en el
declive de una colina boscosa que venia & terminar en el bordo del rio.

Alli se elevaba, en medio de encinas druidicas, una aldea llamada Novi-
gentum. (Nogent, 6 mas bien Nuevas gentes). ¢Habia ecsistido origina-
riamente en este lugar alguna mansio romana, como punto avanzado de
Lutecia hécia el pais de los caruntos; 6 los habitantes de Novigentum eran,
como parece probarlo el nombre, una colonia nuevamente establecida en
este litoral? Dificil es distinguirlo al través de la nube en que se envuel-
ven casi todos los origenes y que solo intentaban penetrar intrépidamente
nuestros viejos {abulistas.

Los habitantes de la aldea viendo al jéven lloroso, fatigado y lleno de
espanto, se rodearon de él con afectuoso cuidado.  Como eran una amal-
gama de cristianos y sectarios del paganismo, unos lo tuvieron por angel
que ocultaba las alas bajo su tinica virginal, y los otros por un real infan-
te, por un amor desterrado dela corte de Vénus. Pronto los saco de du-
das Clodoaldo, haciéndoles saber el asesinato de sus hermanos, su fuga
del palacio de los Termas y la necesidad de ocultar su vida a los reyes
de Soissons y de Paris, para sustraerse de su ambicioso furor. «Se-
fior Dios, esclamo este pobre nifio cuya razon acababa de apuntar 4 los
primeros tiros de la adversidad, que se queden ellos con'mi reino terrestre,
que no apetezce, supuesto que los tronos se cimentan con lagrimas y san-
gre. Buenos aldeanos, ocultadme en la espesura de vuestros bosques, ali-
mentadme con el pan negro que os ayudaré & ganar, y cuando sea bastan-
te fuerte para subir hasta el cielo, consagraré mis dias 4 la oracion, 4 fin
de atraer sobre vosotros las bendiciones del Altisimo y las de mi sefior San
Martin.”

Clodoaldo alcanzé de los habitantes de Novigentum mas de lo que habia
pedido; fué objeto de todos sus cuidados, de toda su veneracion. Crecié
entre ellos, sin ecshalar un suspiro de tristeza por la pirpura soberana de
que estaba despojado, ni dirigir una sentida mirada 4 esa morada esplén-
dida que vefa estenderse en el horizonte como una faja de elegantes cons-
trucciones, 4 ese monte Locuticicus, que coronaba ya la abadia de Santa Ge-
noveva, sepulcro gigantesco de Clovis.

El desterrado de ese rincon de tierra que veis ahora adornado de pala-
cios, de villas, de surtidores de agua y de una rica vegetacion, habia reve-
lado su vida, en 551, al obispo de Paris Eusebio: una manana se vié ba-
jar por el curso tortuoso del Sena una barca sobre la que andaban las ban-
deras de la sede y capitulo metropolitanos, al tiempo mismo que los pri-
meros rayos de un hermoso sol de mayo reflectaban sobre el oro y pedre-
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ria de las urnas santificadas: eran el prelado y su clero que venian & orde-

nar & Clodoaldo con toda la pompa debida al rango que iba 4 abjurar.
Despues el principe, siendo ya monge, hizo construir en el lngar del bes-

que en que habia estado su ermita, un monasterio, del que fué el primer

abad, y donde acabé su vida en el seno de la penitencia y de la oracion..

Este piadoso personage fué enterrado en la casa que fundé: bien compren-
deréis que se obraron milagros sobre su sepulcro, y que los habitantes, que
lo honraban como 4 santo, cambiaron el nombre de Novigentum en el de
Sanctus Clodoaldus, el cual traducido y corrompido despues, vino 4 ser
Saint Cloud.

En tiempos posteriores, el convento en que reposaban las cenizas de
Clodoaldo fué erigido en colegiata y, por el afio 1428, mandé hacer el ca-
pitulo una urna magnifica para guardar las reliquias del bienaventurado.
Sucesivamente foeron agregadas una falange del dedo de San Juan, un
diente del mismo apdstol, ¢l cuerpo de San Probo y el de San Mamerto,
tesoros cuya autenticidad seguramente no la pondréis en duda, aunque otras
iglesias pretendan estar en posesion de Mamerto y de Probo.

Estas riquezas eran productivas, y la importancia de la aldea de Saint-
Clond debié aumentar rapidamente cuando estuvieron reunidas. Se sabe
que desde el afio 1218 fué colocado un puente sobre el Sena, casi 4 la al-
tura de esta aldea; pero hasta la secunda mitad de siglo XIV es cuando
la historia hace mencion de esta localidad. En 1358 Cérlos el Malo, ese
diablo encarnado, cuyo fin prematuro debia comenzar para él, en medio de
llamas, el suplicio del infierno (1), Cérlos el Malo, habiendo avanzado has-
ta Saint-Cloud con tropas inglesas, incendic esta aldea & hizo pasar 4 cu-
chillo 4 una parte de sus habitantes,

Esta catdstrofe di6 lugar & que se notase que el puente de Saint—Cloud
ofrecia 4 los enemigos ficil salida 4 la capital; tratose, pues, de defender
la entrada por medio de una fortaleza imponente, que fué armada de cafio-
nes en cuanto, por la combustion del nitro, se supo hacer burla de los pa-
ladines cubiertos de fierro, como la raqueta se burla del volante. La bala
estroped con frecuencia este fuerte durante las guerras de los siglos X1V y
XV; el puente mismo, construido mitad de piedra y mitad de madera fué
destruido por estos frecuentes ataques; se pensé en reconstruirlo bajo el
reinado de Enrique II, y comenzaron los trabajos en 1556. Los cronistas

(1) Sabido es que este principe fué quemado vivo en un lienzo impregnado
desespiritu de vino, en que se habia hecho envolver para reanimar los deseos

carnales, y que su ayuda de cdmara incendi6 el lienzo por descuido, 6 de inten-
to, segun otros.
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supersticiosos cuentan que habiéndose aparecido el diablo al primero que
se hizo cargo de la obra, se comprometis 4 hacerla concluir con maravillo-
sa celeridad, siempre que le prometiese entregarle al primer ser viviente
que pasara sobre el puente, pero Saint—Cloud desde el fondo de su urna
velaba por el grano, como dicen los marineros . Acabado el puente,
toda la recompensa de Satanas consistié en un gato, que fué el primero que
paso.... Si el espiritu maligno codiciaba una alma, queds singularmente
chasqueado.

Durante las guerras religiosas del siglo XV, fué Soini—Cloud tomado y
recobrado muchas veces por los catlicos y los protestantes, los realistas ¥
losdela liga. Allf se consumé tambien una de las grandes peripecias de
ese largo drama, durante el cual, la nave de la religion habria podido bo-
gar sobre un rio de sangre derramada en su nombre. En Saint—Cloud
fué, bien lo sabeis, donde el punal de Jacobo Clemente quité la corona a
la casa de Volois, asesinando 4 Enrique III.  ;Habrémos de creer que la

duquesa ecsalté con el fuego de sus amorosos trasportes el fanatismo del
Jjoéven monge y que éste se desprendia de los brazos de aquella princesa,
cuando hirié al monarca en una casa perteneciente & la familia de Goudy?
Se ve uno tentado 4 acoger esta relacion de la asistencia dada por la pros-
titucion al espiritu de partido, cuando lee en las paginas de Anquetil, el
mas optimista de los historiadores: «La duquesa de Montpensier salts al
cuello del primero que le llevé la noticia del asesinato, esclamando en el
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trasporte de su alegria: “Sed bien wenido, amigo mio! pero el hecho es cier-
to? Ese malvado, ese pérfido, ese tirano ha muerto? Ah! cuan satisfecha
estoy. Lo tnico que siento es que no haya sabido antes de morir que fui
yo quien lo mand6 matar.” La que se espresaba de este modo, pudo muy
bien haber prodigado al jéven regicidé, favores de que nunca fué avara,
y con los que ella misma se habria embriagado hasta el delirio, pensando
en esa felicidad de la venganza que sz amante de una noche le hubiera
prometido. ... porque madama de Montpensier tenia que vengarse: Enri-
que III habia despreciado sus encantos.

Apartamos de nuestro cuadro la mencion sin interés, de los titulares feu-
dales que tuvo el feudo de Saint-Cloud, muy anterior 4 la edad media.
Solo dirémos que en 1660 se une la historia de esta localidad 4 la de la ca-
sa real: entdnces fué cuando Luis X1V adquirié en este territorio una po-
sesion para el duque de Orleans su hermano, haciendo intervenir el cardenal
Mazarin en esta compra, la sutileza que fué el mdvil de todas sus acciones
y el principal elemento de su fama.

El rey, 6 mejor dicho su ministro, habia puesto los ojos en un castillo
muy antiguo que despues de haber pertenecido & Catarina de Medicis, era
propiedad de unsefior Hervard, contralor de hacienda. Este hombre de
Estado tenia oro para embellecer aquella propiedad; pero le impor-
taba que, por hallarse colocado en un puesto en que fcilmente se
sospechaba de la probidad de los funcionarios, ignorase el cardenal el
monto verdadero de los cuantiosos gastos hechos en Saint-Cloud. Vana
precaucion! La eminencia italiana era demasiado sutil para ignorar nada,
y de todo sabia aprovecharse. Un dia pues, Mazarin aparentando visitar
el Eldorado Hervard por curiosidad, admird todas sus bellezas, todas sus

~ seducciones y se deshizo en cumplimientos sobre el buen gusto con que
habian sido dispuestos tantos adornos.

—Esta tierra, dijo por tltimo el habil prelado, debe teneros de costo co-
sa de un millon y doscientos mil escudos.

—Ah! monsefior, repuso el contralor, no soy tan rico para hacer ese
gasto.

—¢Pues cuanto os ha costado? Apostaria que loménos doscientos mil
escudos.

—Nada de eso, monsetior. :

—Pues habrj sido cien mil escudos.

—Ha acertado vuestra eminencia.

—Quedo contento, pues no querria que hiciéseis con su magestad un fra=
to ruinoso.

—No comprendo & vuestra eminencia.
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—Es que el rey desea tener vuestro castillo para el sefior dugue de Or-
leans.

—Pero monsefior. . ..

—Vamos, es trato hecho.

Al dia signiente el notario de la corte se presenta en casa de Hervard

con una escritura de venta redactada en toda forma, y el pobre empleado,

cogido en su propia red, hubo de ceder al rey por trescientas mil libras una
tierra que le habia costado cerca de un millon. El cardenal se jacté aadaz-
mente ante la reina Ana de Austria, de esta trapaceria.

—Ah! sefior cardenal, dijo la vinda de Luis XIIL eso no esti bueno.

—Qué decis, sefiora; yo habria podido tratar con brutalidad 4 ese con-
tralor de hacienda, y lo he tratado con finura; eso es todo.

Despues de la adquisicion que acabamos de sefialar, se agregaron 4 la
casa de Hervard otras tres pertenecientes 4 MM. de Goudy, Fouquet y
Momerot: los arquitectos Mausard, Lepantre y Girard reunieron sus com-
binaciones para hacer de estas cuatro casas un solo palacio, y construido
ya este, fué cuando el duque de Orleans tomé posesion.

De 1661 en adelante es Saint—Cloud un mosaico; ya dominan en él
las rosadas tintas de la galanteria, ya lo cubren los sombrios colores del
drama. Saint-Cloud es, durante siglo y medio, un cuadro sembrado de
rosas y de espinas; un campo en que cruzan alternativamente, mezcldndo-
se 4 veces el mirto y el cipres.

En Saint—Cloud fué donde Luis XIV se enamoré de Ia sefiorita de La-
valliére, dama de honor de Enviqueta de Inglaterra, priméra muger del
dugue de Orleans. El gran rey codiciaba fraternalmente los encantos de
su cuilada; pero cuando hacia sus ensayos para penetrar hasta el corazon
de la bella inglesa, se detuvo su amor en la antecamara de esta princesa.

Si es verdad, como lo han referide acaso temerariamente 'los cronistas
de la época, que los bosques de Saint~Cloud fueron enténces testigos de
las ternuras de la jéven duquesa de Orleans y del conde de Guiche; si se
ha de admitir que las rocas de los alrededores tuvieron ecos para sus sus-
piros, hé ahf las rosas y las espinas.... Pero el dugue de Orleans. ...
pero el caballero de Lorena.... Ah! vayalo v oal

Escuchad ahora en el espacio de los siglos la voz'de Bossuet que toda-
via resuena, diciendo: Madama se muere!. . . . Madama ha muerto! . ...
Ob! esta, bien lo veis, es una historia lamentable. . . . Madama era una
criatura amable y bella, de esas cuya imdgen ha encontrado Walter Scott
en su poética imaginacion, al trazar sus deliciosas figuras de mugeres.. ..
Pues bien! esa adorable princesa que el 20 de Junio radiaba en juventud
¥ belleza, el dia 30 era un horrible caddver, una materia en descomposi-
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cion, donde los gusanos trabajaban ya. ... Madama habia muerto stibita-
mente, envenenada, despues de haber bebido agua de un vaso, cerca del
cual se habia visto al marqués de Effiat, uno de los gentiles~hombres de
Monsieur. '

Veamos lo que se lee en las memorias del siglo XVIIL. «Al dia siguien-
te del siniestro acontecimiento, hizo el re:;r comparecer ante st 4 wnn eoci-
nero de Madama, llamado Morel.

—Miradme, le dijo S. M., y contad eon la vida si sois sincero.

—Seiior, diré la mas esacta verdad.

—Acordaos de vuestra promesa; si faltais & ella vuestro suplicio estd
pronte.

—Seiior, repuso con calma el cocinero, despues que habeis pronuncia-
do vuestra palabra sagrada, seria yo un loco si me atreviese & mentir.

—DBueno. ... respondedme ahora: Madama ha muerto envenenada?

~—Si, sefior.

—Quién la envenend?

—El marqués de Effiat y yo.

El rey se estremecid.

—:Quién os dié esa horrible comision, y de quién recibisteis el veneno?

—El eaballero de Lorena es la causa y el primer instrumento de este
atentado: él envié de Roma la droga venenosa que yo preparé y que de
Effiat puso en la bebida de Su Alteza Real.

—¢Mi hermano, coutinué el rey con la voz casi apagada, mi hermano
tuvo conocimiento del complot?

—No, seiior.

—¢Lo afirmariais bajo juramento? presignié Lufs XIV con acento mas
libre.

—Seiior, lo juro ante Dios 4 quien ofendi.... Monsieur no tuvo cono-
cimiento del secreto. ... no podiamos contar con él.... nos habria per-
dido.

—Ah! respiro. ... esto es todo lo que me importaba saber.... Idos,
desgraciado, os dejo la vida; pero salid de mi reino,

«El marqués de Effiat estaba préfugo, dice el memorialista del siglo
XVII, y nada indicaba que se pensase en perseguirlo. La muerte de Ma-
dama, despaes de ménos de un mes, parecia ya para Monsieur y para el
rey mismo un acontecimiento antiguo. Hé aqui & lus cortes.”

A los dos afios de la muerte de la primera duquesa de Orleans, corrié
el rumor de que esta princesa venia al bosque en que acostumbraba des-
cansar en sus Ultimos dias. Un lacayo del castillo, al ir 4 tomar agua 4
una fuente cercana al bosque, habia visto al espiritu, y el pobre diablo esta-
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ba muerto de susto con esta aparicion. Tcdo el mundo, en el castillo,
temblaba de espanto; ni una sola dama de servicio de la segunda duquesa
de Orleans queria acostarse sola en su recdmara, ¥y puede creerse que
muchos cuerpos se ofrecieron en esta ocnrrencia para tranquilizar a las
bellas espantadas por la visita del espiritu. No obstante, algunos gentiles—
hombres no atravesaban el parque sino cantando en voz alta, 4 manera de
los nifios cuando tienen miedo. '

En fin, madama de Orleans, que para servirnos de una espresion’ vul-
gar, no tenia frio en los ojos, madama de Orleans declaré que queria ir al
bosque & la hora en que se aparecia la sombra de Enriqueta de Inglaterra,

En efecto, la princesa acompafiada de un capitan de guardias resuelto,
ejecutd una tarde su proyecto. - Apénas Madama y su conductor habian
penetrado un poco en la espesura, cuando el fantasma se aparecié, El ofi-
cial se arroja sobre esta figura, jurando que espectro 6 diablo habia de dar
razon de quién era.  El aparecido trata enténces de eseaparse; pero nues-
tro militar lo toma por el brazo y declara que esta sombra se halla pro-
vista de un armazon huesoso que va 4 romper 4 palos, si persiste en no
hablar.... Era una pobre vieja que pretendia haber sido mucho tiempo
maltratada por los cortesanos, de cuya insolencia habia querido vengarse
divirtiéndose con espantarlos. -

—Mi querido capitan, dijo la duquesa, no castignemos & esta singular
Nemésis: un desquite de la malicia de los pequefios contra la maldad ‘de
los grandss, es guerra de buena ley, y acaso tambien un aviso 4til.” Pro-
nunciando estas palabras se aleja S. A., despues de haber dado algunos
luises 4 la que en su robusto buen sentido germanico, llamd la Nemdsis
del parque de Saint-Cloud.

Ya os lo he dicho, los fastos de esta residencia real son una incesante
mezcolanza.  Ved venir 4 la regencia de F elipe de Orleans, de ese prin-
cipe al que solo faltd el ejercicio de las buenas cualidades que no le falta-
ban, para escusar las faltas que tenia. Saint-Cloud fué con frecuencia el
teatro de estas tiltimas, ¥ para ofreceros un rasgo, serd preciso echar una
gasa sobre nuestra relacion. Pero las fiestas adamites y la monstruosa
prictica de los flagelaries, no deben pasarse en silencio: ellas pintan la fi-
sonomfa de la época.  Las modas del gran mundo no eran bastante pro-
digas en desnudez para combatir la debilidad de una Jjuventud estragada;
madama de Tencin dejé caer un dia su habito de religiosa, y el trage ne-
gativo en que queds, vino & ser el modelo de adorno para las reuniones
de Saint-Cloud. ... Pronto fué poco esto; el regente sabia historia y se
acordé de las fustigaciones de los flagelantes; locura grave de la edad me-
dia, que la renové como ultimo espediente del desérden. Enténces, prin=




