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parecié posible al Emperador hacer 4 sus criaturas, 4 los futuros sefiores
de la tierra, imdgen de un dios que no era mas de un grande hombre,

Y pues se trata de un emperador, no debo olvidar la mansion de D, Pe-
dro en el castillo de Meudon, que fué prestado al emperador del Brasil por
la hospitalidad regia de la corte de Francia: & las sombras de esta hospi-
talidad preparé D. Pedro para su hija Dofia Maria la conquista de un tro-
no usurpado por el famoso D. Miguel.

A la hora de esta ha perdido Meudon las riquezes y esplendor que de-
bia 4 Ios hombres; pero ha conservado todas las magnificencias que debe
4 Dios: Meudon es siempre uno de los paseos mas poéticos y deliciosos de
los alrededores de Paris.

N

No conozco mas que 4 Ville de Avray que sea acaso mas encantadora
que Meudon: Ville de Avray no estd l€jos de Sévres, y asi
vuestro précsimo viage 4 Saint—Cloud.

Ville de Avray se parece 4 la felicidad; no tiene historia: eg una especie
de Eldorado que casi toca 4 las puertas de Paris: nada falta & ese pequefio
paraiso terrestre, ni aun el arbol de la ciencia del bien y del mal:
piente se oculta alli bajo las flores, y muchas mugei'es

lo vereis en

la ser-
bonitas representan
al personage atrevido de aquella pobre pecadora que se llamé Eva: tal
madre, tales hijas,

Hay en Ville de Avray maravillas naturales que se ven, que se ad-

miran sin cesar y que se creen admirar cada dia por la vez primera: esa
bienaventurada campifia ofrece tales variedades en su florida fisonomia, es
tan coqueta, tan avisada y tan rica para cuanto puede embellecerla,

que
con frecuencia se transforma y pasa por diversas me

tamorfosis aun para
los que mejor la conocen; hoy desplega ante vosotros galas que ocultaba
ayer, y que sin duda no se dignard mostrar maiiana; la lluvia le da una

tristeza encantadora; el sol le presta una belleza sin igual: cuando true-

na la tempestad y el rayo estalla, preséntase con una grandeza y una ma-
gestad admirables.

Ville de Avray satisface 4 todas las ecsigencias, 4 todas las leyes
]
dos los caprichos del género pintoresco;

i to-
imposible es imaginar cosa mas
bonita, delicada y* graciosa, campo que contenga mas prados, grutas,

; par-
ques, vifias, muchachas bonitas,

pajaros y violetas. AlK se penetra por pe-
quefias Tutas tapizadas de flores, por pequeiios caminos de travesfa sem-
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brados con arboles magnificos: aci y alld plataformas siempre risuedas,
siempre frescas, siempre adornadas, semejantes 4 verdaderos pensiles; 4
cada paso casas todas blancas, bien distribuidas y un tanto misteriosas, que
se ocultan modestamente entre espesos sitios de verdura.

* Os recomiendo el castillo de Marne, que tiene todo el aspecto de la mas
maravillosa decoracion de la pera.

En i calidad de historiador y 4 propésito del pais afortunado que no
ti_éne historias, estoy persuadido de que Ville de Avray ha servido de refu-
gio en todos los tiempos, en todos los siglos, 4 los amores ficiles, 4 las pa-
siones felices de la gran ciudad; si, ciertamente, bajo Luis XV por ejem-
plo, las casacas de seda y los vestidos con broches de oro y plata, los pe-
quefios mantos de terciopelo y las grandes gargantillas, los sombreros con
chorros de plumas y las rosas de listones, venian 4 ajarse en mas de un
lugar en medio de la espesura de Ville de Avray.

Acaso despreci6 la corte de Luis XIV los complacientes escondrijos de
Ville de Avray, porque en amor se parecia la corte del gran rey 4 un pa-
vo real que hace la rueda al sol; no gustaba ni de la sombra ni del miste-
rio. sPero en desquite no ha hecho Ville de Avray muchas ocasiones al-
gun daiio 4 los gorros, alos encajes, 4 los tafetanes, 4 los tontillos, 4 los lu-
nares y al polvo de las grandes sefioras del siglo XVILI? Crevillon, hi-
jo, eseribié una deliciosa novelita de malas costumbres cuya intriga se for-
mo6 en Ville de Avray.

Todavia se acuerda Ville de Avray de las muchas visitas que se digna-
ron hacerle bajo el Directorio: el trage griego de las Aspacias de aquel
tiempo, hacia un delicioso efecto en las églogas vivientes de Ville de
Avray.

¢Qué os diré del Imperio y de la Restauracion? Los coroneles y los
agentes de cambio sembraron alternativamente en la tierra de Ville de
Avray el dinero que debian a la victoria 6 a la fortuna: los napoleones y
los luises de oro eran una preciosa semilla que produtia pequefios amores 4
manera de flores y frutos.

En fin, Ia revolucion'de 1830 ha merecido bien de los dioses y diosas de
Ville de Avray: la clase media, el pueblo, la nobleza; las finanzas, la ga-
lanteria y la moda se hian dado prisa 4 dividirse aquella’ tierra: bienaventu-
rada en que la municipalidad no registra mas que nacimientos, sin haber
Jjamas registrado un solo casamiento.” Ville de Avray es’ el decimotercio
cuartel de Paris.

Si, ved ahi un nueve cuartel parisiense, un cuartel de estio en que hay
elegancia, distincion; placer, misica, las mugeres mas bellas y las mas de-
liciosas holgazanas del mundo: en esa’ escogida Zona de verdura, en esa
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especie de oasis que sirve de refugio 4 la ociosidad voluptuosa, no se oye
otra cosa que suspiros, sonetos, conciertos, serenatas y madrigales: el Pas-
tor Fido ha pasado por allil Pequefias habitaciones, pero de un estilo y un
gusto encantadores: olmos y tilos que desplegan toda la riqueza de su
follage, el espectaculo incierto del horizonte que se descubre por entre los
arboles, habitantes misteriosos que se duermen muy entrada la noche y
despiertan muy entrado el dia, el far niente y el lujo por todas partes, la
sombra, un semi-silencio y una atmésfera embalsamada; en el dia bonitas
cabezas que asoman por entre las flores de una travesia; de la mafiana 4 1a
noche suaves melodias que alternativamente despiden la voz de las mu-
geres'y la voz rival de los pianos; sno es todo esto, os pregunto, un pequefio
mundo encantado en el que cada nno de nosotros, pobres Reinaldos, seria
muy feliz encontrando una Armida 4 quien adorar? Todos los parisienses
son iguales ante la ley amorosa de Ville de Avray!

Ab! yo quisiera morir lo mas tarde posible en Meudon 6 en Ville de
Avray, despues de haber pensado y amado mucho allil

V.

Las cartas del siglo XIII nos hablan del pequefio puerto Lullioco 6
Lugniacum; mas adelante se llamé Nully, y finalmente Neuilly; hé aqui las
buen.as. rtoticias que se encuentran en los libros mas gruesos, mas serios y
mas juiciosos.

Los libros gruesos de que hablo, nos ensefian tambien que en el siglo
XIV no habia palacios ni magnificos jardines en la aldea de Neuilly; no se
veian alli ah! sino cabafias de pescadores, tiendecillas miserables: los libros
gruesos siempre sirven algo.

En los primeros afos del siglo XVII, aun no habia humillado al Sena
la mano del hombre en la aldea de Neuilly: en otros términos, todavia
Neuilly no tenia puente por aquella época; pero hé aqui que un dia en
1606, llega Enrique [V de San German con su muger, en una soberbia
carroza que llevaba tambien al principe de Conti, al duque de Montpen-
sier, al duque de Vendome y al cardenal de Perron. El cochero dirigié
los caballos hicia una gran barca, en la que se pasaba el rio
pente loscaballos se precipitan en el Sena, y acaso hubiera acabado allf la
monarquia, & no ser por el socorro de dos valientes gentiles—hombres que
salvaron & nado 4 la Francia: Madama de Verneuil decia & propésito del

peligro que habia corrido la reina: si hubiera yo estado alli me habria
puesto 4 gritar: {la reina hebe! :
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Enrique IV no quiso esponer segunda vez 4 la reina 4 beber de aquel
modo, y di6 un puente & la aldea de Neuilly. Reparado en tiempo de
Luis XIII, fué llevado despues no séadonde para ceder el lugar & un puen-
te monumental construido de érden de Luis XV, y que es la obra maestra
de Perronet. Luis XV en persona inaugurd este puente en 22 de Se-
tiembre de 1722; él fué el primero que pasé en su carruage, y el pueblo
bati6 las manos al reconocer al lado del rey al habil ingeniero que habia
dado 4 Neuilly un edificio Gtil y un monumento notable. -

En el siglo XVIIT dos casas particulares opulentas eran el honor y el
placer de la aldea de Neuilly; la casa Saint—Foix, levantada en 1755 por el
conde de Argenson, y la casa Saint-James, construida y bautizada por un
cdlebre financiero, nno de los personages del famoso proceso del Collar de
la Reina. :

La habitacion de Saint—James pertenecia en tiempo del imperio 4 la fe-
liz princesa Borghése, de espiritual y galante memoria; la muy amada
hermana del Emperador se complacié en gastar en los jardines de aquella
deliciosa residencia, un hilo de oro del oceano de las riquezas imperiales;
ella se mostrd graciosa, prodiga, magnifica hasta la estravagancia: yo he
visto en Saint-James una roca enorme cuyo adorno solo costé dos millo-
nes 4 la princesa Paulina. Nada me atrevo a decir de los departamentos,
de los retretes, de las salas de baifio, de las callejuelas misteriosas, de los
bosquecillos equivocos de Saint-James, bajo el reinado galante de la prin-
cosa Borghése: es necesario perdonar mucho & todos aquellos que han ama-
do muchol...... Permitidme solo contaros una bonita aventura que pasé
en la casa, en los jardines y en los alrededores de Saint-James. Marivaux
escribié una comedia titulada: el Juego del Amor y de la Fortuna; 4 aque-
lla aventura se le podria poner por titulo: el Juego de la Liuvia y del Buen
tiempo.

La heroina de esta historia fué en otro tiempo la amiga intima, la me-
jor amiga de la princesa Borghése; hoy es una amable vieja que tiene mu-
cha bondad, mucha franqueza y mucho talento.

«En el buen tiempo de que os hablo, me decia esta amable baronesa,
era yo viuda muy rica y bastante bonita. Distinguia yo entre la multitud
de mis adoradores 4 dos hombres, un marqués y un baron, que me ado-
raban cada dia en versos, en miradas, en prosa y en suspiros: uno se lla-
maba Arnando y el otro Calixto; el primero era muy hermoso; el segundo
de mucho talento: los ojos engaiaron 4 los oidos, y sacrifiqué el talento 4
la belleza. Mi contrato de matrimonio con el bien parecido marqués debia
ser firmado en Neuilly, en la residencia de la princesa Borghése, y yo tuve
la cruel atencion de convidar & aquella ceremonia al espiritual baron.
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«Algunas horas antes de la llegada de mis amigos, quise meditar por ul-
tima vez y dejé furtivamete los salones de mi protectora; 4 poco me hallé
sola en el parque, andando 4 la ventura sin ver ni mirar nada, 4 riesgo de
tropezar con un arbol y lastimarme al caer. Repentinamente vacilé 4 la
orilla de un foso, doy @n grito y con grande sorpresa caigo en los brazos
de Calixto, en los brazos de aquel pobre baron que Dios me enviaba sin
duda para preservarme de las consecuencias probables de un paso falso. 5t

«Di gracias & mi salvador, y no sé como ni por qué, mi mano se quedo
en la suya; en un abrir y cerrar de ojos se ejecuté en aquel jéven, tan
timido antes, una metamorfosis completa: habléme con una facilidad ;, en-

tusiasmo maravillosos: hizo pasar por delante de mi, no designandolos

por sus nombres, sino por su lado ridiculo, i la mayor parte de los perso
nages que ordinariamente figuraban en los salones de la princesa; jugando
como un hdbil artista, hizo retratos de cruel semejanza; nadie quedd olvi
dado en aquella galeria de origi i
; q g orlbl.nales pintados con la palabra; dibujé la
gura de un necio con una malignidad tan veridica, con una fidelidad tan
perfida, c?n una esactitud tan bufona, que en el momento mismo reconoci
al marqués, su preferido rival y mi futuro marido.
«Distraida al principi i i ]
st principio por las ideas singulares que despertaba en mi
la maliciosa elecuencia del baron, olvidé el camino que seguiamos; en fin
mirando en derredor de mi pregunté seri 3 i y ;
preg seriamente a Calixto:—;En dénde es-

tamos?—Casi & una legua del castillo, me respondié.—Bondad del cielo! es

- Retrocedamos, corramos, vo-

«Por desgracia el sol se escondi en una villana nube; comenzé & emi

el follage de los arboles y los pajaros cesaron de cantar; la tem esta§ d i

jaba caer ya sobre nosotros gruesas gotas de lluvia; no teniamosp :

to que perder. ... gjDénde hallar un refugio, un abrigo, el mas miserable

escondrijo? Al instante percibimos por entre los arboles una casita una
;

quinta, una arca santa que sin duda acababa Dios de poner alli con carita
tiva intencion.

un minu-

«La choza estaba sola; y cerrar la puerta con cuidado, secar mis peque

WG ;
fios piés, reemplazar mis zapatos de seda por los zuecos de la duefia de |

g 1. 3 - a
choza, cubrir mis frias espaldas con un burdo capote que estaba colgad

- . a 0

en la pared, encender unos lefios, arrimar dos viejos sillones que sirvieron

sin duda de modelo 4 los de Trouchin; suplicarme obligarme & que
! s ¥ me

sentara junto 4 un buen fuego y colocarse cerca de mi, muy cerca de mi

todo esto fué para Calixto el negocio agradable de un minuto s
«Al principio, una vez sentados, nuestro amante guardoé el ;ilen i

discreto 6 mas habil; yo me sonrefa pensando que la lluvia habia (Zgaz?gj
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su talento, su verba, su elocuencia, lo mismo que habia abatido bajo mis
piés el césped, las flores y el polvo; me imaginaba que Calixto gustaba de
imitar 4 los pajaros espantados y que callaria hasta la vuelta del buen
tiempo; no fué asi, gracias & Dios, y todavia me regocijo de ello; el des-
graciado amante recobré 4 poco su brillante palabra con ménos malicia y
burla, pero con mas calor y pasion. ,

«Ptisose & decir mucho mal de mi, diciéndolo de todas las mugeres, y
sobre este tema favorito de todos los amantes desesperados; compuso Ca-
lixto las variaciones mas sentimentales, las mas lacrimosas del mundo:
evocd 4 mi vista ilustres desgraciados que como ¢l tuvieron que lamentar-
se de un amor desdefiado; poetas, artistas, sabios, guerreros, gentiles—hom-
bres sensibles de todos los tiempos; llamé en su ausilio, en el arrebato de
su cblera elegiaca, no sé 4 qué grandes hombres solitarios y rechazados,
cuyo poder fué hecho pedazos con una mirada, el genio apagado con una
sonrisa, y la esperanza perdida con un desprecio: formé en torno de miuna
larga cadena, de la que cada anillo era un infortunio, una decepcion, una
miseria de amor; se compadecié con mas talento que razon de todos los
amantes que habian sufrido sobre la tierra Y despues de todo esto
se precipita Calixto 4 mis piés, trémulo, fuera de si, juntas las manos, en
ademan de la mas ferviente adoracion......

«;Qué podré deciros? Jamas habia yo visto cosa mas espresiva que esa
larga escena desempefiada por la imaginacion y el corazon; mi inquietud
era espantosa: imposible de hallar una palabra, un gesto, una mirada pa-
ra responder 4 aquel adorable desgraciado. ;Qué hacer? ;Como hablarle?
{Qué resolver? Por fortuna un rayo de sol penetrd en la casa; yo arrojé
un grito de alegria y me lancé al umbral de la puerta para sustraerme
por la fuga, 4 un espectaculo todo lleno de interés, de encanto y deilusio-
nes. ... pero ah! la muger propone y el mal tiempo dispone!' Cuando iba
4 huir precipitadamente vinieron los relmépagos 4 deslumbrarme de nue-
vo; la lluvia comenzé otra vez mas hermosa ¢ mas pesada; volvi 4 entrar
en la casa y vi en el mismo sitio de rodillas, inclinada la cabeza, palido &
inmévil al baron Calixto, 4 quien mi regreso inesperado hizo estremecer
como si despertara sobresaltado. -

«Yo me acerqué poco & poco; le di mi mano, que estrechd en sus labios,
sin atreverse & mirarme, y le dije temblando: Acsbo de conocer en una
hora, en un minuto, lo que puede un hombre de talento cuando habla, lo
que sufre cuando llora, y todo lo que vale cuando amal......

«Mirad qué desgracial - A mi tltima palabra cesa la lluvia como por
encanto, brilla el sol en todo su esplendor, el cielo se despeja y recobra su
hermoso azul, los pajaros entonan en coro los estribillos de sus mas dulces
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canciones, y yo.... yo esclamo mirando 4 Calixto:

J éno es verdad, amigo
mio?. ... El buen tiempo llega demasiado tardel

«Gracias 4 la oficiosa intervencion de mi escelente protectora la prince-
sa Borghése, se suspendié mi matrimonio con el marqués, ¥ 4 los dos me-
ses me casé con el baron Calixto. Madama Ia princesa Borghése decia,
con este motivo, dando una especie de conclusion moral & mj galante aven-
tura: en ese juego que se llama amor, frecuentemente gana la belleza la pri-
mera partida; pero solo el talento se desquita, ¥ ademas gana 4 la hermosura.”

Pobre princesa Borghése!  Pobre casa de Saint—J ames! En 1815, lord
Wellington, el triste héroe de la batalla de Waterloo,  que no habia sido pa-
r2 ¢l sino una derrota, establecié su cuartel general en la deliciosa habita-
cion de la princesa Paulina. No necesito deciros que Saint-James y susal-
rededores tueron horriblemente devastados Por nuestros amigos

A su vuelta & Francia, despues de Ia caida del Imperio,
Orleans vino 4 ser el teligente y feliz propietario de la ca:
Foix, de que hablé antes, ¥y del castillo de Villiers,

los enemigos.
el duque de
sa de Saint-
situado en la misma al-

dea. Su Alteza Real encontré el medio de quitar un poco de tiempo y de
atencion 4 la politica del porvenir, para empl

earlo en embellecer con ‘todo
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género de magnificencias las suntuosas propiedades que habia adquirido:
en manos del duque de Orleans, muy pronto llegé A parecer el castillo de
Neuilly una verdadera residencia régia, y estoy seguro de que el rey Luis
Felipe lo prefiere 4 los palacios de Versalles, de Saint—Cloud, de Fontai-
nebleau y de las Tullerias.

La tierra de Neuilly estd llena de recuerdos agradables, gloriosos y
tristes para el reinado de 1830: en Neuilly ha debido pasar Luis Felipe
los mas bellos afios de su vida; en Neuilly preparé el advenimiento de una
dinastia nueva: en Neuilly trabajé mucho tiempo, pensd, meditd y esperd
viendo vacilar el trono de Luis XVIII y el de Carlos X; en Neuilly sin-
tié por la primera vez sobre su frente el peso de la corona de Francia; en
fin, en Neuilly fué donde se arrodillé el rey para recibir el tltimo suspiro
de un principe que se llevé la mas bella esperanza de una dinastia.

El 13 de Julio de 1842, 4 las dos, un rey, una reina, principes, minis-
tros y generales estaban reunidos en una pequefia casa de Neuilly, en la
trastienda de un pobre comerciante: el duque de Orleans se morial

A las cuatro el rey, la reina, los principes, los ministros, los generales,
se arrodillaban llorando: el duque de Orleans habia muerto!

A las cinco daba Dios un grande y terrible especticulo 4 los pequefios
de este mundo: la comitiva del principe real avanzaba por la avenida de
Sablouville; y en aquella fiinebre reunion en que el reinado se rozaba con
el pueblo ante la igualdad de la muerte, cada uno pudo ver correr las 14-
grimas de un rey y de una reina que habian visto moriv 4 sa hijo. Sin
duda en aquel momento una voz misteriosa, mas fuerte, mas sonora que
Ia del Orador cristiano, gritaba en el fondo de todos los corazones: Solo
Dios es grandel. ... El mundo se agita, pero Dios es quien lo mueve!

No he nombrado 4 la duquesa de Orleans en la simple narracion de es-
ta grande escena: Su Alteza Real estaba por aquella época en las aguas
de Plombieres, donde aguardaba, joh dolor! al principe real! jCudn diver-
sos eran aquel dia de Neuilly y el de Fontainebleau! En 1837 todas las
grandezas felices de la Francia de otros dias y de la Francia de hoy, ro-
deaban sonriéndose & una princesa estrangera destinada 4 llevar la mas
bella corona del mundo: en el mes de Julio de 1842, la duquesa de Or-
leans era acaso la muger mas digna de compasion de todo el reino: os de-
Jo adivinar por qué inmensos dolores fué saludada en Neuilly, & su vuel-
ta, la noble y brillante novia de Fontainebleau!

La pequefia casa mortuoria del principe real ha cedido el lugar 4 una
capilla, la capilla de San Fernando, consagrada por la piedad de una reina;
dije mal, por la piedad de una madre 4 la memoria de su hijo.

Luis LuRriNE.




