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ninguna cosa de lo que agrada a las mugeres; hé aqui por qué no puede

~ imaginarme que llegue 4 ser buena religiosa.” Luisa de Orleans no hizo
caso de ninguna demostracion, y persistié en su singular idea. Se despo-
jo a Inés de Villars para dar el titulo de abadesa & la hija del regente,
Trasladé a la abadfa la épera entera, queriendo sin duda servir 4 Dios con
todas las pompas del demonio. Puso en ¢jecucion las piezas galantes de
Watteau; las Sefioritas Prévost, Sallé y Camargo vinieron 4 hacer pirue-
tas al convento vestidas de pastoras y niyades. La célebre abadesa, ves-
tida ella misma como se le ve en sus retratos, se mezclaba & la fiesta &
partia resueltamente en un caballo indémito 4 alguna partida de caza en
los bosques. La corte de Francia se encontraba en Chelles con toda su
galante poesia. El abate Prévost, en su novela alegérica: las Aventuras
de Pompanius, que es la historia y la sitira de los primeros tiempos del si-
glo XVIII, ha querido pintar al convento de Chelles cuando hablé de las
vestales romanas. ¢Tuvo razon el abate Prévost, cuando dijo que las ves-
tales de Chelles dejaban todas estinguirse el fuego sagrado en el altar de
Vesta, para encenderlo en su corazon y amarse entre si? Encantadoras
profanas!

Con este cuadro sin nombre que el pintor Kiustech reprodujo en las
cajas de polvo, acaba la historia de Chelles. ;Diré que alli como en otras
partes, la revolucion se mostré severa y aun ciega? Todos los ‘cuadros
faeron quemados, todos los monumentos destruidos, nada quedd de los se-
pulcros del rey Clotario y de la reina Bathilde. La abadia no es otra co-
$2 que una ruina sin grandeza ni magestad; un trozo de pared, chapiteles
dispersos, estatuas de mal estilo gotico trasladadas 2 la iglesia de la aldes;
esto es cuanto recuerda que las mas bellas ¥ locas princesas, las que han
sido la alegria, el brillo 6 el terror de la corte de Francia, desde Frede-
gunda hasta Luisa de Orleans, han amado y orado alli. Por epitafio de

aquella abadia para siempre célebre, pudieran escribirse estas palabras de
¥ontenelle: el amor ha pasado por alli.

No quiero pasearos solo por la historia y el paisage de Chelles; quiero
imitar un poco & los estudiantes que llegan tarde & la escuela, que se es-
travian por los senderos sin cuidarse mucho del objeto; que antes de sacu-
dir el 4rbol de la ciencia, gustan de sacudir el drbol fructifero del valle.
Cuando voy & Chelles, me detengo mucho tiempo en Nogent, esa alegre
aldea que domina al Marne al cabo del bosque de Vincennes. Para mila
poesfa de la historia tanto esta en Nogent como en Chelles; en Nogent
vuelvo & encontrar el semblante entristecido de mi amigo Watteau, la fi-
sonomia delicada de Madama de Lambert, esa encantadora azul bajo del
tiempo de la regencia, que no tuvo otra falta, que ser amiga de Fontenelle.

Este nombre de Nogent, puede traducirse por nuevos estrangeros, nue-
vas gentes, novi gentes, novi genteles. Muchas aldeas en Francia llevan

este nombre; sera porque esos lugares fueron la morada de poblaciones

que los romanos desterraron & las Galias, obligindolas 4 desmontar las
tierras?  Bien loco sera el que se pare en esos origenes perdidos.

En el afio 582 residia all} Chilperico, pues en ese lugar fué donde aquel
fantasma de rey recibié los presentes que le envié Tiberio, emperador de
Oriente. Habia tambien, segun esto, una casa real habitada por la mis-
ma clase de personas, hasta fines del siglo VIIL. Despues de los reyes
vinieron los monges, nuevos reyes mas absolutos, que agobiaron 4 los ha-
bitantes bajo su yugo de fierro. Esas pobres gentes no solo fueron ‘opri-
midas por los monges, sino tambien por los sefiores de la comarca, € igual-
mente por los del fendo de Placencia, por los de la casa de Garlandes, por
los del feudo de Moineaux, y sobre todo, por los monges de San Mauro.
Desde ¢l siglo IX aquellos pobres levitas del Seiior, cuyo reino no es de
este mundo, posefan casi todas las rentas de la aldea, es decir, el trigo, el
vino, los ganados y las gallinas. En el siglo XII el limosnero del monas-
terio de San Mauro hizo construir en Nogent una vasta casa que fué, se-
gun dice un historiador, la granja del pais. Los pobres habitantes jamas
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se vieron libres de aquellos opresores de todas clases. En el siglo XV,
Carlos VI y toda su corte venian 4 divertirse y descansar en el castillo de
Placencia 6 de la Belleza, en la comarca de Nogent; aquel era el signo
precursor de una nueva guerra contra esta aldea, porque luego que llega-
ba la corte, la servidumbre del rey se arrojaba como el rayo sobre No-
gent, y se robaba vino, trigo, caballos, 'avena, paja, heno, carros, carretas,
arneses, camas de pluma, mesas, bueyes, vacas, becerros, carneros, cerdos,
corderos, capones, cabritos, pescados; lo demas lo dejaban 4 los aldeanos.
No contenta con esto se robaba hasta 4 las mugeres, y preciso es confe-
sarlo, las mugeres hacian ménos mala cara que los hombres. Esos pilla-
ges del buen tiempo de la monarquia, forzaban siempre 4 cierto nimero
de habitantes 4 desertar del pais. Despues de muchas suplicas sin resul-
fado, Carlos VI ecsimi6 & Nogent de la presa, 4 condicion de que 'los vi-
Hanos del pais le llevarian heno 4 Vincennes para alimentar 4 sus gansos.

 La iglesia no es notable ni por su arquitectura ni por sus recuerdos; sin
embargo, es preciso notar esta particularidad curiosa.  En la edad media,
los habitantes de Nogent, signiendo sin duda el ejemplo de los monges,
despues de la comunion pascual, bebian en la iglesia grandes vasos de vi-
no del que producia el territorio, y luego que estaban ebrios iban en pro-
cesion & San Maureo.

Gt

Hacia fines del siglo XV1I la marquesa de Lambert, ligeramente preo-
¢upada de las pastorales de De Urfé y de sus complices, quiso gustar un’
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poco de la vida pastoral; comenzaba & envejecer, 6 al ménos llegaba 4 esa
declinacion de la juventud que aconseja 4 las mugeres tantos caprichos,
frecuentemente peligrosos; se retiré 4 Nogent & una bella casa rodeada de
un vergel, de un jardin y de un parque; en el jardin ' tenia abejas, en el
parque carneros, y en el jardin 4 menudo su pastor, verdadero pastor de
la corte de Luis XIV que jamas habia visto el cielo sino desde su balcon,
admirado la naturaleza sino en la épera, ni amado 4 las mugeres sino por
el entendimiento; porque, como se ha dicho, Dios le di6 dos cerebros en
lugar de un cerebro y un corazon; en una palabra, este pastor era M. de
Fontenelle. Hé aqui el modo con que Madama de Lambert, que tenia el
pincel muy ligero, t1azé el retrato de su amigo: “Su semblante es amable,
y esto es todo; espiritu luminoso, ¢l ve donde los otros no ven; espiritu
educado, él piensa con sagacidad y siente con delicadeza; su gusto es esac-
to y seguro; su imaginacion viva y ligera esta llena de ideas risuefias que
dan & su talento un caricter especial; él se forma imagenes agradables sin
dejarse por esto arrastrar de la ilusion; es posible unirse 4 su espiritu, pe-
yo s corazon se escapa.” Fontenelle era mas bien una muger de letras
que un hombre de letras.

En Nogent, 4 orillas del Marne, fué donde estudié Wattean a «la se-
fiora naturaleza adornada & lo francesa.”  Alli creyé encontrar los verdes
paisages de su querido pais. Se habia paseado en Nogent la vispera de
partir para aquel poético viage que no se describira lo bastante mientras
haya filosofia que recoger. Un dia, pues, que Watteau tuvo el mal del
pais, quiso volver 4 ver las paredes de Valenciennes, el umbral de la casa
paterna, la chimenea silenciosa 4 que su madre la habia ‘acercado en su
nifiez, el campo de colza en que su padre le dijo adios, ese gran diablo de
molino cuya ala agitada le hizo 4 lo 1jos un 1ltimo signo de amigo. El
partié en la faliia y luego volvid 4 encontrar 4 todos sus amigos, el molino
el primero:  «Yo quiero vivir en mi pafs, dijo, respirando con todas sus
fuerzas el aire natal. Despues de haber abrazado a todo el mundo, hasta
4la criada que jamas lo habia visto, pero que lloraba, hace Watteau un
gran lio de abrigo, no obstante lo caluroso de la estacion, pues era el mes
de Julio. «Tu pierdes la cabeza, Antonio, dijo el padre.—D¢jalo, con-
testé la madre; nuestro tio abuelo tenia caprichos de esta clase.” Watteau
prendi6 fuego, hizo sentar 4 su madre en el viejo sillon, puso los anteojos
sobre la nariz de su padre, dié una hacha de palo ardiendo 4 su hermana
la chica y rogd 4 la criada pusiese la cafetera al fuego. El gato vino vo-
luntariamente & enroscarse cerca del fogon: «Perfectamente, dijo Watteau,
no lo habria yo olvidado.—Est4 loco, dijo el padre con inquietud.—No,
no,” contesté la madre, que crey6 comprender y sonreia con tierna sere-
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abrié tama-
quel euadro patriarcal que lo volvia
PO, un poco entristecida como el re-

s 5 R
s e estendié sobre su palido rostro, «Muy bien;
>ahl el fuego que flamea, mi ,

mira 4 sus hijos,
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105 0)os, contempld todavia wna vez a ’
4 su infanciay su sonvisa de otro tiem
cuerdo que la hacia nacer,

padre que lee ¢l almanaque, mi madre que

i it
Tk :; criada que compone y descompone, el sol que pasea
y moso; la cafetera que hierve, el viejo reloj que marca el paso

““del tiempo; perfe
3 perfectamente, 5 iej i
i P . he vuelto & hallar ¢] viejo cuadro de mi juven-
it sm embargo, decia al dia sicuiente ide gud i
e g » ¢de que proviene que falte al-
v eosaal cuadro! Es‘que le falta mi corazon de
perdi la inocencia; es'que me he d
do del mundo, por la sefiorita La

- doce afios; es que
€jado dominar por la gloria, por el rui-

- . Montagne ¥ sus iguales. ' Mi corazon
itado como Paris; nad A i
& ris; nada ‘podrd apaciguarlo. Mi
: 1 teatro

N0 es este; yo moriria en menos de seis semanas.” . Y dejé i
aquel pais en que 'ya no podia‘echar raices, : Ll
Por el mismo tiempo se retiré del mundo
eerca de Moulin—Joli, que era Ia casa de re 4
E:i;;d;:::dde. los f;ls:os selcretos. La sefiorita Lamontagne, cuya belleza
o'con tanta velocidad como ! ignid 4
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contrarse bajo el mismo techo; pero su armonfa no fué de larga duraci
.Watteau cansado de busecar la gloria, buscé el amor en s E s
santropla, sentia aprecsimarse la muerte ;
hoja del arbol de su juventud, y cuando’
agarr6 con todas sus fuerzas 4 la vida,
;s:nfonta La l\;ontagne.——-N 0, sino el amor, no sing t45” dijo Wattean con
ranqueza . y
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tes r.nu‘ertos ya & todas las alegrias de Ia Jjuventud tengﬁloos g EjlIm'an-
xlsentumento la desesperacion, el pesar y la colera. i\To di dpm:' u sl
juntos, la sefiorita La Montagne se fué 4 jugar su rest‘.op-’1;1 ;f:l i;) V;rm;vjla
& is, at-

teau se queds i i i
quedo solo sin mas distraccion que el buen caracter y la alegri
del cura de Nogent, e

s fué 4 vivir 4 Nogent
creo de su amigo Lefévre, el

o se sorprendieron de en-

oras de mi-
veia todas las tardes caer una
respird el olor de la tumba, se
“El trabajo te ha matado, dijo Ia

No volvié mas 4 Paris: viosele errar pa
llas del Marne; no era ya mas

lido y triste mafiana y tarde 4 ori-
peg - que una sombra,
vego de la gloria, del genio y del amor que h
pero que la devoraba,

En fin, guemado por el

abria debido animar su vida,

se acosto
Costo para no levantarse mas.  Su muerte fad
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_sensible y comica 4 la- vez.  En la misma mafiana hizo su testamento y

su confesion.  En su testamento legé. . . . squé tenia que legar? sus deu-
das: legd sus deudas & sus cuatro amigos de Julienne, Haranger, Hénin y
Grersaint. Estos amigos son dignos de la posteridad, por haber aceptado
la sucesion del pintor. - No olvidé Watteau al confesarse, el pecado famo-
so de haber tomado al buen cura por modelo de sus mejores caricaturas.
El cura le di6 la absolucion: despues ofrecia al moribundo un Cristo de
marfil para que lo besara, Watteau lo miré‘con sorpresa'y viendo que es-
taba muy mal esculpido, dijo levantando los ojos al cielo: . «quitadme de
delante ese Crucifijo, porque me causa compasion; ges posible que un artis-
ta haya tratado tan mal & su Sefior?” =~ Estas fueron las dltimas palabras
recogidas'de Watteau, aunque no las tltimas que dijo. Madama de Lam-
bert, que tambien ha vivido en Nogent, refiere estas otras: en el momen-
to de su muerte reanimé su corazon el recuerdo de su pais y de su fami-
lia. «Ingratol dijo, nunca me tomé un rato en tanto tiempo perdido, para
hacer el retrato de mi madre. - Voy & hacerlo” y comenzé & trazar con el
indice varias lineas en el vacio, imaginandose que pintaba sobre el lienzo.
Fué enterrado en un cementerio en que 4 nadie conocia. Pocos dias an-
tes de morir dijo: «Es triste cosa ser enterrado en un lugar donde no veré a
alma viviente.” No se debe ir & buscar la sombra de Watteau al cemen-
terio de Nogent. Como todos los grandes maestros, Watteau reposa en
sus obras.

No se hace la historia de un pafs contenténdose con deseribir los monu-
mentos que lo dominan, recordando las guerras que lo han devastado y
citando 4 los grandes sefiores que protegieron, 6 mas bien oprimieron 4 los
habitantes. Lo que da, sobre todo, aire y fisonomia 4 la historia de una
villa 6 aldea, es la pintura de algunos personages caros & la memoria de
la inteligencia humana, gne han pasado, meditado y amado alli donde es-
tudia el historiador. Dichoso el pais que, como Nogent, ha sido habitado

por la poesia.
ARrsENIO HOUSAYE.




