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cios guerreros, que para nadie era dudoso el resultado del combate. Asi
es que el del Castaiiar se presenta como 4 una fiesta: nada disputa sobre
armas ofensivas y defensivas y acepta todas las condiciones de los padri-
10s de M. de Jarnac. Tl punto vital para M. de Jarnac era el de no ba-
tirse cuerpo & cuerpo, pues su antagonista lo hubiera sofocado, segun era
de diestro: ni un Breton se aventurara de ese modo con el sefior del Casta-
fiar. Jarnac colocé en su brazo un escudo todo de una pieza, tirante co-
mo un muro de cobre y el del Castafiar no podia superar aquel obstaculo.
Los testigos de este cometieron la gran falta de no moderar su ardor im-
paciente, sino que lo dejaron abandonarse a su valor, sin comprender cudn-
to M. de Jarnac, duefio de sf mismo ¥ de su espada (porque habia recibi-
do lecciones de un capitan italiano llamado Caise), era peligroso. Es un
hecho que el rey mismo tuvo demasiada confianza en la habilidad proba-
da de su campeon. Cuando por dltimo el del Castafiar y Jarnac se en-
contraron uno en frente de otro con la espada en la mano, ya podeis ima-
ginaros el espanto de las damas, el silencio de los hombres, la curiosidad

de todos!  El sefior del Castafiar llevaba consigo quinientos gentiles—hom-
bres, la flor de la corte y del ejéreito, vestidos todos con sus colores, .que
eran blanco y encarnado. M. de Jarnac llevaba .apénas cien hombres
vestidos de blanco y negro; y si no hubo en aquel lugar un espantoso con-
flicto entre todos aquellos valientes, fué gracias 4 la prudencia y sabidu-
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ria de M. de Boissy, padrino del sefior de Jarnac, y de M. de Vendéme;
despues rey de Navarra, que no fueron de opinion de que M. de Jarnac;
despues de su victoria, se paseara sobre aquella arena ensangrentada, al
toque de los tambores y trompetas. Por lo que hace al rey Enrique II;
olvidé 4 sn favorito el sefior del Castaiar luego que hubo muerto.

Pero, volviendo 4 los furores de la espada, como dice Brantdme, el com-
bate entre el del Castafiar y M. de Jarnac no fué de larga duracion.
Aquel se adelantaba lleno de ardor y de resolucion, cuando por un golpe
répido, que todavia hoy se llama el golpe de Jarnac, fué herido de una
pierna y cayé. La causa de M. de Jarnac quedaba victoriosa, faltando
solo, segun la ley de los duelos, que aquel brillante sefior del Castanar
confesara que habia mentido y pidiera gracia al vencedor, lo que era del
todo imposible para el mas desdeiioso de los hombres. No habia que con=
tar con que el del Castafiar, aunque batido, diese satisfaccion completa al
vencedor; algo mas, nunca hubo manifestacion mas profunda de desprecio
que la que se pintaba en el semblante de aquel: permanecia acostado en
la arena ensangrentada sin pronunciar palabra: en vano Jarnac, juntas las’
manos en ademan suplicante, rogaba al del Castafiar que le restituyese el
honor; el vencido no decia palabra.—Enténces Jarnac, vuelto hicia el rey
¥y puesto de rodillas 4 presencia de todos, suplica una, dos y tres veces al
rey que responda por el del Castafiar. El rey guarda silencio! Ya com-
prenderéis toda la solemnidad de tal momento! Y alli estaban todos, ami-
gos del vencido y del vencedor, de Ascot, Montmorency, MM. de Gunisa,
el principe de Condé, M. de Nevers y la sefiorita de Nevers, M. de Mont-
pensier, M. Strozzy, M. de Randon, M. de Lusignan, madama de Angu-
lema, M. de Nemours, M. de Chatillon, M. de la Gave y todos esos her-
mosos jovenes y todas esas bellas muchachas que dentro de poco ibam &
ser el escuadron volante de la renia Catalina de Médicis. Momento: lle—
no de angustia y de tortura! Porltimo, el rey consintié en: aceptar al’
del Castggiar, es decir, & responder por él,.con lo que fué quitado del cam:-
po.—S8e le queria salvar y se podia; pero él, espiritu altivo, alma inflecsi-
ble, no pudo resignarse &4 vivir; comprendié que no quedaba para él ni ho-
menage, ni alabanza, ni respeto en aquella jéven corte que se anunciaba
tan brillante, y con mano firme se arrancé el aparato puesto sobre su he--
rida.  Asi murid, 4 los veintitres afios, el hermoso, el elegante, el intrépi-
do, el enamorado Francisco-de Vivonne. El rey le tenia prometido el
cargo de coronel general de la infanteria francesa. : Fué llorado de unos,
¥ poco sentido de otros; era uno de esos valientesimportunos, prestos siem-
pre 4.la batalla. Tuvo, sin embargo, la fortuna de no haber vivido ibajo-
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el ministerio del cardenal de Richelieu; acaso habria muerto de muerte
mas triste y con menos pomposo aparato.

El reinado cortisimo de Enrique II comienza por un duelo y acaba por
un torneo: Enrique II muere de una muerte mas desgraciada y mas im-
p.revista que su antiguo amigo el del Castafiar. La casa de Valois se es-
tingue poco 4 poco en esas miserias.  Oh! si quisiéramos interrogar 4 to-
das las memorias del castillo de S. Geerman; si despues de habernreanima-
do los recuerdos de los reyes y de los capitanes, gustasemos de poner pre-
sentes las galanterias y los amores, encontrarfamos mas de una historia
amatoria bajo los artesonados; mas de una bella dama que se oculta bajo
las scn:lbras. Es la hora de las locuras sin recato, de los amores que ni;]1~
Iggr;f mlramie:;to detiene, de los escandalos de que nadie se cuida, Luis
' no vendra sino despues para sujetar & reg ; 5
lera de la corte de Francia. I;?;n casi de nece?i?a;u:;l }::):s:;lll.ebilltos -
= 5 o de 8. Ger-
man 0s refferma toda la vida de Catalina de Médicis. ' Marchaba con ca-
beza erguida, la mirada desdefiosa y soberbia ¥ el pié atrevido y bien
calzado. La llamaban la reina de las bellas manos. Apénas llegé de
Florencia, cuando di6 prueba de ser en efecto una reina: ensefié g& las
. bellas damas de la corte muchos adornos nuevos que inventaba cada
dia para sacar mejor partido de su orgullo y de su_belleza: atravesaba
aquellas largas galerfas, acompafiada de una inmensa comitiva de cortesa-
nos que se afanaban por agradarla; grandes sefiores ¥ principes, caballe-
Tasy pages, princesas y damas de la corte de Francia: marc’haba. Vves-
tida 4 la francesa, cubierta la cabeza con un capirote adornado de gru
perlas, llevando un vestido con grandes mangas de tela de plata S
yéndose en dos bellas muchachas de alta éstatura, que sonreifn a la.yb:ﬁz-
za de su soberana. Por la maniana iba 4 cazar al inmenso bosque dond;
aventajaba 4 los mas valientes, llegando la primera 4 la muerteqdef cier
y’ mirdndolo morir sin arrugar la ceja; en la noche dirigia la danza :::
tonces se dignaba sonreir. Ella era feliz y estaba contenta: el :;:—ti
encubria la garra bajo el terciopelo. No hay en toda aquella gcﬂzw..ﬁs. riﬁ
e x:ecodo, por pequeflo que sea, en que la reina no haya conducido una
Tntnga de politica 6 de amor; no hay en aquel viejo bosque una encruci-
jada 6 sendero en que la reina no haya galopado 4 caballo, siendo Ia i
| melg enl ‘poner el pié sobre el arzon. A los sesenta afios c;mplidos la :::
. 1a Catalina montaba todavia 4 caballo, y si llegaba 4 caer, se levantabs

p a Y IESﬂeltamente Juoaba‘ a la, ilel H ueso vil ] en que a[)a a
ront . Ot A a
=] £ -] g q. gan

o : tiraba (.lel arco y daba al blanco; inventaba Jjuegos, pasa-
pos, poesias.  Si, ciertamente, el teatro del castillo de San German

SAN GERMAN. 435

©8 una ruina, lo mismo que la capilla; pero en aquel teatro habia hecho
Catalina de Médicis representar la Sophonisbe de M. de Saint—Gelais, y
sus camaristas eran las que declamaban los versos. Despues de la trage-
dia venia la comedia. Moliére no habia nacido ni Corneille tampoco. Las
bufonadas italianas hacian reir 4 carcajadas 4 la sobrina de Leon Xy de
Lorenzo el Magnifico.——Ella manejaba la aguja maravillosamente; ella
compuso las mas pacientes obras maestras de tapiceria, dejando muy atras
4 la reina Matilde, muger de Guillermo el Conguistador, que escribio en
tapiceria la historia de la conquista de Inglaterra, que podreis ver en la
biblioteca de Bayeux.—Comprendeis seguramente toda la vida de aquella
corte nueva, todo su espiritu, todas sus intrigas, & aquella muger regente
y gobernadora de un reino.—Y cuando hubo muerto su marido, muerto
tan joven, matado tan 4 prisa, esa reina se apodera de todo lo que quedal
—Pero nosotros no eseribimos aqui mas que la historia del castillo.—La
reina dié en ¢l una bella fiesta & los polacos que fueron 4 pedirle su hijo
para la Polonia: diez y seis damas y sefioritas de las mas bellas y elegan-
tes de la corte se presentaron en un pefiasco de plata, y dando la sefial del
baile treinta violines, las bonitas personas que representaban a las diez y
seis provincias de Francia, presentaron A la reina, al rey de Polonia, 4 su
hermano, al rey y 4 la reina de Navarra, los frutos de cada provincia: la
Provenza, cidras y naranjas; la. Champaia, trigo; la Borgofia, vino; la
Bretafia gentes de guerra. La reina habia traido de Florencia y apren-
dido ademas del rey Francisco I su suegro, maestro de primera clase en
esa clase de ciencias, el arte de dar fiestas reales. Ella amaba los ricos
trages, los nobles adornos, 4 las bellas sefioritas bien vastidas, erdenando-
les que tuviesen gracia y conversacion dulee, 4 fin de que todo gentil-
hombre que se presentase en la cimara de la reina, fuese bien wvenido y
bien recibido. Cuando la reina pasaba la buena estacion en el castillo de
San German, se trasladaba alli la ¢orte, pares, duques, condes, barones y
caballeros de Francia, y lo que es mas, bellas damas y sefioritas.—QOcupa-
ban el primer lugar entre estas, las hijas de Francia, madama Isabel, que
fué reina de Espaiia; madama Claudia, duguesa de Lorena; madama Mar-
garita, reina de Navarra; madama la hermana del rey, duquesa de Sabo-
. ya; la reina de Escocia, despues delfina y reina de ¥ rancia, esa bella,
elegante, poética é infortunada Maria Stuart; la reina de Navarra Juana
de Albret, y madama Catalina, su hija, hermana del rey Enrique IV, a
la que no se debe confandir con su muger, la otra reina de Navarra; y la
hija natural de Envique 1L, la bella Diana.—Y despues de estas princesas
de la sangre real venian los grandes nombres de 1~ monarquia: la prince-
sa dé Condé; madams de Nevers, de la casa de Vend6éme; madama de
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Guisa T i it] V
5 de ]a casa de Ferra a; Dxana de POltleI‘S, duquesa de alentinois‘
&

Mad. de Montpensier, de Ricux, de Elbeuf, de la Roche-sur~Yon, de Usez :

d_e Brissac, de Chatillon, de Biron, de Joyeuse, de Bouchage, de Barb

rieux, de Carnavalet, de Guémende, de Lansac, de Villero . s
de la Meilleraye, de Fargi, de Lude, de S : i
un modo natural y encantador, altivas

de Entragues,
ancerre. Llevaban todas ellas de
de su belleza, sati -
bleza, esos grandes nombres célebres en todas las batall;:fs::l;:sn(llsnsal:' “?
{d gloria de las diferentes provincias: Rohan, Sourdis, San Andres qu(;:
: ontlfruf), ¥ las cuatro be.llas escocesas, Flammia, Atou, Beton, Leyi;ton'
as senoritas de Fontpertuis, de Torigny, de Ribeirac; !
Castaiiar (jamas pasaban por el lugar en que el sefior ciel
muerto), de la Chétre, de Miranda, de Brissac, m
mana del historiador Dvila, jov :
tanza de la isla de Chipre;
la y Diana) de Rostaing,

Castafiar habia
madama Dampkille, her-
en griega escapada por milagro 4 la ma-
las sefioritas de Grammont, de Estrées (Gabrie-
de Barbezieux, y como |
L , = ! » ¥ como la mas bella flor de aque-
dage?ca canastilla de primavera de 12 Francia y de la corte, la seﬁ(?rita
5 :
s u;sa, n'nuy bella y honesta princesa, ¥ la sefiorita de Longueville dota
e e i 1 - g
2 a fm::ma.w irtud y de la misma belleza. Asi, en aquella corte de que
. 1%: sda]zr el fha de San Bartolomé, abundaba toda belleza, toda mages-
beﬁa oda gracia: al ver 4 aquellas nobles damas, 4 aquellas muchachas tan
L Sy a(giradables, tan bien presentadas y aptas para prender fuego en to
mundo, criaturas mas bien divinas i A
que humanas, ni uno solo hubi
pensado que todo aguel jubilo iria 4 : g
. 14€l Jubllo mia a parar en el inmenso atentad
anego en sangre 4 la raza de los Valoi i i
. ois. Nadie podria haber di
" 2 podria haber dicho cual
- ia éle ser'el termino de aquellas fiestas brillantes que parecian no tener
de.F aszllmleln:;?;ﬁde reyes, entrada de principes, matrimonio de las hijas
rancia, el delfin, el rey Cdrlos, el rev Enri
! : y Enrique I1J, la reina de E
. : . : e Espa-
1; llnad??a de]Lmena, ¥ las nupeias de M. Joyeuse y las bandas de l;)
U, 1as libreas, las fiestas de Natividad v :
. ¥ de Ramos; toda belleza, t
: : . oda
g a(;a,,tcdo buen porte, las ricas literas, las bellas hacaneas enja;zadas
sombreros guarnecidos de flotantes plumas que parecian pedir amor ’
6

uerra; i i
g! G toda e’sta'nca ¥ soberbia ostentacion 4 la Framcisco I esa
pingiie y espléndida. ... todo esto va 4 d : e
fantasmas sorprendidos 4
German de Auxerrois al

5 esvanecerse como otros. tantos
menla noche por la campana que toca en San
degiiello de los protestantes.

Enténces una voz plafidera se hizo ojr 3 ; I
G‘ferman-en-Laye; dfs sombras d::;i%;la .
diendo con voz turbada que se les abra la p
gri'entas, esos dos matadores que llaman pr
talina de Médicis y su hijo el rey Carlos 1

¥y fatigadas se presentan, pi-
uerta; esas dos sombras san-
ecipidamente, son la reina Ca-
X, dos asesinos de un pueblo 4

las sefioritas del

SAN GERMAN. i

quienes el remordimiento lleva 4 aquel asilo de las fiestas de la galanteria
y de los placeres, y que, huyendo del furor y de la indignacion popular,
van & buscar algunas horas de un suefio imposible en el castillo de San
German!

Llega Enrique IV, la raza de los Valois desparece y se estingue en una
nube de sangre; en fin, despues de rudas jornadas y de vivas batallas rea-
parecen algunos dias hermosos de reposo y de descanso. El castillo de
San Geerman se llena de nuevo con el raido de las fiestas y de los place-
res; la caza, ese gran placer de los reyes, y sobre todo, de Enrique 1V,
llena de nuevo el real bosque con su alegre trompeta: el Bearnes se aban-
dona con toda su vivacidad 4 aquella emocion de las bellas mafianas; mas
de una vez al voltear de una calle, se encontraba con la encantadora son-
risa de la bella Gabriela, que jugueteaba como un nifio en los jardines cu-
biertos de flores; mas de una vez, tambien, en el dngulo de una encrucija-
da veia el rey 4 M. de Sully, su vecino, que venia de Rosny para hablar
con su sefior de los intereses del rey y del porvenir de la Francia. Un
dia que el ministro estaba de buen humor y mas accesible que de ordina-
rio, observé Gabriela que el viejo castillo estaba bien triste; era tan viejo
y ella tan joven! Eltraia 4 1a memoria ligubres recuerdos, y ella estaba
en todo el esplendor de la belleza y de la esperanzal En dos palabras;
fué construido un pabellon para el amor de Gabriela; pero el pabellon de

Gabriela ha desaparecido, lo mismo que la fortaleza de Luis el Gordo y
de Carlos V.—Qué se ha de hacer? los siglos se amontonan sobre los si-
glos, los amores sobre los amores, las dinastias se borran, caen las casas, -
y sobre todo las mas altas. Despues de la gloria lo que mejor se defien-
de es alguna vieja encina secular que no estorba & nadie la vista y que
respeta la hacha del lefiador.

Enrique 1V murié demasiado proiito para todo aquello que amaba y de
que era amado. i hubiera vivido, habria hecho de San Geerman una re-
sidencia hasta tal punto regia, que no le hubiera ocurrido @ su nieto la
idea de abandonar aquellas grandiosas moradas para trasladar al bosque
de Versalles el asilo de su reinado omnipotente. Del Castillo nuevo edifi-
cado por Enrique IV, no queda mas de una pered vieja: los escudos de
armas han sido borrados de aquella pieza deshonrada! Viene esa cor-
te nueva y prudente que el cardenal lleva consigo cuando reina bajo el
nombre del rey Luis XIIL. El castillo de San German toma enténces un
aspecto nuevo: se iba enténces alli, en las grandes circunstancias, 4 medi-
tar despacio sobre los grandes negocios, para tener la vista sobre Paris, y
sujetarlo bajo su mano poderosa, miéntras que se desesperaban las cabalas

de la corte. Bien visto, el rey Luis XILI estd triste, es desgraciado y ti-
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mido; tiembla delante del ministro, y sin embargo se avergiienza cuando
le dicen que el hijoide Enrique el Grande hace el papel de subalterno.
Ahl estamos lejos de la alegria, ‘de los placeres, de los amores, de las cazas
del buen Enrique! Nada de aventuras en el bosque, nada de citas en la
caza, nada de dichos agudos; cuando mas, de tiempo en tiempo se deslizan
por entre los arbustos entristecidos algunas dulces imigenes, sombra ino-
cente ¢ satirica de las bellezas de otro tiempo. Marifa de Hautefort, bo-
nita y burlona, que busca riendo las huellas horradas de Gabriela; belleza
atractiva absolutamente dispnesta 4 amar 4 aquel rey fastidioso y fastidiado;
pero que en fin se cansa de que lleguen 4 sus oidos ridiculos & inutiles sus-
piros. Y despues de esta (el mas casto recuerdo del castillo de San Ger-
man) la sefiorita de Lafayette, tan t{mida como ol rey mismo, tan pacien-
te como la sefiorita de Hautefort lo era poco.—Aquellos eran los bellos
momentos del rey Luis XIII!—Pero en fin, despues de dos afios de esa
inocencia, la sefiorita de Lafayette se arrepintié tanto como la de Lava-
lliére debia arrepentirse mas tarde de faltas mejor averiguadas. Ella qui-
80 espirer, pobre nifial una seduccion tan poco peligrosa, y fué 4 encerrar
en un claustro su belleza y su pureza original. Cudn asombrados debiais
estar, muros profanos, y vosotras, florestds amorosas, que habriais prestado
vuestra noclie y vuestra sombra favorables a los amores de Francisco T ¥
Enrique 1V!—Un dia de invierno que volvia el rey Lvis XIII de visitar
en la reja’de'sw convento 4 la sefiorita de Lafayette, sucedié que la reina
Maria de Médicis, que tenia enténees treinta ¥ seis afios y cuatro meses,
se hallé embarazada del rey Luis XIV; ¥ en efecto, el domingo § de Sep-
tiembre de 1638, 4 las once y media de la mafiana, en el castillo de San
German, 4 presencia del daque de Orleans, de Ia princesa de Condsé, de la
condesa de Soissons y de la duquesa de Vendome, la reina Maria de Mé-
dicis dié 4 luz al principe que iba 4 Ser el sefior del gran siglo. Fué aque-
lla una alegria inmensa para todo el reino. El rey, que para nada habia
salido de San German, apenas abrazé al heredero de su corona, se fué 4
dar gracias 4 la capilla de su castillo, en donde se cantd un Te Deum! La
feliz noticia atravess el espacio con mas rapidez que si hubiera sido 1le-
vada en camino de fierro, pues era trasmitida de boca en boca. A medio
dia supicron los parisienses el acontecimiento de las once y media: los ori-
tos y trasportes de alegria y el cafion de la Bastilla, respondian al cafion
del Arsenal. ~ El nifio creeié en el castillo, A los tres meses habia ago .
tado ya el seno de tres nodrizas: mas adelante fué bautizado en Ia capilla
del castillo, 4 presencia de aquel que habia de ser bien pronto el sefior del
reino de Francia, el cardenal de Mazarin.—El castillo - de San German,
evidentemente era provechoso & la dinastfa de los reyes de Francia. En
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él vino tambien al mundo, el 21 de Septiembre de. 1639, el hijo segundo
del rey y de la reina; ese nifio el pequeio Monsieur, el verdadero Mon-

.————q&"__
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sieur, como decia madama de DMotteville, se llamé. el dugue de Anjou.
“Tenia la tez muy blanca, el pelo negro, los miembros perfeetamente bien
hechos.” Oh revoluciones! el pabellon en que naci el rey Luis X1V, pin-
tado y vuelto 4 pintar de amarillo por un restaurador, sirve hoy 3 los
agentes de cambio en receso y 4 las condesas desveladas de la calle de
Helder!

Durante la regencia de la reina Ana de Austria, en aquellos dias tem-
Destuosos que sefialaron la menor edad del rey Luis XIV, el castillo de
San German vino 4 ser el asilo de aquella corte 4 la vez brillante y un
tanto sublevada, que por su espiritu, galanterfa ¥ valor fué el preludio de
todas las grandezas del gran siglo. Esa reina Ana de Austria es célebre
por sus gracias y sobre todo por su habilidad. Tiene completamente el
aire y el aspecto de una gran reina, y nunca quedan satisfechos los histo-
riadores de los esfuerzos que hacen para pintar la magestad de su sem-
blante, la belleza de sus manos y el largo de sus cabellos.

Al lado de la reina se mostraba el cardenal de Mazarin, el verdadero
sefior de aquella época: genio diestro y flecsible, razonablemente cargado
del odio piblico, segun decia el cardenal de Retz, y que llegd, por la pa-
ciencia y por la sangre fria, al mismo resultado que el cardenal de Riche-
lieu por el genio y por el terror. Preciso es no engafiarnos, el castillo de




