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San German es el principio del castillo de Versalles. Alli es donde se
despierta el espiritu de aquel jéven rey que serd el sefior del gran siglo.
El que quisiese buscar todos los nombres inscritos en aquellas paredes,
todas las cifras ‘amorosas trazadas sobre aquellas cortezas, recordaria los
mayores nombres de la Francia monarquica. Alli estdn todos en su gra-
cia y en su magestad, despues de haber arrojado sobre aquellos hermosos
lugares su brillo de un dia. En aquellas paredes tan sombrias hoy, que
repiten espantosamente las maldiciones de tantos prisioneros, fueron leidos
por primera vez los versos de Corneille, por primera vez fué cantada la
musica de Italia por la sefiora Leonora, una virtuosa, ségun la llamaba el .
cardenal de Mazarin.  En las largas calles en que se habia paseado el
hermoso Buckingam, enamorado de la reina de Francia, se paseo el poeta
Voiture, y como le preguntase la reina un dia, jen qué pensaba? respondié
con estos versos:

«Pensaba en que el destino despues de haberos perseguido injustamente,
%os ha coronado de gloria, de esplendor y de honores. Pero que érais
“mas feliz en otro tiempo estando, no segun yo, sino segun la rima, ena-
¢morada. Pensaba, porque todos los poetas pensamos estravagantemente,
sen lo que hariais si vieseis venir 4 este lugar al duque de Buckingam.”

Esa bella y deliciosa casa de nuestros reyes agradaba 4 la reina mas
que las otras; alli reinaba, y lo que es mas, alli vivia. Alli supo la pri-

mera victoria del duque de Enghien, que debia ser mas adelante ‘el gran

Condé; all4 iban en seguimiento de la regente tantas ilustres princesas que
estaban ent6nces en los mejores afios de la primavera desu vida: Made-
moiselle nieta de Enrique IV, que habria subido al trono de Francia si no
hubiese hecho disparar sobre las tropas del rey el cafion dela Bastilla; ma-
dama de Longueville, nieta del principe de Condé, hermana del duque de
Enghien. Sobre aquellos verdes céspedes jugueteaban juntos, en todo el
abandono & inocencia de su edad, el nifio rey Luis XIV y su hermano el
duque de Anjou. Por lo que hace & nombres menos grandes pero siem-
pre ilustres, no deja de haber muchos bajo aquellas sombras. La seforita
de Bouteville de Montmorency, hija de aquel valiente Bouteville & quien
el cardenal hizo cortar la cabeza por haberse batido en un duelo; la her-
mosa de Vigan tanto tiempo amada por el vencedor de Rocroy, y Madama
de Valencé su hermana; la marquesa de Coislin, hija del canciller Ségliier;
la princesa de Carignan, la sefiorita de Rohan, la princesa Maria, hija del
duque de Mantua, que iba 4 ser reina de Polonia despues de haber ama-
do 4 M. de Cinq—Mars, y otras muchas que seria no acabar ponerse a
enunciarlas. En aquel pequefio rincon de la historia de Francia estan las
intrigas que comienzan, los primeros amores de todos aquellos jévenes 4
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quienes llama la gloria. El rey es todavia un nifio; pero ese nifio es la
esperanza y la fortuna del porvenir. ;Quién serd el sefior? {Quién va 4
gzzcllirzz cg:;}%:i::tiljad?d' iMazarir{ dL}raré tanto hE Richelieu? El
» mejor dicho, el principe de Condé, jva a sobreponerse
al duque de Orleans? Esa era la cuestion, pero cuestion agitada sorda-
mente: de tiempo en tiempo se pronunciaban apénas a!gunasbpalabras en
tono confidencial, pues nadie se atrevia 4 hablar en alta voz de sus espe-
ran?as 7 de sus temores, Entre tanto, en una de las calles del parque
?abla una fuente que esparcia en derredor la calma. v la frescura. A lea
1ba-m en los grandes calores del estfo el joven rey y su tutor M. de Ville-
roi, & gustar de los placeres del bafio: al mismo tiempo se bafiaban la reina
yisue damas, cubiertas con largas camisas de tela gris y habia juegos
risas, y el cardenal se afligia de no ser admitido & aquellas reuniones ei
que se decian tan bonitas palabras,
. Vefase tambien en San German, en toda la energia de una altiva ve-
J(?Z, 4 aquel ilustre sefior-de Bossompierre, amigo de Enrique IV y favo-
rito dz.a la reina Marfa de Médicis. Por mucho tiempo habia sidoyel re,
de la juventud y el brillante modelo del gjéreito y de la corte, y todavia e:ri
su edad avanzada conservaba las grandes v bellas cualidades,de otra épo-
ca, el talento, la galanteria, el valor, el humor generoso, la mano libefal
.Pero los consejos de M. de Bassompierre eran desdefiados ya: estaba vie:
Jo y los satiricos de la corte lo calificaban de atrevido por vivir todavia 4
esa edad. Un solo hombre escuchaba las lecciones de M. de Bassom ierr
un solo hombre se aprovechaba de la esperiencia de aquel habil cérl;Pesane’
y era el duque de Guisa, el enamorado de la sefiorita de Pous. de esa m -
chacha bonita, de tan buena casa y tan coqueta. Qué bueno ,habria. '(‘Il-
vlerlos andar 4 paso apresurado en las calles del Gran Parque, i ella :iocj
fs.mdose, ¥ 4.¢l enamorado; 4 ella coqueta, y 4 él muerto de ze’los Por 1l
timo le dijo un dia que queria hacer de ella una reina y colocar -sol)re :
c:f.beza. la real corona. Y, en efecto, M. de Guisa parte & Nipoles tsu
viesa metido en una barca por entre la flota de Espaifia, y llegf a i\}é;oll‘:;

en lo mas encendido de una sublevacion: fué rey una hora; mucho era es-

to para un duque de Guisa y demasiado para una sefiorita de Pous: asf es

z}tule olvidé muy pronto 4 su héroe y se enamoré de uno de los escuderos
el principe que i i

principe que gozaban de mayor favor. [Oh vanidad de la gloria y del

amor!

S
Qué brillantes fiestas, qué magnificencia sin igual!

. No teni
bastante dinero, ol

e ero, ni la corona alhajas suficientes para aquel portentoso lu-
jo. En los dias grandes llevaba la reina un vestido de seda negro bordado

de oro, y un peinado de plumas encarnadas y listones del mismo color;




e e i o e

e

442 SAN GERMAN.

todos admiraban sus bellas facciones, la dulzura de sus ojos, la blancuta y
viveza de su tez, y sus hermosos cabellos blondos que tiraban a negros.
Y qué decis de la duquesa de Montbardn, la querida de M. de Rancé, en
todo el esplendor de una belleza sin igual, y que danzaba en aquellas fies-
tas, sin imaginarse que el sepulcro la aguardaba? Y la sefiorita de Guisa,
v la bella Saint-Mégrin, y la sefiorita de Joury, la de grande nariz agui-
leia y estatura perfecta? En el mimero de las grandes princesas se con-
taba 4 madama la duquesa de Orleans, que salia rara vez de su recimara,
contentdndose con mirar las flores de estio desde su ventana entreabierta.
Debe tambien tenerse presente 4 la bella dama de Danemarck, la muger
del embajador, cuyo semblante era tan bermoso, aquella que iba 4 besar
la mano 4 la reina y que levantaba su pafiuelo para verle el cuello con
tanta familiaridad que parecia su hermana y que la habia visto toda la vida.
Era aquella una multitad variada y pintoresca en que circulaban todas
las pasiones pequefias, en espera de las grandes; no olvidemos, por 1ltimo,
4 aquellas dos pequefias morenas de doce & trece afios, nuevamente llega-
das de su aldea y de Ttalia, de caras largas, barbas puntiagudas, ojos chi-
cos pero muy animados y vivos, sobrinas las dos del cardenal; para decir-
lo todo, las dos pequefias Mazarini destinadas & representar un gran papel
en la corte de Francia, y particularmente la bella Hortensia, la misma que
dijo al jéven rey que la amaba: Vos sois rey; me amais, y yo parto.

Estuvo tambien en el castillo de San German la reina de Inglaterra, la
reina de tres reinos, hija y madre de reyes tan poderosos, aquella misma
cuya oracion ftinebre debia escribir Bossuet, que fué 4 ocultar -4 aquetlos
muros espantados de una tan grande y aterradorra miseria, los tristes res-
tos de la mas alta fortuna. Carlos I no estaba’ya sobre su trono; pero
aun vivia cuando acudié aquella infortunada princesa, no salvando de
aquel reino en incendio mas de 4 un nifio en mantillas. Ah! esa casa
proscrita de los Stnarts fué la que llevé al castillo de San German, al me-
nos ast se decia, la fatalidad que todo lo ha destruido. Ella fué la que lo
llené de una desolacion inconsolable, de una miseria sin remision; ella fué
quien puso en esas paredes el frio glacial que persigue a los reyes en su
caida; ella ha sido para el interior del palacio lo que el chapitel de San
Dionisio para el esterior, un terror al que nada resiste.

En el.castillo de San Gsrman se refugiaron el rey y la reina cuando
comenzaron, para no acabar pronto, las copmociones y sublevaciones del
parlamento de Paris. = La ciudad entera se habia levantado contra el car-
denal, y la reina, espantada al solo nombre de barricadas, se huyé hasta S.
German, llevando consigo 4 sus dos hijos, nifios ambos, & quienes la guer-
ra civil lanzaba de su casa. Pero San German no quedaba tan lejos de
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Paris que no se oyesen los truenos del pueblo; aquel era el ruido de una
ciudad que se insurrecciona; era la autoridad real desconocida, el minis-
tro insultado, la reina amenazada, una vieja levadura de las guerras de la
Liga, con la diferencia de que el pueblo se batia’ahora porla libertad, des-
pues de haberse batido por la causa religiosa. ~En verdad largas aveni-
das, viejas encinas, jardines llenos de flores, estatuas de bronce 6 de mér-
mol, aguas que saltan en mil cascadas, hermosos. lugares encantados que
reuniais todo el poder del arte 4 todas las bellezas naturales, cudnto per-
deis de vnestra gracia y de vuestra magestad cuando se piensa en todos
los dolores ocultos bajo vuestro follage, en todas las miserias de esas vas-
tas galerias, en los insomnios crueles de esos artesonados!

En aquel momento esta la corte en San German, por la sencilla razon
de que San German esta separado de Paris por tres brazos de rio. - En la
rechimara misma de la reifa se celebran las conferencias entre los parla-
mentarios y los principes; aquello no es una paz, es 4 lo sumo una sus-
pension de hostilidades; no es el pueblo quien eleva su queja, sino los se-

. . ’ r o .
fiores quienes negocian por su interes personal.  El principe de Conti, el

duque de Elbeut, el principe de Harcour, el duque de
Bouillon, el marques de Turenna, el duque de Retz, M. de la Trémouille,
el marques de Vitry, MM. de la Meilleraye y de Lirncourt, M. de Luy-
nes y M. de Noirmontier y todos los otros que Liacen sus proposiciones &
M. de Mazarin; si no se quieren sus servicios, ellos se pasarén al parla-
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mento. En fin, la paz fué firmada ¥ la reina lo supo el Viérnes Santo estan-

do en las tinieblas en la capilla del castillo de S. German,
menzaron las fiestas; aquella corte 1

donaba voluntariamente al placer,
los hombres que se habian batido
arrepentimiento inmenso poco mas

Enttnees reco-
10 sabia preveer nada, sino que se aban-
sin cuidarse del dia de mafiana, Todos
contra el rey y la 1eina, “materia de un

adelante,” vinieron 4 unirse 4 la corte
como si hubieran permanecido fieles, Solo M. el cardenal de Retz no se

atrevid 4 venir, sino que se quedo en Paris, contentandose con enviar des-
de léjos sus humildes respetos.  Junto con los malcontentos se presenta-
ron tambien las malcontentas, ¥ sedice que era cosa curiosa ver & aque-
llas rebeldes temblando en la recdmara de la reina, y que la misma ma-
dama de Longueville, tan elocuente, apenas se atrevia & llevar 4 sus la-

bios la colcha de la cama en que estaba acostada la reina,
lucion comenzada en el tamulto de las

grientas burlas en el Puente Nuevo ¥

en la gran sala del castillo de San Ge
A este vino

Singular revo-
plazas ptiblicas, celebrada con san-

terminada con mudas adoraciones
rman!

4 pasar algunos dias de fastidio y de remordimiento aque-
Ila heroina frustrada, Ia hija de Gustavo. Adolfo, Cristina de Suecia, para
decirlo de una veg, victima de una paradoja filo-

eal corona; no era mas que
una vagamunda en la Europa, asombrada por un instant

na hubiese podido dejar su trono 4 tan corto precio. Lle
10S como su amante que como su Jjuguete,
adorado Monaldeschi 4 quien hizo dar mu
en la galerfa de los ciervos en e castil
aquel asesinato espanté 4 Ia corte, horrorizé 4 Ana de Austria ¥ dejé mu-
do de terror al cardenal de Mazarin, que no amaba Ia sangre; y cuando
la reina Cristina, empapada en la de su amante, se fué de Fontainebleau
4 Paris, todas las puertas se le cerraron. Cada uno evitaba su mirada,
los hombres por espanto y las mugeres por desprecio. Cristina, se fué a
ocultar su vergiienza J sus remordimientos 4 San German, ¥ ya podreis
imaginaros cuales debieron Ser sus noches fiinebres cuando sola en pre-

sencia de su crimen, llamaba aquella reina criminal 4 Monaldesch; en las
frias noches y solo el eco le respondia,

Pero en fin, es preciso pararse; en la edad
Para nuestra historia: el gran rey del gran
bitar la casa de su padre y de su abuelo; no quiere alojar 4 la sefiorita de
la Valliére en el pabellon de Gabriela de Estrées; jéven y hermoso, sober-
bio y omnipotente, no se siente cémodo bajo las sombrias bévedas testigos
de la agitacion y de Ia ruing de los Stuarts, Necesita un palacio brillan-

esa desgraciada princesa,
sofica que le hizo renunciar sin necesidad la r

e de que una rei-
vaba consigo, mé-
al hermoso Ia Gardie, aquel
erte en un momento de zelos,
lo de Fontainebleau, La noticia de

menor del rey Luis X[V se
siglo no estd satisfecho con ha-
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1 as imposibles, maravillas, ‘mlla.-
v dT OI:{IJ' 3:1;1 Tog(?z:eo,l‘(:;};za;?\?e;zr;tdi:;s hacerimr ell c.as'tilLo ttauzuellti;;r;
o i cinto del viejo bosque,
iia, . Zrllz‘;z:;:r;ucsozzuf;irw j‘\l'eada. mas grande: ni mas pzi:
n'iﬁco %e:::f l:;]sziou En vano iriais 4 buscar en los mas c;ale;):;i ywlp;er-
o ; : arado a aque 8
e lugaref’l nadamq;?sn?: e?lz S;;nc‘f:::p El terraplen dmfn'ina lt;drz::
bt ai)mal e lo rodea, otro bosque se estiende 4 sus pies, ed 1 c—; .
it lfn -0 slquNormandia que lo llama; aqui el llano, mas adela de;
s o E{ mbrado por el sol; y en fin, para corona.r el ponto i
S Valel‘il? : ?Arco de triunfo de la Estrella, nobles pledr.as calc'lga__-
e descublel: s grandes y de los esplendores de la .Francm mo:;‘a
daT dl:[: tan'tfs :::I:n:: digf‘rna y mas gigantesca barrera podia separar
a! Ni cualo goa y :
I]‘E‘ram:ia. de hoy de la Francia de- otra época? iR e
Pero jah! que la ruina se ensefiorea de aque PR
i wE lles toda la magnificencia de esos ‘ e
e ‘;er?a lles y de San German me parece OIr Ifxablar .e :
habiém'lose ‘_13 elsa;l el emperador Constantino se llevé A 9r1e11te -
iy c‘:lan t{;e la ciudad eterna. Cuando llega a el la ruma:1
E.andemsozazlaf (z':gli‘as, se lleva todas las cosas.” La ruina comienza por u
esas m

: de polilla en las
los patios, por un poco 1
; erba que crece en ; : che se oculta
L (cile :{os balcclzones, por un murciélago que al caer b o
puertas de

] empestad
en el polvo de los artesonados, por una corn?flalzllzollauﬁ:j c]:; a’: gfandes
i i s :

s = snma 2;2:?221:;: gt?eglfd?das por su misma .humilda.d.fY
e i a lo ha quebrantado todo, cuando el v1ent? (%e invier-
e h'l r'u;nto las piedras, cuando las revoluciones estipidas han
s mmlilas de armas esculpidos en las paredes, cuando la hora
deSthf'ido - eshcull nado de fantasmas los magnificos salones EoncEes an{;es
dojiegie n?che g zversacion, y ahora no repitiendo otros -somdas que los
i brll}aﬂte ﬁz a algun poder brutal que hace del castilla de los re:-
del eco, entonces Siﬁad un cuartel, una prision, un albaﬁal,- alg.ut:a C()Sc‘t
diis i monStI:uofurma, una ruina sin honorl—Tal es la historial Ac(llui
a nm:.nbre y];m ncisco’I y de Luis XIV habitado por l(.)s forzalﬁzs en
%éca?:gl(;d;asraadelante, alli sobre aquella montaiia d.el:l Ga;lllon(;;i :n ;;a Z ;

i i : ancias italianas, el castillo de 1

(::robt;?: lep:r:i?j ;S clzzf:clifsite del rey Luis XII, (})lcupado di())orpolrosa ;11?

- / : j asa
i idos; nada hay que proteja 4 los que han p
}lll?)zr;zrjetz: czll: al;rojos y espinas, ni siquiera un recuerdo.

Nll Va‘ 3.13. j) p Oh g EI.I].C]. ar a: e
s | S08 monarcas I n todos
1 ena Uh ()(18] (0} arca l T as t]st S t d
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géneros! de perder en esos planes magnificos tanta paciencia ¥ tanto traba-
jo para llegar 4 esa espumal Y, sin embargo:

“Los habitantes del pais dicen que en los jardines se ve todavia su som-
bra altiva bajo los castafios, platicando con Diana de Puitiers,”

Una iltima é importante revolucion se aguardaba en nuestros dias 4 la
villa y al castillo de San German; queremos hablar del establecimiento
del caming de fierro. Antiguamente, para ir 4 esta villa de Jos hermosos
paisages y de los grandes recuerdos, habia un camino cémodo; por todas
partes magnificos puntos de vista, frescos valles, montafias pintorescas,
aguas corrientes, bosques, flores, viejos campanarios que dominaban toda
esa verdura. Sf, pero sin embargo, era preciso subir esas montafias, atra-
vesar esos rios; se tenia por compafieros de viage al sol y al polvo, ¥ cuan-
do se llegaba al término del viage, y cuando estabais sentado bajo algun
drbol viejo del terraplen, permaneciais todavia fatigado, y repentinamentes
sin tener tiempo para comer en aquelios grandes bosques, pensabais en
volver 4 la ciudad; venida la noche, os deciais 4 vos mismo estando de
vaelta en Paris; qué largo es el camino! qué oscuro estd! Y os daba sen-
timiento de haber perdido todo un dia en recorrer ese largo camino. Pe-
ro hoy se puede hablar de San German ¥ de su hermoso camino. Sus ar-
boles corren ante vos como una agradable comitiva; todo valle estd com-
puesto, toda montafia aplanada. El valle no es para vos mas que dos
brazos que os tiende con amor maternal; la montafia se abre por si mis-
ma para ofreceros paso; el rio lo pasais 4 pié enjuto; el chapitel del alto
campanario lo tocais con la mano: todo os sonrie, todo os llama, todo og
favorece; hollais el polvo, desafiais al sol en su carrera, y al momento si-
guiente de haber partido estais tendido sobre el verde césped, dicien-
do: jya!

Ahora sf es verdad que estd a vuestra disposicion ese bello bosque de
San German, Corred 4 él todo el dia, dormid, &i quereis dormir, busecad
la sembra 6 el sol, 4 nada temais; si viene la noche ¥ quereis partir, en un
abrir y cerrar de ojos estareis ya en vuestra humilde morada, llevando 4
ella una rama del bosque, una piedra de las murallas, una for cogida en
los campos testigos discretos de tanta dicha, de tantas intrigas, de tantos
infortunios regios. Despues de todo, squé es la historia? Un suefio que
pasa, sombras que representan su papel de una hora, un teatro cuyo te-
lon cae cuando los actores se han retirado,

JuLro Jawin.

BACHRRTEa
LA SALPETRIERE. CHARENTON.

BICETRE.

Entre los caminos que sirven de radios
a Paris y que se ha convenido en llamar
reales, uno de los ménos poéticos es el que
comienza en la barrera de ltalia y va a
dar 4 los Alpes, si acaso es verdad que to-
dos los caminos conducen 4 Roma. Rara
vez se dirigen los paseadores 4 ese distrito
arido en donde
se ven aqui y
alli olmos medio
secos, y cuyos.
planos desprovis
tos de esparcilla

y de mielga, de

cosechas 6 de vendimias, no producen mas que piedras para cons-

truir,




