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BARCELONA

Fra una llu\'Ir‘m-" mafiana de Febréro, una hora
mlw 11( salib el sol. Mi madre me acompand hasta
el : 1(’[).:;~ ‘ndome 10s consejos que durante

un mes /¢ada dia me prodigaga: después me
108  brazos al euello, ror {';_': £ 3
Yy desapareeio. Quedé un momento in ’2“)\1'

el corazén oprim
¥ 4 punto de grita

—{Abre, madre mial jabre! | Ya no me‘mareho!

fijos los ‘@jos en la puer

iJulero quedarme contigo!

Mas luego bajé 4 saitos in c<<':uim"' eomo malhe:
chor perst guido. Al halla en da « e, me pa-
recdio/que entra mi' easayivo s¢ ha {,f. ; [nmx(u
las ‘olas del mar y levantddose ‘las.cimas de Jlos
Pirineos, y jcosa e ! no me al
4 pesar de haber esperado aguel
ll]!‘l.rt lencia 8 £ ar 1Na esguina 1 4
ammgo,mio, que ibajal Hospital] y 4 quiea no ha-
bia wiste hacia mds' de up’ mes, me pregunto:

—i A donde vas?

—A Espafia—le contesté.’

Y Do quise creerme pues mi sembianfe triste
y melancolico, no parecia gounciar un viaje de

CRIt

| recreo.

-

Y —

> ————.




Durante el trayecto de Turin & Génova, ni un
instante se apartd de mi el recuerdo de mi madre,
ni pude olvidar tampoco mi pobre biblioteca, ni
mi cuarfito que quedaba desoc up.uln ni las dul-
ces costumbres de la vida casera, 4 la que mbn
un adiés por muchos meses. Pero cuando lleg
4 Génova, la vista-del mar, los jardines del \(qn 3~
sola, \y.1a compafiia_de Antonio Julio Barrilli, de
volviéronme' la paz iy la alegria. Recuerdo que
4 punio de embarearnie/en el bote que debia con-
ducirme) al bugue, me entregaron una carta de
un corredon de fondas, ¢ons estas solas palabras
eMalas noticias de Espafia. Iia situacion de un
italiano -en) Madrid 'en époga de lucha contra el
Rey, seria) peligrosa. ;No desistés? Piénsalo bien
Salte al bote, y‘en marcha. Paco antes de sa
€l buque, quisieron’ darme su. jadios!
les amigos;
en el bote; enando el Buque empezaba 4 moverse

«—Oye, me traerfs una espada de Toledos
gritaban.

«—i Una

—<j Und
pudialls

Al /'poco rato s6lo vi“sus blancos paniuelos y
escuché sus ultimos gritos. Quise contestarles; pero
la voz se apagé-en mi garganta. Me eché
me pasé la mano por los A los
mentos me acomodé en el camarole.
de mi un suefio delicioso, sofi¢ con los consejos
e my madre, «con el portamonedas,con Franciay
con’ Andalucia:
subi 4 cubierta;
la costa francesa, el primer
tranjera que velan mis ojos. {¥ cuin hermosa!
Norme saciaba de mirarla: mil vagos pensamien-
fos cruzaban por mi mente,
tasiado: spero en verdad, es eslo Francia? ;Y so)
yo quien aqui se halla? Hasta dudaba en ague-
llos momentos de la identidad de mi persona. A
eso del mediodia empezamos a4 ver Marsella. La

dos

Jerez!ls
sombrero

botella de

guitarral’; Un andaluz! ;Un

'

Gl1OS Ppocos mo-

oficia-
me parece que los veo todavia de pie |

& reir y'l

. ]
v apoderdise

Al despuntarn el dia'dejé el lechoy ¥ |
nos halliabamos 4 poca distancia de
pedazo de tierra ex- |

y me preguntaba éx- |

7

primera vista de una gran ciudad maritima, pro-
duce una especie de aturdimiento, que apaga el
placer de la admiracién. En estos momentos re-
cnerdo, como 4 través de una niebla, un inmenso
!".lS(llli.' de nayves. un marinero gue me habla una
jerga incomprensible, un carabinero que me hace
}:'n\n no sf- en virtud de qué ley. de; POUT

Prusiens; después un nl"\v““n cuarto de fonda,
h!-u. unas calles interminable }' plazuelas mez-
quinas; un continuo vaivén tt gentes y carrua-
Jes, batallones de zuavos, uniformes mi I.(m\ para
mi deseonocidos, millares de millares de vo-
ces, y por ultimo, un fastidio y una profunda me-
lancolia que acabaron en penoso sueiio. A la
nana siguiente, al despuntar el dia, me hallé ins-
talado en un vagon del ferrocarril, que va de Mar-
sella 4 Perpindn, entre iez O doce oficiales
de zuavos, lu;_.ulm de Africa el dia agpterior, unos
con mulefas. olros con bastones; agquelles con el
brazo en eabestrillo; pero todos alegres ydecidores
como estudiantillos }.l viaje era largo, ¥ fué
€1SO Duscar aleuna
gue habia eldo contar, de 1a mala voluntad que
nos profesan los franceses. no nie atreyi 4 decir
esta/boca es mia. [Tonteria! Uno de ellos me di-
rigid de pronto la palabra:

—iEs usted de Italia?

—>Si, sefior, de Italia soy.

Y -aquello fué una seial de fiesta v
Todos menos uno habian con
bno de ellos thabia sido
alli’ empez6 el contar anécdotas 'de Génova,. de
'l‘nr-'n de Milan, haciéndome mil preguntas v des-

ribiendo la vida que llevaban en Alrica. Alguno
dg- ellos saco 4 colacién al Papa.

—iMalol—dije, para mi capole;—pero pronto
¢ -n~pnrdx que era mds radical que yo

—VYosotros debiais cortar el nudo ‘de la cues-
tion y llegar hasta el fin, sin hacer ¢aso de los
f_LlI]![)L\I[l(JS

A medida que nos fhamos acercando 4 los Piri-
neos, llamabanme la atencién el nuevo acento d-

luce

pre-

distraeecion: pero con mlir lo

algazara
ibatido en mi patria.
herido .en Magentas y
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Volvi la cabeza, y vi al mesonero que miraba
al techo afectando indiferencia.

—He comprendido—le dije.

Y varié en seguida de conversacidon,

Al sobir 4 la diligencia, mi eompaiero y yo nos
reimos con-gusto de la advertencia del mesonero;
marayillados ‘ambos de que tuvieran tanto peso,
€n_una  persona de-su clase, las opiniones politi-
cas de un carabinero.  No-obstante, en el meson
donde bajamos después, oimos cosas muy dis-
tintas.

En'todos hallamios al duefte;'6 4 un concurrente
leyendo en alta voz el periddico, v en torno un
c¢irculo de Jugareifos escuchando. De vez en cuan-
do, era' interrumpida la lectur:
oyentes en una/ discusion politica que yo no en-
tendia, porgue- hablaban en catalin: pero de la
cnall sacaba en claro la opinién reinanteyssirvién-
dome de norma-el diario cuya lect habfa es-
cuchado. Pues bien; debo deeiry/que en todos ague-
lles cieculos, se respirgba un-airecillo republicano
capaz de erispar los nervies-al mais inlrépido ama-
deista.

Un hombre-de aspecto fiero v de voz bronca,
después de haber hablado un rato en medio de
un circulo de mudos oyentes, volviése 4 ‘mi, cre-
véndome frances, gracias 4 mi acento nasal, ¥ me
dijo _con mucha sol u'mm! ad

*‘Di_‘":i usie una cosa, ¢

,_(\JL‘.LA he de oir?-le con
~—Que Espaiia es mas desg

Dicho 1o ‘enal. se puso 4
la cabeza baja y los brazos «

0f que otros muchos hablaba
las Cortes, ministros,
traidores § olras |cosas \fertibles

Una sola pérsona; una’ muchacha de un re
ranl de Fig 1S, al saber que a 1taliano
dijo sonriendo

«—Ahora

Y al poco

€losa SCUCILCE.

nenlfédnde ¢
engoliandose los

Husamel

ambiciones

©«—A mi me gustas.

Era atn de nm?w, cuando legamos 4 Gerona,
donde el rey Amadeo, recibido, segiin se dice, con
agasajo, colocé una lipida en la casa que habito
€l general Alvarez durante el célebre sitio de 1809.
Atravesamos la ciudad, que nos parecio ?m‘u-'zsu.
muertos de suefio como ibamos é i('&ll‘ wcienfes S por
echarnos 4 dormir en un vagén de ferrocarril
Llegamos por ultimo 4 la e al apuntar
el alba salimos para Barcelona

jDormir! Era la primera vez que veia salir el
sol en Espafa, ;como podia dormir? Me asomé
4 una ventanilla, y no retivé la cabeza hasla lle-
gar A iull(cl'hh .

iAh! iNingin deleife puede compararse al que
se experimenta cuando se llega 4 un pais descono-
cido, con la ima cion dispuesta & ver cosas
nuevas y maravillosas, ¢ ‘rdos de Tan-
tasticas lecturas en la eabeza si nidados! Pene-
trar en este pais, pasear dvidamente la mirada por
todas/ partes. buscando algo que dga com-
prender, por si lo ignorabais 1e 0S S ;xiii'
reconocerlo poco 4 poco agui por '
un campesine, alld por una planta; mis lejos por
una casa; ver; 4 medida gque se avanza, como
se multiplican estos i ‘ colores; esta
forma. y com .u,." idas esl: 0sas con la idea
que de_ellas .,“/ld‘“_l\ xulhhx\lu anlicipadamente;
11 illar pasto para la euriosidad en cuante sorprende
la mirada, y en cuanto llega.4 nuesiros oidos..en
las’ caras, en-los acentos; en 1es gestos, en las
palabras; lanzar un joh! de estupor 4 cada paso:
senfir que n'.;\:s:«;xn mente se ensancha S 8-
clarece; desear 4 la vez llegar en seguida al pais
(ue no se Ih,u nunca; impacien e, por verlo
todo;- preguntag ‘mil (cdsas ‘al{ vecino,\ tomar un
apunte de un pueblo 6 abocel gx'upu de

Campesinos lamar diez veces Ya ¢ stow I'In
¥ pensar que uli 1 10« nt
es en verdad el mas imlenso v el més m.uuu de
los placeres humanos.

10ar + }

..«.)‘.‘1.)}\1 p mto;

A
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—|Ora medésimo! ;clamzmnq di f:;i"r)o.)‘ Pero, ;qué

ase de italiano hablas, amigo mio? '
d’}’?;e:il(')se un poco desconcertado. Luego ’su]pt’ g:f:
en Barcelona hay un gran niimero de Fi'.{]‘?_rf' s
de fonda, mozos de calé, cocmeros y criat (','Z 52
todas clases, en sn mayoria, d:?. la pimx.];m. i
Novara, que parten para Espaia }11}}'(;11“1f;'10511162-
davia vy que hablan esta horrible ]C’”llﬁolf'm‘h i
cla dé francés, italiano;. castellano, (;;}tal.:n erc)ue
montés; no con los csp:u’}n!es. se .(fnh:‘m e, P(?n &os
el espafiol lo han aprendido todos; pero sl f’Lf by
viajeros italianos cen el deseo de lxg(_:,ig_(,r.,gltoql;e
no han olvidade la lengua materna. ‘,}f e ‘stml
oido "decir 4 muchos catalanes: --[:,nh_(f \‘m,;ia\
idioma [y ‘el nuestro hay muy {;oca di CPLEC mé
—;Ya lo creo! Podria afladic ahora lo qiu. =
dijo un corista-castellano con un ton(} (}g c)(?nmi-
dosa altareria 4 berdo '(lc-.l huqug un_Eu & e
ses después me conducla § I&l;’lx'st'llq, ‘.‘t a mgua
italiana es-el mds hermoso de los dialectos g

han formado de nuestro idiomas,

»

Apenas. repuesto de la fatiga que !allderrl'lsk;)lf
noches que el'paso de los Pu_'mm;% me ha bia oca f;s
nada, sali de la fonda con infento d(;rr(rgo’ll'roar as
calles. Barecelona, por su aspecto, es ..:{'((._l}lf ai’nll(r
nos espafiocla de Espafia. Grandes edificios, (:cha;
cuales; pocos,” muy - pocos; son- ant)lgt?_ns, ;u o
calles, plazas regulares, ll«?l!!.ﬁ;‘i§, }mhos, ipt L
didos cafés; y un/ir y/ venir de gellt.(‘s,i(iOf 1es y
carros, de'la orilla del mar al C('IitIO. ( t‘l a cit
dad, y de alli 4 los barrios extremos, lo mis-
mo’q'uc en Génova, Nipoles y A\lura}»;laﬁ &

Una calle anchisima y recta, llamada la ] s{1'!11 ola,
adornada con dos hileras de drboles, :m:n‘u m; ) L?:\x
por el centro de la ciudad, ‘desde ;*l pt_mloi_fmggq
arriba; un espacioso paseo, adornado con ec 1‘1(*1’1 S
nuevos. se extiende a lo largo de Ia cmm:‘ wl n.;
una alta muralla terraplenada, cnntru la cua bs-
estrellan las olas del mar. Un importantisimo ba

~

TT10, casi una eciudad nueva, se levanta al Norle,
¥ por todas parles, nuevos edificios rompen el
antigno cinturén, esparciéndose por el campo, y
alejindose en interminables lineas hasta los pue-
blos vecinos. En todas las colinas de los alrededores
Se elevan quintas, fibricas, pequeiios palacios que

se disputan el terreno y se aprietan, mostrando
Su cabeza unos tras de otros, formando esplén-
dido y grandioso cerco 4 la antigua ciudad. Por
todas partes se construye, se transforma, se re-
nueva; el pueblo trabaja y prospera; Barcelona
florece,

*

Eran los tltimos dias de Carnaval,

Las calles se hallaban invadidas por inmensa
| muchedumbre de gigantes, diablos. principes, po-
TOS, guerreros, y por una cabalgata de figurones,
f'que” por mi desgracia me salian siempre al paso,
vestidos de amarillo, eon una larga cafia en la
mano. de cuyo extremo pendia una bolsa, que
| metian por las narices 4 fodo el mundo, en tien-
das, ventanas, hasta en los balcones de los cuar-
tos principales de las easas, pidiendo una limosna
no sé¢ 4 nombre de quién; pero destinada % pa-
|gar seguramente alguna clisica francachela en la
fultima noche de Carnayval. Lo més bonito que
vi fue la mascarada de los nifios. Se acosfumbra
pyestir 4 los chiquillos meneres de ocho afios: cuél
de hombre, 4 1a moda francesa, en fraje completo
tde baile, con guante. blanco, sendos bigotes vy pe-
laca; tal de Grande de Espafia, cubierto de cin-
itas 'y pingajos; éSte olro de campesino catal4n,
con la cbarretina» y la emantas. Las nifias de
damas de Corte, de amazonas. de poetisas con Ia
dira y la corona de laurel. ¥ otros v ofras, con los
trajes de' las distintas proyincias del ‘Estado, una
{de jardinera de Valencia, otra de gitana andaluza,
quién de montafiés vascongado, el traje mAis her-
fuoso y pintoresco que se. puede imaginar. Los
padres los levan de la mano por el pasep, wis




10

aguello una especie de torneo dé

3
1S1a vV Qe

I

Mientras busecab:
dral..-encantr¢
Me !
qne
el
o,
piers
gntonees
1{9) ! il

s

par

pote a1
alpana
mrina

visera
mente
tors. Ros
el ]Hl)n'
"1
i

An

nmy ST
sold

dud

| camino para

dos

\xvilllﬁ"«'!"'!.
-}7‘_'.

lun

ho del

SOolda
0S €

fesar

{

nombre

e,

1

| P2
1€

1z

rlicuia

T ]\ln de

lnni:‘:.

&Y

fi

oS,

aque
e

en el cual el

ir 4 la cate-

gspanoles.
la pintura
asallaron
y del i’]\i'
boca una
desde

los
pues
V i €a

\‘f.;-; nolé

< a8
;1,:mm\v(,“|]_

achatado
Hia

_{radas. Su
cConmo

I]'Ji_\"r
infanteria,
esbeltos,

sean los|

ja Tub sinl

H

‘ODAa

Hoy

(Jlit

{cién,

abiertas

WILOSISIHn S
Iaetyriil

Ues i o
na sutul

eIl
sisfan el
(]‘”e'
1siglo qui
pn]nx

n
\l"ill\t

todavi
cansab
Sl)!i 501
de
haber
COomao
do no
el ]
“i)i‘\‘\
solt

Hegan

],U\
les

12A0S

espafioles gozan IHH! de-in~ i Santc

en fraje de

rante y guerrer

t"f»'(h"(! de
vidas t

138 51“][',

que

i
\\7 1
cn

un obispo

SO copiar la

punto

"Ul)(

el'-.l'lll\ h:
;\‘th pacionalfiapy
1 exacta;

sin{,

3¢
X

a

11

14

:

es usan.l,

ll« | &

cuan-

;.‘..\t' m(lu'

hn!‘n_“: ]
COMOE eeyy t
ey Baio
eguniento dgpor

111‘:1"11;1\.
ano negro

'

1NAS

FOULIAs

y estilo

m A\,n' i

:|'.l

o B
1140

apilla

presenta un as<

ootico

con

; el altimo
adas des-

contempla
o torcido
se ha-
de Lé-
asiel
recla & su
pende
mejanza de

la lucha




18

enorme cabeza de sarraceno, de )
cafan en tiempos confites para los chiqui
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carzcter; primitivo. !
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Cualquiera " ereeria halla
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una_ especie _nicho, el cual ribe el
nombre alli esta sepultado. Donde no hay
iver, el nicho fiene rila palabra
sPropiedady, que quiere dec¢ir que esti comprado
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Sas S¢ illt’g.l al \Ilt'l)ill«). Es el JUL’”I: mias en lz‘)" se dio por encido i ) sabiendo cGmo meter
enire los espanoles. ha ..,‘ ( e e - acento Sepa usted,
S| aza, dijom i

En el calé, desde ¢l anochecer hasta media no- caballero, que si hubiera guerra [talia ¥
che. se ove un rumor coniinuo, que ensordece % }2 ‘spana no tendria miedos nvencidi-
como el ruido de una granizada producido por g STt le contesté sin de vis-
el meesante movimiento d is fichas, de tal mode, 3 2 2 ‘ >
que es AI‘.‘"(‘-,_‘\‘:U':U levantar 1 2 para hacerse oir
del vecino. La-bébida mas comiin es ol chocolate, g1e]

(que en Espafiales exquisito

-’glin’x por l(y egu-

lar en pequeiias  jicaras, “espeSo como ©

Y tan caliente que abrasa e
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P, i revolu
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N T
11)5 l’)l’\l g e a0y . Sl 1 sumame L5 .N gl:_’iuu‘i[_:
?c exaltados. Ocurricmerdistinias veces. hal lan 2apas que Ltdlia
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caballero que estd 4 la derecha de usted. es ur n‘1'- I8 b ufio ‘de; herir 4 2d
carlistas,—<Chist{ n},.«] es 1 't.,niw',,; I‘;l n‘.-iu.!lfl
de :lli;’l in.sagastino isie de l y ufl Tadi \ : l“n iy joven italiano.
—eptl gue ests 11“"\ I¢10s 1 03, fimamente, 3 entado

I'odo ¢l 1abla e po {: ‘a. Encontré mas Tesp
un barbero, carlista furioso. el cual. nofando por con la
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ceonm Yo no dije palabra ]ith'r"Ux' me .;;‘“:.‘;1 simpaltia 3 - :
afeitando, no era cosa jue algun resentimiento di ""'v\.l s al joven italwano por el ‘n“w\i:x\’:“:} an
: acis ] do, en una pala-

cordial

a Ci I'L’i'IlHn
Asistian a la re-

‘!'g ) rn mucha
las

se correr la pri- yue hablaba de Espana, sostenien

civil fuw el barbero no l.;:, durante toda la noche,




conversacion

pronto pregunidle
—Y cuando
aad

con

L que
Hesenc

dada
acion
eio
S1on
mal.

£
y
i

fes—dicen:—pero, s wdamionos, espaiioles de Cax
talufias. Gente, justo lecirion ¢ iensa v traba-
14, ¥ 4 cuyos oidos suena

el ruido de
a5 nDagquina

as que los acorde ie 1a lira e N

naden.-

mna

Nnos

iii:i:z 1N
tenemos m
los estixd
.\ ]‘l',\l'“v‘.
bre {:

! Fat0 ™
las tosty

M a4y :
mbres




26
una fela de Murillo un encerado; verdaderos Beo-
cios de Espaiia, insoportables con su jerigonza,
su aire desdefioso, y su vanidad pedantesc:

Cataluiia en efecto, es la provincia de Espaia
que menos figura en la hisfori: las bellas ar-
tes. El tnico-poeta,-no grande, pero célel que
ha nacido en Barvcelona; es Juan Boscin, que flo-
reci6 4. principios del siglo Xvi. Boscidn inirodujo
en/1a\ literatura espafiola el verso endecasilabo,
la<cancién y el sonelo, y todas! las formas de la
poesia italiana de la' cual era ‘apasionado admi
cador. ; De qué'depe ndc la 11 ansformacion de toda
1a lll(.d ura de un pueblo? De haber ido Boscdn
4| Granada, cuando se h\:!l;zh:: alli\la corte: de
Carlos V, donde conocié! 4 un embajador de la
repiublica’ de Venecia, Andrea Nava; I 52
bia de miemoria los versos de Pelvarca, recitan-
dolos dé memoria. Un'dia le dijo 4 Boscin:—seMe
parece que también vesotros podriais escribin asi
I_}K’_‘!lhti“w‘ Y en efecto, Bescian-l robd. Pero
se le echaron encima todos iteratos de
pana, dieiéndole que el rso it 0 carecid li“
sonoridad, que Ia” poesia de Pelrarca era n[
de mujeres, y que Esj no-fenia necesid .d
pedirle 4 n: idie inspiracion prestada.

A pesar-de ello, Bosedn no di6 su brazo 4 ter-
cer. Garcilaso de la Vega, el valer tler
intimo amigo _suyo, que recibio
rioso dictado de Malherbe de
il ejéreito reformador fué aunu
dia, hasta gue-domind por/ comj
mente hizo 1a reforma Tué Ga
mresponde a4 Boscan el mérito de L
Y Aa LL‘II‘(,‘(‘?UZ]LI el honor de haber mecid
quien hizo cambiar por complelo
literatura espanola.

En los pocos dids que permaneci ¢
solia pasar la noche con algunos jovenes ( Jt 1‘ ine
paseando por la orilla del mar, 4 la claridad de
luna, hasta una hora bastante avanzada. K Tedos
conocian un poco el italiano y estaban enamora-

dos de nuestra poesia.,
Clamos mas que recitar
men.,. sucediendo '1\ !
pronceda v Lope de
chet y Mane = 1
YO J 11!;. S€ €Xp¢ ;"“ﬂ»"“
fros poelas en un pai
Cuando mira .-
alentos al rel
mnarse poeo 4
brazo v execlamar g n ] stellano
que me hacia mis gratas sus palabras: jSublir
yellisimo!! ,((H i :

visto

3
gracias alipred ‘:umiﬂ polit
puso su idiom como idio
Aunque ‘sea '
[<!i'!'\;_- monosilibic
al queifenga el oido
notables cualidad
¢ho talento los
cuangto se
monia 3
Il-l 1era estrofa 1 ifa el i i {n‘l
tren en marcha, me arraned un grito.d 'u:’inn.a-
cion. Pero, sin intérprete. el ea .',.,:‘ S ine ompr :
sible aun para i ‘ '
sa, con' los dient
pafie 4 la palabra, donde resu que e muy
dificil. compr r el sentido de un periodo, por
simipie qu e Y e na, suerte si se enfiende
al vuelo alguna palabra. No. obstante. cuando es
mu\;xrw hasta <]1a geate del puéblo. habla cas-
tellano, Si “bien' toscamente y sin gracia algunas
pero de todos modos. algo meijor que los ;1;.{.'-.{1.‘.3’
del E‘»:.t,i)(]u_iuiu le las provincias :\:"I)‘.r‘ni;‘if;;x\;;h\'
cuando hablar iestra lenguna. Ni las ]:t::'smm;
Cullas, en Cataluna, hablan 4 la perfecei6n el idio-

INOS. espaiioles. Uu ]

ados, sin que el gesto acoms-
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adiés para siempre 4 un compailero de waje con
el ‘cual habéis pasado ? dablemente \'t:lllll(?rll‘:‘l:
tro horas: no es un amicc y con todo, creéis
amarlo como a tal, y le recordaréis seguramenfe
toda la vida, con m4as viveza que A \:z"l_.'im\ de
aquellos 4 quienes dais el nombre de anigos
Volviéndome 4 mirarla una vez mas por lds
ventanillas del tren,/ viniéronme a los labios las
palabras de don Alvaro Tarfe en ¢l «Don Quijotes
] Adios,  Barceloua, archive de la cortes . al-
"f‘l‘;"\ Gae 10S extranieros. !Htl‘.;(l de los valien-
tes, adids =Y afadi con amargura: | He aqui des-
garrada la--primera pagina del tibro de color de

yosa de mi viaje! Tor 1 en el mundo... Ahora

\
Iad\ nueva; despugs olra, y-oira después

Y mas tarde el regreso, y el viaje habra pasado
COMO  uit Suei ¥ Ine) parecerd que ni siquiera
me he nios de ]

& V' noevds ciadades v 'tristes despedidas. v lue-
20 un recu 1 sueffos. v despues
“1"«5-1‘("\ e vosoiros st en 1 viaje no abandoniis
semejantes nsami ! Contemplad el ciele y
la campi recitad” versos y funtad. _

tAdios, Barcelona,.archivo de la cortesias,

casa... v despues?.. oftro via-

]

I

ZARAGOZA

A pocas millas de Barcelona se empiezan 4 ver
las dentelladas rocas del famoso Montserrat, ex-
rano monte, 4 cuya vista infunde la sospecha
de que uno se encuenlra bajo el influjo de algu-
na ilusién 6ptica, pues parece mentira que la na-
turaleza ‘haya lenido fan extrayagante eapricho.

Imaginaos una serie de pequenos triingulos que
se locan por la base, como, los que dibujan los
niios para representar una eordillera de monlaiias,
0 hien una corona dentellada como la hoja de

14 Sit . O varios pilones de azicar puestos en

iréis una idea de la forma que ofrece

rat; visto de lejos. Esun conjunto de conos
ININENsos que se levantan. uno. al lado-de otro; ¥
este sobre aquél, 6 mejor dicho. una grandiosa
montafa, formada. por otvas eien mé4s pequefias;
cortada en dos de arribal abajo hasta el tercio de
Su altura, de modo que presenta dos grandes pui-
tas, en torno de las cuales se agrupan otras méas
pequenas. En las partes altas es arido 6 inaccesible;
en las bajas se halla cubierto. de pines, encinas,
madroneras y enebros. Hillase cruzado por todas
partes de profundas ganlas 'y precipicios es-
pantosos, y salpicado de blancas ermitas que bri-
llan en las escarpadas pendientes. En la escota-
dura del monte, énire las dos ecimas principales,
se levania el antiguo mwnasterio de Benedictinos,
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con escasos y diseminados edificies, que anuncian
la proximidad de Aragén. Mas de pronto, y como
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poetas de hér de amores famo

noria es nombre famoso!

ento de stmpatia y respelo!
0 Aragon.sobre cuya frent

éndido’ destello de | lopia de
leen, escritas con

[.ibertad

se doblegaba bajo el

a, € ueblo aragonés decia a su

ibras

rey,  por boca del Gr Justicias
) £ os fanto como vos, y fo-
rdo -nuestro
> reéspetéis /nuestros dere-

os. hemos el
rtad: € & non, nons
arrodillaban ante la majestad del
eblo, prestando el juramento con-
ta formula. Enire la barbarie de la
glliva genle aragonesa no. conoes
cia el ! | juicio secreto no figuraba en
sus codigos, t s instituciones protegian la li-
bertad del ¢ y el imperio de la ley, era
absoluto. Ha estrechos los limites de la pa-
U'Ll, descendit > Sobrarbe & “uCSL‘d, de Hues

o=
oJ

caaZaragoza, y entraron victoriosos en el Medite-
rraneo. Unidos 4 la fuerte talufia, libraron del
dominio drabe 4 Valencia v las Baleares: lucha-
ron en Muret por el derecho uliraiade “-h "1:;;{1-
ncia violada ier 3 wentureros de la
asa de Anjou andoles de terra ifaliana
rompieron las cadenas uerto de Marsella. que
L‘a‘“df‘”\‘-'“f: paredes de sus templos
ensenorearon d¢ S mares, dest el 2ch
ilaviar
subyugaren
12 RRosas
las de la
qetoria; vy como si A estrecho
el Occidente. ¢ i
Olimpo, sobre 1
tes soberbios

gl_nombre: inmortal

I'ales pensamientos, si no con las mismas pala-
bras (pues no tenia 4 Ia vista @iertdilibro de Emilio
Castelar), crizaron por mi menteial entrar en Ara-
gon. X lo primero que vi 4 orillas del (inca. fué
la pequeiia villa de Monzon, notable pop sus.fa-
mosas™ Cortes] 'y por a : :3[-::;(;\5 y de-
?:'IEIwi{.T\ le_espaifioles v Iranc sesuerte que fue
comun, duar € 1a guerra de la Indepx €neia, a
cast todas las illa le aquella provincia.. Mon-
z0n Se adu e al pie de
cuya cima Se levanta un
enorme, cual lo hubiera
télrico de los 'y
una vida de horrores al
llos. La misma «Guias
cio- ‘monstruso
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bian de ser mis amigos. Un viejo sacerdote, de
bondadose aspecto, me dirigio la palabra, enfa-
blando una r'un"\(rx“v"i«l:l que casi duré hasta nues-
tra llegada 4 Zarago Al primer . momento, cuan-
do le dije gue era il 10, mostrose algo reser-
vado, temiendo, si fuda, que no fuese yo uno
de los que-forzaron-las cerraduras del O uirinal:
pero _al -asegurarle’ queé ne _me ocup: poli-
tica; Se disipd | su desconfianza, hablandome con
toda frangueza, La literatura fué nuestro caballo de
batalla: le recité toda la «Pentecostes de Manzoni
que lo dej6, extasiado; pagome con una poesia
del célebre Fray-Luis de Ledn, “poeta sagrado del
siglo (xvi, y gquedamos :

Cuando llegamos 4 1, anftepeniltima esta-
cion del camino de Za za, s¢ levantd, saludé-
me, ¥y puestoel pielen el estribo,( volvibse sibita-
mente, diciéndeme’al oido: ¢Cuidado con las mu-
jeres, que fraen en! Espafia muy /majlas consecuaen-
cias». Bajo despnés, ¥ permanecié. en Ia estacion
hastal que el fren puso en marcha; y por fin,

levantando-la 1 en actitud-paternal, repitid:

i Cuidado !

Llegué & -Zaragoza-algo avanzada la nochey ¥ al
!Llj&ii' del vagon, hirid en s giia mi oido el toni-
ITo especial / con que \habldban los cocheros, fa-
quines vy muchachos gue s sputal ni equipaje.
Puede decirse que ea Aragén habla el ecastellano
hasia la gente de clase inferior, st bien con lal
tas ¥ barbarismos. Pero 4 un espanol de Casfilla
ie basta, media palabra ra--reconocer -al, ara-
tonés, v no hayweastellano que no Sepa | imitar
u acento. v nol iculice por pesa y mono-
10N0. ¢ X
pecial 1S a a la ge €

Entre en. la ciudad « o por-un sentunien-
to de timido<re: .a Jama, terrible’ de Zaras
g0zZa Ime -:.’ Y« 1 Mme remor la concien-
cia de haber anado su nombre tantas veces

la se de Iu.uz';u:. \ jAndolo al rostro de

)s firanos como un guante lesalio

Las calles estaban desierias: sol distinguia

Ia negra siluefa de Jos tejados v campanarios, des-
tacAndose sobre un lo estrellado: no se oia mss
ruido que el de los coches de las fondas que se
alejaban.

Al doblar una esquina, me pareeié ver lucir

las ventan: usiles v puiiales, ¥ como si overa
lejanos gritos de heridc n aquel momento. no
se lo que hubiera dado por ver salir el sol, tal ‘era
el ansia que me devoraba de yisitar una 4 upa
l'}l"‘ll!w calies .Ui'u'i as iellas ca que
hicieron célebres las luchas desesperadas. v horri-
bles matanzas, qué inspiraron 4 tantos pintores,
que han sido cant 'l s por fantos poetas y que
fanlas veces : ftalig !

i ¢j Las

¢ r fin 4 la mireé amente al

marero que me conducia 4 mi cuarto., sonrién-
dole amistosamente. como ll o No hay cui-
dado, no Soy un i::\'uw. y ml"‘m'i) al 'paso un
retrato dée don Amadeo, eolgado en angulo del
corredor para satisfagcidn. de los viajeres itali:
nos, acostéme muerto de suefio gomo cualquiera
de mis lectores

Al apuntar_el dia,/sali presurose desla fonda;
N1 una tienda, ni una puerta, ana ventana abi
la; apenas puse los. pies en Ia um, A.A:;u} Ui, gr
de admiracién. Pasaba una brigada de
vastidos de-fan extrafio mode; que a g_‘r.. £
parecian, disfrazados. Perao nsé luego: no. son
comparsas de teatros, retirdndome en se

iro de |;‘m' eran locos. Figuraos: llev
si. de sombrero, un panuel _!~_ m.lm~

dor de la cahbeza, come fu l» 5
salfan por arriba‘y por abaj '
L ilos; una manta vk lana, & listas blancas y azu-
' echada sobre los hombros ' v flotante,

astrando casi, como una toga romana: una lar-
ra faja, azul también. que les rodeaba la cintura;
uiigs pantalones cortos, de terc negro, ajus-
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mundo. Por aqui. pensaba sefialandome yo0. mis-
mo el camino l;."_’\-,,. in dada la divisi Lt ‘\‘l 1SHE
y por aquel lado se lanzd :sl campo la brig ada
Morlot. Y legué aqgqui di

el asallo los cazadores del \lxi.,:l. 20 :
nando: alli es, de fijo, donde !
\.1“"!1:{\. los I;]'.’Hf»-»‘ﬁ-‘g ]);_)];i;'u\. ila n s 12]0S |i<»l'|'
de fueron despedazados tresciento
en aqnel punto donde reventd la n na que I.un
volar por los aires l‘_.. compaiia del ri 1!1{;*1111'-
de \’ilgl‘.!(';u én el angnlo de inas alla murio ".
general Lacoste !n:‘ io de tm balazo en la frer

/ed las famosas-calles de Santa Engracia, de '\ ml
Moénica, de San Agustin: por las cuales los france-
ses avanzaron ‘hasta el «<Cosos, de casa en casa, 4
fuerza de minas y- coutraminas, enire destrozos
de enormes mzma; y escombros humeantes, bajo
una It.h":' stad de halas, de'x tralla ¥ de piearas
ved las encrucijadas, las plazuelas, los ¢ xlle;urnf
obscuros que fueron teatro de izs'i‘e’w J\VH. has/euce
po & \cuerpo, 4 bayonetazos, pufialadas y pedra
tas;: las casas convertidas,en ie:w't;zh, 5y ) ‘\lf.'lt,"x:
didas de habiaciéon en - habitacion, en medio del
incendio v'la ruinas; las estrechas escaleras eho-
rreando’ sangne; los tristes luhn‘ atestados de ca-
daveres, luni«u\um‘.' los~ gritos de ‘.';,;l r v de-
sesperacions- y. todos 1os

hambre v de la muerte.

r.

hasta la
COmo

1\‘.\‘11' L

horrores de la peste, 'des

De calle ‘ent calle,
Nuestra Setiora del
la cual iba & pedir ) { :
muchedumbre de soldados, paisanos ¥ mujer
antes (h: iz‘ & INorir-en

“ag0za

LISIRO,

prote escualid

-t",'\;i'.,il,v por

i con exira
| entimient

antiene vivo

lenes no mue

050,

Procurad, al entrar én Ia p \;'rz para contemplar
iglesia, que no note la gente un movimiento
\ILL(]!Li('l‘.‘i que pmlia;u parecer irreverente, por-
que os seguirian con la vista, y mucho seria que

0o lo pasarais mal,
si la fe ha i‘.l(‘t""‘O en

vosotros. eparaos
anltes de entrar

;u\,:[..n se 'H réis des-
pertarse en vuesira a i ifuso de
terrores infantiles, que ¢ en z;f mundo
fienen como .«rmlJ Ia la virtud de ha enacer en
los corazones mis helados y fuerte:
La primera piedra de Nuestra Seiior
lue colocada en 1686, e |l mismo lurar donde se
levantaba una capilla e ada por San Jaime para
colocar en ella la milagrosa imagen de la Virgen,
donde se halla todavia. Es un inmenso edificio de
base reclangular, con once clipulas cubiertas de
lejas de varios colores que le dan un gracioso
aspecto arabe: las paredes sin adernos y de color
pardo. El interior e§ uha vasta iglesia ebscura.
descarnada, fria, dividida en tres naves rodeadas
de modestas capillas! La mirada corre presurosa
@l santuario que se levanta en ¢l centro: alli se
encuentragda nn i.de la Virgen. Es como un
templo dentro de otro, que podria estar solo en
mitaa de la plaza si se derribara el edificio que
lofeircunda. _Muechas ‘ecalumnas de mérmoli dise
puestas en elipse, sostienen una ciipula ricamente
esculpidag -abierta -por-la p;rtt' <u;». rior; v ador-
nada alrededor de la ab de 1s de 4n-
gles y m\ll'-. En medjo se hal )a ehaltar mayon;
i 12 'derecha Ia > dan Jaime; 4 1a izquierda
¥ en el i»m io. '.mv[mx de plata, rgn;.* se
iestaca sobre ang ia 10 reca-
mado de L\u',..\ n edio llares «ln; ex-
volos, ¥ 4 la luz ] bles lunpu.u Ia
lamosa estatua de , ‘U:';'I_i'{.i en aquel
mismo sitio l)m‘ \}arl J: > hace diecinueve siglos.
fatua esculpida en madera, ennearecida por el
ilempo, cub ierta toda mMenos su eza y la del
Jino, con una espléndida dalm Y en frente
cntre las columnas alrededor del b.mlud.uu 4 lo
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de carros de carnaval, precedidos de una mu§11;
ca, acompaiiados de Ja muchedumbre y 5_(*7;L!1§105 de
varios coches, que se dirigian al «Cosos. I 9 2
coerdo haber visto en los dias de mi ‘,-mn_(uxil_\'
de cartén mis grotescas, mis exlrafias, ni m-:n
inverosimiles que aguellas. Tal es asi, a pesar
de hall: e Solo,. ¥ /Ser. ¢omo s )y, poco 1”"’1“'.“5.”
a 14 alegria, reime | sin | querer, como ‘::;l ’hA-qu—
nar la leetura de un soneto.de Tucini. El plu:l) ﬂ
no 'obstante,  mostrabase” Serio| ¥\ silencioso, § a8
mascaras lemas e gravedad. Hubiérase dicho que
| votros, ~ei-melancélico | presentimiento

N0 : iibilo pasa-
de la cnaresma podia mas que' el jubilo pas:
: ¢
jero |del Carnayal
Vi en las venianas/alg
< - 3 . 1
ningiun fipo de-la be

n semblante bonito; pero

eza propiamente dicha espa-

ur

a : R
nola, de «lez obscurecida» y de «los negros 0Jos
de fuegos, Z

)
en Londres, entre

de la Rosa, desterrado

M: /
ehellezas del Nortes; re-

que
*ordaba\ cor SUspiros :

Syl 5, y-a&-través de los gru-

enfos que apunte en

iendo preeipita-

i la plaza de

oall ' Sa s (AR
hre aniada gan

tadid N r Y el Piia
pléndida que «Nueslra Sefiora del T 1”‘:-
~La fachs greco-romana, si-bien de proporcio-

2 { g Of »
es majestuosas s altas y ligeras i}»i

: = : asneclacnlo-de

Anuncian por €lerwo, Srandioso espectad tVle " ‘
interior, Entré, v me hallé sumergido en las tinie-
TR S 4 . T £ ot ol 1 B
blas, de I modi ue los L es de la iglesia
o ‘.\*I‘zl;i‘ noen i lad. So6lo vi la pélida luz
o 3 iR 4 : el X
i : Igun: idose aqui y alla en
Ge diguig : 5 ; O
las columnas vy ada 1850, ¥ POCO. 3 Poce,
divise "cinco! na s por cualro| 6rdenes
| : { anos, larga serie de
. .atonito

respondia a la idea
- :

de pil
FAICS €5pPatiol
riquisimas. La ca-

: he sa chpula en forma de
pUia mayor, con Su hermosa cupuia en i« a

tiara, ostenta por sf sola mis riqueza que la igle-
sia mas indiosa. El altar mayor es de alabas-
tro, cubierto de rosetones v arabescos, v adorna-
da 1 da con estatnas. A izaunierda y derecha,
hallanse las tumbas v las urnas de los prineipes,
Y en un angulo. la silla de t1jera en la cual se sen-
faban los reves de ragon al ser consagrados
El coro, que se les el ceniro de la nave
principal; es un monte de tesoros. El cerco 6 mu-
ralla exferior dounde se | bierto algunas capi-
'dad de estatuas, de
. irisos. Seria nece-
Sario })"l‘”'}li”( €r ali ydo el dia para 19#)’{"1‘ dw‘!f‘
que se ha visto

Las pilastras de las dos ultimas naves y los ar-
cos de las capi se hallan sobrecargados, desde
la base hasla boveda, de estatuas (algunas enor-
fHes, comao si con [3Siéspaldas sostvieran el peso
del edificio), emblemas, esculturas y adernos de
todas formas y de todos tamanos! En las mismas
eapillas, una profusion mmensa de estatuas. de
ticos allares; "de tumbas reales. de bustos y de
Madros, gue, 1dos por una semiobscuridad. s6lo

e a Ia Wista una confusidn de colofes. e
POIIas vagas ¥ de reflejos, entre las cuales se
ierda la mirada y_la.imaginacion de fatiga

Después de andar un buen rato de un punto a

lro con el 4lbum.y- el lipiz, v cuando-habia to=
mado algunos apuntes, confundiéseme la cabeza,

sgue las manchadas, hojas; ¥ Juré,no escribir
AUiena palabra ghe me recordara cuanto acababa
de ver. Sali de iz iglesia. ecaminando 4 la ventu-
ra; pero por esp: mas de media hora, no

apartaron de mi mente las vastas naves obseu-
tas ¥ aquellas eslatuas blanquecinas, alld en el
londo | de las musleriosas capulas.

Hay mementos en los cuales el viajero mas ale-
‘re y apasionado, vagando por las calles de una
citdad desconocida, se siente dominado de Inpro-
Viso de tan profundo fastidio. que si pudiera por
la sola virtud de una palabra volar con la repi-
dez de un genio de «Las mil Y una nochess 3
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€S TN amor preeisa-
res no me gusia
capricho. | Her-
feayer sin 1r mMas
ganas de

formar cola
mosa mujer, t
lejos, recibi-wuna.carta suya. No tenia g
ir; pero contanto ven, le espero, amigo mio,
amigo del almas, me he dejado enganar, ¥ vOoy 4
veria

diciendo esto, el marsellés le entregd una carta
COnl| aire . Tenorio | satisfeecho, La coge el me-
gociante. lalabreldla lee:—¢jSanto Dios! (Mi mu-
' : ‘ mas, deja al amigo,

jer !» —excl 3| G ‘
i ;-;}u;p'g_](_’. y se pi:illhl

gorre 4 su 3
en la estacion.

Cuando entré en 1a sala, habia) cfiado la
carta 4 todo\ el sbundo, dejandoldsobre la mesa
dudara de su palabra,.su fe_de
irimonial y olras €artas
i llegaba el caso de que

que’ nadie

bautismo, €l contrato
que: levaba 11,!-"1.4.;‘
S mujer 1 (JUIS1E
hape

he tomado ya mi
yero el castigo sera

i parfico—dijo
v sacando del

anadio después

pleron en aplau-

ello el fran-

el entrecejo.
espaitol/en 'su‘casa?-—le

ina—contesto.
¢l mundo.

i wdalo l(‘l'l'”)ll’ y acudiran
vecinos, los guardias, el pueblo.
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Dijele vo que también ; lianos fenfamos
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elaridad de
Huerta,
L ant

Sespera-

los pensamien-
como.  insi-
<])['x
A4 ‘sefalarm
ceses, ¥V ;
o maas tenaz
—No nos pindi
—me dijo
Sas 3 1A B AN 1d] i * Minass
e pidem :
ce mil hombres de los cuarenta mil

la plaza se hallaban! en los hospitales. /Nos faltiba
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en favoritos, En una
l'x‘paful la casa de Saboy
4 favor suvo er:
publicano tan 'w’mt
Tiene esta gente
fal esfuerzo de 4
aragonés en ],'\H"ﬁtl
Madrid que. erifcs
paiioles de tw..!a ':
{os r;ll'ql‘“'x'\‘ VANOS
los valencianos) mise
rantes :l los | 'vascong
A los| altivos hijos de
ci-l“ x1x:han escrito
pagina mas gloriosa de
nombre de Za
un grito dé libertad, 'y
de’ guer: Fero come
esta nobls provineis

demagogos, 'de =guerrilleros

de cabeza ardiente y.de manos
mucho gue cep-a todos 10s

bierno debe fratar i-Aragon
caz y colérico, que si-algo le

echar la; casa‘por la ventana.

lLa entrada del ‘Tev

dan una
Vaya
que
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publicana

El rey llegbé por
carril, donde habian
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palabra

Amaden en
breve permanencia alll en 1871
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e gente
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olesta es Ldlml dx.
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rein6é un profundo silencio y el alcalde de Zarago-
za, ley6, con voz enfatic si diseurso

Sen¢ es. mi modest: spnalidad. no el
hombre de convic damente republi-
canas; pero si el alde de 1woza, elegido por
el a:"-r.n\;n,.» S gio universal, quien, por un
debe .:.‘m‘\«‘ ndib 4 VOS para po-
lll'(:.l a \1] i

»Vais 4 entrar en el recinto de una ciudad ;m’-,
saciada de gloria, lleva el titulo d re he-
roicas: una ciudad, cuando corre p»-'.u:t) Ia
integridad de la patria sabe ser nueva Num: ~":-ia:
una ciudad : y 4 los ejércitos napoleoni-
cos en medio triunfos. [- agoza fué rl

nfinela avanzado a libertad; ningin go
10. le haparecido.punca bastante 1i liberal

Nuneca Ar_'? ¢ 0 de iinguno de .>U‘ f:,ini
fuvo jamis albergue Ia traici ; pues
el recinto de Zar za. wihos | a \slm. no !L—
necesitarais, rue s hijos a siempre he
roica madre ] 4 cara descubieria, €
incapaces de una felonia. No habria eseudo, ni
gjército mas  poderosp para defenderos en estos
momentos, que la lealtad de loS descendientes de
Palafox, pues hasta los enemigos hallan un™sa-
g ado asilo bajo los techas zaragozanos

»Ie..n? y meditad ‘que St se “constantemen=
te ]la senda de la justicia, si | servar 4 to-
dos 128 leyves)de 1a mis ' xhig I 51 Pro-
tegéis al productor que } 1do tanto 'hasta ‘how,
recibiendo tan poco néis la verdad del
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este) gran lv“*‘l»iu que/venis 4 conoeer; <entonces
podréis ostentar un-fftulo s hermoso») que el de
rey. Podréis ser L, primer ci dano de la naci
y el més amado en Zaragoza, v la <repiublic:
paiiolas, os deberd su completa felicida
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vistiendo el antiguo traje aragonés; iban abraza-
dos estrechamente, cara con cara. como si el una
quisiera respirar el aliento del ofro, encendidos
como dos amapolas y radiantes de alegria. Pasa-
ban entre la multitud, lanzando 4 su alrededor
miradas desdenosas: mas de mil ojos les seguian,
acompanandoles-un.sordo murmullo de admira-
cion-¥de ‘envidia/. Al salir del teatro esperé un
momento verles- pasar, y después me foi 4
1a Tonda 'sok ; coligo: Al dia siguiente, al
apuntar el atha para Castilla la Vieja.

1

BURGOS

Para ir de Zaragoza 4 Burgos, capital de Casti-
Ila la Vieja, se recorre el valle del Ebro, atravesan-
i : Apagon y Navarra, hasta Miran-

do una parte de

da. ciudad situada en el camino'de Franéia gue
pasa por San Sebastifin y Bayona.
El pais esti lleno de vecuerdos historicos, mo-

punientos, rumnas v nombres famesos cada villa
recuerda una batalla,’ cada provingia una guerra.
En Tudelaslos franceses vencieron 4 Castaios: en
Calahorra, Serforio resisti6 a Pompeyo: en Na-
varrete, Enrique de Trastamara fué vencido por Pe-
dro el Cruel.-En Ageneillo vense vesligiosyde la
ciudad 'de Egnon, ruinas de un acueducto romano
enAleanadre; v reslos de un-puenie arabe.en
Logroiio. La mente ga con los recuerdos
de tantos sig ) tantos pueblos, y 'los 0jos
s¢ \cansan e [a meunte
ampiiia varia 4 cada momen-
Zaragoza verdes y hermosos
campos con casas v sendas tortuosas, por
lasi cuzles se ven grupes, de. campesinoes; envuel-
los en sus! fapabocas 0 mantas de diversos colo-
res. cuando no algin carro O alguna bestia de
carga. Mds lejos solo se encuentran vastas y on-
dulantes llanuras desnudas; 4ridas, sin un . arbol,
sin un camino, y solo de vez en cuando, y pox
un milagro se ve un pastor, una res, una cabana,

21 aspecto

fo. Se hallan
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por ver quien dejaba en las rocas las huellas mas
| después 4 una vaslta llas

caprichosas LLa via sale ‘ a 1l
apareciendo Miranda del

nura plantada de alamos,
Ebro _

l.a estacién se halla muy lejos de la l'l'mi;id.
tuve que esperar en el calé, hasta la noche; €l
fren de Madrid. Durante tres horas no tuve mas
comipaiiia, que dos guardias de aduanas, lamados
en. Kspaila earabineros; wvestidos con severo unic
forme. con daga, pistolas 'y carabina 4 la bandos
lera. En cada estacion se encuentran dos; la pris
mera vez, cuando vi aparecer/ante las ‘wm;mz.,lns
del coche yes de sus carabinas, figuréme
que iban 4 detenern a alguien; y tal vez... lLLa ver-
dad, que iustinlivamente ech¢ mano al pasap rie;
Son gallardos; y corteses, y el viajero
que espera puede pasar el ralg agradablemente
con ellos, hablando s v del conira-
bando, como g !
fraseologia es iola. Al anoehe itro. un hijo
de Mirvanda, Hombre de nnos cincuenta anos, em-
pleado, alegre, hablador, ¥ avabineros
para juntarme-con ¢l Fue e

1l espanol q
* , " 5 | 1"
me ‘hablé. profundamente de politica. Le

1 rogué
e /me- desciirara ese ! ‘ ,‘!K ;-5
partidos, / cirya, solcign  n 1bia encontrado to-
davia, 1 me hizo custoso. diandome la deseada
soplucion : }

= Pocas palabras- bastaran—empezo  diciendo;

tado ac | las cosas: Existen en

les -—-el-absolulista
radical ¥ el res
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estado actual
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gasta. El partido radical, en
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{as progresistas, cuyo jefe es Zarrilla; los «cim-
p“"?"’ Cliya cabeza es Martos; los deméeratas
mispirados por Rivero los economistas por Ro-
d{n::;!u-x, El partido republicano, en tres: los uni-
Lilj.f!\‘,. dirigidos por. Garcia Ruiz: los federales
por Figue ;Y los sod '
10s socialistas se

con la <Intérnacio

1S, por Garrido. Pero
en dos: socialistas

. : Uistas sm 1a «inter-

ngn‘;{n’lzzlu. Ex ‘fidos. Pero [E‘Q‘()S

[lléjr'(,\rhs partidos se i todavia \I'irifhi

quiere constibuir un pai xelusivan '-‘;x.!PA W\D

§ Margait 5 Casini, emisio; y Rios Rosas, P
> - -~ : k;"il por
0s partidos, e; :

constituvéndose

A '

I2 reina q

Amadeo, laos
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Burgos se halla situada 4 1a falda de una mon=
tafia, sob a orilla derecha del . 1zOn, Es una
ciudad Girrecular, de call y tortuosas;
lificios mavor parte
de las casas no se 3 del siglo XVIL
Pero tiene una cualidad que la | curiosa ¥y
i olrect colores abigarras
con los cua-
E
e una

a de

COnl €SCasos €

tnad

Carnaval, ¢

Las e¢asas
cientas, con
res; v {odo'es e
ventanas, ‘barandiilas, rejas,
telas, Las calles parecen adornadas para una lies-
ta; 4 cada sorprende una nueva pers-
pectiva, ) e o que los eol
entre si i ady por conquisiar vues-
tras muradas. £n vel jue tedo aquello mueve
porgue se visfos en las paredes
verde;.encarn
ropas de
mio de
biamn./pit
escaparon

Hacen mas graciose el aspeclo de la
venlanas delante una especie-de
con ! : ] la parte delantera
una ! vigrera MO it caparate-de Jills
SE€O 13y 'uno et 13 por 16.Jnenos; el supes
rior . 1S ba ]
vid

rRos v
e¢llas de color distinlo pl

COrpisas, relieves, car-
instanie os

res \l’)\'%i‘ en

gque tienen
ts

cubierto, cerrado por

rarale
eristales
perma-
pai=

DOr-

ser la capital de Castilla la V
g0zan araves v : 2JO1
ereido que era una ciudad
pensaba ver una
le‘ COIl una 1 a nascarita

Después de ) tres vueltas, sali 4
plaza, llamada Mayor, 6 Pl: la Consti-
tueion lox inada, con
porticos, y en el centro de la la
de bronge

Ni tiempo

habifantes
hhubiera
Andalucia;

me ha

fama de
malrona

una

estatua

habia tenido de mirarla, cuando un
c¢hiquillo, embozado en una capa d

frando dos

rrota
aire un

ando

caballero?

la loteria de Ma-

— Tampoco

— ¢ Jurere cigarros de

—Menos aun

— Quiere ..

- ‘.’:IL"" vamos a ver

El chiguillo se rascéd la cabez:

— Quaere usted ver 1os res del Cid?
—iSopla! |y no es pequeno el salto que di
mos!i pero no imporfa; wamos 4 ver los-restos del

Cid.

Fuimos al- palacio- municipal
oS hizo : g
eias, hasta guerllegamos 4
paramos 10s. fres

—Aqui estan los restos

Una vieja ‘portera

atravesar tres o « ‘0 pequenas estan-

12 sala donde nes

dijo aquell

trandome una especie de cesto coloc

pedestal que se levanta en
Me acerqué, Jda mujer levantd

tentro. .
Habia dos diy

les se

mitad

ISiones. en. e mdo de las cua-

Velan algunos
tian pedazos de mus
—Estos—dijo la porter: son |

L ) 5 :::II'. SOUS '._Sv,l Ll'i,
¥ aquellos los de Jimena, su

€Sposa.
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imprevisto ardor religioso si fen 6 un deseéo
der alma hacia la fe, si ésia alt:

Parece imposible aquella inmensa mole de
iedra una obra vana de I: persticion de
] . il alir-

ma, prueba, aleuna cosa. A centis ‘como
una voz-sobrehuimana que ¢ oril
VOzZ (que os eleya ¥ erroriza 4 un tiempo, como
unaa I\I'(l!::e»ﬂg V- X1 aimena’ mo un rayo de

sol. 0 ¢l ('ﬁul;-
ANtes de empez
seo de hacer revivi
pas 'maribundas del divi
sentiros extranos ant ] il
to, de genio, de I |
fondo de vuestra-alma, se
do. vencido lu)!‘ el Sia quc
sobre vuesira ¢abeza
era’ volvéis miedosos la
fos dltimos tér
¥ Uos en Pl
despues
las.coluy

aqueltas ind

aj

AZAnS YV SE armonizai:
espacio mmmenso de-aquellas boveda g
la afanosa admi-

gsen de

uestra-gnente inspirada-en el mismo-instante gue
' jos. | xperimentais

as recorreis con los 1S, DD
d¢ golpeycomo desl cimiemto y i a8 POI
que coemprendéis i
comprender, 3
rables maravil
juntas, amonis ]
COmo -und
not del hombre

divididas por
del altar ma
y

tre el altar y

mada por la torre que se v esde Ia plaza. Mi-
rdis hacia arriba, v os quediis mas de quince
minutos con la boca abierfa: tal es la abundanc

(e 1elie: ! 1S, ara
bescos, arcos, esculturas aéreas. arn todo
con dibujo grandioso v espléndide rimera
visia luce miedo y hace sonreir; con o la ex-

casti-

aiso. quse

gen 51-‘(1.

volando
NTe B
de la
Vv vuest
mente;, v el corazé s late, v se escapa un sus-
piro 1' VU e .

S1 de la etipula volvéis la mirada en forno. se
ofrece 4 yuestro o mas admi-
rable aun. Por su capacidad. variedad ¥ rigqueza.
las capillas son olras't iglesias. En eada una

: ’ i principe
medio

abeza apoyada
juntas. Alli se

habitos
las mu-
I as tumbas
iallan-eubiertas con-un-ancho lienzo que pende
por-un lado y que, adaplindose a |} angulosos
relieves. i Sino (;‘:'(‘ real-
de un, cugrpo

n n t } |
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quilizado el espfritu, predisponiéndome 4 las ideas
religiosas,

Sali de la iglesia, repitiéndome por lo ba
casi ‘instintivamente:

1a vez mas las alrevidas agujas
Y 10s es panarios; y fantaseando, diris
gime al centro de la ciudad

e
P

Al volver de una'eésquina, halléme ante una tien-
da que me' causé escalofrioS.\Hay tiendas igua-
lés en Barcelona, Zaragoza y-en las deméis ciuda-
des de' Espafia; pero no sé eomo, ni ¢ mprendo
por queé, era ésta la primera que veia. Era una
tienda eSpaciosa’ y- limpia, con ‘dos grandes esca-
parates A ambos-lados la “puerta; en el ur-
bral, una mujer hacia calceta, vy en el-fondo, ju-
gaba un niito, Pero os a ro.gue al mirar aque-
Ha tienda el hombre de yor sangre fria hu-
biera ‘sentido . diendo el ‘més ale-
grelas ganas deTeirse. Adivinad, si podéis. de lo
que se- trata:

En los rescaparates, detrds de las hojas de las
puerntas, 4 argo de las 7 y unds sobre
oltros/ hastal 1l al con
orden admirableé, como cestas de frutas, halldban-
S€ €11 ag lla tienda infinifos
unos con dado velo y ofros
dos 6 esculpidos. Deniro, 1
hombres; [nera, para los nifios

Uno de los es¢aparates tocaba ‘por la' parte ' ex-
terior con el de una tienda de comestibles, de
modo que los at comin
con los quesos y los h Y era muy facil
que un cindadano apresurado, (creyendo que 'iba
a comprar- el  almuerzo, equivoe: a puerta
ij‘it"i'fl de ':EZ\A‘.‘ s con los ude S, €qi ivocacion
paz de hacer perder el apetito al més pintado

Y ya que hablo tiendas, enfremos en uns

tabaqueria, para se vea en qué se diferen-

cubierios

- - 1
uaes i 1Cian viaa

cian de las nuestras. En Espaffa, hecha excep-
cion de los «cigarrilloss de la Habana, que se
venden en ofras tiendas, no se fuman otros ciga-
rros que los Hamados de :tres cuartoss (poco me-
nos de tres sueldos), de ignal forma que nuestros
cigarros NNanos, aunqgue algo mAas gruesos, ex-
quisitlos 6 detestables, segun la faciura. que de-
pende de la casunalidad Ia n - parte de las veces

Los compradores habituales, que en espaiiol re-
ciben el nombre especial de parroquianos», pa-
gando un POCco 1maAas, compran cigarros cescogidoss,
y los mis exigentes, afiadiendo un plus, obtienen
los c«escogidos de 1o L

En el mostrador hay un plato con una esponja
humedecida para mojar los sellos, evitindose de
este modo la molestia de hacerle con la lengua;
y fijo en la pared, un buzén para las carlas

a primera vez que eniré en una de estas tien-
das, echéme 4 veff @l wer que freés 6 cualro ven-
dedores ‘hacian chocar las monedas contra el mos-
trador, con tal fuerza, que saltaban por encima
de sug cabezas, y las reeowian en el aire con el
ademén de un jugador de manos. Y hacen lo mis-
mo en. todas partes para saber;, por el sonido,
si las monedas son!buenas ¢ falsas.

La moneda més usual, es el «reals, que vale
poco mis de.cinco sueldos nuestros:.cualro «red-
les» hacen una spesetas; cinco epesetass, un «du-
FO», que equivale & nuestro eseudo; de buena mes=
moria, con mas veintiséis céntimos: cinco escudos
hacen qun wedoblén de dsabebs; de oro. 1El pueblo
cuenta por reales. El'real s¢ divide por ocho <cuar-
tos», 0 diecisiete «ochavoss, 6 treinta y cuafro

ravedises» ; monedas morunas, que han per-

lo casi la forma primitiva, y que m4s parecen
botones aplastados que verdaderas,monedas.

En Portugal tienen una unidad maonetaria més
pequenia que la nuestra: el ereis» que vale 4 poca
diferencia, la mitad de un céntimo, y todo lo cuen-
tan por «reis». Figurdos un pobre viajero que
llega alld sin saben esto, y que al pedir Ia cuenta

o
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me depardé la fortuna y me dormi con Ia idea agras
(i«‘.lhl(‘ de que l,i(l\}ll‘l't.«i‘)‘i en ciudad descono-
cida,
Y despertar cindad desconocida, cuando
uno-sc¢ encuentra lla por su propio gusto, pro-
duce en verd: er vivisimo. Pensar que
desde-que que ya de not
volvéréis & "ella, 'no haréis mis que ir pasando
de ~curiosidad de satisfaccién en
»"-.3{5\}.,'!(!';i.1:- 114 O IREe VOercis se 0S apa
Cera| nuevo,
cpsa, v ) 16412 M VILes
Ira memoria por tada I ida: que rels,  dus
rante tod ], dia, libré como ‘@l aire os senti-

néis ales

10cereéis algun:

rdando del mun-
lo s6lo aguello quel| pueda divertiros; que al di-
vertiros, ] cuerpo, del
(lma y ino, por fin,
de todos dejaros
> un dia de
e olra serie

pla s q ] i aquella ciu-
dad hasta olra iesde ésta’a u lercera, v
continuand 180 |4 paso r spacio de ties

| B 2 { ] no poner

- tro-
bris los

nasiro melaneolico, ¢on Ia{nocl de
fiesta, no sera mas que ¢l prigcipio d
de pl '

H\{::’"AI“ 1 {a sdcuaiaaa !::ﬁ.-‘; i
415 'en mmtad de {a calle con

.3

advertirlo, os encontr
| } r las manos
{Infeliz

il A,u_;d.z,

01

litaria grandiosidad del edificio. Muchas y espa-
c1osas plazas, algiin anfiguo palacio, casas arrui-
nadas, convenios vacios. y la s calles desiertas

¥ musgosas; z;\;’n_-ﬂ('- de una

1za Mavor, ancha
sostenidos por grandes co-
| sobre los cuales se
15 de tres pisos, guarnecidas
espaciosos balcones, en los
: comodamente senta
i as. Los pérlicos se ex-
lados de una ancha calle qus

plaza, calle, que con oiras d

nAas concu

la ciudad.

el dia de mercado.

Sriicos Y por
laba nna mucht

de _campesi-

nos, norfelanos y mereaderes; v como en Valla-
dolia se habla el castellano con admirable pro
piedad e forma y nto, hi

me el tonto miran-
ada y los moniones de na
y de coger al vuelo la forma
ri~0so idioma. Recuerdo, entre
10 que una mujer irri
faniarrén:
miridndole 4" 1a ‘éara
i hombre? Tres muchos
mucho hablar y poco saber:; muchi
3 1 {:!"5.'
notable diferencia
gente 'y el/de los catala
nes; mas limpio y argentino aqui, con gestos ms

suaves y la expresion mas viva. Con todo. ne

do los cestos
ranjas, con &l
v el acento'd
otros, un pr
tada dedicaba 4 1 jove
¢«—j Sabe usted—le dijo
qué es lo que destruvi
ires pocos
gastar y poc mucho presumir y nada
Y/ me parecié' adyentic una

entre /el

guna en la fisonomia ;
los colt an pogo'en el modo de
vestr I Norte

En la a de Valladeolid noté por primera vez
que desde 1e entreé en Espaila no habia visto fu-
mar en

olrecian

pobres
verdad que causa
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go yo debia mostrarmie liberal con el muchacha
todo esto, en lugar de decir: «j l”l 0 hambrels

El razonamiento me gusi6, y puse en la mang
del filésofo r;qim, los pocos scuartos» (que encons
iré en mis holsillos.

En una calle vecina
dominicano de San Greg
Mas’ rica randiosa ;

Ih\ nll«'\: de ¢alle ex salle. sz a la plaza de
la (dudx,;., Al-enftrar en \la plaza topé con una
graciosisima | espafiola, & /quien se hubieran po-
dido aplicar aquellos 'dos versos de Espronceda:

«Y que yo la he de querer
Ppr su pasq de apdaduras.

6 el nuestro ¢no era su andar cosa morlals, gra-
¢ia suprema de las mujeres espainolas. Su caminar
esbaladizo, tiene las provoeadoras ondulaciones
de la serpiente que los 0jos no pueden Seguir nna
a una, ni relenerlas la memoria expresarlas
la_pluma; pero.que forman el conjunte mas se-
ductor de la-mujer,

Mc hallé perplefp; en el fondo de la plaza veia
12 /gran muole de 1a Catedral, v la curigsidad me
estimulaba” § mirar atuell brica; veia también
4 pocos-pasos-de dis : ujer encans
tadora, y una curiosidad no menos viva me obli-
gaba 4 lll'n’ los ojos en aquel peda i
no queriendo perder ni el im : 1
de la 1_1‘«,\“ nirla vision fugaz de laencantadorz
mujer, volaban mis ojos con fan afanosa curio-
sidad de la cipula al rostro de la joven, y del
rostro de ésta 4 la etipula, que la bella desconocida
creyod sin duda que yo habia descubierto alguna
analecia wde lineas; 6 alsuna 1 50 misteriosa
de! simpatia enitre ella 'y ‘el edificio,  porque/ lo
miré también, y al pasar por mi lado se sonrid,

La Catedral de Valladolid, aunque no terminas
da, es una de las Catedrales mas grandes de Es-
patia. Es una imponente masa de granito, qué

el

PTorhu-e’- en el alma del infiel un efecfo seniejante
al que causa Ia i glesia d\{ [1[11) de Zaragoza.

Al penetrar en ella se vu la con el pensamiento
& la f).lSnn'_'\l de San Pedro: su u.:u'v ura senci-
lla y grandiosa recibe del color obscuro de Ia
pmh 1, COmo un refle m de frists Sus desnudas
paredes, sus sombria ':'mli.zx. los arcos. los pi-
jares, l!% puertas, in.i; antesco v .\.‘z.:\'t’I'O.
Es una de aquellas Catedrales mn hacen murmu-
rar la }:‘Lgdf;(l con un sentimiento de terror se-
creto
,\n.!;.;liigl visto el Escorial todavia: pero €l se
me vino a la mente. Y en efec : :'h)s edificios
son obra del mismo 'qw, ecto. L: ia fué de-
jada sin terminar para dar nienzo 4 la cons-
fruceién del convento, y suceds 10ra que Vvisi-
tando éste, se recuerda aquélla. :

A la derecha del alfar rn'- yor una. pequeiia
t4pilla, se levanta la tumba de Pedro Anzurez,
sefior y ‘bienhechor ide ladolid; cuya propia
C‘s;.:nh St ve sobre el monu ]

Me Hhallaba solo en la i i 7 oia resonar
His pasos; experimenté en ague! momento un frio
tan mlumn ¥ un terror tan infantil, que volvi la
espalda 4 la tumba, y [ 4 2.

Upa vez enella, presuntéle : cura donde
estaba la casa’ que habia ' Cervantes
Dijome que en la ca ‘c lel mismo nombre, indi-
candome hm ia-qué dv" girme. Dile
las gracias: pregunic
teste. que si.

—, De Italia®h

£~ I)t' I{;'Hxn

i Me miré 1el\ pies & cabeza, se quité el sombrero
y fuese calle arriba. Yo también eché 4 andar:
YEY( entidc ; t &> A Pt
ggxu‘_«,u sentido opuesto, ‘cuando (L_- pronto me
acudid ana idea.

—Apu c'*‘“ doble conira s«

encillo z} que se hz:
p’!‘i('l‘{ i?" ver la facha de un carcelero del [ J’;il}ik.l

Volvi la cara, y en efecto, inmévil esfaba en la
mitad de la calle; contemplindome alentamente,
No pude contener la risa, aunque procuré disi-

e e e G N
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Mular} L un; <B L usted la manos, 4 CUMSEEEON su familia y la viuda de un renombrado cro-

o i ) A4 wlome oS ! S nista\ con dos h,".\ 'no de éstos sali6. levants
saludo contesio el e L R e b b del

suelo al herido v Hamé Inego a Cervantes
ffue se habia acostado va. Salié en seguida el
autor del «Don Quijofe» v ambos lHevaron el he-
rido 4 casa de Ia viuda. A los dos dias murié
el caballero. L.a justicia fomd eartas en el asunfo,
quisose descubrir Ia causa del desafio, seé crevo
que los combatientes hacian el amor A Ia hija 6
sobrina de Cervantes. y toda la familia fué pre-
5a. Al poco tiempo se les puso en libertad v no
se¢ hablé mis del asunto. iS0lo esto le faltaba al
pobre autor de ¢«Don Quijoles, para poder decir
con razén, que habia pasado por todos los sinsa-
bores de la vida!

En aquella misma ealle de Cervantes, fui tess
tigo feliz de una tierna escena, grata compensa-
o-Cervantes 3deion. del disgusto de-aro haber hallado 1a easa
pale al milo ¥ Al pasar por delanie de una puerta, sorprendo
ués 4 un sol-Edl pie de‘tma escaleral % una castellanital de unos

; doce 6 frece afios, hermosa coma’ un. angel, que
Ienia un nifio en brazos. No encuentro palabras
bastante delicadas ¥ gentiles para describip el acto
que estaba ejeentando. Una infanti riosidad por
i8s dulzuras’ del amor materno habia tentado
Fos botones de su. almilla salian poco i poco-de
suS-ojales, uno ftras ofro. bajo Ia presion de un
dedo tembloroso. Se halliba sola; no se pereibia
en la calle ni el rumor mas leve la nifa escon-
di6 en el seno su blanca . mano y-Se quedd un
imomento, perplejar. Mivd Tuego al nifio y sinfiendo
fenacer el valor, -hizo ‘un licero esfiierzo con la
mano escondida y sacéd fuera lo que pudo. En-
lonces, entreabriendo Jos labios del nifio eon el
mdice y el medio, Ie dijo tiernamenie: «Témala
fton la cara encendida v soariéndole los ojos. Pero
Mle pronto oyé mis pasos, lanzé un grito y escapé,

En Jugar de la casa de Cervantes, hallé peco
flespués 1a que fué cuna de do fosé Zorrilla, uno
Sy de los mas gallardos pogetas i S de nuestra
a4 QDo L o el - asa vecina en Espuia -3

panado e€n sangre o 1
] y Le nies
demanda de socorro. a Lerva

Yy Siguiendo
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época, que todavia vive, y 4 quien no debe con-
fundirse, como hacen muchos en [talia, con el
otro Zorrilla, jefe del partido radical, por mas
que éste tenga también bastante poesia en la moe
llera, prodigindola 4 manos llenas en sus discur-
sos politicos, con acompanamiento de gritos y ges-
tos _Iuriosos.

Don Jose Zorrilla pcupa, 4 mi entender, en la
literatura espafiola, un sitio algo mis elevado que
Prati en las letras italianas; pero dos tienen
muchos’ puntos \de contacto: el sentimiento reli-
gioso, la| pasiom, [a fecundidad, la espontaneidad,
y algo ardienfe y vago que_enardece la fantasia
juvenils v un modo de leer, seglin se dice solem-
ne y refumbante, aunque algo monotono, que vuel-
ve locos. a4 los ‘espaioles.|

Creo-que, respecto 4 forma;es mas correcta la
del poeta espaiiol; uno y oiro-son tal vez un poco
prolijos; pero ambos fienen grandes alientos.

Son admirables, sobre todas las demds obras
de Zorrilla, «Los cantos del Trovadors, historias

l(‘|\

y leyendas llenas de dulcisimios versos amatorios,
ma. verdad incomparable.

y de descripeiones-de
Ha escrito también para €l teatro: su «+Den Juan
Tenprio», drama fantastico en versos octosilabos;
es una' /de/ las| obras dramdticas mdis populares
en Espana. Se reépresenta todos los aios eludia
de difuntos, con grandisimo aparato, v el publi-
eo corre al teatro como-si se tratara de una fies-
ta. Algunos trozos de la lirica en gue abunda el
drama, corre de boca en hoca, especialmente la
decalracion. de amor de (don /Juan ‘& la robhada
amante, que es sin duda de lo mas suave, tierno
y ardiente que haya salido de log labios de ga-
lan enamorado al desbprdamiento impetuoso de
la pasion:) Desafior al nuis jglacial de los hombres
a que lea aquellos versos sin temblar; quizd aun
<5 mis polente la respuesta de la mujer.
«; Don Juan, don Juan, yo lo imploro
de tu hidalga compasion!

O arrancame el corazdn.
O amame, porque te adoro!s

3 I‘li’:r‘r'rf que os diga estos versos una andahiza
‘f,;g',.'”“vw'}.;.]\,.“;”I.\;- que no miento: y de no seros
ril" I:t"f?' e, leed la balada que lleva por titulo
”‘7,',“:.[ F'f,\““”;.‘.”"'. un poco larga, es cierto; pero
g(\f.h‘mi'rl (“1:”11'” :Ié‘ una ternura y melancolia que
E €. e mi se€ deciros que no puedo recordarla
Sl que los ojos se me llenen de ligrimas A o i"“‘
horas veo 4 los dos enamorados, Aurora v F '-(I .
cuando en el desierto campo. 4 la caida ‘llt‘[‘ﬂ"'l\i‘
SL: alejan por opuestas sendas \«\I\'i{':ilid.\\l' a l'.:l;’i't
p““\l,l‘ para airigirse un saludo, sin que sus {r[n;
5S¢ sacien de mirarse. Est4 escrila en VEersos «aso-
nantes>, como los llaman los espanoles ;ili ri\;lhn
pero dispuestos v ordenados de tal Iil;l;lti que !i
gx:.’mllhlz‘:.’i stlaba deweada verso “par 6 inl»p-’vrr~ S0-
re la cual cae el acento, tiene s;vnipre It; mis-
ma vocal. Es el modo mis popular de v ersificar -"\'1
Espafiaj asi esti escrito el Romanceros, y son
muchos los que improvisan 'en este metro (*m.
aravillosa facilidad. Un exfraniero. si no ‘»ov}
a ello el oldo acostumbrado, no Dt’miq‘ com )fl‘ i.}'h‘
I2 armonia de esta clase de Versos, ‘Haied

‘—i»,st’ puede ver el Museo de Pintura?

—iPor qué no, caballerito? ‘

La portera me ahié Ia puerta /del Colegio Ma
yor de' Santa-Cruz, ¥y me acompaiié hast: el ir 4
rior :fr"] v'lhfu‘ix: - ) LS ke

Hay alli muchos cuadros:
cha de algunos originales de
Cardenas y Vicente Cardueci
Z0S ‘de muy - esc¢aso valor s
los y colocados sin :

PEro. excepceion  he-
Rubens, Masecagni.
son los demas lien-

I I‘c-."’!v-fdu.\ en los conven-
orden en Sala a 0OS ‘Orre
(]n]‘l-s. en la '.‘x(’.il“.’" Y en 1a ‘I'Zl‘l'.‘\lll}“.lgi “Hlll““'\l—‘i“)(l'll““
fodo, es un Museo que deja en el ‘ii"'-t"A ; ~“,~”
funda impresién, muy parecida A que Se 1eRpE.

! 1 &4 la que se e
o JoEsn ju € expe-
rimenta cuando se ve por la vez primera llIJI'x
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corrida de toros: tal es asi que han {ranscurrido
seis meses desde entonces y la siento tan wviva
atin, como si la hubiera recibido hace pocas horas
Fodo lo mis iriste. \'II-,_,-AEI»...‘.' Yy horrendo que
ha brotado de la palet d(‘ los pintores espano-
les, se -encuentra -alli reunido. Izn'mw\ repug-
nantes llagas, l.;iw!n]:]w'\\ mutilados, cabezas
I"ui‘l‘\ (1(" Fronco. cuer POSs ) .:'Hh.f:l():«. :‘.h'll”‘,‘_llhl\‘
quemados, desgarrados con. cuantos tormentos
haya descrito Guerrazzi-en sus.novelas, 6 la «His-
toria de la Inguisicions, yino por ello tendréis una
jdea justa ni ‘aproximada del Museo de Valladolid.
Pasiis de sala en sala, y solo se ofrecen a vues-
tras miradas desencajados semblantes de moribun-
dos, poseidos v verdugos, por fedas paries san-
gre 'y mas sangre,” como si brotara de las pare-
Zi*\i imr- wln ros-¢l rostro, por el estilo de Ba-
bette del Padre Bresciani, en las p
poles, aquel ciimnio’ de horr
solo 4 Henan
principio. se¢ ¢
1

Sepd-

";\i\';rr"s de Na-

arial por si
pais. Al

] in de tris-

teza, después de disgusto. ] or ullimo, de in-

dignacién- contra los-artistas narios |1l“" i:;m

prostituido  de tal-modo el arte sublime ¢

y Murillo.

" El ¢nadro menos repulsivo que vi ent

chos de aquel Museo, ste mism

ui realismo desap

senfaba la Circune

detalles_de 1a operacién y un circuloe de especta-

dores inclinados & inmbviles, como estudiando 1a

clinica quirfirgica ‘en—forno del ‘profesor.

—«VAamonos, vamonoss—le «

pai
gnor, con todos los

1
lije 4 la cortés por-
fera,—si me quedo aqui media hora mds, saldré
fl'ﬂi'. 11(’\l]l'n[4 [J\l : %) l 110 por lo menos.
¢No puede usted endsenarmni 6 mas alegre?
Hizome ver 1a Ascension. de Rubens; grandiose
cuadro de mucho efecto, gque estaria divinamente
en un altar mayor na Virgen, V‘hl.‘;"x’(iuwiﬁ Y I
fulgente que se eleva ielo’ rodeada por todas
partes (i«‘.llln‘.:"‘.!l.!\. coronas de flores, alas blan-
cas, cabecitas de ore ¥ ‘1.‘,05 cnuumdus y tada
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Se Inueve y agita, eual bandada de pdjaros que
fueran & remontar el vuelo y desaparecer de un
momento a otro. A

’ero estaba escrito que no habia de salir del
Museo bajo la impresion de aquella imagen agra-
dable. La portera abrié una puerta, v me dijo
riendo: .

—Enire usted

Entré; pero en sesuida retrocedi asusiado: pa-
reciome que me habia en un manicomio
de gigantes. I.a sal stab: 1a de eolosales esta-
tuas de mwx-.. pm*u: )"‘\th(HVli() todos los
actores y comparsas del gz.m drama de la Pa-
sion; soldados, earceleros. espectadores, eada uno
con Ja ocupacios ropia de su oficio, éste en el
momento  de azotar, hiriendo aquél, leyendo el
oiro, escarneciendo el de mis_alli. econ los lm-
rribles semblantes horrorosamente contrafdos: las
mujeres arredilladas, Jesns clavado en una enor-
me cruz, los ladrones. la eséalera, los instrumentos
todos del suplicio; todo 1o necesario. én una pala-
bra, para representar la Pasién. como se hacia
antes “en-la“plaza, con un grupo de aquellos co-
!l«:w,_ ue debial upar el espacio de una casa.
¥ alli también Hagas, ‘eabellos empapados en san-
gre—y -heridas-eapaces de hacer temblar 4 cual-
quiera.

—; Ve \!\.1(\1} acel

a

me dijo Ta mujer en-
statuas, 6 mejor dicho. un
u todavia eén’ suefios e yez
erl rfmfs‘m.» » atjuel_judio, cuando se repre-
sentaba la Pasi6n la plaza puablica, fué nece-
Sario quitario del grupo, tan feo es; el pueblo,
que lo odi a muerte, queria hacerlo pedazos,
Yy como 4 Eu»‘ y 1ardias les) costaba muaclio trabajo
evitar que 'se ‘pasara de las amenazas '@’ los he-
ChoS. se prescmdio;, por fin, de la cooperacion
del judio.

Hermosisima P:’i;‘w'i«'r una Virgen (no sé si
de Berruguete, Juan de Iuwm'\, 0 Hernandez, por-
que hay estatuas de los tres), arrodillada. juntas

"¢ Hu con fal expresion

las nianos y mirada a

T
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de desesperado dolor, que mueve 4 listima como
si fuera un sér viviente, porgue en realidad, &
poca distancia, parece una estatua animada; tanto
es asi, que al verla de repente, no es posible evi-
tar una exclamacién de sorpresa.

—«L.os ingleses—me_dijo la portera (porque los
eciceroness se sirven de-los juicios de los ingleses
pariy expresar sus/ opinioies, ;zpr«,»;wm_:‘.z)?v a ve-
ces Jas 1deaS més extravagantes),—los ingieses di-
cen que no lelfalta mas ‘que el hablas

Me ‘conformé de buen grado con el parecer de
los ingleses; dile 4 la portera los ;:t'-htumlgr;uh)s
«realess; v sali de alli, llena la cabeza de imdagenes
sangrientas.) Al hallarme en la ealle. saludé el ale-
gre cielo con inusitado placer, eual estudiante no-
vicio al dejar la sala anatémiea que ha visitado
por vez  primera A

Vi después el hermoso palacio de la Univer-
sidad, «la plaza del Campo Grandes, donde la San-
ta Inquisicién encendia sus hogueras, ancha y ale-
gre, rodeada de guince cornventos y algunas igle-
sias adornadas con pinturas,/y cuando note que
los recuerdos deiodo i’)‘ visto se confundian en
ma mente, me metl la «Guias en el bolsillo, ¥
dirigi/mis pasos hacia'la Plaza Mayor ‘

Lo niismo-hice en las demis cindades. Cuando
la jlll;l'_ill];i(‘i'.'»ll se halla cansada. l]tl:‘)'tl'lli torzar
por el afdn pedantesco de no-faltar & la «Guiasy
serd una hermosa prueba de constancia; pero es
también un esfuerzo, de poeco fruto para el que
viaja' con el desed decontar después susiimpresios
nes. Ya i recordarlo todo, vale
muche mas no memoria de las co-
sas principales, con una nube de recuerdos vagos
de cosas de mnenor cuantia, A mas de que Do s@
conserva munca gralo recuerdo de una cindad gue
s6lo ha servido para llenaros los cascos sin pro-
vecho ¢ ouno

Queriendo ver el aspecto que de noche ofrecia
la ciudad, fuime & pasear por los pérticos, cuyas
tiendas empezaban 4 iluminarse. Era aquello un
Coniuo mus

quc €S Lf.’lv)\!b:'.

confundir la

vaiven de soldados, estudiantes N

chachas, que desaparecian bajo las arcadas, daban
vueltas alrededor de las colummnas, se escurrfan
de un lado para otro, escapando 4 las manos atre-
vidas de sus perseguidores, envueltos en sus an-
chas capas; y bandadas de muchachos que eru-
zaban la plaza, ensordeciendo los oidos con sus
gritos estridentes. Por todas partes, grupos de ¢ca-
balleros», en los cuales se oian los nombres de
Serrano, Sagasta y Amadeo, alternando con las
palabras «justicia, libertad, traicién, honra de Es-
panias y otras semejantes.

Entré en un gran café, lleno 4 la sazén de es-
tudiantes, y satisfice, como diria algiin escritor
selecto, mi natural apetito, comiendo y bebiendo
lo menester. Mas como ardia en deseos de charlar
un poco, vi 4 dos estudiantes que tomaban café
con leche en una mesa contigua, y sin preim-
bulos, dirigi la palabea 4 uno de elios, eosa muy
natural en [Espafia, donde podéis estar seguros
de que no'guedaréis sin cortés respuesta. Los dos
estudiantes 'se me aproximaron, y facil es adi-
vinar de qué se habl6: Italia, Amadeo, Universi-
dad, Cervantes, andaluzas toros, viajes. Dante: en
resumen, una excursion al mapa, 4 la historia
Jiteraria y 4 las costimbres de los dos paises;
después un vaso de wvino-de Malaga v un apreton
de manos, signo de afectuosa amistad

10h; «caballeross ‘de buena voluntad. eoncurrens
tes de todos los cafés, mis comensales de todas
las mesas redondas;\vedinos de butacas!en'todos
Jos tealros. comparieros de viaje en todos. los fe-
rrocarriles de Espaiia, tantas ve-
ces, movidos de lastima haecia on ex-
tranjero desconocido, 4 quien vefais leer con tris-
tes ojos el #Indicador de los Bervocarriles» 6 <l.a
Correspondencia de Espafias, pensando.en su fa-
milia, en sus amigos, en la lejana patria, le habéis
ofrecido con amable espontaneidad el ccigarritos
y sostenido con €l una conversacién que rompia
el curso de sus melancélicos

vosolros, que

generosa

peusamientos; po-

ni¢ndole alegre y sereno, yo os doy las gracias.
scaballeross, de grata memoria, ya sedis carlistas,
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alfonsinos, amadefstas, 6 liberales! 1Si! Yo os doy
las gracias desde el fondo del alma, en nombre de
todos los italianos que han viajado 6 viajardn
por vuesiro querido pais, v juro, por el libro eter-
1o de Miguel Cervantes, que siempre que oiga
acusaros de 4animo feroz 6 de costumbres salvajes
por yuestros archicivilizados hermanos europeos,
saldré en vuesira defensa con el impetu de un
andaluz 6 la tenacidad .de un catalan, gritanda
con foda 1a fuerza de mis pulmones: jpViva la hos-
pitalidad! g

Pocas horas después me hallaba en un vagon
del tren de Madrid, y ann duraba el silbido de la
locomotora, enando me di una palmada en la fren-
te. jAy de mi!l era tarde. iMe habia ul\'ul};.uln‘ fiv.
visitar en Valladolid la casa donde murié Cris-
tobal Coléns

\Y/
MADRID

Era ya de dia, cuando uno de IMis comparieros
de viaje me grité al oido-

—iCaballero!

—¢Nos hallamos ya en), Madrid?—Ie
despertando.

—Todayia no—me contests: pero mire usted.
Miré hacia Ja campiia. ¥y Vi eomo 4 media milla
de distancia, en la falda de un monte, el monas
terio del Escorialy iluminado por los primeros ra-
yos del sol.
Plus grand _tas de gramst qui exist
ha dicho

pregunf{é,

terre.
pare
que el

ur la
nn viajero ilustre, no me

|

Como
Ci6, 4 primera wvista,. el inmenso edificio
pueblo espanol eonsidera como la octava maravi

lla del munde.

No '‘ebstante lancé un- «jOhls ¢omo los demis
VIQJeros que. por primera vez lo veian, reservando
toda mi admiracion para el dia en que le viera
con toda calma y sosiego.

Del Escorial 4, Madrid. e} ferroearril afraviesa
ina drida lHanura, que recuerda la de Roma.

- (:l.\'h'll no la estado el
6 mi vecino

Le contesté que no

*';I)J]"‘!'l' i.’l!)h)»!.'tiz::
mirindome con aire de

Madrid ?—me pregun-

replico el buer
curiosidad ¢«

1 espanol

mo dicien-
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do:—jAhi tienen ustedes 4 un hombre que no ha
estado nunca en Madrid!

Después, empezd 4 decirme las grandes cosas
que veria: jqué paseos! [qué cafés! jqué teatrosl
iqué mujeres! Para el que tenga cien mil francos
de renta, no-hay nada como Madrid: es un gran
monsiruo, queé devora. las mas grandes forlunas,
los capifales mds dmmensos

—De | vivir alli quisiera darme el gusto
como devoraba el mio—Estreché con la mano
mi escualido porta-monédas, murmurando: ; Pobre
monstruo!

—Hemos llegado!

—1Mire usted!

Sagué’ Jacabeza por| la portezue

Aquello que alli se vé les @l Pal: .

Y en efecto, vi-sobre una.altura una mole in-
mensa; pero cerré en seguida 10s ojoscporgue el
sal me (daba de lleno en la eard

Todos se levantaron, smpezd la acostumbrada
coniusion.

IR pastrini, dié scialli & .d>aliri cenci que im-
pide casi siempre<la primera vista de! las ciu-
dades,

Par¢ /el tren; bajé y ane encontré en una, plaza
Hena‘de coches, entre una numerosa turba. Cien
manos se extendieron para cogerme el equipaje
y cien bocas murmuraron en mis 0idos, que ague-
1o era realmente un infierno de f
jes, =ciceroness:, dependientes de
desy, ‘guardias\y nuichachos.
za de puiios; 'me meti‘en
gente, y en marcha. Se sube pasadizo
atraviesa una enfila 4 una cal

y derecha, y se llega 4 la «Puerta del Sols.

(El gélpe e/ vista' ks soberhio! Es|wuna plhzd
semi-cireular: rodéada‘de -altos edificios, enla' cual
desembocan como otros tantos torrentes, diez gran-
des calles: en cada calle reina un rumeor incesante
de pueblo y carruajes. Todo cnanto se ve
porcionado 4 la grandiosidad del sitio. Las aceras
son anchas como vias, los calés grandes como

grité el espanol.

es pro-

plazas, y una fuente con un pil6n grande como
un lago. En todas partes una muchedumbre com-
pacla y movediza, un ruido que ensordece y un
no sé qué alegre y festivo en los semblantes, en
10s gestlos :
parezcan extranjeros ni los hombres, ni la ciudad
dindoos tenlaciones de e« ) .H]ll:‘l PG
irépito, saludar 4 todo lado para
olro, como si se tratara d desco-
nocido, sino de gentes y ¢t CONOL 1S > ante-
mnano. = {
El coche ]
en. seguida 4 la calle in rumbo {ijo
No hay en Madrid o i palacios, ni anti-
guos monumentos artisticos; j
paciosas ealles, limpias, alegres
das de vivos colores, cortadas plazas de mil
diversas formas, trazadas casi azar, ¥ en cada
Plaza un jardin, una fuente v una estatua
Algunas’ ealles forman- pendientes. de modo que
al entrar en ellas, se ve eligielo en el fondo, coma
sl fueran 4 desembocar en ¢ampp abierto; pero
cuando llegdis al punfo mds elevado, se abre a
yuestros ojos' otra calle larguisima
A cada instante os hallais con una encracijada
de einco, seis y hasta ocho vias ¢on un continuo
movimiento de carruajes y de gente. Las paredes,
cubiertas & grandes trechos por los carteles de los
tealros: en las tiendas, un incesante entrar y salir;
alestados los calés, y en todas parfes-la animacién
y la/vida de una m eindad
La calle de Al i > casi parece
una plaza rectangular, divide & Madrid por el cen-
{ro; de la «Puerla del Sols hacia oriente desem-
boca en una vasta llanpra que. se extiende 4 lo
largo ide todo um lado (de la villa. ¢on jardines,
paseos, plazas, tealros, plaza de toros. drcos de
triunfo, museos, pequefios palacios y fuentes.
Me introduje en un coche
—; Vuela!
Pasé por cerca de la estatua de M 1 remon-

wo 1a calie de Alcala, eniileé la del Irco, donae fue

en los colores, que hace gue no os

nfundiros

me eche

0 si-anchas v es-

con casas pinta-

al cochero:
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asesinado el general Prim: . alravesé. la plaza dd
las Cortes, en la ¢ se Jevanta la- mezquina €8
tatua de Cervauntles; llegué 4 I: plaza Mayvor, teas
fro de los TOT Inquisicion; volvi atras
Y Pasé por delante de la casa de Lone de Vegas
Hlegué 4 la_anchisima plaza de Oriente. frente al
Palacio Real, /don h ve | ’!ulmi de Felipe IV,
el el centro de lo de cuarenta es-
tafnas (Hl‘_v\,i!(\: uneslueco haeia el centrg)
atravesando ofras calles anchas. alegres plazas ¥
encrucrjiadas miréme por
ultimo en 1
’ Pich, populoso y sins
]ﬂfsrn. 7 u € por (‘lllli!\!r’:‘) Y arle &
mis ancha asta/ donde me o permitan los bas
lances de Ia ca }(1 y l(, adelantado de la estaciony,

A los pocbs d buen amigo me enconird
una sCasa de huéspedess en 1a ‘¢ual me instalé. Las
tales casas no sen m4s gue familias que dan de
comer.y dorarir 4 estudiantes, artistas y foraste-
ros, 4 precios gque riany se enliende, segan se
duerme y sesin se come: pero siempre # pre
closamis baratos gque en las fondas, con la ins
mensa ventaja dé gue en tales casas se respird
conmo un aire de fami se estre mistades
y el trato es mucho mas ¢ wdial 'y earinoso

Era la patrona una buena sefiora de uno$ cins
cucuta anos, viuda de un pintor, que! habia estus
diado en. Rema, 'Florenci: y Nipoles, 'v consers
1 alectuoso recuerdo

nuestro pals ung

vado toda su
de Halia. El
vivisima § r . que me_ la de

mostyro istiendo todos
contarme “Ia ‘vida: muerte v ‘milag gros de sus pds
rientes A de todos compo si en Ma-
dria no fuaviera ;

A pocos ¢ paiioles he oid ablar de una ma-
nera tan franca, tan expedita, con tanta abundans

LAd UC ATUSES, HLOUISITIOS, de COILparaciones y

prm'(;‘} i0s. Los pum«mx dias quedé desconcer-
fado, pues con dm. ultad la comprendia, v 4 cada
momento me veia obligdado 4 suplicarla que me
Fepitiera lo (|1='51'L sin. que por esto lograra siem-
pre hacerme entender. Entonces en la cuenta
¢ que estudiando el idioma en libros, habia per-
dido el iempo lHenandome ta cabez: ie frases
¥ vocablos l{;m Casi nunca se emplean en la con-
¥ersacion ordinaria. mientras que no habia fija-
do la atencion en ofros muchos que son indis-
p{'ll.\(th!r\ Debia l',nr lo tanto, empezar 4 1 coger,
& tomar notas, y sobre todo. * siempre con
el Hl«fn .1I~,m' parx A sacar proveecno, en cuanto me
era dable, de los discursos de 13 . Y nie per-
suadi de :-\?;: ve 41,5' 1ed anecer diez
anos, treinta, cuarenta na ciundad c\if':’nivl“t’
pero si desde el pri ipio ice ‘un esfuerzo
§l No se estudia siempre, si no.se estd 4 cada
fomento con los ojos abiertos—como dec ia Gios-
i,—6 no se aprenderd nunea el idioma, 6 8é ha-
blara mnsp!(* nal.

Con n Madrid 4 algunos italianos viejos que
se lmll.zlm:; en' Espafia desde nifios. y que hum:-
ban un espaniol detesiable. Por que la verdad es, que
ia ‘espafiola no es una lengua ficil ni aun para
nosotros los italianos, 6 icho, nos presenta
i grandes dif ,-ult;...i.«; de“las lenguas ficiles, ade-
mnas ne tenemos el d "u de destrozarla 11‘('5(!’)
fue No NoS €S Necesari resarnos en ella para

acernos entender de i

Alnitaliano que Guiera espaniol enfre gens
fe ‘culta, cuando le entende { el mundo si
fiablase franceés, le es necesario justificar su atre-
Wimiento, hablando con galanura y seguridad. El
iioma espafiol, por lo mismo que tiene con el

A4 pitcomida pant)

illesiro mds puntos de contacto que ¢l franceés
e nos. resiste mucho més A ser hablado ‘con fa-
tlidad, 6 mejor dicho, de ‘ofdo, sin incurrir en
lespropositos. Asi mucho mis ficilmente
fpropre, mortuaire, délices. sin 0s escape
pronunciar «propio, mortuario, delizia que des
fr sin equivocArse «propio, mortuorio, delicias,
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Se va uno con suma facilidad y sin advertirlo,
al italiano: se invierte el orden gramatical a4 cada
instante, y siempre se tiene el idioma propio en los
labios y en el oido, de tal modo que o0s embaraza,
os confunde y acaba por haceros traicion

Ni es menos dura que la francesa la pronun-
ciacién espafiolasla «jotas 4rabe, tan ficil de pro-
nunciar jcuando'\se presenta sola, es dificilisima
cuando en una sola palabra se encuentran dos
0 muchas en una oracior etar, que se debe
pronunelar comoy pronuncian la cesses que
feeceans, requiere un ejercicio largo y paciente,
porque-tiene wn-sonido desagradable, y muchos
son los. que, aun pudiendo,' ho quieren acostum-
brarse 4 ello.

Sithay una ciudad en Europa donde pueda apren-
derse (bien la/lencua del pais, esta ciudad es Ma-
drid seguramente, lo mismo_que Toledo. Valla-
dolid y' Burges. El pueblo habla como 1os literatos
escriben; y las/diferencias de pronunciaeién entre
185 perse 1S/ y |la/ plebe de arrabales
son ligerisimas. Y. dun/dejando 4 un lado aquellas
cuatro ciudades; la lengua espafiola es incompa-
rablemente tejor hablada, mas comin y por lo
misme. mas determinada, yV en consecuencia, mas
eficaz ‘en los diarios, en el teatro v en la. litera-
tura" popular que-1a lensua italiana

Existen en Espana los dialeclos valenciano, ca-
talan, gallego, murciano.y. la antiguisima-lengua
de las I)i"f\i!‘x‘_‘:d\ VasCcon habla en
espaiiol en las . dos Castillas, en Aragén;-en Extre-
madura; en Andalucial ‘esto 'es/ en cineo grandes
provincias. La frase (que gusta en Zaragoza, susla
también en Sevilla; el chiste que arranca aplausos
en un leatro de Sal obtiene igual efeclo
en un ie

los

I¢

mnas cultas/'y los

||.~'1 0 Se

amanca,
Granada

que 11 lengua espanola deé nuess
I Quevedo
sa la ha

teatro dg
Algunos: dicen
fros misma de Cervanfes
y Lope de Vega, que la lengua fran
bastardeado, que si viviera Carlos V. no diria aho-
ra que es el idioma para hablar con Dios, y que
Sancho Panza ni gustaria, ni seria comprendida

dias 1o es 1a

dEl que haya pasado algunos ralos en les figones
¥ en los teairuchos de los arrabales no puede
aceplar semejante afirmacion.

Pasando de la lengua al paladar, fuéme nece
5ario  no pequeiio esfuerzo para acostumbrarme
a ciertos guisos y salsas de la cocina espanola: pero
al fin me acostumbré. Los franceses, que en pun-
0 4 comer son exigentes como niflos mal educa-
dos, ponen el grito en el cielo. Dumas dice que
en Lspafia ha padecido hambre; en un libro so-
bre Espafia que fe 4 la vista, se dice que los
espanoles s6lo se alimentan con miel, setas, hue-
¥0s y caracoles; pero todo ello es falso. Ellos pue-
den decir lo mismo de nuesira cocina. He cono-
cido espailoles, cuyo estémago se revolvia al ver
tomer macarrones en salsa. -Abusan, si se quiere.
tde las grasas; condimentan quizas, demasiado fuer-
ie; pero pueden, no obstante satisfacer el apetito
fde Alejandro Dumas.

Entre ofras cosas, son maestros en los platos
tduices. Su spucheros, es ¢l plato macional que sc
come todos los dias y en todas las [casas. A mi me
gustaba tanto, que lo devoraba con una voraci-
dad «<reosipianas. El «pucheros es, respecto.al arts
tulinario, lo que la antologia respecto 4 la lite-
Fatura: un poco de todo y de lo mejor. Un buen
ipedazo de carne de wvaca forma como-el nieclea
del plato; las s de un pollo, un pedazo de <cho-
rizos, locino, legumbres, jamoén alrededor Vv «gar-
banzos» por encima, por debajo y por todos la-
dos. Las. gentes de paladar; pronuneian con reve-
fencia Ja palabra’ <garbanzoss. Y son realmente
fales; pero mas mas blandos, mais sa-
brosos;. garbar diria un aficionado a la
bipérbole, caidos de un mundo desconocido. en el
fual una v ignal & la: nuestva fuera fe-
tundada por un sol mucho mas petente. Ese es el
tbucheros nin, que cada familia modifica segin
el estado de su el pobre se contenta con
la carne garbanzoss, mienfras el rico le
aniade mil detalles exquisitos. En el fondo. es mas
ina comida que un plato, y muchos son los que

grandes,

1ZOS, ¢omo

welacian

haber:

los
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no ‘tomen f!h"‘i cosa. Un buen ¢pucheroy y ung
botella de <Valdepefiass bastan para alimentar &
(‘llil]({l!!(‘!“;l. No hablo de ];;\ n !z'.‘liliil\" de las uvas
de Malaga, de los esparragos, de las aleachofas
Yy de ofras mil legumbres y irutas, pues sabidg
€S que en Espafia son riquisimias.

Los espafioles comen poco: serd giie en su co-
cina ]nuimu'm el pimiento, las salsas fuertes ¥
la earne salada: sera que comen cchorizoss, come
dicen ellos, <que levantan las piedras:, ¢ lo que
es 1o mismo que quernan Ios mtestinos; pero lo
cierto es, repito; que ' comen poco y beben menos:
Después dv {a-fruta; en 'vez de apurar una bueng
botella, prefiéren una taza de café con leche; §
cast nunca’beben vino por la manana.

En la mesa de (ma fonda, jam4gs he visto 4 un
espanol aptrar una botella; 4 mi, porque la apura-
ba] me miraban con sorpresa _como si fuera un
borracho escandaloso, Es raro en las cmidades
de Espafia, mi aun en los dias de fiesta, encontrar
un beodo por las calles; v por ‘ello seguramente,
& pesar-de la fogosd satigre de aquellas gentes, y
el libre comercio de navaias puiiales, son mas
raros de lo que se cree fuera de Espaia; los de-
safios 'y  asesinatos,

Déspués 'de haber
cocina, no me gueddé mis trabajo q
la ciudad, con la «Guias en ¢l bolsillo y el ¢
gde. tres .cuartos» en la boca.

Jnesiier /. plé ." ‘? .l:/”".

Los pxrn,rwm dias no sabia alejarme de la «Puer-
fa del Soly; alli pern mnwu loras, ¥ horas; y me
gustaba tanto, que hubiera querido estar todo el
dia en aquella plaza. verdad que es digna
de su fama, no tanto por su grandiosidad y su
belleza, conio ;w; a1 gonle;, por la vida, porla
variedad del espectaculo’ que presenta a todas ho-
ras del dia.

No es una plaza como las demds; es 4 1a vez un
salén, un paseo, un teatro, una academia, un jar-
din, una plaza de armnas, un mercado. Desde que
aApunta el dia, hasta después de' la media noche,

enconirado ya la casa y Ia
1e rondar pog
cigarro

Jay alli wna turba vnnmnl ¥ una muchedumbre
que va y viene por las diez grandes calles que &
Ia plaza afluyen. con tal moyvimiento de coches
que aturde y marea

Alli se encuentran los negociantes, los dema-
£020s desoc d[hx\l“\ los e mpleados cesantes. los vie-
I(’\ renlisi as, IH\. ]u\( 1€8 n'l':g;}‘! S ;1“[ Se tl\lg.i"il.
se¢ habla «I.* pnhln se hace ¢l amor, se pasea.
se leen los diarios. se caza a los deudores. se
buscan los illlliL_l!\. S€ preparan Ias manifestacio-
nes contra el ministerio. se. inventan las nolieias
falsas que dan la vueclia 4 spana, y se comenta
la cronica ese .l]llf\l!u“x! de l:i til’fl‘: fis

Por las aceras, que son tan anchas que po-
drian pasar i iatro coches de frente. es
necesario al e ] a la fuerza. En el espacio
que abarca wuna losa, veréis un guardia. civil. un
vendedor de {6sforos. umn.c rredor, un pobre, un
soldado, todos iuwvm«]n un haz. Y }!:.Hl grupos
de escolares, cri S, gener: ministros, sente
del pueblo, eloreross. IAmass pobres vergonzan-
tes que‘os piden limosna al oido para qiue nadie
les vea; <Gelestinas (e os mHran con o0jos ma-
liciosos: sombreros que saludan, Sonrisas, apre-
fones «{ manos; frases alegres, voees de’ fie-
ra'ls 3 10s niozos de 4‘;!""-1:.'. O A ]u\ ?‘:l’n\'!‘ﬂ'l ros
que atropellan con el barril 4 cuestas:
\cmnzhuc\ de periédicos v de aguadores, cam-
panilleo de diligencias. toses de viejo, ruido de
sables; punteos, de' guitarra y _cantares de ciego.
Luego pasan| 108 resimientos  con vVsus miisicas, /el
Rev después; mis tarde se riega la plaza con in-
mensos chorros de asua que se cruzan en el aire:
¥ legan los fijadores de los avisos tealrales, 'y
los vendedores de ssuplementoss, ¥ sale un ejér-
cito de’ empleados del Ministerio. v\ uelven 4 pa-
sar las bandas: se iluminan las tiend is, la muche-

grifos de

: in los
fodazos, y crece el voeerio, el estrépito y la al
gazara.

dumbre se hace méas compacta, se mulliplic:
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Y no es el rumor de un pueblo ocupado: es
la vivacidad de gente dichosa, Y.:n alegria de un car-
naval, el ocio inquielo; un torbellino. una fiebre
de placer que os confagia, y alli os deliene u os
hace dar vueltas como unas devanaderas sin de-
jaros salir-de la-plaza; una curiosidad que no se
satisface nunéa) up ansia inmensa de no hacer
nada, 'de no pensar én maldita de Dios la cosa,
de  ofr chistes, de | bromear, de reir. Tal es la
{famosa plaza lamada =Puerta del Sol '

Una hora pasada alli basla para conocer de vis-
ta, en sus varios aspectos, el pueblo de Madrid. El
pueblo bajo wiste como en nuestras grandes ciu-
dades; los caballepos; hecha excepcion de la capa
que usan en’invierno. se arreglan segun la moda
de Paris; y todos, del duque al escribano, del
barbilampifio al ‘viejp 'verde, limpios, atildados,
con pomadas y, cosméticos, siempre eaguantados,
cual si'd fodas horas acabaran de salir ‘del toca-
dor., Bajo este aspeclo se parecen 4 los mapolita-
nos: hermosos cabellos negros, barbas muy bien
cuidadas, ¥ manos y_pies dé mujer.

Es raro vér un sombrero liongo, pues casi todos
son de copa alta. Bastones( leontinas, alfiléres, di-
jes vy bucles sobre la oreja, 4 millares. [Las seiio-
ras visten también-4 la francesa, 4 no' ser en
ciertos dias de fiesta. Las mujeres de la clase me:
dia usan todavia las mantillas. Pero los zapatos
de raso, la epeinelas, Jos colores vivos, el frajé
nacional, tode ha desaparecido. Con todo, siem-
pre son-aquellas las mismas mujeres con sus gran-
des 0jos,’ eon'sus manos' y pies de nino: de-cabe-
blancas que morenas, gra-

“’r:\ HEegros mas lsi |
cibsas, esbeltas y wvivarachas.
Para pasar revista al ‘bello sexo madrilefio, es
-ados (que'es para Madrid lo qué
Jas tCascines para Florencia. El <Prados, })l"ri)i':-
mente dicho, es una ancha avenida, no muy lar-
ga, con olras mds pequenas & los lados, que sé
exfiende al oriente de la ciudad, al lado ticl fa-
Buen Reliros, cerrado en ambos

moso jardin del
extremos por dos enormes fuentes, adornada la una

necesarto ir al ¢Pra

abnalls 2 AT » =
;‘ndw“'l“';”q- marinos, y la otra con un Neptuno de
d_ l.ilr. S ])I‘f:;yn:'(‘]ui]ﬂ; .\' ambas con hr.;]]l(.g juegos
' 0117 5 : ~yvyy = : 22
© agua que se cruzan y caen produciendo wn
grato murmullo. ' A

con 1 ibele slosal, e i
una Cibeles colosal, en su earro tirado por

Esta grande avenida, con innumerables silla A
ambos lados y centenares de mesas de m‘-i’xw-m:'n:r*qs
l\‘ iI"lzll‘l(‘ mzr}s frecuentada del [’3‘.‘1(1'('*."\' la li':ll;;{ll
i i fade. Pero el paseo se prolonga hasia

alid de 1a Tuente de Nepluno, vy se encuentran
nuevas avenidas, nuevas fuentes v ofras r\hluris
}\' ;\(.-x“{\n_?.rr arboles v juegos de ;Jgu;;. \f;' “(;”i‘
f];,d”'!!.f,‘\qﬂz,’.l:[.,].:i\»‘:ﬂ‘!h‘-. '\l.i.“.‘.\l‘,!jdf‘\‘ 1'1()}':1_. de Atocha. la

Doa 1glesia que 1a reina Isabel I1 colmé de
dnn.H:'\-),\ después del Febrerc
de 1852, y en la cual el rev Amadeo vio el '“',
ver del general Prim. : A ; e
: DF\:I(? alli se abarea con lamirada el campo
.;sryin Yidesierto de los alrededores de Madrid, y
las neyadas montanas del Guadarrama 2%

SI bien el Prado es el paseo. mas eeélebre, no
€S coft todo, ni el mas hermoso. ni el mds "»r.wi-*
de la villa® En 1Ia proiongaeion del v.§';l‘«'»i‘::rll=“~'3-.
sada 1a fuente de la Cibeles, se ¢ \lil’ﬁdr \:r){}‘}“
unas dos millas el paseo de Recoletos. 5 ('u\"-',
t!(;ru'h: Se levanta ‘el vasio v :1!«;‘:.'«; !;;nirxd dg
S;:[{H‘;Lash‘.: residencia de los ricos. de diputados
Y _Oe poelas, y 4 la izguierda una. cadena.de. e
quenos patacios, de featros y de edificios n-“rt’\'!"
pintados con vivos colores o T

Y| no, es séloun ‘paseo: som diez. uno deéspugs
de-otro, y éste-mas hermoso que aquel, con Ajran\-
inetes ri
para los que gustan de la gente vy el x!:ll‘zlltllifl\r- ‘11:
minos para los solitarios;, separados.por altas va-
llas ‘de mirto, bordeados, v cortados ’pv r i‘n"(‘lim"'
J\. hr;v‘[m‘-‘:_n'w. bosques, donde se eélevan estatuas :
tentes, o se cruzan se ros solitarios v iste
jioute rzan senderos solitarios vV miste-

Los dias festivos se goza alli un especticul
}‘H(;Hl!:lllwl“ de un extremo 4 otro del I])';vs'v‘-n sg
orman dos procesiones opuestas de gente, coches

des espacios para los carruajes y
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artistas de muen mérito. con excelentes orques-
tas y grandioso aparato,

Los mas célebres cantantes desean darse & co-
nocer en la eapital de Espafia, porque alli los
artistas son festejados y queridos. S6lo su pasién
llos. un frotar-de-eabal y es posible des- por la misica puede hacer olvidar su aficion, &
cribip: Y ¢ né exisfe~solo el movimiento, sino los toros.
la-alegria del paseo, ‘el luje, el ruido, el torbelli- Hasta el teatro d a Comedia estd en auge:
10, ‘€l contento” febril [d fi E ”ZlI‘I?’,f‘n[)ll‘i(‘!h Bre » los Herreros, ll:mu_\‘u,

Durantie agu [a emdad ‘l)i;l"l‘.i desier- Ventura 11"‘ Ia E8d, AY: la, Garcia Guliérrez Y
ta/ Al obseurecer, toda agquella 'muchedumbre se otros muchisimos escrifores dramaticos, muerlos
empuja. hacia la' calle de Alcald. ¥ entonces desde algunos, v en el extranjero olros, han enrique-
la faente de, lalCibeles! hasta la-xPuerta del Sol» ‘1{"{” el tealro I *‘I":'Tl"A"-'u gran namero de come-
s6lo: se ve un mar de leabezas, surcado por una dias, que si bien no tiener
fila de carrnajes hasta) alecanza la mirada. nacional que hizo inmortales las obras drama-

v ticas del gran siglo de la literatura espafiola, es-
tan, con todo, ilenas de sabor, de sal y de buen
terar sin género de duda, mucho

v caballos. En el Prado apenas puede darse un
paso: los jardines se ven invadidos por millares

gve la muisic los fealros de tarde;
mullo de fuen-

de ninos:; se
por todas parfes se escu ! i
-abia de chiqui-

Del misme modo que por| los paseos; €s tam-
bién Madrd, sin/duda alguna, por sus fealtros 'y )
espectaculos una de las primeras ciudades-delinun- gusto literario, ido,
do. Sin! contar gl teatro de¢ la Opera, que essmuy mas morales que las eomedias francesas.
' lar/d Al repreésentarse las comedias modernas no se
olvidaw 1as anticuas. Ex aniversarios de Lope

grande |y riquisimo; sin /hablar/de la Comedia,
Zarzuela~y Circo de Madiid, tealios todes de pri- :
mer orden por si wasnitud, ~elegancia y eoencu- :ga, CGalderon, Moreto, T'irso de Molina, Alar-
I'rend 14 ly,".'.nl': 1 34 ! | ] . }‘l";ﬂl('l.\](fu d HHE 1S. V. las (]!' l”. 1breras
inlinidad de fealvos secunde ‘ ira las ‘eempa= del teatro t‘.}\‘p;rm:“_ se represenian sus ob con
; - musica- pompa inusitada.

r

nfas<.dramaticas |y

les y vaudevilles», fealre dos ¢ su bonita Los actores, no obsiante, no aeaban de gustar 4
los, sus palcos y galer , nobles

Bl do espactacnl ‘ los autores:~tienen los mismos defectos que los
6 l’“‘i’kp\“-\‘~ al sléance todas las fortunas, para nuestros; sus gestos, gritos -y sollozos nunca son
T T G < Ia noche., naturales; pero hay quien preéfiere 4 1os nuestros
todavia, porque encuentran en ellos mas variedad
de cadencias v acentos
Plaza de Al mas del drama y la’ comedia 'seirepresenta
toros, los bailes popu a dia atn un arreglo dramatico, esencialmente espanol, el
se ofrecen veinte especticulos diversos desde el sainetea, en el cual Tué gran maestro Ramén:de la

mediodia al amanecer. Cruz. Es una especie de farsa, que por lo comin

El espectéaculo de la Gpera,
blo espafiol una
pléndido, no
€l l'»‘f.i‘i.\ 1as estac
drid. cantaba la Frice

las, y Stagne en el Circo, rodeados ‘ambos de

'

y. es de adverfic gque ni uno_tan splo deja de“lle-
narse  lodos losdias.
Fxisten ademis el €ore e<gallos, " ld

que inspira_al pue- refrata’ coshumbres andaluzas; cont personajes del
verdadera pasion, es siempre ‘es- campo <y del vulgo: "Dos actores amitan el modo

de ve el aecente ‘ s mod

maval, sino
en  Ma- gente . ¢ a 1 ‘
Zarzue- L.as comedias se h 1 todas 1mpresas, Vv son
leidas eon avidez hasta * la gente del pueble:

Los nonibres de lo itores son muy popula-

iles de esa clase de
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res, y la literatura dramdilica sigue siendo. comio
antes; la mds conocida y la m4s rica.

lienen también los espafioles mucha aficiéon 4
la «zarzuelas, que por lo comin se representa en
el teatro que lleva su nombre. Viene 4 ser una
composicion intermedia enlre la comedia v el me-
lodramacentre la apera-y el <vaudevilles, con una
agradable alternativa'de prosa y verso, de recitado
v de.cantol de serio v bafo, composicién esencial-
mente espanola -y muy entretenida

En otrosi teatros \selrepresentan comedias poli-
ticas, mixtas/de canto v prosa./del género de las
revistas de Secalyini: sas| satirica§ con argamen-
tos 'del diaj una especie de <autos sacramentaless
con escenas desla Pasion de Jesueristo, en la Se-
mana Santad y porillimo, danzas, bailes v pan-
tomimas de/todo ¢ :

En los teatros pequeiios se dan-eada noche. lzes
0 cuatro representaciones, que . duran una hora
cada unga, vy los espectadores se renuevan en ecada
represent cion.

En el t 0 de «lidpelldane

yva famoso, sé bai-

ceno sebredoda ponderaciéng v all4 acuden los
jovenes, las mwjeres de wida airada, los Wiejos
hibertinos’ de 4rrugada mariz, armados de lentes.

Ia todas las nocheS un <canciny eseandaloso v obs-

antiparras, gemelos ¥ cuanlos instrumentos opti-
€OS sean buenos para roximar las formas que
semuestran en el palco escénico

A la salida de los tealros se encuentran llenos
todos dos fcafés; ilumihada’la’ciudad, ¥ llenas las
calles de carroajes como/ 4. 1a_caida de’ la. tarde!

La verdad es que en un pais extrafio, cuando
uno sale del teatro, se encuentra un poco de mal
humor; jse han visto tantas hermosas criaturas, Y
ninguna se dignd mirar 4l infeliz extranjero!

Pero ‘un'italiano en Madrid. tiene un ‘consuelo,
Se ponen casi siempre 6peras italianas. ¥y se can-
tan en italiano; asi es que, al volver 4 casa. ofs
tararear con palabras de vuestra propia lengua, las
arias que os son mds familiares desde la infan-
Cid; ¥ por aqui ois un palpilo, por alli un fiero

genitor, una tremenda vendetta mis lejos, y aquellas
palabras os producen el mismo efecto que salu-
dos de gente amiga. Pero antes de llegar casa
jcudntos escollos debéis evitar! Allf se da la pal-
ma 4 Paris, v no dudo que la merece; pero no
le va Madrid en zaga; jque alrevimiento, y que
palabras de fuego, y qué provocaciones imperio-
sas!

Por iltimo, llegiis ante la erta de vuesira
casa; pero no lenéis 1 : ) ' LAY

No Se apure por tan | s dice el prime:
franseunte que enconfriis:-—ive d a lo dllimo
de la calle aquella linterna? Pues el hombre que la
lleva es el sserenos, y los sserenoss tienen las lla-
ves de lodas las casas

Entonces gritais con voz muy fuerte:

—|D 10! ' :

¥ la linterna se-aproxin y«un-hombre. con
un mazo de llaves entee las manos. os dirige una
mirada investigadora, os abre la puerta, 0s alum-
bra hasta el primer piso, ¥ os da las buenas no-
ches

Y de este modo, por una peseta al mes, que-
dais libre de la incomodidad ‘de llevar en el bol-
sillo 1a llave de vuestra casa

El esereno» es un empleado del Ayuntamiento,
que nombra uno por calle ida cual de eflos tie-
ne un pito, y si se pega go_en vuesira casa,
0 los Tadrones hacen sil i
ta, no ceis mas que_ salir al balcon, y gritar:
—jSereno: Socorro!—El sereno’ (ue esta en la
calle haece sonar-<el pito, 'y & los pecos minates,
todos los serenos del barrio ¢ a vuestra ayu-
da. A cualquiera hora de la no que desper-
téis, ois la voz del sereno que os la anuncia,
anadiendo si hace buen tiempo, §i llueve O si esti
nublado.

i Cudntas cosas sabe, y cuéntas
turno centinela! ; Cudntos callados des
rosos escucha! jCud
tanas! ;Y cudntas llaves saltar sobre el empedra-
do! ;Y ‘cudntas manos gesticular eon misterio! i ¥

ese noc-
pl los amo-
intas cartas ve caer de las ven-
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cufinfos amiantes embozados Hasta los 0jos pene-
trar en los obscuros portales! ;Y las iluminadas
ventanas obscurecerse por un momento! ;Y los
negros fantasmas disiparse, 4 lo largo de las pa-
redes, al primer resplandor del albal

Pero ahora advierto. que sélo. he hablado de
teatros, cuando en Madrid hay conciertos casi to-
dos los dias; conciertos en los teatros, concierlos
en-las, salas académicas, conciertos en las calles,
¥ 4 'mas, una turba de misicos ambulantes que
0s) dam jaqueea 4 todas horas, X después de todo
esto, justo'¢s, preguntar cémo un pueblo tan pa-
gado de -Ja-misica. que le es tam necesaria. casi
me atrevo 4 decir, eono ¢l aire (ue& _respira, no
ha dado al &rte musical algin _gran maestro. A
los esparioles les mortifica esta idea de una ma-
nera: horrible,

Seria necesario”emborronar mucho papel para
describir 1os grandes barrios de Madrid. las puer-
tas, los paseos fuera de la villa Jas plazas ¥ ca-
Hes historicas; y el que no quisiera olvidar nad 1y
no podria-dejarse en-el tinlero los espléndidos ca-
fes, el slmperialas-en la’ <Puerta del Sols: «For-
nosy en la.callé de Alcald, do§ hermosisimas sa-
las, en’ las cuales, quitadas’ las mesas. podrian
hacer ‘el ejercicio dos esenadrones de caballeria;
¥y otros muchos, innumerables. sé encuenfran
a cada paso, y en ‘uales bailarian comoda-
mente mas de cien parejas:-das-liendas espaciosas
que ocupan toda la planta baja de los edificios,
eilre los cuales eabe ecitar en primer término les
almacenes de «cigarros habanos. sifios donde se
dan ‘cita los sefiorifos, llenos de Cigarros peque-
nisimos, grandes. ¢ mes, redondos,
puntiagndos, arqueados, culebrinas. de todas for-
mas, de fodos sabores vy de i{odos pRecias; para
coittentar Ia mis' loca fantasia ‘de los fumadores,
Y embriagar a mas pulosa ciudad; los espa-
CIOS0S mer S, cuarteles, Palacio Real, en el cual
podrian esconderse el Quirinal y el Pitti, sin fe-
mor de sér encontrados: Ia calle de Atocha.

que alraviesa la ciudad, €l inmenso jardin del

aplastados,

gran

tBuen Refiro». con su ¢gran lago. sus colinas con
hermosos kioscos, y su multitud de aves de pPaso..
Pero lo que merece especial atenci6n son los mu-
Seos de armas, de pintura y de marina, 4 cada
uno de los cuales se podria dedicar un volumen.

R
&

La armeria de Madrid es una de las més bellas
flel mundo. Al entrar en la vastisima sala os da
un vueleo el corazéon y as quedais inméviles. Un
¢jército entero de ecaballeros cubiertos de hierro
de Jos pies a la cabeza, con Ja mano en la em-
puiiadiira Ia espada v lanz deslum-
brador y fermidable, se lanza & vuestro encuen-
iro. como. una legion de especiros. Es un ejéreito
de. emperadores, de reyes, de dugues, encerrados
el las mas espléndidassarmaduras que hayan sa-
lido nuneca de la mano del bombre. sobre 1as cuz-
les dieciocho grandes ventana arrojan un to-
rrente de 1oz que al quebrarse en un bruiido
acero profiuce mil chispas, rayos y reflejos des-
lmmbradores

LLas paredes estin cubiertas de corazas, yelmos,
arcos, fusiles, espadas, alabardas, lanzas de for-
U€o, mosquetes enonnes, picas gigantescas que.lle-
gan ‘hasta el techio. Y de los arcos cuelean bande-
ras de todos los ejércitos del mundo, trofeos de
Eepanto, de San Quintin, de la suerra de la Inde-
pendencia, de Africa. de Cuba. de Méjico; en todas
partes /mana inmensa - profusion - de/insienias glo-
Flosas, ‘'de arma$ ilastres. de maravillosos traba-
10s de arte, de nombres in-
Mmortales.

No sabe la admiracién por dénde empezar a
teéspertarse; por de pronto se corre de un lado al
obro. mirdndolo todo 'y 1o viendo nada. y uno se
tansa antes de haber principiado. En la mifad de
la sala se encuentran. la armaduras ecuestres:
taballos y caballeros dispuestos en fila, tres 4
tres, dos & dos. l‘('._[u(':gnln)‘\'_ en una misma direc-

efigies, emblemas y

¢ion, como un escuadréon en columna; v se diss
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tinguen & primera vista, entre las otras, las ar
maduras de ““i"' I1, de Carlos V. de Manuel Ei
liberto, de Cristobal Col6n. Aqui y alli sobre pes
destales. easecos. morriones. yelmos, rodelas pers
teneci s 4 los reves de Aragdn, Castilla vy Nas
Varra, con agnificas inerustaciones de plata. que
represenian
st bholie
mable | valor. por
dos-‘artistas de Earopa: otros de forma
sobrécargadeos  de' adornes. cen cimeras, vi
Y penachos colasales. También se ven pequeiios
caseos y diminulas corazas de infantes reales, cos
nmo L’\II;UIJ‘, v-escudos, regalos . de papas y reyes

Enlre \las ‘armaduras ecuestres se ven estatuas
con fantaslicas vestiduras americanas, africanas ¥
chinds, adornadas de plumas Vv cascabeles, con
arcos y carcajes: espaniosas midscaras guerreras ¥
trajes de mand&nms de tisti.de oro y seda:

A'lo largo de las paredes, otras muchas arma-
duras:.Ja del margués de Pescara. la del poela
Gareilasode la~Vega; la.del’ marqués de Santd
Cruz, la gigartesca }ie) Juan/Federico «el Magni-
nimox, duque de Sajonia;’y entre unas y ofras
banderas, drabes, persas, moriscas, hechas easi gis
rones.

Y en l"l\ eéscaparates, un erie de espat
averiguar los nombres de !

Slll!!) t\[ll‘lilt‘i'x P la’es

dé, la de Isabel lieas; la de Felip

de Hernan Cortés, la del conde-duque .I':

res, la de 'don Juan-dé Austrial 1a de Gonzalo' dé
Cordoba, la de Pizarro, del Cid, v un poco mas
alla, el casco del rey Boabdil de Granada, la ro-
dela _de Francisco I, la silla de campafia de Cars
los V.

A ‘un‘'lado de la sala se ‘ven los trofeos
ejercitos otomanos, pequenos cascos cubiertos dé
pedreria, espuelas, dorados estribos, collares de
esclavos, puniales, cimitarras con vainas de ter
ciopelo, adornadas de oro y perlas: los despojos
dc Al Baseiq, muerto sobre la galera capitana

4S5  LSar(
| 3 .Il | xf‘ij‘('izl. tlA

1
i
it

la hlll”l de l('pm!ﬁ con su hinica de bro-
pdo de oro y plata, su cinturén y su broquel;
0S (!e’s‘pnj-,«s del hijo de aquél y las banderas que
indeaban en' las galeras.
En un dngulo de la misma pieza
livas. cruees y collares de los principes godos.
En otro departamento, los objetos tomados 4 los
indios de Mariveles, 4 los moros de Cagavidn y
Mindanao y 4 Jlos salvajes de las mas remolas
Blas de la Oceania. Collares de conchas, pipas,
Wolos de madera, flautas de a, adornos he-
thos con patas de insectos, abrigos de hojas de
glmera, hojas (\'IIM\ «]1‘ servian de salvo-con-
fMucto, flechas envens . hachas de verdugo.
¥4 donde quiera que 'imwi\ la mirada, sillas rea-
Ies, \'ul;'s de malla, culebrinas, tambores histéri-
tos, tahalies "\l]xl)(‘l\‘ S, T¢ rdos € imagenes
e l(HLJ\ las jedades y-de todos los:paises; desde
la derrota de los godos Hasta la batalla de Tetnan,
flesde Méjico 4 la ( “hina, un emporio de (esoros
F de obras, de los cuales uno. se aleja aturdido

¥ confuso, para volver después en si como de

coronas vo-

le TosH

i sueilg con la memoria fatigada y perpleja
S algin dia un gran poela italiano quiere can-
lar el descubrimiento dél Nuevo Mundo, en nin-
fun sitio podrd buscar’ mas potente inspiracién
gue en el Museo Naval de Madrid, porgque en lagar
lguno se_siente mdAs profundamente el aura vir-
gen de Ia America salvaje v la presencia miste-
flosa de Col6n. Hay una sala llamada «Gabinele
le los descubridoress: el poetd; al\entrar, si tiene
lealmente alma-de poeta, se ha de quitar el-som-
irerc con veneracion

En cualquier punto de la sala donde se fijen
0s 0jos, se ve una imagen que hace palpitar el
pecho! Allino-se encuentraa uno en Europa; ni en
iste siglo: se encuentra en la América del siglo xv,
B¢ respira aquel aire, se ven aquellos lugares, se
nive aquella vida.

En el centro hay otro trofeo de armas, toma-
lis 4 los indigenas de la tierra descubierta: escu-
0s revestidos con pieles de ficras, dardos de cana
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ron la punia emponzoniada, sables de mMadera dem i anterior, llenas de objetos preciosos. En Ia sala
{ro de vainas de mimbre. con las empuiiadurs bntioua al «Gabinete de los descubridoress, se
adornadas de crines y cabellos, cayendo en gram T
des guedejas; mazas, hachas, grandes espadas dei
tadas 4 modo de sierra, cefros informes, carcajes
de gigantes. vestidos de piel de mono, dagas gk

allan recooidos los recuerdos del combate de Ira-
lcar: el cuadro de la Santisima Trinidad, que

hallaba en el camarote de popa de la «Real
rinidads, v que fué saca por los ingleses po-

reyes y. verduges, armas de los salvajes de Cubg s minutos antes de que el bugue se hundiera
de M.;Jxru’ﬂ de 1a Noeva (aledonia, de la Carolin@l" ¢ mhrero v espada de Federico Gravina. al-
de las mias remotas islas del Pacifico, negras. ex Mirante de la flot el MUrio en ague-

a4 1HOIA &€SpPanoia, (!fh' n
)

trafias, horribles, que ‘J').i”“ en la fantasia \'i\'i()& “.’l ifvi'n.ui(({ in modelo grande vy 4‘-4:’:['!\'!": de la
nes conhiusas de'luchas terribles en la obscuridag fave <Santa Anas, una de las pocas que se sal
misteriosdl e\ 10s bosques) virgenes, entre los il ¥aron de Ia batalla: banderas. refratos de almi
terminables laberintos de arboles desconocidos. pantes y cuadr epresentando episodios de aque-
Y enctorno de esos despojos de un mundo sal lla lucha terrible. Y junfo 4 los recuerdos de Tra-
vaje, la imagen y/la memoria“de los vencedoress filoar. ofros muchos que no hablan al alma me
aqui el refrato de Colon. alld el de Pizarro. mas Wos poderosamente, como un caliz hecho de la
lejos el de Herngn Cortés: en una parte, el mapd madera del arb lamado «<Ceiba», 4 caya som
de Amé¢rica, trazado por Juan-de la Cosa,.en &ra- se-celebra 1a primera misa en-la-Habana el
segundo viaje del genovés, sobre una ancha telg fia 19 de Marzo de 15195 el bastén del ecapitén
llena de figuras, de colores. ‘de signos. que del, k- idolos salvaies. buriles: de piedra com 16
bian servir ps dirigir las expediciones al interiolls. 1es los iidios esculpian sus idolos antes del des-
de aquellas tierras; junto al niapa, un pedazo dellih rinier de' 14 isla.
arbol -bajo “el” cual: descansd’ el conquistador @88y (fespués de ésta. ofra ora sala, en la cual
Méjico en. la famosa «noehe tristes, después delino s¢ encuentra entre una flota de galeras, cara-
haberse abiérto pase 4 través del formidable ejéolber.s faliichos bergantines, corbetas, fragalas; na-
cito‘que/ le (esperaba-en el valle de Otumba: ug e de dodos los miares v los siglos, ar-
vaso hecho-een madera del 4rbol junto. al L‘u-ﬂ':“:.‘_.:_.‘ apareiadas. aprovisionadas. ia que no pa-
murio el célebre capitan Cook; imitaciones de bars Pece Sino que eran vanle el vient
COS; piraguas y almadias que usaban 16s \;q!va-"[u_i levar anclas, v lanzarse por esos mundes
jés; una corona de fratos de navegantes iiU:n'L}i fravés. de los. mares.
tres, ¥ en la parte del centro) un'\gran caadro QUEIE'Y | ¢ /1oy \demias salas s an & pel de méquinas;
representa’ las tres naves de Cristdbal Colons 8 Bpatalos'y : avales: cnadros representando
Nifias, la «Pinta» y la «Santa Mariaz, en el - m@Modas las empresas marilimas del pueblo espanol
mento en. que descubren la tierra americana; ¥elralos de navegantes. m inos, almirantes: fro
todos los marineros, de pie sobre la popa; salélens  de Ameérica, Africa, Oceania, junlos 3y
dan fal; Nuevo , Mundo 'y dan gracias A Dios. @montonades, de tal moda, que se han' de mi-
i No-hay palabras que expresen la’ sensacion qulehr corriendo porque no quedaria tiempo de ver-

se experimenta a la vista de aquel  espectaculillos todos anles de la nod Al salir del Museo

e
ni ligrima que valga Ia que os tiembla entolNaval se le figura 4 uno que revresa de un viaj«
ces en los ojos, ni alma humana que en aquélBircdedor di
pnomento no se sienta mis g e pocas horas!

Las demds salas, que son diez, se hallan colil®

globos | se ha visto en aquella:
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También existen en Madrid un gran Museo a8
artilleria, un hermoso Museo arqueoldgico, ot
de Historia natural y mil cosas d
ser.vistas; pero,cuya descripeién es nece
Sar por- allo para poder hablar del maravillosg
Museo de' pintura

Ei dia que se entra por la vez primera ej
un Museo como ellde Madrid, constituye una fechs
historica’ en I\ vida del hombre. Es un aconte
miento  imppriante, icomo el matrimonio, el nace
miento de un hijo, la toma de posesion de una he
rencia, ysus efectos experimentan hasta 1§
muerle

Porque Museos como los de’ Madrid. Florencis
¥ Roma, son un mundo. Un dia pasado.entre aque
llas paredes, es un ailo de vida: pero de vida agi
tada por todas las pasiones'de la vida real: @
amor, la religion, el delirio por la patria, la a#
diente sed de gloria; ain ano de vida por lo que sé
goza,-por lo.que se aprende; por 1o que se piensa
por recuerdos que se’cosechan para el pop
Yenir; nn- afo-de vida equivalente &4 muchos. dus
rante los cuales se-hayan leido mil volimenes
experimentado-mil sensaciones diversas, corridd
mil aveniur

Tales se
con rapido paso me dirigia al Museo de pinturg
situado 4 la izguierda del) Prado para el que
venga de la calle de Alcalal Era tanto el placer'que
sentia, que al llegar 4 la me detuve, ¥
me dije
i Vamos 4 cuentas!
para umerecer el

olras

en

Se

.
108
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ideas agifaban"en mi mente cuando

puerta
- &#Oué has hecho en tu vida
honor 'de en este ref
cnto? jNadal Pues bien: el 'dia en que te-suceds
lesgracia, incl la cabeza y considera sab
partida.
¥ sin advertirlo me quité el sombrera
n me palpitaba precipitadamente, v ul
mblor agitaba todes mis miembros.

peneiral
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ita 1na

dada
el corazi
ligero te

En la pr cuadros
ge Luca Giordano. Sest

RONIINCIAN

imera sala s6lo hay algunos
ii adelante. En la segunda
G 7 y en vez de dete-
perme 4 mirar cuadro por cuadro, di la vuella
@l Museo casi corriendo. En la segunda sala se
encueniran los lienzos de Goya, el ultimo de los
grandes pintores espaiioles; en la tercera, grande
gomo una plaza, se encuentran las obras de los
Primeros maesiros.

Al entrar os enconfiriis, 4 un lado, la «Virgen
e Murillos, y veis en otro «Los Santos», de Ri-
bera; un poco mas lejos los retratos de Velaz-
guez; en el ceniro de la sala los cuadros de Rafael;
e Miguel Angel, de Andrea del Sarto; en el fondo
Ficiano, Tintorelto, Pablo Veronés, Correggio, Do-
menichino, Guido Reni, Volvéis alrds, y entrdis
#n una gran sala de la derecha; veis en el fondo
mas cuadros de Rafael, ¥ a ambos lados Veldz-
guez, Ticiano, Ribera: junle 4 la puerta Rubens,
Van Dick, ‘Fray Angélico, Murillo.

En sala la escuela [rancesa: Poussin, Du-
gues, Lorrain; en otras dos grandisimas, las pare-
es se hallan cubiertas de lienzos de Breughel,
Theniers, Jordaens, Rubens, Darer, Sehoen, Mengs,
Rembrandt, Bosch; en otras tres no menos gran-
jles, cnadros en profusion.de Juan de Juanes, Gag-
vajal. Herrera, Luca. Giordano, Carducci, Salva-
r Rosa, Menéndez, Ribera

Durante una hora andais de un lado a otro sin
Baber visto nada, porque en aquella batalla inter-
na, que os, agila, las obras maestpas luchan dis-
putdndose atencién. «La Concépeidns, de
Murillo, cubre un torrenle de luz el «Marfirio
filc San Bartol de Ribera: el «San Jaime
wle Ribera, ofusca el «San Sebastidns, de Juan de
Juaneés: el <Pasmo’ de Sicilia», de Rafaél, hace
fuc que los los cuadros que le rodean;
ibs «Bor de Velazquez, lanzan sobre las
taras de los principes y santos que estin a su
R'rededor un rayo de baquica alegria; Rubens ate-
I ¢ Van Dick; Pablo Veronés sobrepuja 4 Tié-
polo, Goya aplasta 4 Madrazo. Los vencidos se
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veéngan en sus 1!‘&1111!‘(\ y triunfan & su vez de
SUS mismos vencedores. Aquel es un concurso de
milagros artisticos en el cual nuestra alma vacila
como una llam: agitada por mil corrientes de
aire, y el corazon se hincha de orgullo conside-
rando el poder del genio humano.

Cuandé  ha- pasado. el primer enfusiasmo, en-
tonees es cuando se empieza 4 admirar. Ante aguel
ejereito de artistas. cada unp de los cuales merece
un volumen, me fijé en-los espanoles, y de entre
th\ en'los cualro' que me movieron 4 mas pro-

unda admiracion, y_cuyas telas \me han dejado
un’ recuerdo mas claro y determinado

El mis moderno es Goya, nacido 4 mitad del
siglo pasado. Es el pintor mas genuinamente ess
panol, el piofor de’ los | <toreross. de la gente del
pueblo,: de los c¢ontrabandistas. de las b rujas, de
los ladeones, de la ‘suerra de [a Indepe ndeneia.
de atjuella anfigua dad espanola que iba des-
dapareciendo ante sus ojos. Era Goya un  altive
aragones;. apasionadi Y kas ‘corridas de  toros.
tanto 'que hallindose en’/Burdeo$ durante los 1l
tmos anos desu vida, iba 4/ Madrid una vez i
la. semana 5610 par | presenciar .ulml espectaculo,
y regvesaba i Ia cindad Francesa, como und fle-
cha, sinsaludar A sus amigos. Genio potente, mor-
daz, absolufo, ardiente en el calor de su vivisima
iaspiracion, cubria en :0S anstanles de figuras
un- ienzo o6 una pared, dando las pmceladas de
efeclo, no va con los priceles, sino ¢on--euanto
le venia’ 4 mano: un bastén, wan h 1[»0 g es-
ponja, cualquicr eosa; pintaba la ¢: de un per
sonaje odiado, le insulfaba. y pinta lm un cuadro
como hubiera luchado en un combate.

l’.nl'ju!m comL sin igual maestria, ¥ era colorista
original ¥ potente (ue cred una pintura inimitable
lrl' S Pavorousas, (ic" mces -J‘\('u{l‘.u'ili‘!\ fiL‘
figuras descompuestas; pero reales. Era gran maes-
tro en [ presion de todos los efectos terribles
la ira, el odio, la desesperacion. la rabia san-
guinaria: pinfor atlético, batallador, incansablé nas
turalista come Veldzquez, fantdstico como Hogart,
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endraicn COoOMmn l;,-n_.'.;"”““ ullimo ravo
Sangre rln_\lm:h[!n por el genio espanol

Hay muchos cuadros de l-}!'r) a. en el Museo (.i!‘
Madrid: uno de elios muy grande, representa toda
la familia de Garlos IV: pero dondé pusa su alma
e en «Los soldados franceses Tusilando espaio
les erndia 2 de Mavos. v en la <Locha del puehio
de Madrid contra Jos mamehicos de Napoleon |
eivas figuras' son de tamaiio natural

So1 dos cuadros 12 causan horror
sible mmaginar nada mas terrible. 1l dar
nia una forma mas execrable. 4 la desesperacion
un aspecto mas espantoso. v al furer de la mui-
chedumbre una expresion as feroz,

En el primero; m cie ibsenro, la luz de wmiia
lmterna, un lago de sangre. un montén de cada-
veres, una furba de caondenados a4 muerte; uns
hilera de seldados franeeses en—eb aetowgde shacer
laego: en/el otro. caballes muerios ‘[H'.-f’h‘.‘\ ies-
montadosy pisoteados. hepulos. | Que figuras! jqué
actitudes! Parece qgue se oyen los leritos Vi Se Vi
correr la sangee. l.a verdadeéra na no podria
Causar nas horro

Goya pintd ‘seguramente aqueltos cuadros con
los ojos Tuera de sus arhitas: conla es puma en
boca, con la furiasde wn laco: Es'el Mt"nn
a que puede legar Ia piniunra antes de lles
la accion !li\.ili’v ‘)"[Iz} el
lés v se coge el punal. Para
rrible que aquellos enadro f 1ECEsario
despites/ de aquellos ‘colores -no. qiieda mas que
fa

rd. que nosairos conocemos ll:i]t' el nom

pagnolettos. hav tantos cuadros. que se
podria formar un: Museo. La mayor parte son
ligcuras de sanlos. de tamaino natural/ un. «Manti=
rio de San Bartolomeés con muchas figurds Voun
«Promoteos colosal? encadenado a un pefiasco

Otros cuadros del mism autor se encuentran
en otros Museos Escorial, en las iglesi

]L:[uuu -3

3

e L

£
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pues fué un artista muy fecundo )' trabajador,
como: casi todos los artistas espafioles

Visto alguno de sus cuadros, sé reconocen los
demis 4 la primera mirada, sin necesidad de ser
muy experto. Son viejos santos extenuados, con la
cabeza deseubierta; calva, cuyas venas pueden con-
tarse-unal 4 una, los ojos hundidos, ll’l\ mejillas
descarnadas; /1d frente arrugada, y el pecho tan
enflaquecido que muesira jodas las costillas; los
brazos v las manos splo tienen la piel y el hueso;
CUETPoS raguiticos, nyual les, vestidos de hara-
pos, am arillos -con-la palidez de la muerte, cubier-
tos 'de llagas sangrientas. Parecen cadaveres que
acaban) de salip-de sus alatades, dlevando marca-
das len el rostro las huellas de fodas las enferme-
dades. de todas las torturas. del hambre, del in-
somnio: fizuras de mesa anatonmiica, en las cua-
les se p 1eden estudiar todos los Secretos-del. orga-
nismo humano.

Si: son admirables por la wvalentia del dibujo,
pm' el vigor del colorido v por otras mil cnalida-

ges que dieron a-Ribera l‘z fama de pintor putvw-
h.. pero el arte verdadero y grande jah, mo! no

aquellos semblantes falta la luz ce-
inmortal rayo del almas que revela
dolor-la x,pm anza sublime, «laduz
interna ¥ aquella luz que
aleja_las radas de l;zs llagas para elevarlas al
cielo, no el dolor brulal que causa repugnancia
v horror; no-¢l cansancio de los ojos y el presen-
timiento de .1 muerte; o la vida huma Ild que
huye sin un refiejo de’ la vida inmorlal que lléga.

No hay \‘;-‘A‘.YH alsuno de aquellos, cuya im sgon
se recuerde con placer; al mir;u'lz)\ se siente Irio
en el corazon; pero el corazén no late. Ribera no
amaba.

Con todo, al reconocer las salas del MuSeo. por
més que fuese muy vivo el ‘sentimiento casi de
repugnancia que me inspiraban muchos de aque-
i mirarlos sin pos

es_aquel. E
leste, aqgnel
en el sublime
1MENnsoOsSs

llos cuadros. veiame obligado &
der separar de ellos los ojos, tanta es la fuerza
atractiva de lo real y verdadero, aunque sea des:
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agradable. | Y son tan verdaderos los
Ribera ,
Aquellas caras yo las reconocia, 1as habia visto
]'\<. hospitales, en las salas mortuorias, junto a
I“ puertas de las iglesias: son caras de mendigos,
de moribundos, de f‘.(rILl"hl"u? a muerte, que de
noche me salen al encuentro, todavia hov, en una
calle dc\'uh al pas junto 4 un cementerio, al
subir 4 obsa una escalera dr:wmm:_'i\'in

Hay algunos qw- no pvu len mirarse: un eremi-
ta desnudo, tendido en el suelo. l.’lu p;}re(;c un
esqueleto con la piel; un viejo santo, al cual la
consumida carne da las aparieucias de un cuerpo
desollado; el Promoteo con las enirafas fuera (‘E-l
pecho.

A Ribera le gustaban la sangre, los miembros
lacerados, el estrago; debia de goz al repre-
sentar dolores: debia de creer seguramente en un
infierno mds terrible que el sonado por el Dan-
te, y en/um Dios mds implacable que el de Fe-
lipe 11 ‘

En el Museo de Madrid representa el ferror
religioso. la vejez. los sufrimientos, la muerte.

M3 x_a'f‘-m'r mas vario. mas espléndido es el
gran/Velizquez. Alli se hallan casi todos sus cua-
dros,

Son un mundo: fodo en . en
tratado: la guerra, la corte, las encrucijadas.
taberna, el par: 0; S una galeria de ‘5vxf:'\"-
imbéciles, de mendigos, de bufones. de horrachos.
de' comediantes, reves. guerreros. martires —dio-
ses: todos vivos,“/que hablan;y con posturds nite-
vas, valientes, la frente serena, la sonrisa en los
labios, Henos de franqueza v vigor: €l gran retrato
ecuestre del conde-dugue de Olivares, el célebre
cuadre de las | <) 1252, Jel de las ¢Hilanderas
el de los iebedores " de la’ <Fragna de Vul-
canos, el de la «Rendic i"‘l de Bredas ; grandes telas
llenas de figuras que panrece salen del marco. las
cuales, vistas una vez. se !'v-,':-:-rni;m con todos sus
delalles, como si fueran personas vivienies que
unv acabara de dejar; personas con las cuales
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parece haberse bablado, y en las cuales se piensa
mucho tiempo después, como si fi conocidos
de antigua fecha; gente que
nos arranca ¢o a admir
ciendonos doler tinicas
nos.con elos,
vida

Y #odo ‘eso no es ‘efecto de la prevencion favo:
rable .que | despierta el .nombre del gran arbsia,
Ni\es. menester, para "

{ 1

3

|
experimentarlo,
nyierznela; el muchach

iente en) pintara;
wdros. /aplauden

defienen ante. aqueHos
Es lal naturaleza refratada ¢on nna fi

mor a toda penderacion: se olvida) al

e

.l

S€  piensa ¢ )/ arte/ o
exclama;
“E_\ verdad
que ema yo en
Diriase que Veliz

M nta cwadros suyos en el Museo
de Madrid, vy si-nn se wiesed mas que una vez )
aprisa. no se olvidaria npunc:

,\':l:'lit_» con 108 cnadros de ‘\'All’.({,‘,,.,, lo ‘.:“(,
con las obras de Manzoni. Despues. de leidas €stas,
se mezelan v econfunden de tal modo con nues-

haber

\si tambien las

tros ]H‘w[;ilw recu 108 Par

vividor» lo qu > A k¢ a.

personajes. de los coadros del Veldzquez; se coil:

funden con la muchedumbre de nuestros amigs
nocidos, presentes 6

3 1 £ ,,,IT I 'O NOoSo

Ia s
wiiden a2 la mer tros
recondempbs haberlos (viste [pinfados.
Hahlemos. ‘ahora .de. Muril on._el_tono mas
snave que pueda salir de
1zquez, en el ciell 3 I . €S
Murillo es un angel le admira: a
Murillo, se le adora I | lo dan 4 co-
nocer, como si hubiera vivido c isotros. Era

un adguilas

HETMOSO, er: era’ pis o la ‘envidia po

: A . edor de- su
Lorona t aureola de amor,
Habia n: ra pintar el ¢ Habia recibi-

do un genio apacible v sereno. gue se elevaba 4
DI6S con las ¢ a le su placida inspiracion

Sus admirables respirap’ un aire
de mode
o antes g

{ na \.v-i‘it'i..i.:
nos; una t'\‘i)i‘('\-i‘-..

i'Monia 1ned

5
1ot =N 2 : 7
1CS LA . 4 1 € aespier

constituven lo
HE SOrpre 10 después se
mira con ‘mas deteéncion, se descubren nuevas
HHEeZas \
€N un sen
SUs santos tienen u
gra v consuela: los geles. que el artisia agrupa-
ba con gran maestria. hacen palpitar en los 1abios
el "deseo de los besos! sus wirgenes. vestidas de
blanco y/envueltas en un gran manto azull-con
las manos juntas. ha-
tzura vy acudir las

transforma, poco 4 poco,
tHeisimo de gozo

dspecio benigno guge ale-

grandes 0jos neeros v eon
cer palpiapsel eorazon
lagrimas 4 los ejos

Murglio une 3 la verdad de Velzquez, los vi-
goroses-eiectos .de Riberas 4 la armoniosa transs
parencia del ciano, la brillante viveza de !
bens. Espaiia-le dié el nombre de »Pintor de
l‘uzuv-!;»':«::,\- IPqLLE msuperabje ‘en el
fe., pintar, esta ~divina nis

En\el Museo de Madmd' existen \cuatro
Cone Cpeiones». Ante estos cuatro lienzos me
SHDa 1as noras. inmovil. easi en éxtasis. Me custabi
exirao ]
ta, que tenevios brazosyerazados sobre ef
v la media luna 4 Jos pies: muchos la
a las demas, a mi me causaby

£ra VO presa

Jamente :‘:']li('}(‘l Irgen., I lern

g
de pasién ine
. \T 4 > 1+ ~ 2 :

k2 imagen. M4s d una vez, mirandola, nete qué las

.:ljlvu‘r

4ET1NAas se 1 ! ruel
lienzo. mi corazon ¢rennobiecia; v mi espiritu
$€ elevaba 4 un nueve gesgonocido cielo de
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ideas. No era el entusiasmo de la fe; era un de-
seo, una inspiraciéon inmensa a la fe, una espe-
ranza que me hacia vislumbrar una vida mas no-
ble. mas fecunda, méas bella que Ia que habia
vivido hasta entonces; un nuevo afan de rezar,
un deseg de-amar,-de hacer bien, de padecer por
los demds; de expiar mis pasadas culpas, de enno-
blecer la menle y ¢l corazén.

Nunca, como en aqguellos) momentos, estuve tan
ceérca-de la fe; y nupca he sido tan bueno y tan
afectuoso. Mds ‘todavia: creo que nunca ha bri-
llado mi-alma'de una, manera tan refulgente,

gen- de los Doloress, «Santa Ana ense-
fando 4 v Ada Virgens, «Cristo Crucificados,
la sAnunciacions, la «f ada Familias, la «Vir-
gen | del Rosarior, ¢El Nifo Jesiis:, son todos cua-
dros admirables” v bellos, de una luz quieta y
suaye gque llega al alma. Es neceésario vepsen-los
dias festivos a los muchachos,a las nifas, a4 las
mujeres del pueblo apte aguellas imdgenes: ver
¢Omp se-iluminan sus semblantes y oir lis pala-
bras gue brotan de aguellos labios

Para ellos Murillo es'un santo, y proauncian
su nombre ¢on-1na. sonrisa. como diciendo

+ES/ nuestro! (Era espanol

Y al pronunciarlo,-0s miran, eomo para Hnpo-
DETOS un. acio de reveren

No _merece 4 todos

le aman sobre olro alguno, y ne
logran  separar la ..xI;:,mmm del amor,

Murillo noera.sélo un/gran pi imter; era un alma
grandiosa;“y mas que un ria, es una afeccion
de Espaia 5
bello, es un bienhechor, u iente de buenas
acciones, una guerida imdgen que se lleva en el
corazon lwl{: la (vida, deéspucs de haber admiry-
do sus cuadros, con un sentimiento de gratitdd

PEro aun ellos

IENIES esperamaos

un sentimiens-
anunciandonoslec como
nombres de los cud-

les creemos que no pueden haber desaparecido
para siempre, que se hallan todavia en algana
parte, que su vida s6lo ha sido el reflejo de una
luz inextinguible gque un dia luii"u‘i con todo su
esplendor 4 los ojos de los mortales. Se dira tal
vez: jenganes de la imaginacion! .l ero qué her-
mMosos enganos!

Después de las obras de estos cuairo grandes
maestros, admiracior "I‘inr\'\'
le Juan de Juanes, artista intimamente italiano, al
cual la correccion del dibujo v la nobleza “de los
caracteres valieron el titulo, aunque ;»!nwm{-w en
voz baja, de Rafael espai No en el acto; pero
si en la vida, se parece 4 Fray 1wélico, [»U su
estudio era un ora 0, donde ayunaba y hacia
penitencia, y también €l antes ponerse a ftra-
bajar iba 4 tomar la comunidl

Después. los cuadros de Alonso Cano; los de

heco, maestro de Murill
c.'-‘m;m-z de Navarret
ran [”wtu de flores
arvajal, de Lul?;u;t\_-\ -ic Inft, de Zur-
barin{ uno ‘de los més grandes pintores espafio-
les, digno de estar al lado rie los tres primeros,
existen pocas ebras en el Mu

De¢ cuadros de& olros \zl(‘si;:.. de mérito infe-
rior, ~pero también-admirables, se hallan™llenos
los corredores. las antecdmaras, las salas de paso.
Pero no es éste el solo Museo de pinturas ‘que hay
en Madrid: se hallan centenares de cuadros en
la Academiade Samn Fernande,, en el 'Ministerio
dey/ Fomento .y en otras galerias privadas

Serian menester meses y mes t verlo todo;
mpo necesitaria para describirlo, has-

3
i
A

y cuanto H
ta el que tuviera talento par
Uno' de los|mejores escritores
amante de'la pmt ura y.gran maestro
L\aiib;:‘. se (\pu to ante 1‘1 magnit
Sioa (.l lu‘ I'”t
l-;ll'_'i\\':'“]‘,' que §
“una de las més dl.']ﬂl'-_ww:
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uh  hermoso viate.

sentir en la mente una le-
o1y de (hellas nmfigenes, v en el corazén un en-
mulo grandes, afeetos.

no poder expresar
Hus que una imfima : '

. parte. jGon qué profundo
uusden rasgaria  estas pécinas
aguellos c¢uadros Oh

pobre. piurma- mia |

: .
cuando pienso €n

Murillo! joh, Velazquez!

A Tos‘poros dias de hallarme an Madrid, vi por

pranera vez: e da Puerta dek Sol al rev Amaden
que | venia.de-la ealle de Alcald. Experimenté un
placer vivisimo, 'como. si hubiera wvisio '
fimo x}:- mis amigos. Y en verdad dque es o cu-
riosachallarse . en un pais en el cual la nica per-
st que se conocees el rev. Me dieron tentacio-
nes ae correr defrés de €l ‘gritando: Oiga vuestra
ingyestad: sov.yeo, vo que he llecado!

Don Amadeo seguia’ en Mad
ternos. Se levantaba cow el

4 : |::‘|l-‘fx)\‘ ]::;-

¥ el alba~y adal paseo
pot los javdines del Campo del~Moro

i que S ex
t,'vl.l.!.:n entréwel Pdlac i el Manzanares
‘J\ visitana tlos Musees, : ivesand Ia ciudad A

con, un sole avudani
LasCecriadass 2Sa’ et la
vacts I e - Y
; \’i 1 .l.v a2, v SUS an sofiolientas que
& 15 1 MY H Y143 ' - ) )
£ i Han onira SAndo por su lado easi
tOCARNAdoias, o i '8
O :
qt :' ! pero si era carlsta re-
hunfufiaba entve dientes \

eda-casa-era republicana;

pvava que revl 0Co-
decir funa Quiere 4 todo trance ‘que
10 Tecibia al capitan general
Madrid, los cuales, segii una
debian presentarse ralirey to-

I §1 tenia algo que or-
icia. Venfan después los
los todos juntos en Con
ibia 4 uno
0, €mpe-
innugera-

e elios
zaba la auc

bles,; oy su objeto fdcil de

gruces, em-

pleos, Jn»zni-n;(-_\‘_ I}';‘[\']iw',;p’-\ L1 rey recibia a todo

el mrando
También la reina dab:

dos los dias, A causa de i
era bastante delicado. A ella corre
obras de beneficencia.
gente, acompanada de un mayor
de honor. 4 la misma hora
traban 4 verla.
del pueblo, y

torias de

Recihia
vaballeros

pesetas al mes i
sin contar las dadivas
]a"\, i,l)\j‘:-‘i(l\ v

\_, no de

Sobre |a

P Palacio R

Ve un edilicio prat 1O ¢

Jardin queilerodea, v donde al pasar
:"‘Ai'«!;)s V. Juegos de ninos I.a

fos.
construiy esta 'casa para gue ruera

jos hijoS de las lavanderas. los cuaal

sus madresstrabajaban, gquedaban ab:
I calle. expuestos

l;t\ h:_wwm:vi)\!x 5 (e los Ililrlu\' e < fa
v escuela. Los gastos de coustrt
v susostén, eran satisfechos eon i

colk

mil pelig En
maestras, nodrizas, criadas. que ‘sabisfac

‘0 no to-
salud, que
spendian {as
e de

una dama
:“'.\ = .8 en-
I jeres

his-

mil

idad,

rdinarias a hospita-

os benéficos
misina reina
vista del
V. alegre, Se
res. con un
Se oyei ari-
reing hizo
albergue ds
5, muentras
mdonados en
la casa
e 1oaas

vez: hospicio

on de la casa

1T veinticinceo

mil pesetas mensuales 1€ Estado habia asig

Fhado al duguede Puaglt A reing i
L biény umn }

hospicio | dd

£asa esSpecie s COlEL
garrerass v dispuso

Res de carne

giudad, Ellaen

ll» distr bhucion

fde (que

briera

tarlos

Pecibian (odos 10S Imeses de

pese para Soecorrer - a

nshtavortam

un

las famihas,

—_— —

&Y

L0 iy s

A I W VTR O
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condiciones sociales no podian asistir 4 la distri- Fos Bnfeat s -
: g nics oY B 2 oS a g ) L
bucion de raciones \(l\ ! I“"'“:' para I 1na ane suando ésta
: o . : : Supo gue dor e Infia Victor se habi:
Es imposible tener noticia de los aclos priva- cu; ' |1lt ', ],‘ Il Amadeo ) i ria se habian
dos de caridad de la reina, porque nbraba : L|".'_ Al e %":! redqucido espacio, dicese que
sl RS S : L . N, = exciamo maraviliada
arlos sin degcir na Muy poco sé > ey >
1 : ) g S I[lrl"'n'\ jovenes
de sus costumbres, porque todo lo haci El rev v | =
pa.Y SIrEuIaa, § con tal re 4,4 ey dn‘;l.) '\‘ faren 4
axcesiva ' 3¢ B0 ne ) . z0. el :

mesmas  dams lerla corle bian ) .
. ]‘.z‘x"q!] 18
(% y !

T;l!ll:\ \

por cas
No

ni en los

Isabel ostentab:
arimmas d

nias ! :
tirse con/Jos ¢ r yandera i ! - : VRS

g INUET i€ que € a0an 5 Sy as, puesi

] . todo

par
li'llt‘s
zandole de

saliricas 10S proyect de reger aeion soeial,
nto let“enviabar L ese  di 15 {res sahia de
aballo. sonaba 5 cornetas de la guar-
y un lacayo vestido da encarnado le'se ufa 4
x de cin A rlo se hu-
ajiviee®y e s - que no ia hacer de rey; miraba
da a - d BOMUCNacnos 1% ! I 0s avisos de las
Isabel, la-parte que ra in lado a la plaza g e 1o ohe: RLentes
)riente, y por ol la de la Armeria; S e A s b .
a 14as habilaciones " . Lo-d .A : . Farliia s
nia un X o L o s
S K ou SArd ¢ SUS propios : ta VS y al Prade
deo | vivio 'en
sgan parte

Qe et

Montpensier, la parte opuesia

de. la reina; ca uno de lo
rlamento baciu




ilbll“."en‘n\:‘l“;?v;l\"'", - : P‘ ”\“,’/‘()‘ (IC veras.
lacio. A e.‘il, OPST b SR .:' "”2!11“]:1 = Pa-
dos, prof: g3 0s generales, diputa-
€n las It lras " . ) “”!.?[.“ > (‘\"lf'“."v('illilx
dartonh (.M"’ R AR GLERCIASE Lia reind hablaba
¥ 'Hl.fl,i!;: !,.,-‘. de sua ingenio
Peraba ;!‘I(ntf‘.‘, S f.‘v' “A:i“(l,"”i A
de o e Al 11 1 {'il"’)ll’ al hablar
Wi ik i iR CHAN 1IDa Siempre algo
H1as 1€]10S C
'r“l]‘-i:‘-"ll
f!x‘f].‘: COryie .0 Ci¢ .
Cunreia '.'x.!l‘ muach l

sanserito, la as-

4 1a reina mo-

‘a que dis-

€ '¢osas nada eomunes

Ay ) con ese hablay varo v confusa

PEOPIO U Giienono sabe meis (que :;{;Hz;\ vV 1noHl-

bres, 5
Habia estudia

© = ~YRILH 1:-_1‘(} % ' AT v

lolHablaba: com g . esp ol v

LI 'S OHIO: Fa, S 1dioma propio :

historia. “la. 1 = : o propio: - la

it | eratu a3 costumbres de Su nueva

Veras.,

il una SEROrH .
fuadameénte el

espanola de
A pPermanecer en

e : eraless “han. v

bomeos décian: NoO ¢ 1o i BT Aes

piraba 4 todos un =2 S

Ias fariosos. ¢

don

los: bor-
. pPEere ins-
0s diarios
eSposa de
rems 1

vVio :
aludirla. en

ino de

oS de

]H'fﬂ:lt.‘!l de I ]
permitia una brom=
s

107 €ra como una

‘ por eseri-
105 Dianco en medio de
aquel cuadro de liciosas

L GPy e gard Pas 3 1084

Ll l .;)» PEY, paredial qhe Ja fprensd espa-
\-'rl‘v‘ A14 : limites. Bajo la
“4““;‘“ JONVANO>, de cex-
enemiyp

que e

diarios

viid

«ie0 de I[rente y de

e e e g5 e . e e

perfily - Sste que
buriaba de-su ( r,
increibles. No obstante e Ma
tia por: el rey, si no el enti de 1a
stefanis, por Jlo menos
LLa sencillez de sus costumi
SIL  corazon, - eran ya ]xrr-\'r'(rlr:-d"-r aunn enire las
chiquillos :
Se sabia que no guardaba rencor 4 nadie. ni
aun a ¢ ¢ habian portado con &l poce
dignamente; gus : hecho daiio 4 madie
que nunca habia sali de 2 uBa patabra
amarga j 8. SuUS [

ras lindezas
idrid sen-

Agencia
simpatia
bondad de

.¢f|l}r'|n\ que Se

(Cuando se habla personales
3 x | -

que podia covrel puebleo res

pondia desdefiosaments

pre-a quien se

g el pefa siem-

SUS MASI ACErrIROS~ene
con ira: pero no cop edio
10S mISTRAS quitaban. el sombrero al
verle en la calle, se senlbian el corazon oprimido al
ver que olros.tampoco se 1o quitaban, ¥y no po
dian oecultar un nkhimiento deairi za. Hay ima-
cves caidos sobre 1as cua extiende

migos hablaban del rey

genes de
Uil pano
con un velo blanco, que
bellas y venerables

Espafia _ha extendido

otras epbiertas

[;._‘.'\7 'foﬂ'.yl(‘“ JZ‘\':_\'
aparecer Iis

las haee
sobre la 1mag ¢ Amadeo.
] | : Y quien
fHnagen arran-

sabe sit algun dia la » :
I pecl irados un. Sus-

cara del pecno de los
piro secyelo
querida a4 quien sSe ha ) COMoO -HRa’ Ve
apacible y
convencion
Un domingo el rey
tarios, de i;i/ libertad
guardia nacional, con la sola diferencia que
llos prestan espontineamente un buen
mieniras ésta lo presta malo y 4 la
Los evoluntarios» debfan sifuarse &
paseo del Prad { inmensa muche
esperaba. Cuando llecué habia va formados lr.:w;
0 cuatro batallopes. Bl primero era el batallon

como el tecuerda /de upa person:

dulce que diga con tono de iriste re-
-1 Francamente, obraste mal!
pasé_revisia a los

especie de
- >

volun-

gque Son| una




de veteranos,
algunos ma

unos cincuenta anos,
A e :IO CON «TOS»,
lones Mm\" galones v erice SO G $
\( galones y e cruces, lim-
{ S ¥ brillantes. ¢ a como los gra-
ﬂ ade :"S de la Yi r deqgli «"J?f-‘y'u

) uniforme dis-
. gris, (ugta abierta con las vuel-

rojo; sul ido- kepis con un penache

y 1a. bavoneta 'ca
Otro. batallon v-okro orme: en lugar de ke-

L o =) ; gal

]\):Si EroSs ;€1 ellas encarnadas, vueltas
eraes;  lo§ pantalones de! color| diferente, y an-

chas 'dazas por. bayvon :

Cuarto ‘batallén ¥ o uniforme: plumeros
colores, armas. ‘todo distinto. Lle garon otros bata-
Hones y/ otros trajes. \l- inos lucen el caseo pru-
siano y-otros el ca punta; vense bayone-
tas, sab ectos, sables curyos,/sables ondulados
aqui seldados cop-cordones, alli soldades sin
ellos, n s-lejosy con rdomnes 23 emburo-
nes, h'wvmu 2ras, euellos, plamas. c¢ambia a
cada,/ inst '

'I i"i."-?b €508 l" for S
tes, de./¢i 2 i A e

que pendeén. 3
voltean. ( i’.-fl]‘lr 1A {r!‘-s
Ina _par \ar, cublerta de bordados. de gintas v

franjas. Vense confundid

gunos

los demas, al-
milicianos 1dos de-paisano,
da cualquier
raido panta
corbat ira. chaleco : ) ]

orbata . chaleco a 0 ¥ camisa borda-
da. Hay y filas muchachos \
anos, ’ ] ] ‘

con:una-bans
randes  punladas en! &l

’ g
d. OLros c<con

doce
Heras-de
lienas< de

conlinua-
lleva en la
l 1el caballo, ador-
instante pasa un ayiul-
capaz de adivinar 4 qué
Vense galones sobre el brazo,

que nadie sea
cuerpo perlene '

A

sobre las espaldas, alrededor del cuello galones
de oro, de plata, de lana; medallas ¥ rr'm‘;s que
les cubren la mitad del pecho, pm’\taﬁ las unas
sobre las otras: guantes de todos los colores del
prisma; sables y espadas grandes y pequenas, pis-
tolas. revolveres: una mezcla, en fin, de ot dos los
uniformes y de las armas de todos los sreifos
de tal modo que aquella variedad seria capaz de
faligar 4 diez comisiones ministeriales noms radas
modificacion del H"-‘Ul me.

-werdo va si fueron doce 6 catorce los
batallones. cada uno de los cuales habia (‘\(‘(»‘1\10
4 su antojo uniforme diverso, teniendo especial
empefio en que se diferenciara por completo de
los demés. :

[ban mandados por el alde, que vestia un
yniforme de fantaSta ‘Eor lumn un total de ocho
Pmil hombres
. A '1a /hora fijad
oficiales de Estado
las cornetas, @
Con -eleclo,

» un enjambre de
a v los toques de

IJ lli*iad:l del rey.
.deo wvenia 4 caballo -por
Ja calle de Aleal ca 1 general, con
bolas altas y pl talén blanco. 8 -1Hh‘ un grupo
compacto de generales, .nvnl mtes de campo, crias
ios con librea encarnada, lanceros, cOraceros §
guardias. L)\-spm-s de. baber pasa lo revista 4 las
fropas, que se extendian desd el Prado a la igle-
siarde Atocha;entre una miu hedumbre siléncio
sa. volviose por'la misma) calle'de Aleala, en la eual
§¢ movia un océanp de gei produciende eon:

linuas ¢ imponentes oleada

El r wosu | 1ido Mavor se¢ ituaron [frente a
la : > : 11 espalda a la fa-
charda s caballerial hirae gespejar, eon mucho
frabajo, un pequeiio espacio ira que pudieran
desfilar los 1
El desfile
iban pasandc

pelotones. A medida que
: enial del comandante, gri
taban: ¢ Viva el rey liva don Amadeo primero!

El oficial que [nlet ramente dio este grito, tuvo
una idea desdichada. Los «vivas» dados espon:
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tineamente por los de ‘delante. se hizo va obli-
gatorio para los demas; vy fué eausa de que @l
publico tomara por una manifestacion politica la
1ntensidaa mayor o _menor con eran proieri-
das aquellas
Algunos) pelotones
tan débil- vy me:
deenfermos pi
a Teir.
Otros, en

VOIS

fieron los vivas cOon vez

suada, gue mas VOUES

el Iﬁ'”;lu'-\ se echo

parecian

ando  socorro

cambio
aquellos gritos
nirestacis !
mentabh
batallén

Fels

BT

no pader
fperon. considerados como nng mia-
publice lo
Derdan alganos i<l
epublic: va ve-
con batallon
{osieron
na
don
den: pero calle ¥ res 1acieron de

Ialsete

desfild en
Ofco de

l_;' ceaucacs

falta
Ama-

agui

estaba
idose el aotro
los puso en

s lyecho

yatallor
a caballo, sim qiie Crii
zar por ante
lidas del pab!
con un -c;muy bien vit perandola con. expre-
siones  de «{mia ! i i hubieran sas
Iidado, ne I weian por miedo, v pasaban ba-
] canibio. otvos
hacian 4§ las
rosa demostracion de
1 sombrere en la ma-
] rey como
algunos miny:
duro
lterable de se-

VOCes Sar

Qld il

- vi
ante conducta

jando, avergonzados, la cabeza. En
enojados por pectaculo,
barbas del j .

amadeismos, pasan
no, y-mirando-fan respetuosamerite al
con "l{‘.‘l_":"'; )y al publico durante

fos movil, mientras

destroza-
antasma

mMenos

ue. . un

I >
aunqut

3

Bl ridiculo ha
diversion de
de voluntarios
Unos {

llante.

de
desc ripeion
no han leido
l..'\.!'v‘(!_ s
con las di
f'c'. l.i !
arte: alli
los especticulos
tadopes dileiis

Ea than:
Madrid es
dé ministerio
Por loda Esp:;
4 Algeciras.
tourios de
]ll\ 1Oros \
(e recred
e s¢
o puedt
el dia sol
aplicadi
IEs' se 1o

Fos diarios
”j“\‘l 108 torerq
Ve andar por M
corre el

retentra
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¥ todos desg an

Cragua,

I’i't

treinta mil ;

el

entre

por ol

del m:

Como

aun

1ASES
({Uf‘ el
ho HIES eran
ulo bri-

pEro
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especta

0 el espectaculo
hayan le
convencidos de que
las ;'(»I‘l’j(i':\ de

comparadas

stén
010 vio
chiquillos
spana se halla el frono del
entran los egrandes
lenos de p 1 alla los
alli los jueces que sancionan Ia
-j‘f|i&\.!!|:_\‘I’HI):'?( Scala

avhistas. allj

] \]n'

as ‘eoreidas
unportanie que un ¢
anunciarcire
elonz, de |
grandes v
!l(i:!‘;
Formanse” lrenes
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escaso de dinero, economiza. o 1=
buen sitio en la plaza
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:Hi_HI!nl
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celente de la Villaseca, maravillosos §
formidables,

Se abre el despacho de los abonos y 4 €l acu-
den en tropel los dilettanti, los criados de las fa-
milias IMH'\ revendedores y los que han
recibido’ encargo fle sus amigos ausentes para re-
cogerles 'las loc: les\El primer dia el empre-
sario recauda ecincuenta mil francos: el segundo
tréinta nn’ en  una semana. cien mil

Frasc el famosa <matadors, ha Hegado ya.
Cuco se !‘.':fig‘f tambi r'e nosofros. viene pog
fin ' Calderén; jperc Itan tres todavia!

Millaves de per se ecupan exclusivamenie
de las corridas; dan hay que suefian con la pla-
za, ministros que tienen._la cabeza para los
Negocios, vie) a quienes no se les cuece
el pan, v -obreros, en fin, que no fuman su «ci-
garritos por ilgunos ochavos mas
el dia del

Por-in, se llega 4 la vispera: el sibade por la
manana empiezan & vender billetes en un cuario
bajo de llede Alcala. El pablico espera lar
Tdt(' "lnl\ <‘l“ apran las ".-n‘f)\ del de spnx‘-'.
genie, se ] e aprieta, se ;»1\1 veinte

con el revolver en la cintura sudan
agua y sangre por soslener el orden: hasta la
noche. no.cesa el movimienio-de ir y venir

Y llega por lin el deseado dia. El especticulo
empieza a-las-tres medio dia; el piblica
se\pone ‘en marcha hacia la/plaza,

Ei ¢cifco st icuentra en la extremidad del ba-
rrio de Salamanca, mis alld del Prado. fuera de la
puerta de Alcald; todas las calles que 4 él condu-
cen-se. ven inyadidas por,una muititud inmensa;
los' aleededores de la plaza parecén ‘un  hormis

ttallones de soldados y volun

N sus miusicas a la cabeza;

y naranjas llenan @
[ n sus grili revendedores de billeles
corren de aqui para alli atraidos por mil vo
ces. [ Desdichat I que no tiene billete todavia

Pagard el doble. el triple; /pere qué importa?
Se han dado por un billete cincuenta, | hasta ochen-
{a francos! :

Se espera al rey, y dicen que
vendréd; van llegando los' coches
elevada alcurnia: el duque de F
de Abrantes. e] marqués de la
una muchedumbre de grar
¥ Hor de la aristocracia.
rales, los embaiadores cuanto
deroso T s

S5€ entra ¢ ichas puertas:
antes de entrar va esta una alurdido

Entre El circo es Visio por la parte
exterior nada notable ece, es un edificio cir
lar, bajo, sin venlanas y pintado:de amarillo: pero
una vez dentro se queda uno maravillado Es an
€rco para todo un pueblo: puede contener diez
mil espectadores y en &l podria mover regi-
gimiento de  caballeria i

La/ pista 6 .arena wrelar ¥ de gran didme-
fro. pudiendo  conten diez. cireos ecuesires de
105/ nuestros: hallase leada ‘de una barrera de
Mmadera que se .eleva hasta la altura_ del  cuello
de un hombre: por 1a” parte exterior la recorre
ina pequeiia grada que se eleva poco del <uela
&n-ia eual apovan .f'l‘ pie los lorg ‘ )[‘Jflj;:f :l:lltl:‘r
HOr encima de la barrera cuando se VeR' perse-
guidos. por el {-:m J).u\z.\ de /esta) barrera hav
0lra mas alia, porque el bicho primera
£on ‘mucha frecuencia: entre I3 dos tji.‘l-.-f‘l (:11
&Spacio de poco n ae un metro, por donde dis-
furren los toreros antes de Ia lu f1a, y _donde se
tolocan durante Ia msma losempleados de la
plaza, los carpinteros, dispuestos a reparar cual-
Juier averia que pueda hacer el toro, los vende-
Hores de naranjas. los dilettanfi am s del em-
presario, y la gente de arraico a man-
salva faltar al reglamento

Defrds de esta segunda barrera, se elevan las

gradas de piedra; detrds de Jas gradas. los pal-




Dalcons {x\}‘:"
dos 6 tres familias
diosa- El del Avunias
la real famiilia, v de
le subslituyva eside
suc palco: correspondiente €
nistros. los. emb 5
el suyo; los jovenes buonfonisti, cOmo
lienen uno en comuan !

siguen despué
¢os de ;4I'§lllf!':“ que cuestan ux ojo de Ia

(1

dos los \puestos de las| gradas. est
Viicome- cada concurrenie hiene.$
rifica la eénfrada sin el menor

LLa plaza se halla dividida
da el sol.y la yue queda
dades de ésta son s caras
modo gue al sol sélo/ va el

la | - [ens nal

puerta, por donde salen 1o

o i)\;l" tas

paso; A los. caballos
hda' al toro=y' la

gl "\'i)l'("\ﬁ"'ll‘x'. debajo ¢

la puerta ‘por-donde sale el tor
8Spet It lir' fer rado gue se llama
el que puede hallar un sitior alli!

rratdo, v en un pequeno paleo

SOLre

inta

4 una senal del ‘presidente

L:IH]MM‘ para

peLay

sob las gradas, se halla
dividis

uno deé 1os e

Antes empezar el especticulo, el piublico pue
de !'-‘\v':lf‘.\t’ i)":' la arena y recorrer !1:-’!0 el Ul!h
c10. Van a ver los caballos, 1C¢ ios en una cuss
dra v destinados en su mayoria morir; vense
también los toros, mebidos bseuros corrales
por los que pasan los bichos hasta salir n. co=
rredor, desde el cunal se lanzan & uwena; S

\l-\:"‘;:b
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durante '
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a también a Ck 1idy
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venes, formando grupos de veinte ¢ treinta, gri-
tando todos 4 compas y dando con los bastones
en las gradas, anuncian al representante del mus
nicipio que ya es la hora. En los paleos hay un mos-
vimiento de espectadores digno del :_;‘1'11!:(111 de
un teatro de tarde; con la griteria de la muche-
dumbre, s¢! mezc¢lan los grites de los vendedores,
que tiran naranjas por todos ladvs, Toca la ban:
da, rugeén los tores, se oye el rumor de la gente
que-se ha quedado Tuera de la plaza, y antes de
empezar lal lncha se halla ya el publico fatigado,
ebrio, perdida’ la cabeza,

Mas de pronto se oye

—sElL{ Reyl»

Y en efeeto, el v ha llegsado: ha venido en un
coche tira por caballos blancos, monta-
dos por eriados vestidos con pintoresco iraje an-
dalnz. Se abren > gierran el palco

:
real y entra el rey con sp. cor de ministros,
generales ¥y mayordomos. Lid reina no ha venido
S€ prevela porgu 2 Saue e esie espce cuio

le causa hor ru| no padia faltar el ha
vemdo siempre yrhay quien dice que esta loco
por los-toros. ES ya la hora v empi ezan. Me acors
daré toda 4 vida del frio que nu.llulwr\ sentl Ccp-
Irer /por las venas. :

Suéena-elelarin: cuairo guardias del eircor @
caballo, con sombrero y plumas & lo Enrique Y]
capa negra, jubon, botas vy espada. salen poria
puerta de debajo del
dan la) vuelta a [la, pistd La genteTdespéja, cddd
uno va . su puesto y arena .queda limpia §
sin estorbes balleros se colocan dos
& dos ante u Cert: todayia, que se halld
frente al palco del y. Diez mil espectadores tie
nenalli poestos sus) ojosryel silencio es general
de alli ba de salic Ia «cuadrillas, fodos los toreros
de gran gala, que han de presentarse al rey ¥
al pueblo. Suena la misiea, se abre la puerl®
resuena una nufrida salva de .17)HIU§US Yy avanz
la cu;xduiu Van 4 la cabeza de ésta los tres cess
padas:, Frascuelo, Lagartijo, Cayetano, los fré

:

v lay
paico real vy con paso leplo

famosos, vestidos con el traje de Figaro del «Bar-
bero de .\L\l la de seda de marillo,
gncarnade cubiertos de ) franjas,
galones de oro y plata qlz’ asi cubren todo el
vestido y envueltos en anchas capas amarillas ¢
encarnadas, medias blaneas, faja de seda, una tren-
Za en la nuca y un s¢ ro de pelo

Vienen después los yanderilieros p
peéadoress, formando un grupo, y cubiertos tam-
bién de oro y plata: defras los «picadoress 4 caba-
o, dos 4 dos con la larga pica en la mano, con
sombrero gris, bajo y anchisimas ;L;n\ una
recamada chaqueta y pantalones de amarilla piel
de bufalo, ]Ulu.l!'\ por dentro con pland ‘w\ de
hierro: inmediatamente despué chuloss, 6
:«‘!'\l.’iut'v‘». vestidos con s ,A i :_‘_:;11 To-
dos atraviesan la arena majestuosamente, dirigién-
dose hacia el palco del rey 7

No puede imaginarse nada més pintoresco que
aquel especticulo, Hay alli todos los colores de
un japdin, todos 10s esplendores de un ¢ riejo
riLl! toda la Lzlt';";}x de una i'J la de mdscaras
¥ loda la majestad de an ejérei : erreros.
Lhtu.lmr.du los ty-s s6lo sé ye una nube

lata

Yodos son hombres bellisimes: los epicadoresa,
allos v fornidos eomo atlef: los .otros ligeros,
esbeltos, de formas intachables, tez morena v 0jos
grandes y - lieros:.figuras-de gladiadores anfiguos;
vestidos con el lajo de principes asidticos.

loda la-cuadrilla; se te del palco
del rey, ¥ satada;\el alealde hace senal de gque
pueden empezar el palco ti la arena
la llave del <toril». donde 1 08 se hallan en-
cerrados; un guardia del
trega al guardidn que se-coloea junto
dispuesto @ abrirla

El grupo de toreros se deshace c€spadass
saltan la barrera peado; € stribuyen
por la arena agitando s capas amariilas y .UJ-
carnadas 1C ; 1 :
rando que

desde




olres, espoleando \ ‘aba s sp-ecolocan 4 la
izquierda del toril, a la dislancia de unos veunla
pasos, los unos de los olros, dando la espalda &
ia barrera v lanza en rislre Aquellos momentos
son de agitacid e ansiedad indescriptible: fo-
das las miradas se fijan en la puerla de la cual
ha de salir-el-toro: lodos los corazones palpitan;
reda en la plaza un-silencio profundo; \“'A” Se
ove el inugido del laro, «ue avanza de encierro
eli sepcierro, en lalobscaridad de su vasfa cireel,
gritande —asi Cyangre! [Sangre! Nemblan los
caballos: palidecen 1os picadoress ; transcurre un
instante,  suena el clarin, se abre la puerta: un
toro enormie se lanza a la pista'v un grito formis
dable, salido #-1a vez de diez mil pechos, le sa-
fuda, Empieza la /carniceria

Al N0 €s necesario ser de pastaflofa; en aquel
moementosse gueda uno blanco como un cadaver,

Solo recuerde confusamente o que sucedid en
l0s primeros momentos, porque 4 decir verdad. ¥o
no-sabia dénde fenia la eabeza. El toro se abalan-
z0) contra el primer’ picador, vetrocedio después,
volvio a4 hacer presa y arremelio contra el se-

i
|

gundo: si hubo lugha nwo lo recuerdo; 4 los POCOS
instantes el toro se lanzé <contra el tercero: des-
pues corrio hasta el ceutro de la plaza, pardse alli
y mnrd, Yo también miré y me cubri la cara
con las manos. Toda la parte de la arena (e el
loro habia vecorrido se hallaba cubieria de sangre:
el primer caballo vacia en tierra, abierfo el viels
{re v las ealranas fuera: el secundo. con el pecho
apierto por-ancha hernda de: 1a/ eual manaba i
chorro ‘deée sangre. 1ba lambaledndose’ de U lado
para otro; el tercero, tendido ¢n el suelo hacia
mauditos esfuerzos para levantarse: los echuloss,
presurosos, levantaban del suelo & los picadores,
quitaban la silla v/l bridas del caballo muerto,
procuraban: pener e’ pie al' herido; v 'una gri-
teria infernal salia de todos los dmbitos de la
plaza. Asi empieza generalmente es -espectaculo;

.08 picadores son ios 1I'inmer JUe e« ;’l:_" :‘l

chioque del toro; le esperan 4 pie firme y le clavan

la lanza enfre. cabeza v cuello en

¢

el momento et

que la fiera se baja para arne neter v elavar los
advertir que la

cuernos al eahallo Necesario
lanza sélo lleva una pequeiia punt

1

«d

que no pliede

abrir una profunda herida Vv los picadores deben
tener una mirada segurisima. un brazo de hierro
¥ Ul Corazon sereno; y no siempre aciertan; es
mas, 1o frecuente es que no acierten nLonces

el toro clava sus cuernos e
o, y el picador da econ
torren los zeapeadores:
sus pitones de las !
tan la capa ante sus
18s persiga, deijando
chulos e SOcCorran, poniex
taballo puede tenerse
dole & la enfermeria. si e
tabeza

El toro, parado en milac
tUernos ensangrentados:
afmi«_u‘ como diciendo #fuedan
Havia ’/

Un @Enjanmibre de capeadares
tueniro gy de rodea: 'le provoe:

PLEOVOELRH

hacen correr'de un lado a olro, sa

z!lltc SuUs ojos, se la pasan por
Huyen en rapida carvera p
1o, huyendo de nuevo en seo
gue. & uno v a olra hasta itegay

¥ alli da cornadas furiosas contra

Garba el suela, da unos cuantos < tos, m

V& de paso 4 clavar los
I6s cuballos muertos. s
ITera v recorre la arens
rante e rempo han er
reempl na dos que se i
folnchndose 4
lados de¢
el toro les

ti2 ese lado: el toro. al r el prino
e hacia ¢l con la cabeza baia.

#lque no liene éxito: la lanza del I

:

ST

qilre del eaba-

n herra. Pero
el toro saca
viclimas, agis
vy hacen qua
para que 1os

silla, si el

O :JI";;‘HP

‘ONn sSus
- ;v‘l..
AjiL g

15 viehimas fo-

re 4 su en-
enfadan, le
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en la espalda y le deliene; el toro se obsting,
€mpuja; pero en vano: el picador se manliene
’HH)(K el toro [‘4,'!1’!)('.’-:((" cl <'.‘411;ail<r se ha S‘l]\'ll~
do, v resuena una tempestad de aplausos, salu-
dando al salvador. El otro picador no fué tan afor-
tunado: el toro le atacd. sin gue tuviera tiempo
de clavar-da-lanza: los formidables cuernos pe-
nelran cen el vienfre del caballo con la rapidez
de una espada, Se ensafia con la victima y al
PoCo ralo se retira; los intestinos del pobre ani-
mal salieron y quedaron pendientes como un saco
hasta “tocar! gl 'Suelo: el picador a montado
En lugar de ‘desmontarse, el picador, viendo que
la herida no era mortal, espoled el « itballo y fué
# colotdrse mas lejos, esperando un s ndo ata-
gue.: El alraveso la pista con los intes-
finos ¢ idoy pisandolos al (andar v estorbando
con lello/su propia marcha. EI toro le sigui6 al-
gunos jnstantes y después se det
moniento soné el clarin: era la sei
los picadores Abribse una puerta y desaparecie-
ron al.galope uno tras otro. que n en la areng
dos. caballos muertos’ v alla charcos de
sangre. que 10s chilos cubrian de arena.
Despues. de g icadores vienen los sbanderi-
Heross, 'Phara
divertida del ex
Las' ¢banderittas
cuarlas de
Y armadas d¢
que una vez
posible arranearla; €l
la, haoe que ih‘.’}"!i\‘ asS
El <banderillero: coge dos fi ie as, una

parte mas
1e108 epuel

€n ecada Inano coloea Unes quince pasos
delante del ca, levantando las ma-
nos v grtando. El toro !se lanza econira-él: el
banderillero ‘4 su veéz. corre n y de la
liera; ésta baja la cabeza para ¢ S cuer
nos en el vientre, y el torero aprovech:

vimienlo, para plantarle las banderillas en el cue-
Ho ¥ S€ pone en salvo, saliandg

ioro y lo pProvo
o
I

|
:

radamente

155

de lado. El toro muge, resuella, se c:n!'m'«i-ce_ Yy
persigue 4 Jlos banderilleros con espantosa furiaj;
en un instante todos han saltado la barrera, la
arena queda vacia. La bestia sa con la boca
llena de espuma, los ojos inyectados en sangre,
destrozado el cuello, escarba la tierra con furor,
s¢ tira contra®la barrera. pide venganza, quiere
matar, necesita carne. Nadie 2ve 4 desafiarlaj
los espectadores gritan:

-jAdelante! jValor! jOftro c<banderillero: )

Y éste se adelanta y clava sus flechas; después
un tercero, y de nuevo el primero. Aquel dia Ie
tlavaron ocho. La infortunada | cuando sin-
ti6 la delorosa impresion de |
un mu
zandose 4 la persecucion de uno de 11emigos,
le acosd hasta la barrera, la salt6, y cayé con
¢l en el corredor antes citado. Los diez mil es-
pectadores se levantaron & Ia vez, execlamando:

| Estd herido!

Perc ‘el banderillero habia salic g la suerte
Sin ain rasguio. El toro ¢ » adelante y atras
entre las' dos barre recibiendo lluvia de
palos -y puiietazos, hasta que di6 con una puerta
aberta; salido 4 la arena, y la puerfa se cerré
fras él

Entonces ros y capeadores volvieron
& rodearlo; uno de el pasando por detras, fi-
role con violene desaparecio como

H

prolongado, espantoso. i le, v lan-

el rayo: otro, corriendo, le enreda la capa en los
VRETNOS; un lercero es lan auwdaz, que le coge
on la mano la ensangrenlada ‘divis
el mas temerario de i 3
€l suelo. en la misma linea q
toro, corre y da un salto por
taerdal otro ladg yitira’la lanza
del ! animal estupefaeto. 'Y' hacen ‘todo esto con
una rapidez de prestidigitador, y una i
danzante, como si jugaran
Iante este tiempo, la

1 carcajs

niracion
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El sclarin suena des nuevo: los ¢banderilléross deja caer la muleta y la recoge 4 la vista del ani-

han terminada su suerte. Toeale el turno al -es- mal; se ri N sus. propias barbas, le insulta, le
padas. Este es el momento solemne. el desenlace Provoca juegs n is de-repenie

del drama. El publico se ealla. las damas sacan PONE €1

la_cabeza del paico v ¢l rey se levanta ’?‘7*"";"' el b )

El Frascuelos. teniendo en la mano mstante, y se I 1Zan uno con fro al mismo
la eSpada-via fmuletas que es un lw'l:g/n de trapo tlr_!‘ll 0. Un < IS 0s ha €. mori .H;;»_- mij
colorado, sostenifo por. ut pequeno palo pisa Ia piiradas corren con la r: prdaez del ra de la pun
arena, vy se adelanta hasta el palco real. se quila b
la monterd, (¥ ofrece Al 'réy en frases poélicas, corazones se -
el-toro que ' al IS rosiros teodos estian i le n oye ni

de la espada 4 las puntas de los cuer diez

i Va aimatar) tir'n luego sa montera ‘ 2
e, Come «diciendo’: rar. nmensa muchedu e ce pelri-
—i Venceré 6 moriré h! ficada s el instante terrible! El toro arre-

i e O“morré e a Jucha - e LY N T e =
mele y el rero hiere. Un s rilo agudo, Se

Cape wdores, avan- ;
‘ntonces es cu guido de anmensos aplausos, se oye de todas par
Ayes SR Lt tes: la espada ha penetrado | 1l ipufiadur
era fuehe HErpo. a cuerpo,
Hioidas = ; €n. el
fomero. De un lado I3 0T
esta con sus terribles cuernos. su fuerza prodigio- por ia boe;
dy S0 sed ‘de sangre; fuera 'de /si por el dolor, su:-!nl - -
de “célera, horrible, espanfosa. de otro. un El tumulto enfones s-indeseripfibles 1a mul

AN fv1ed <ty § v . % it ooct
veinle afio§, veshido' ¢omo un bailarin. glud BAUERE. IDCTICURA i VR, 55
1 lan voces furmosa
d as que una liger: pAtigy - iAo EHF105as

das esti “Jq\. I panugios. aplauden S thiudan al torero con !
lo, 1S quetifla estE abamicos-suena 1a muisica: el <espadas vencedor

o, [9u gt U USU p . -
) S€ dcerca a'la ba ra .\ vaelia a | a
A ansiosa! Ml dam ¢ @cerca 4 la ‘ i 1a -5 pia
tiemblan’ por su vid: zai A su paso; de las gradas, paleos v tendidos. los
st vez miraial eSpod tadores, lovos {de entusiasmo. e diramn a pu-

‘ Z mirg: ‘

(1 fados los cigarros; y arrojan 4 la arena carteras.

las damas agitan Sus

L1 foro se para v le mira: &l 4
toro 3 1 {a SUS 1( S el trapo colorado
LOro . baja la cabeza para arremeter. el espadas ) ' ] !
se ladea, los formidables ¢t "HOS rozan St cha- 0 o e 0 et e ks l"{’“.”"

licne raze 3 e regalos: ypide auxdio &
) OS ( } 1 it : S Sombreros a los ad-
miradores, da | racias, responde como puede

baslones. sombreros. todo cuanto les viene a ma-
} 1
(84

gueta, levanta g milely
vacio, |
!

hiére” en

f'ésuenya en

iniran con

a Tos sal dos. a los elogios. a4 los nombres l Wwio-
SOS gue le tribulan deé lodas parles, y lHeg por
: restablece £ SICOCIO . HO S& OvVe nl ' una pa- {::; l:ll!f;: :x]’ '1:‘;13(;{.,|‘,J{‘!!i‘]'l‘j\.rl : "VL;IH:'
labray 11 un, mukn audaz torers' jéca end ] le POASEL g hyan LI STy
la muleta ante el furioso animal - Ll torero 1a «ce i Ayl publico prorrum-
pe en entusiastas aj

Durante este | 1ipo la musiea ejecuta la mar-

eha finebre del 05 Se re una puerka y salen

o | s DOr
St < pPpasa JUT
sobre la: eabeza, alrededor del cuello por entreé
retroc

$ mrlae
tanias

1 e
10§ Cuernos Ce que €l toro adelante
salte; se hace en

escapa de la muerte por un ligero movimiento;

3

n ner-




mosoes penachos, borlas y cintas amarillas y en-
carnadas, guiadas por unos cuantos schulos:. Son
las mulas de arrasire que se llevan uno 4 uno
los caballos muertos, y por dltimo, el toro, para
dejarlo en una pequefia plaza vecina, donde le
espera una horda de pilletes que mojan los de-
dos en .su-sanare. siendo después desollado, des-
pedazado |y werndido
a 'pista queda libre, suena el clarin y retumba
el tamber. Un s 140 toro sale de su encierro,
ataca 4 los picad revienta caballos, ofrece su
cuello“a 1os Banderilleros yunuere 4 manos del
tespadas; : ercero, v-un cuarto, hasla seis
iCuéntas eémociones, temblores v sobresaltos du-
rante ' tlo! Cuantas/veces palidece uno
de repi ) ¥OS anjero, vos sois el 1nien
que. alli bl 1 muchacho' que junto 1
se encuentra, rie 4 |
frente 4 vos ests
palco vecino dice
Necesario es
ma. [Oh, qué
tinfas veees
maosa eabeza
hard correr s
Y 1¢ /dedican p:
caballo: <;Buenc
sacado del

;/ Ja joven 's
gria; la" dama
ninca se-ha divertide tanto
plaza para aprender el idio-
v /qué exclamaciones! Mil dis-
an-la apariciéon del toro Her-
i preciosos ojos! | Este si g
jAnda, que vales un tesoro!
bras de amor. Si ha muerto un
¢ i Ved lo que le ha
picador yerra el golpe,
pone la pica dende no debia 6 le falta valor para
recibir el e i 1 mas le valiera no ha-
ber nacido wquello es un. diluvio de in-
| 1 ' impasible. ¢ Gandull..
{Asesino, 1

orque
(1€ ese
(Anda
todos

|

para sefialarle
0S puios cerrados.
pues no, falla quien
10 (arrojandole 4 lal cara<cass

caras anja 'y : FATTO
Cuando el espada mata el toro de primer in-
tento, escuch enamorado delirio:
¢ Ven aqui iDios te bendiga, Frascue-
lol» y olras por el mismo estilo, Y le firan besos

¥ le llaman, y le tienden log brazos como para
abrazarle. |Qué profusién de epitetos, de palabras
galantes, de proverbios! jCudnfo fuego y cuénta
6lo he narrado la muerte de un toro, v
>s que durante la corrida suceden mil
1 Aquel mismo dia, un toro me-
los cuernos en el vientre de un caballo, le-
vanté en alto cabal ira y jinete, los paseo en
friunfo por la plaza y los arrojé por ultimo al
suelo. como un Saco de patatas. Otro toro hiri6 4
cuatro caballos en pocos instantes; un tercero se
revolvié con {fanta furia contra ecaballo y pica-
dor, que éste al caer dié con la cabeza contra
la barrera, perdiendo el sentido. Lo llevaron 4
la enfermeria. Pero no por esto, ni por una he-
rida grave, ni por la muerle de un torero. se inte-
rrumpe la corrida. El programa lo dice ¥ no se
falia 4 €l por nada, del mundo: si uno muere
queda/ ofio para reemplazarle,
El toro no ataca siempre: hay algunos cobar-
des o recelosos, que llegan hasta el picador. se de-
hienen y huyen despué

distintos aceidentes

s de un rato de indecision;
oluos; de. ecaricter tierno ¥y bondadosos, no. res-
ponden a las provocaciones, dejan que el picador
llegue hasta ellos para antarles la pica en cl
guello y retroceden moviendo la cabeza. como di-
ciendo: £ 8i 4 mi no me gusian esos juegos's Y
al huir; se vuelven de pronlo-para -mirar eon aire
de sorpresa el grupo de capeadores que le persi-
guen, y no parece sino; quesexclamas : Beros zqué
fgemonios qu n ustedes de./mi? ;. Les he heélhio
agaso algin ' 'es, 4 por qué no me de-
jan. en paz?

Mas el publico, que no se ablanda tan facilmen-
te, se desglaenyimprecaciones eontra- la sensible
bestia, contra el ) contra los toreros
¥ algun dileflanti del voz de «; Bande-
tillas de fuego! y los espectadores de sol respon-
dén 4 la consigna, ) go los de sombra, y Ia
damas de los palcos, y a la plaza en peso, y

] , ¥ lod:
¥a no se oye mas voz que: ¢ Fuego! jFuego!s
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Aquel grito va dirigido al ;‘:"w'lxi('- que es qnun

manda 'y dispone. [.as banderillas de !l.

Ven para v?ﬂ]ff’«"vr al ‘toro; st 34

un 1 hele It Ay :'::;3!;4];»

penelra en las ecarnes de o quemna

CAuS: un dolor alre que enardece

al ‘animal,. hacieiitdo que de

merario vy de 1y anquile
Lomo he dich Yas €5 neces

alcalde  para clivar las bande

alcalde niega el permiso. tode

levanfany |y enionces 14 plaza

vista-curios Vense diez miil panuelos que se

tan ‘como nd srmientos

lanceros, v desde 1« palco l!u»ha la arena

forma una linea’l o ue ondula. Y resuenan

COn mayor ftuerza e anies '} NOE e Fire-

ol
oparae se

furioso

{
{a

a0 oo ‘egols Entonces cede ¢l aleslde:
pero si e bsling .-'.»\,,vz;-;,w en los panuelos ¥
Se levanian o5 Vv los 'ba desatindose
el publico en injuria: (a Sea usted neeio! (| No
i ted indo 5 Banderillas-al aleal®
{ alde !
aconia del Aoro es horrible. ]"f'l"lli’ a Veees
el torero non.sabe 6 'no pueds precis (I golpe. v
la“espada penetra hasta la empuiiadur:

|!xl;,;! C para “"‘

pero des-

viandose

al eorazon. Y enton el tore corre por Ia ph

con la espada melida en el CHerpo, !""H"H
|

suelo con i""('\;v‘;‘}f'\"‘
saltando : 10 U 1 bt TS
se& libre ' de aqueél mgrtir i aguella
mmpetinosa I pada se desprende de la her
guna vez: peéro en of penelra mas en ella cau-
saitde 1a muerie de Ia |
Muy 4 menudo el espada ha de dar una seaiindd
eslocada, 4 veces una ‘lercera, “y ' por achso wii
cuarta. LI toro pierde un torrente de sancre. man-
chando las capas de los capeadores y de sai
lena : TEl {
COITY espectadores,, ind

nados, . ‘ 1Nl orero. Alsuna

el toro, gravemente herido, cae al sue pero no
muere. y alli se queda inmévil, ersnida 13 ane:
nazadora cabeza como si diyer

nos, si os atre S .a lucha

fonces: un hombre misterioso

S dcerca eon paso’ furlivo, se -

toro, v aprovechando el moemento opor

elava un puial en la «un!'»/q que le penetra

ol ¢ “‘i”"’, y el animmal muere, El goipe no

pre es acertado: el ilnm)l»l‘x misteriosa debe rejx
firlo IH\. tres. hasta cuatro veces: pero si

Venid, asesis

vede, 1a indignacion del piiblico estalla eom
tempesfad, y Te Haman ladrén. gandul. asesino. \
le desean la muerte : tuvieran enfre manos
1o estrangnlarian como 4 un perro

A veees el foro, herido de muerte. vacilda un
instante antes ‘de morir, v vacilando se aleia 4
paso’lento del lugar donde hasido hevido. para‘ira
HOTIF en otro’ sitio apartado: 10§ toreros 16 siguen
Paso a paso con un cortejo h..w-.- s A clerta
distancia. El publico sigue con la 'm ull todos
aquellos movimienios, cuenta sus pasos V. mide el
progreso de la agonia. Un profundoe sileneio
pafia sHs-ullimos momentos, M-Su muerte fiene
algo de solemne y misteriosa Hay tords indoma-
bleS' que no doblan 1a cabeza hasta el momento
dé dar el nltimo suspiro: toros que echando por 1a
boca torrentes de sangre, amenazan todavia; fo-
[0S (que. lieridos« por- diez “estocadas. v ¢ast s
sangre en las venags, levantan aun el cuello’ con
soberbio movimiento; § ‘hacen’ refrocdder § Sus
perseguidores ‘hista ¢l eentro de Ja plaza;
que Lienen una agoni: mas |\I)]'|(\"| ( 2 S pr-
HeT -furor, (L
f0s. sacan aslillas de la barrera. pisotean con ira
las- capas esparcidas: por la arena, ssaltan al ca-
lejoh’ v dan vaeltas 4 la plaza con fa eabeza
enhesta. desafiando con la mirada a los especia-
dores, cayendo por ltimo para levantarse de nue-
Y&y morir rugiendo.

1CoMm-

Laros

ensafian con los eaballos muer-

Espana—11




La agonia de los caballos. menos larga, es mas
dolorosa. ‘Algunos salen de la brega con una piers
na rota; 4 otros el toro les atraviesa el cuello de
parte ‘4 parte; otros heridos en el pecho, mueren
instantdneamente sin perder una gota de sangreg
otros, ciegos de espanto, echan 4 correr en linea
recta, van a dar de cabeza conira la barrera ¥
caen muertos: otros se agitan por largo espacio
en un lago de sangre antes de morir; otros, heri:
dos, desangrandose, perdiendo las enfrafias, des-
trozados, galopan aiin con desesperada furia, se
Janzan contra el toro, caen, se levantan y luchan
todavia, hasta que los sacan del circo desgarrados,

ro vivos: y -entonces les meten los inteslinos
dentro, les cosen la herida y sirve la pobre bes-
tia para otra vez. Otros, cobardes, cuando ven
que el taro se dirige a ellos, tiemblan de pies a
cabeza, retroceden, se impacientan, relinchan, re-
sistiéndose & la muerte: |y éstos son los que mas
Jastima inspiran! A veces un solo foro mata cin-
co0; 4 veces también en una sola corrida mueren
mas de veinte, y los picadores se cubren de san-
gre, el circo queda sembrado de entrainas humean-
tes, y los toros-se fatigan de tanlo matar.

También 10s toreros tienen sus momentos fa-

tales. Los picadores,,a veces, en lugar de caer}

bajo el caballo, eaen entre el caballo y el toro, ¥
éste entonces se precipita sobre ellos para matar-
los; el pablico. lanza un grito; pero un capeador
arriesgado cubre con la capa los ojos de la besha
feroz, y .con riesgo de su propia vida, salva la de
su compaitere. Con frecuencia en vez de arreme-
ter contra la muleta, mds avisado el toro, arre
mete contra el espada, le busea, le embiste, 18
persigue, le obliga 4 tirar el arma y ponerse en

salvo,. saltando . la barrera, palido y tembloroso.s

Alguna vez le empuja con la cabeza.y le tira al
suelo; el espada desaparece entonces enire una
pube de polvo, y la muchedumbre exclama: ¢ La
ha matado!> Pero el foro pasa; jel espada se ha
salvado! A veces el bicho llega de improviso has-
ta él, lo levanta con la cabeza y lo tira por uil
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l2do. Y no es raro que el toro no deje que el hom-
bre pueda precisar la estocada; el smatador» nun-
fa lo encuentra de frente, y como. segiin ¢l re-
glamento, s6lo puede herir en tal direccién v de
8l manera, el torero se fatiga por mucho lu'fm]k;
iutilmente, y al fatigarse se expone y corre cien
¥eces el peligro de hacerse mafar. Durante este
fiempo el piiblico alborota, silba. le insulta. hasta
fue el pobre hombre, desesperado, resuelve hm-
far 6 morir y dirige la estocada como pm‘*dﬁ En-
lonces. 6 sale con bien, y es levantado hasta las
nubes. 6 le falta el golpe y se ve vilipendiado
escarnecido, y ha de sufrir que le tiren cAscaras
d? naranja, asi sea el mdés inltrépido. el mas hlvl
bil, el mas célebre torero de Espafia. et

. También en el piblico se suceden mil pequenios
lcidentes durante el especticulo. De limnp(; en
lempo ocurre una. rifia entre dos espectadores.

#0omo la gente se halla alli muy apretada, los ve-

Gnos reciben algin palo; éstos 4 su vez levantan
&l baston v descargan garrotazo de ciego: el r:if(“xx-
10 de los golpes se extiende, v pronto la rifia se
hace general en todo un tendido i
En pocos’ momentos los sombreros vuelan por
#l aire, las corbatas se rompen, manan sangre las
h_erldas y una confusa griteria ensordece el es ha-
0. Toda la gente se levanta. los guardias se r{wfxlv-
¥en y los toreros de actores se convierten en e
pectadores. ’ il
Algunas veces es un grupo de jovenes alegres
qﬁf' S¢ yuelven todos 4 la vez, gritando: « Ya' esta
g x—¢ Quién?—Nadie; ‘pero todes los ‘vecinos
8¢ levantan, los que est4n mas lejos se suben 4 los
dncos, las damas se asoman 4 los p::]t‘:‘;s \ en
il abrir y cerrar de ojos, toda la plaza se halla
ff movimienfo. Entonces los bromistas se x:io;;
2gnox_'arélente; SUs vecinos por no pasar plaza de
losgatl;z;m?;,mlc el:]aclon €co, se rie en los palcos, en
sy aos, en las gradas y diez mil personas
lm(:)xt::as gsj un cxtran_;om que ve por vez primera
orrida de toros y se desmaya. La noticia co-

.|
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rve ‘de boea en boca eon indecible celeridad; todd
el mundo busea, todo' el mundo grita y Se prés
diice una confusion de todos los diablos. U bien
{in grdacioso saluda 4 un amigo sentado al otro lfif.iﬂ
del cireo. con una bocina, lo que hace el eiced
de un trueno. La inmensa muchedambre de i
plaza experimenta. en pocos instantes mil senty
mientos’ eontrarigs; pasa, sin transicion algunas
dél ‘terior al entusiasimo; del entusiasmo 4 la coms
pasion, de la compasién & la colera, de la ecolera
& la brom4, al.enojo, & wna alegria desenirenada

En resumen: es inexplicable fa mmpresion que
este especticulo deja ¢n el alma. Es una mezcla;
nna confusion ‘de sentimientos de Ja cual es s
posible sacat nada em claro. Hay nz_nmmm‘s en
que, dominado por el terror, uno quisiera sair de
¥a plaza; jurando no volver a ella en los'dias de
la vida; pero hay momentos también . en que, Ies
animado. maravillado, ebrio, uno qIsiera que el
eéspectaculo mo lermimara Nunea. A lo mejor ‘0<
parece que- os vais' a 'desmayar; pero de repentes
fg mismo gue viestros vecinos, 0s echals @
reir.y gn'nrru!mﬂs en gritos y aplausos: La sams
gre no- cireula -por vuesiras venas, pero 0s exalla
el/ miaravilloso valor del hombre;- el peligro oS
oprime el corazon, peéro la vicloria® os gausa 1S
mensa alegria- poco 4 poco esa fiehre que ag;!aﬂ
4 Ja muchedumbre se apodera de vosotros, hasd
el - extremo de que os desconocéis,. porgue  Soh
olro, porque vosolros m}\.;nng sentis aceesos d’('
colera, de ferocidad, entusiasmos v o0s sent

¥

i
e
!
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fuerte v audaz, v la/lucha enardece vuestra sib
gre y el brillo dé la espida os causa temblor. ¥
después esos millares de earas, ese ruido, esa mis
sica. esa sangre, ‘esos profundos silencios, esos I8
mulios siibitas. 6l espacio, la luz, los colores, &8
na 86 qué erandioso, fuerle, ‘criel, magnifico, s
énardece. os aturde; o§ transforma.. !
Es hermoso ver salir 4 la diez torrenis
se precipitan por las diez puertas §
algunos minutos ¢l barrio de Salamanca, el Prs
do, el pasea de Recoletos; la calle deAlcald 3
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coches los

flares de
CIrco ;

esperan -€n alrededores del
por espacio de una hora, por cualquier lade
gque uno - se vuelva, no ve mis que un hormigue-
. Todo el mmundo camina en silencio, porque
todos estdn impresionados; no ove mas que
#l ruido de las pisadas, como si la gente desapare-
giera furtivamente; una especie de tristeza ha ve-
nido & reemiplazar la pasada alegria. De mi sé
deciros, que la primera vez que sall de aquel cir-
e, apenas tenia fuerzas para caminar; la cabeza
me daba vueltas como unas devanaderas, me zum-
baban los oidos y por todas partes veia cuernos,
gjos myectados en sangre. caballos muertos, es-
padas relucientes. Segui el camino mas corto para
flegar & casa y una vez en ella me eché en la
gama, quediandonte prohundamente dormido. Al dia
siguiente la duefia de la casa vino presurosa 4
preguniarme:

=, Qué tal? {Qué le parecieron @ usted los to-
gos? ;. Se/divirtié usted mucho? ¢ Volvera usted a
da plaza?d

—No ‘sé—le contesié:
do; mds tarde le
Mecesito P 1sarlo.

Llegd el sébado, vispera de la segunda ¢orrida.

—gird usted?—me preguntd la pairona

—No—le respondi, pensando en otra: cosa.

Sali de casa y tomé la calle de Aleala. Sin pen-
sario_me encontré ante el despacho de billetes.
Habia alli mucha gente.

—idred.. i Sid. (Nol..

— Quiere usted una entrada?—me pregunlé/ un
muchacho. —«Un “asieato -de sombra; tendido mi-
mero . seis, barrera, quince realess.

X le contesté:

—i Damelal

Mas ‘para comprender el caracier de semejante
gspecticulo es -necesario conocer su historia. \No
Sé'sabe & punto fijo cudndo’ tuvo lugar el primer
combate de toros. Cuenta la tradicion que' fué
el «Cid Campeadorx el primere que descendié 4

me, pareee que| he sofia-

hablaré & usted de esQ; porque
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la arena con la lanza y desde su caballo maté lgd

terrible bestia.

Después los jr’»\'cnes de la nobleza se entregg-
ron con ardor 4 este ejercicio; en todas las fiestas
solemnes habia corridas de toros, y sélo la né
bleza podia tomar parte 'en aquellas luchas. Lds
mismos reves bajaron al circo

Durante la Edad media fué el especticulo fa
vorite de la corte vy el ejercicio ]sujllcctu de los
guerreros, no solo en Espaiia, si que también ens
tre los 4rabes; unos y otros rivalizaban en la
arena como en el campo de batalla.

Isabel la- Catélica quiso prohibir las corridas
de toros, porque una que habia visto la causé in-
menso horror; pero 10s numerosos y elevados par-
tidarios de ese ‘espectiiculo le hicieron abandonar
el proyecto.

Después del reinado de Isabel, las corridas fos
maron mucho ineremento, El mismor Carlos ¥
mald eon su propia mano un toro en la plaza de
Valladolid; Fernando Pizarco, el célebre conquiss
tados del Pera, era un arrogante ctoreros; el rey

don Sebastidan de Porlugal conquisté muchos lau-

reles. en la pista; Felipe 111 hizo embellecer la
plaza de Madrid: Felipe IV luché en ella; Carlos [l
lue/ gran profector dé la tauromagquia; bajo el
reingdo de Felipe V se construyeron muehos cirs
cos por orden del gobierno. Pero el honor de 1o-
rear ha correspondido siempre 4 la nobleza; sélo
se toreaba 4 caballo, y con hermosisimos caba-
llos, sin que se derramara més sangre que la del
foro.

Hacia Ja ‘mitad -dél Wiltimo’ siglo fué cuando #
especlaculo del toreo se extendié al pueblo, ap#
reciendo los ctoreross propiamente dichos, artis
tas de profesién que combatian 4 pie v 4 caballo.

Desde entonces el espeeticulo se hizo nacional
y ‘el pueblo acudié 4 él con entusiasmo.

_El rey Carlos Il lo prohibi6; pero su prohibis
cion po hizo mas que cambiar el entusiasmo pi
pular, como dice un cronista espafiol, en una afi
cion epidémica, i

El rey Fernando VII, apasionado por los {6108,
mslituy6 una escuela de tauromaqguia en Sevilla;
Isabel I1 fué més entusiasta que Fernando VII, ¥
Amadeo primero, segun se dice, no lo fué menos
que Isabel.

Al presente el ctoreos se halla en Espaiia més
floreciente que nunpeca; hay mdés de cien propieta-
rios que crian toros para los especticulos; Madrid,
Sevilla, Bareelona, Valencia, Jerez, Puerto de Santa
Maria, tienen circos de primer orden. Existen més
de cincuenta circos pequeiios capaces imra conte-
ner de tres 4 nueve mil espectadores. En los pue-
blos donde no hay circo, se verifica la corrida
en la plaza publica

En Madrid se celebran tedos los domingos; en
los demds puntos con tanta frecuencia como pue-
den. y en todas partes atraen un inmenso concurso
de gente de los pueblos vecinos, villas, campos,
montanas, islas y hasta del extranjero.

No todos los espafioles, 4 decir verdad, se vuel-
ven locos por este espectaculo: muchos no asisten
jamas 4 ‘ellos: y otros muchos, no s6le lo des-
aprueban 'y condenan, sino que quisieran verlo
desterrado de Espaiia. Algun periodista lanza de
vez en cuando un grito de protesia: algun diputa-
do, al dia siguiente de la muerie de un forero,
habla de interpelar al gobierno; pero todes.son
enemigos débiles y timidos. Al contrario, se es-
criben apologias de las corridas de toros, se cons-
tiyen nuevos circos, se renuevan los antiguos v
se, hace burla de los extranjeros que declaman
tontra la barbarie ' espafiola

Las corridas de toros no se celebran sélo en
verano; pero fuera de esta estacion, el espectacu-
1o no es el mismo. Purante el invierno en la plaza
de. Madrid hay funciéon todes los domingos: no
son los fogosos toros del verano, ni los grandes
arlistas que foda Espana admira; son teros pe-
guenios, de poco coraje, ¥ toreros inexpertos. Siem-
pre, con todo, es un especticulo, y aungue 4 él
o acudan ni el rey ni la alta sociedad, no por
¢llo queda la plaza vacia. Se vierte poca sangre,
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§6la - se.matan dos toros y termina el especticulo
con fuegos artiliciales; es una diversion, como. dis
cencon desprecio los ctaurdéfilos» apasionados; pros
pia de criadas vy chiquillos. Pero estos espactacu-
los de invierno ofrecen un episodio sumamente
diverfido. Cuando los toreros han despachado 4
los «toros-de muerte», la pista queda a4 disposis
cion-de los dilettants ;~de todas parfes salta gente
# 1a arena |y enj un minnto se encuentran en ella
ui centenar de toreros: eshudiantes y pilletes, los
cuales, ¢sle con nna-eapa; aquél con un tapas
bocas 'y el de méis alla con wm trapo cualquiera,
s¢ colocan 4 derecha ¢ izquierda del toril. La
puerta se abre, un toro con 1os cuernos embola-
dos se lanza 4 la pista y enlonces comienza un
tumulto indescriptible. La muchedumbre rodea al
toro, le persigue.le tira de acd y de alla, le =capeas
con mantas. v dapabocas, [le provoca y atormenta
de mil manerpas, hasta que no pudiendo m4s el
pobre animal, se-le refira derla arena, saliendo
otro en su hugar

Increible parece la andacia-con que los pilletes
se lanzan-sobre-el toro, le tiran de la cola y le
saltan ‘encima; y la'maestria’ mexplicable con que
evitar 1os golpes de la bestia. Alguna vez el toro,
volviéndose de improviso, a alguno, lo derri-
ba, To arroja en \alto. levantandolo con los euer-
nmos: 4 veces lambién de una sola arremetida, be-
san el sanio suelg media docena de aficionados,
¥ entonces hombres v bicho desaparecen envuel-
tos en una nube de polvo, v el espectador. cree
por un'instante que alguno ha sido muerto. ; Peno
no hay peligro! Los valientes <eapeadoress se le-
vantan con los huesos molidos v la cara cubier-
ta de polvo, se sacuden v vuelven al ejercicio.

No es éste el mas bonito episodio de los especs
taculos de inviernp. Algunas veees, en. lugar dé
ttoreross, son cioreras: las que luchan con el
toro; mujeres vestidas eomo bailarinas callejeras;
Liguras ante las cuales no les 4ngeles, sino el misy
mo Lugifer,

COU

#

alas

una visera

Las «picadoras» van montadgas en asnos: la «<es-
padas (la que yo vi era una vieja de sesenta afios,
llamada la «Martinas). la cespada» ‘A4 pie. con el
arma y la emuletas, lo mismo! que el mas intré-
pido matador del sexo feo; y toda la cuadrilla,
acompanada de un gran cortejo de «chulos» con
grandes pelucas y sendas gibas. jPor cuarenla pe-
setas .ésas desdichadas arriesgan la vida! Un-toro,
gierto «dia que asisti 4 ese especticulo, rompiod
un: brazo 4 una «<banderillera» y destrozo la ropa
de ofra, si bien la dejé en mitad del circo con
lo ntegesario para no quedar al descubierto lo que
necesariamente debe. estar siempre fapado.

Después de las mujeres. las bestias feroces. En
distintas €épocas se ha hecho luchar el -toro .con
leones y ligres; una de esas luchas tuto lugar en
Madria ne’ hace muches aios. Notable fué la qu
el conde-dugque de Olivaves hizo verificar, si mal no
recuerdo, para celebrar los dias de dom Baltasar
Larlos de Amstria, principe de Aslurias. El tero
fluchd con,um  leén, un tigre, un leopardo y los
yencio 4 todes.

En combates recientes, el tigre y el ledn lle-
yaron también la,peor.parte: uno y otro se-arre-
jJaron impetuosamente sobre el toro; pero antes d
llegar 4 €l para hacer presa, fueron iraspasados
por las terribles cuernos del bicho, cayendo en
terra banados en an mar de sangre.

Solo-un. elefante. un: elefante’ enorme que vive
todavia en los jardines del Retiro, alcanzo la vie-
toria. Le alacé el toro. pero’ el elefante no. hizo
mis que aplicarle la (rompa sobre el espinazo
apretar uit poea: lay presion; Tué tal, que el in-
fortunado | combaliente, quedd aplastado.

Faal 'es imaginar, por consiguiente, euinta des-
reza necesita el hombre y cuanto valor v fuerza
de espiritu imperturbable, para desafiar con una
&Spada & un animal que mata al le6n, ataca al
elefante. y que desgarra, rompe, destruye y en-
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sangrienta cuanto toca. ;Y hay hombres que le
desafian todos los dias! i

No se grea que los toreros sean artistas que sé
puedan confundir con los saltimbanquis ¥ pnr'lf)s
cnales el pueblo no sienta otra cosa que admira-
cién. El torero es respetado fuera de la plaza; goza
la profeceibn de las jovenes de la aristocraciag
va al teatro en palco, frecuenta los cafés mas vlc?
gantes |y le saludan atentamente por la calle las
personas de ealidad. : ‘

Los espadasilastres, como, <Frascuelos, « Lagar-
tijor y «Qadyetanos, ganan la bicoca de ulgunu_s
deceénas de miles de francos al aflo, tienen casa
propia y hoteles, visten con' lujo, gastan un di-
neral en sus trajes, cubiertos‘de oro y plata, via-
]i;m como principes y fuman-cigarros de la Ha-

ana i

Su traje, fuera de la plaza,.es sumamente curio-
so: un sombrero de terciopelo negro, una ajustada
chaqueta desabrochada que no les llega hasta el
pantalén;: un chale¢o abierto)hasta la cintura que
d ja ver una camisa blanca y sumamente fina. Ia
corbata con_un nudo: una faja de seda encarnada
v ;azul; unos pantalones apretados como mallas
de’ bailarin; unos zapatos de piel marrequi, con
bordados; una pequefia trenza 6 cola que les cae
sobre la espalda, y botones de oro, cadenas; dia=
mantes, sortijas, una tienda de bisuteria sobre su
persona.

Muchos tienen caballo ‘'de montar, algunos co-
che; v cuando no matan, se pasean siempre por el
Prado, la Puérta del Sol, por los jardines de Re:
coletos, con su mujer ¢ su gquerida espléndida-
mente vestidas.

Sus nombres. sus fisonomias, sus aventuras, los
conoce el pueblo mejor que los nombres y las
aventuras. de los. ministros. del Estado.

«Toreros» en las comedias; <toreros: en los cua-
dros, ctoreross en los escaparates de los vendedores
de estampas; estatuas que representan <loreross
abanicos con refratos de c«toreross, panuelos con

efigies de «toreross; uno les ve, les entrevé y los
vuelve & ver por todas partes.

El oficio de torero es el mis lucrativo y hon-
roso 4 que puede aspirar un hijo del pueblo. Mu-
chos lo siguen, con efecto, pero pocos sobresa-
len; en su mayor parte sélo llegan & medianos
scapeadores»; pocos logran ser «banderilleros» h4-
biles. y mucho menos todavia ¢picadoress de fama

S6lo por raro privilegio de la naturaleza y de
la suerte se llega 4 ser un buen cespadas: es nece-
sario venir al mundo con ese destino. Se nace
tespada> como se nace poeta

Son pocos los que han sido muertos por el to-
ro, tan. pocos, que se pueden contar con los de-
dos; pero en cambio son numerosos los estro-
peados, los mutilados, los que han quedado infiti-
les {);1.";1 torear. Y se les ve por la villa, apoyados
€n bastones 6 muletas, éste sin un brazo, aquél
sin una pierna.

El famoso <Tato», que fué el primero de los
toreres eontempordneos, perdié una pierna; du-
rante los pocos meses que permaneci en Espaiia,
un ‘«banderillero» fué casi muerto en Sevilla
spicadora herido gravemente eén Madrid _
Ljo» mal parado, y tres ccapeadoress aficiona-
dos, muertos en un pueblo Apenas habrda un to-
Feéro que no haya regado la arena con su sangre

Antes de salir de Madrid quise hablar con el
célebre Frascuelo, el principe de los respadasy,
€l idolo del pueblo madrilefio, Ia gloria del arte
Un genevés; capitdn de buque: que le conocla,
8¢ encargd de la presentaciou; fijamos. dia Vv nos
encontramos en el café Imperial de la Puerta del
Sol. Me rio ahora al recordar la emocién que
experimenté cuando vi al diestro aparecer 4 lo
lejos y dirigirse hacia nosotros Iba wvestido con
mucho lajo, cargado de dijes y resplandeciente
como un general en dia de gala. Atravesé el café.
mil cabezas se volvieron, mil miradas se fijaron
€0 ¢l, en mi, en mi compafiero; me senti pali-
decer.,
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e EE-seflor Salvadop -Sdnchez (Frascuelo -es su
apodo).

Y después, pu‘x\uhmdum« 4 Frascuelo:

—EI sefior de tal, vuesiro admirador.

El ilustre matador se ineclind, saludéle yo, nos
sentamos y empezamos 4. hablar.

iQué Hombre nas.singular! Al oirle, nadie le
creeria capaz de fraspasar una mosca con un alfi-
ler.. Es un joven: (e veintieinco anos, de esfatura
regular, delgado. morénos guapo d( mirada pe-
nelrante yisonrisa (h- hombre distraide. Preguntéie
mil cosas| referentes 4 su arle\y 4 su vidas me
contestaba ¢on monosilabos y era necesario arran-
carle una 4 una las palabras de la boca, & fuerza
de. preguntas,

Respondia 4 los elogios mirando modestamentg
la ‘punta de¢ sus’ pies.

Preguniéie si habiaisido herido) alguna vez. T6-
chse una rodilla, una pierna, el pecho y la‘espal-
dda, v dijome:

—Aqui,' v luego aqui, y w#s tarde aqui, v noe

hace mucho An;m —y se/sonreia/con la sencillez de
un nifio.

Me escribié 1a direceion de su:casa,
que fiera 4 verle, me ofreeié un cigarrro yise mar-
chd

Tres dias.después, en la corrida, me

rogandome

hallaba
sentado junto & la barrera; pasd por delante de mi
recogiendo los ‘cigarros que le habian tirado los
espectadores. Yo le firé un cigarro de Milan, de
esos que’ tienen unapaja dentro: tomélo, do mi-
r6. sonriose. v 1buscod quién se ot habia | tirade:
Yo le hice una sena, me vio y exclamér «jAh! (El
italianol» Me parece que lo estoy viendo: llevaba
un ftraje gris cubierto de oro, tenia una mano
manchada de sangre..:

i Vaya un restmen, un juicio final sobre
rridas de toros!—exelamardn mis lectores

—iSon una cosa barbara, indigna de un pue
blo civilizado? ;xS 0D & spm‘tiuulu que endurece él
corazon? H.)u.;dlu sin ambages[—; Sin ambages?—
Yo no quiero, contestando negativamente, atraer

las co-

sobre mi cabeza un difuvio de invectivas; ni qiiie-
ro tampoco, al responder afirmativamente,: poner
el manos de nadie el latiso con que haya de
Ser XU'\”'YN]H, pero debo confesar qus I—[H.;V; los
foros fu)(i()\ los (Xll,ll"";:|\ He narrado v descrito
el lector; por fanto, conoce el especticule como
yo: que €l sea juez, y déjeme a mi tranquilo.
S

Vi en ‘Madrid Ia famosa ¢eremonia fiinebre que
se celebra tados los afios el dia 2 de Mavo. en
homor’ de los espafioles que murieron combatien-
do y de los que’ fueron pasados por las armas
por los soldados franceses, hace sesenta y cinco
anos, en esa espantosa jornada que llen6 de ho-
rror. 4 Europa, vy que: hizo estallar la guerra de
la 'Independencia 7

Al amanecer, ‘€l eandn - hace salvas) ¥ en to-
das 'las parroquias ‘de Madrid y ante un altar
levantado® junto al mentmento finebre, se rezan
misas’ por: el alma de 16s que murigron por la
pattza. La ceremonia con siste en una procesion
solemue, que por lo regular sale del palacio real:
la ,comitiva oye un sermon en la iglesia de San
Isidro, donde reposan, desde 1840, 108 ‘restos’ d
las victimas, y se dirige despnés al.monumento
para oir misa.

En las. calles que ha de seguir la procesién; se
hallan formados en parada batallones de volunta-
I'10s, regimientos de anlanteria, escuadrones de ¢o-
rateros, guandias ciyiles ‘de 4 pie, artilleros 'y ca-
detes. Por todas parles resuenan cornelas, tam-
bores 'y miisicas militares: vese & lo lejos, por
entre Ja muchedumbre, un continuo vaivén de som-
brcros de generales, plumas de ayudantes, ban-
deras. espadas; vense los coches del’ Senado y
del ( ongreso, grandes como carros de triunfo. do-
rados. hasta las ruedas, adornados de térciopelos
¥ sedas, sobrecargados de franjas y borlas, iy tis
rados por soberbios' caballos con penachos. Las
ventanas de todas las casas estan adornadas con
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tapicérias y flores: todo el pueblo de Madrid se
halla en movimiento. )

Vi pasar la procesion por la calle de Alcala.
Iban primero los cazadores de la milicia ciudadana,
4 caballo; después los alummos de todos los co-
legios, de todos los asilos, de todos los hospicios,
de Madrid, dos 4 dos; habia millares de ellos;
después los invilidos del ejército, unos con mu-
letas, olros con la cabeza vendada, otros soste-
nidos' por sus companeros y. otros decrépitos, casi
llevados en andas: soldados, generales con uni-
formes de jantatio, cubierto el pecho de conde-
coraciones y cintas; largas espadas y sombreros
con plumas; después upa muchedumbre de ofi-
ciales de todos los cuerpos, relucientes de oro y
plata y vestidos de mil colores; detras los altos
fimcionarios dell Senado, los diputados provincia-
les, los diputados del Congreso, los senadores, los
heraldos del municipio y de las Gamaras, con
anchas togas de terciopelo y 'broches de plata;
todos los empleados del mumicipio, todos los al-
caldes de Madrid, vestidos de negro. con sus me-
dallas; por. dltimo. el rey, en traje de general, 4
pie; acompanado-del primer alcalde, del ecapitan
general del. distrito, de generales, ministros, di-
putados, oficiales de 6rdenes, ayudantes, todos con
la cabeza descubierta

Cerraban la marcha cien guardias 4 caballo, des-
Jumbradores como guerreros de la Edad Media; la
guardia real & pie, con un gran sombrero de piel,
al estilo de la guardia imperial, casaca con faldones
de golondrina, pantalon blanco, dos largos tahalis
cruzados sobre €l pecho ¥y polainas negras hasta
las rodillas, espada, cordones, franjas, broches ¥y
horlas: méas voluntarios de ts. soldados de in-
fanteria, y. arlilleria, y ‘pueblo

Todos marchaban lentamente; repican las cam-
panas, suenan las muisicas, el pueblo esta silencio-
so; ¥ esta reunion de niilos, de pobres, de curas,
de prelados, de magistrados, de veteranos inva-

iag

lidos, de grandes de Espaiia, ofrece un aspecto
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noble y magnifico que inspira 4 un mismo tiempd
fernura y respeto.

La procesion desemboca en el Prado y se diri-
ge al monumento.' Un gentio inmenso invade pa-
5605, campos, jardines. Las sefioras estin de pie
en los coches, sobre los asientos y en los bancos
de piedra, con sus hijos en brazos: muchos cu-
rosos se suben 4 los arboles v 4 las azoteas, A
cada paso banderas, inscripciones fiinebres. lis-
fas de las victimas del 2 de Mayo, poesias fija-
das en los troncos de los arboles, estampas re-
presentando episodios sangrienfos, guirnaldas, cru-
Gilijos: mesas con bandejas para recibir limos-
nas, cirios encendidos, refralos, estatuas, jugue-
fes de nifos figurando el funebre monumento:
por todas partes recuerdos de 1808, emblemas, se-
fales de luto, de fiesta. de guerra. Casi todos los
hom_hycs van vestidos de negro, las mujeres ele-
gantisimas, arrastrando los vestidos v'con la cla-
sica mantilla. Numerosos forasleros acuden de to-
dos los pueblos en fraje de fiesta, y _en medio
de todo esto se escuchan los aftronadores gritos
de los vendedores de agua, de los v_:l_uzrdias'y de

b los oficiales.

El monumento del Dos de Mayo, que se levanta
en el mismo sitio donde mayor niimero de espa-
foles fueron fusilades, por mas que no tenga un
¥alor artistico igual 4 su reputacion, es (sirvién-
dome de upa expresion vulgar). imponente, muy
sencillo. y segun opinién de muchos, pesado y
S gracia; pero en el se fijan los ojos y el pensa-
menio, hasta sin saber lo que representas 4/ pri-
iera’ vista se ‘comprende que en aquel sitio debio
haber ocurrido algg terrible

Sobre una base oct6séna de granito, con cua-
fo gradas, se levanta un grandioso sarcéfago cua-
drado, adornado de iascripciones, blasones v un
bap»r(*hu\‘v que representa & los dos oficiales es-
paioles muertos el dia 2 de Mavo defendiendo
€l Parque de artilleria. Sobre el sarcéfago se alza
in pedestal de orden dérico que sostiene cualro
estatuas, simbolizando el «Patriotismo»; el «Va-
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lors, la «Constancias v la «Virtuds. Entre las ess
tatuas se lf-\"n‘tzz an alto obelisco. con esta NS
cripcion en de oro: ¢Dos de Mayo

En torno del I,lunllllli'i‘dn hay un jardin eircular
coriado en ocho alas gue convergen en el centro;
en c¢ada ala erecen muchos cipreses. El jardin esta
cerrado-por-ung verja de hierro. rodeada de gras
das de m_umn] \’](hl bosque de cipreses, flqllfl
jardin cerrado ¥ selitavio en mitad del paseo mas
alecre de Madrid. es ebnio una imagen de Ia muers
te-en medio de Jas locuras de la vida. No-s8
puede pasar por aquel 'sitio sin mirarlo, y na
s puede mirar sin reflexionar. De: noche, cuans
do Ja luna lo ilumina con  sus reflejos, semeja
una’ aparicion fantistica, y-a.Su alrededor se ress
pifta “una tristeza solemune.

Llega el rey, se reza la misa,; los regimienios
desfilan. 14 ceremonia ha terminado. De ‘este modo
sé celebra desde 1814 el aniversario del 2 de Mayo;
coh una dignidad, un amor, una veneracion, que
honra, no sole al pueblo espaiiol, sino fambién al
corazon humano. Es la verdadera fiesta nacional
de Espaiia, el-solo dia del aiio en que se olvidan
los rencores peliticos y fodos los corazones sé
Wien enun sentimiento comim. Y en este'sentimien-
to/no hay, como se puede creer, mezcla de odid
alouno  Hacia Francia. Espaiia ha hecho: respons
sables de 1a guerra y de las matanzas & Napo®
le6n v 4 Murat: los franceses son acogidos ‘Col
carino., como todos los demis extranje r(u Séle
sé habla de las infaustas jornadas de Mayo paréd
honrar 4 los muertos y 4 la/patria; todo en estd
ceremonia 'es ‘neble y grande, y ante aquel e
numento sagrado, Espana sélo tiene palabras de
paz v de perdon,

%

Hay otra cosa en Madrid digna de verse: las T
fias de gallos

Lei un dia el siguiente anuncio en ¢La Corres
pondencias:;
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«En 1a funcién que se celebrara mafiana en el

girco de gallos de Recoleto

| 1N : . 3 o -
d('IS l"‘ll“'\' en la aque {1 - S ""_ll)"! entre otras
gidos aficionados {’Ir.:z:f i o Cal
Dit‘? por lo 1€ Se espera
I3 t'nuwun =
espectaculo empezal
lamome la atencion
teatro.
i5€ que es un kiosco

el comodamente

1A A3
itlos de 'los ecogo-

forma del edificio es exae
el centro se eleva un estra
PoCco mas de fres cuartas
yerde, v rodeado de una

de un baleon
llos. Entre
dende una
p‘.n'fi.'nl Salir

pano
pitura

¢ los ga-
ilausirada se €X~

i T¢ e alambre para que no
! tachadores. Alvededor deesia es-
pecic de jaula, cuove suelo es ancho como una
mesa ;‘:‘;nu_‘r camer, hay un circule de diva-
nes \J «!:!?';;\ el p ) olro un poco mas ;xii.xl;
las dos filas tapizadas de uh pafio encarnado n
muchos asienfos ¢ glanie Se ve escerilo con X

gran-
des: caracteres Présidents

Secretario Vo 1
) cter \ 0fros
tl“]!”.\ de 108§ persoiajes qgue OImnone .,\
i : e componen el fri-
biihal del espectaculo. Despiés d
i

los divanes se
(‘k.\..:“ 1HES Se

ancos 1”\[11“\'“\ en gradas hasta las pa
eaes, en las enales se abre jna. galevia sostenida
lgeras columnas, Recibe la hiz del techo
, vo encarnado-de los divanes, las Tlores pi
e YOG : ‘ 13 LOTES Pills
tadas en los muros, las columuas. 14 luz. el aspec-
10 en una palabra. del Tocal 2
o paiabra el Toedl, tierne un no sé que
‘(_ ituevo v pinfoeresco que agrada vy alegra Al
primer momento mis parece que alli se deba oir
s ' 1§ MIICT(” : 3 : :
}mg bonita nnisica (ue presenciar una lucha de
dnimales ¥
Coando entré 1 ] 3
Cuan ntré habia va en el circo mas de cic
i d Ve <3 W ¢ 4S 4e cie
Personas I i
—¢Que género de gente es osh’—mm m m-un(c
s :
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Y realmente, el piblico del circo de gal(x‘fi»; Pul: !
se parece al d(;, ningin tealrg{:aé’?ﬁnauxl'limgb o
enéris, que s6lo se ve en ! d. All \
?nujeré‘s,q ni chiquillos, ni soldados, 1}1 l?l))(rsil;?;‘
orque es dia laborable y la hora in er Itos g
Por o mismo se nota una variedad de aspec e
trajes y de actitudes mnls marcada que en

alquiera reunion popular.
cuL]aqsugcntcs que'alld van, son genies Ql;(.‘- cna?ivdea‘
tienen que hacer en todo el dia: comicos ((: A
llo largo y mugriento sombrero; Lr?'rmr‘)fludi‘an-
derén, el famoso picador estaba al 1”. ‘Sdc i
tes, en ‘cuyas caras se nofan las hm.wa? et
noche pasada alrededor del tnpcte .\gr(c,ﬂmr.‘%n
ciantes de gallos, jovenes elegantes, viejos n;s e
aficionados, vestidos de negro, con guante o
gros y una gran corbata. Esios estan siempre J]és
to 4 la jaula. Mds lejos, rari nanfes, algug mgn;
algin tonto, de esos que -se ven por todas p:

! ] >quivocal
tes, los empleados del circo, una mujer €~qu . elju
y un guardia civil. Excepto los exlran!ex 0s ) :
guardia, los demds, messieurs, toreros, comicos, se

conocen todos y hablan entre si de las cuahc;iar;g;
de los gallos gue figuran en el prog_ramiq, se 5
que salieron el dia anteés, de los accidentes lo g
lucha, de las patas, de las plumas, de lo_s1 esy Océ-
nes, de las alas, de los picos, de las herula‘s. 'ari-
bando con la rica terminologia de su arte, ty‘ 3
tando reglas, ejemplos, gallos de rifias anieri ‘
res, luchas, victorias® y derrotas -fan!osaf; e
La funcién empieza a la hora sefialada. ln ‘m .
bre se presenta en el circo con un pape ”t 1 ol
mano y comienza 4 leer; todo el mundQ se (‘{1 la. A
lectura de una serie de nombres que indican e
peso de los gallos que van 4 luchar, porque a
de saber que los gallos no pueden pesar m?srsw-
lo que senala: el cb6digo del arte. Las conlwm:o
cianes se reanudan para cesar de repente a pd(;;
rato. Otro hombre se adelanta (‘mjg:_lddo conb =
cajas: abre una puerta de la balausira ja., su cbn-
estrado y pone las cajas en los platos de {-n'lr;aur'm"
lanza que pende del techo. Dos testigos asegurs
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que las cajas tienen igual peso; todo el mundo
se sienta; el presidente se va 4 su sitio, el secreta-
nio grita: «jSilencio!s el pesador y otro empleado
loman cada uno una caja, y llevindolas 4 las
dos aberturas opuestas de la barrera, las abren
4 un mismo tiempo. Salen los gallos, se cierran las
puertas v los espectadores guardan por algunos
instantes un profundo silencio

Eran dos «<gallos andaluces de raza inglesa», sir-
viendome de la extrafia definicién que me dié un
espectador; altos, flacos, tiesos como dos husos,
ton un largo cuello, completamente desplumados
de las partes posteriores y del pecho para arri-
ba; sin cresta, la cabeza pequeia y con un par
de ojos que revelaban su espiritu guerrero. IIJOS
espectadores los estudian atentamente sin decir
ina palabra.

Los <aficionadoss. en estos cortos instantes, juz-

o F:m or el color, Ia forma y los movimientos de
05

oS  animales, cudl es el probable vencedor:
después se cruzan las apuestas. Es, como se com-
prende f4cilmente, un juicio muy incierto; pero
precisamente esta misma incertidumbre da vida
al juego. De repente una explosién de gritos in-
terrumpe el silencio,
J—+Un duro por el derecho!—;Un duro por el
Zquierdo !—; Tres duros por el negro l=; Cuafro du-
¥0s por el pardo!—;Una onza por el chico!—;Va!
~iVa por el negro!—{Va por el pardo'’s
. Todos gritan, agitan las manos. se seflalan unos
& olros con los baslones y las apuestas se cruzan

1 todos sentidos; en Pocos momentos se han eru-

2ado mis de mil pesetas.

Los dos gallos, al principio no se miran. Uno
8€ Vielve de un lado, otro de otro. cantan y alar-
Ban el cuello; hacia: los espectadores. omo pre-
puntandoles:—«; Qué queréis? Poco 4 poco, co-
M0 s1 no se hubiesen visto, se van mutuamente
#ercando; diriase que cada uno quiere coger al
8fo de sorpresa. De repente; con la rapidez del
1ayo, dan un salto abriendo las alas, se encuen-

A en el aire y caen esparciendo en torno upa
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Después del” primer chioque s
enfrente del otro, Casi
quisieran arrojarse

nube de plum
quedan ])illﬂxd()\ el uno en
tocandose los picos, como si :
veneno por lui 0jos.. Luego 'se l‘zn;:m ux‘ nuevo
nno conira ofro con gran. Vic plencia, y desde N]IIL\
momento -se suceden los asaltos: silt infterrupclol:
Se hieren/coen las patas, con los vx;‘mlnnr\ lOI}
el 'pico, se oprimen. con las alas, ;(E'.“lh ido t:}?
que parecen un solo gallo con dos ( <1:~ /',‘!7-‘.3'
suben el uno sobre €l vienire del ofro, se ran
contralas ‘barras.- de la balaust rada; se [i:-!‘vx_",ut"_n{
caen, ! 'vblfean; poca 4 !n\_ golpes son 1as
frecuentes, las plumas de-la cabeza vueiall ;k‘l(]
lejos, 'los) cuellos: se u.!n; en v corre }.\ "L“'}Llr'&
Se pican‘en la/cabeza, alr dor de los ”"v‘\“"” Log
ojos mismosy y-se desuelld -w)zA 12 i:’.‘x"l‘i\ dos fu:
INoOSos gue 'hme-v- verse sepatrados. Diriase gue 5‘3-
ben/que Hno de los dos morir, .\'*' \Ui‘l‘ldli
un Cgrito, mi-un gemido; no se oye s que 4|
roido de ias alas al plom: : mm;
pes. - pieos 1 hueso. Y ni-us
; C oA

que.se j¢clavan n el
nstante de Aregua; €S rabia que no
hasta: 1a

l.os:.e

poco

aomrarse, S fue se
una
muerie '
<m:e-1:a‘:iuz'1—s sicaen: con mirada alenta I
dos sus movimientos; cuentan 1as plumas - arral
cadas. | 1as) hefidas’ ¥ el ‘mormullo” de 1as \(:(j..ﬁ
stas tambiGm-—«jtou
iros: por el p“:\iv
: ENate 8
los dE
inferid

a1 nales
PLCOLAZOS SOl
MAS. raros; Si
que va "lzmprr

anmentan siein !),I, N las: apiis
co duros P”l ol chico =i "

o8 ':”r > nesrol==j
momento en que unt

ane revela

'l’; ro 'lleca

galios hace nn MOV
ridad! de' sus fuerzas }
fatiga. Aunque
menos frecnen
saltos
diendo (que 'St
e Jueha [mr malar.

S. Sus i

menos elevados; dariast
halla ren  peligro) de;muerie. o8
\'\nu Dar. ser muerto ;e

cede. Hu\x qe. se levania, vieive a ¢caer V. VAGIS

cual sile lnH ra la ‘:.lw;.. Entonces el espectat
lo empieza 4 ser ::\n‘ii:!-A Ante el enemigo gs
cede; el vencedor feroz; sus picolass

Se Ve
son Jqpas ! fuertes, llenos ‘]\; rabia, implacabies;

IS¢ Insinia en vuestras venas:

bie entve: vuestras manos, aplastarle la

ero. apuestan

ngidos 4, 1os ojos.de 1a
e la aguja d coser: su’ cuello
s8'alza y se baja como si lo moviera un resorte;
i pl('u husca la carne v se recrea arrancandola
@ pedazos. y desir wlola; despugés profundiza, en
13-herida 'y se afa y lucha, cnal si buscara fi-
iras rotas; luego pica con pertinaz insistencia en
ld cabeza. como si quisiera abrir el erdneo. y sa-
¢ar los sesos. No hay palabras que puedan’ ex-
presar el horror de esos picotazos confinuos; in-
fatigables, inexorables. El vencido se afana, se es-
gapa, corre de aqui para .xHx en s careel y el otro
detrds de él y sobre él, inseparable como su som-
br_a. la eabeza inelin: -I. ¢ !::'v,- la del Tugitivo, lo
I:ﬂ'lsn\.u q!l('.llll coni sige Hl]"\ )!it"l‘l\h' ensar
Randose ¥ destrozando. Hav algo del asesino, del
verduge aguella msistencia; tiene: ellaire de
liablar al oido de su victima, y diriase que acom-
piana cada «i Tomat jsufre!
jmuere ! —jlodavia ne ' ese golpel iv ese
i¥ ofratmas!s Un poco d sa_rabia sangilinaria
: esa gobarde ¢ ldad
08 inspira deseos de venganza; quisierais;:

. PN

una maquiua de

: 1
OSHITO!

golpe de am

)

DgAr-
cabeza con
lHenp de sangre, sin
vez en cuando algin
huye, y se eseconde en-

12 b 15 | = “
ustrada, buseando fun

los piL* II g!l.‘iu §

plumas ; \.xm(;mh: nienia de
atague, di algim picotazo,
iré los ba I‘H)t 5 :

isilo.

Los jii.‘_‘;'i:rl'v\' S€ ‘enaraecen y
tias fuerte. Ya no. pucd

grifan cada. vez
en apostar-sobre la lueha,
sobres, la  agonia

1 que no fira tres veces!

-Vl i . | y <
daros 4 que 1 {ira c¢inco! Va! \ia!

I'res

“En 3 ,: momerito oi unas palabras que me hi-
titron (emblan jius cregol

Me acerqué 4 Ta barrera, miré al
g Seon rz,‘ la.cabeza con horro:
mos; su cuello no ere
5 st ecabeza no er:
8ls  reducidas 14 Ares

B dos; andrajds:

vencido ¥ volvi
fenia P;L'l. ni

) Sangrien-
raneo. ‘sus
Semejd-
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ra ain vivir y aminar, pues no ftenfa forma de

gallo. Y esa ruina, ese monsiruo, ese esqueletd
manando sangre se defendia atin, se batia en las
tinieblas, sacudia sus alas destrozadas, alargaba
su cuello hecho jirones, agitaba su crdneo al azan
aqui y all4, como los perros recién nacidos. Es-
taba sangriento y horrible; entorné los ojos para
verlo confusamente. Y el verdugo seguia picoteans
do las llagas, ahondando en las vacias 6rbitas
de los ojos, picando el desnudo créneo. Aquells
no era una \ucha; le roia y se hubiera diche
que le queria despedazar sin matarlo. Alguna vez,
cuando la victima quedaba inmovil, se bajaba pard
contemplarla con la atencién de un anatomistag
4 veces se hacia un paso-atrds y la miraba con
la_indiferencia de un sepulturero; pero luego vols
via, 4vido como un vampiro, 4 picotear, herif
desirozar, con més fuerza y vigor que la primera
vez. Por tltimo el moribundo, parindose de rés
pente, deja caer la cabeza sobre el suelo, cual syl
le rindiera el sueiio, y el verdugo, miréindole atens
tamente, también se para.

Entonces red6blanse los gritos: ya no pueds
apostarse sobre las econvulsiones de la agoniaj
pero sé apuesta sobre los sintomas de la muerls
¢;Cinco duros 4 que no leyanta més la cabezal=
iDos duros 4 que la levanta!—Tres dures &4 que
la levanta dos veces!—jVal—jVal

El gallo moribundo levanta lentamente la cabe
za: el verdugo descarga rdpidamente sobre €l und
fempestad de picotazos: los gritos se repiten de
nuevo. La vietima hizo todavia un ligero moyk
miento; nuevos picotazos. Ech6 sangre por el pis
co, vacilé y cay6é por ultimo. El vencedor, comé
un cobarde, se eché 4 cantar. Sali6 un empleads
y se levd al yencedor .y al-vencido;

Todos los espectadores se levantaron 'y empezd
entonces una acalorada conversacion. Los alos
tunados, radiantes de alegria; los que salen per
diendo. blasfeman: unos y otros discuten sobm
el mérito de los gallos y los incidentes de la I
cha: «jBuena peleal—Buenos gallos!—]Gallos ma

183

los!—i No valen nadal—;No lo entiende ustedl—s
{Cillese usted !—j Buenos!—jMalos!»

—¢|Sentarse, caballeros!> — grit6 el presidente
Togios’se sentaron, y empezd otra Iucim. B
'.hchg una mirada al campo de batalla y sali del
girco. Tal vez no seré creido: este espectaculo me
(;xuso\ mas horror que la primera corrida de toros.
in?bitgr]}m ﬁldﬁ‘;‘;rde’ I,mf{ f«:roc'ifif‘ld tan cruel; nunca

ra creido, antes de verlo, que un animal
después de haber reducido 4 otro 4 la impotencia
pudiese forturarle, martirizarle, destrozarlo de
dquel modo, con el encarnizamiento de la hiena
¥ la voluptuosidad de la venganza. Yo no creia
que el furor de un animal pudiese llegar al ex-
fremo de presentar el cardcter de la maldad hu-
ana mas acentuada. Todavia hoy, después del
largo espacio de tiempo transcurrido, cada vez
que me acuerdo- de semejante espectdculo, vuel-
Yo Ia cabeza involuntariamente como huyendo de
{a horrible vista del gallo moribundo: v nunca
pongo la mano en una balaustrada sin que bn'ie
5; \'lst'a con la idea de yer el suelo sembrado
gsiglur;;liascgnizfsngw;r}’tudo. fSi t\';u‘s 4 Esp:xﬂ::._ se-
e 4\1[]' : Laie conienie, umane genty, ai

EL MONASTERIO DEL ESCORIAL

Antes de partir para Andalucia, visité el famoso
Monasterio del ESeorial, el Léviathan de la arqlhl
lc(;tura. la octava maravilla del mundo, la masa
mas gr;x’ndu)sa“dc granito que hay sobre la tie-
gﬁjl _\'\ si queréis epitelos m4s expresivos, imagi-

SV et c s gy
ey q;q:lir';X!umLJ“tr‘”Lb ninguno que no se

Sali- de ‘Madrid por la mafianal El pueblo del

seorial, que da nombre al monasterio, se halla 4
tho leguas de la villa, & poca distancia del Gua-
Girrama. El camino atraviesa un campo 4rido ¥,

i) Contentaos con los tores
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gﬁjl _\'\ si queréis epitelos m4s expresivos, imagi-

SV et c s gy
ey q;q:lir';X!umLJ“tr‘”Lb ninguno que no se

Sali- de ‘Madrid por la mafianal El pueblo del

seorial, que da nombre al monasterio, se halla 4
tho leguas de la villa, & poca distancia del Gua-
Girrama. El camino atraviesa un campo 4rido ¥,

i) Contentaos con los tores
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d('S}m])]? | CuLyo0 horizonte y forman m»mimu\s
cubiertds de nieve. ¢ , .
Cuando llequé 4 laestacién del Escorial r'a}a
una luvia finfsima v fria, que me calaba hasia
los huesos. ' De la estacién al pueblo hay comg
una media_milla de subida: tomé asiento €n ui
ommibus v 4 Jos.pocos momentos me dejo en
: ia, hmitada 4 la l1zquierda por
mongsterio. v a la derecha por las casas del
puebio cerrada al fordo por montanas, :
Dé_ momento, tino no comprende 111'1-4_'1‘\';_)n~]r;1
ver un edifidio. v 'se halla eon un pueblo. No sabe
st se encuentra V\ y en el monasterio 6 st esta toda-
via fuera; por ningin lado se ve ofra cosa o4
que parédes. Se avanza y se encuenfra una piaz
za: se mira alrededor ¥ se ven ecalles, no has
béis entrado fodavia ¥ va os-rodea el monasterios
habeéis perdido la imx]n a y-no sabéis de qué lado
valveros
El primer senfimien
tristeza: todo el
fierra y lodas

una. ealle solilaria

experimentais es de
"l'l.l’,. color de
edras marcadas

COn. un Surdc hallan r:.h.a_r-
ios de, plome dificio de lie-
Fra Las paredes despudas, muy altas 'y con mie
chas’ yentanas ‘l“" mejan troneras. Més parece
carcel que -eonvento ~ foda artes el 111iSHI0
color sombri 1 alma. vivien an :silencio
de fortaieza "vnwlul a £ alla de los teches
negros, la n g u.u:-.-"; rece suspendida

sobre’ €l ¢ o v Aderda un airer de Anisteriosa

soledad [ 'sitin, Aas Jormas s colores,, parecei

se0 de ofrecer

12: N4
gonrels: aeditds detenéis 4 Jay puerta, d&
monasier lor! como. 4 la entradd
de una c¢iadad muerta 5 parece que el terrod
de la Ingm ' eing todavi aquel rineon
del mundo, dentro de ag is paredes, y que all
veréis su altimo' trance y escuchar€is su ultimo
€Co

Todo el:mundo sabe .que. la hasilica y el Mo«
nasterio_del. Escorigl fueron Mndados por Feli-
pe 11, después de la batalla de San Quintin; en
cumplimiento del vota que hizo 4 San Lorenzo
durante el sifio,. cuando los, sitiadores se vieron
obligados. 4 disparar cafionazos contra una igle-
sia. consagrada A este santo.

Don. Juan Bautista de Toledo empezd la obra ¥
Herrera la terming; los trabajos duraron veintiin
anos.

Felipe Il (!mu) que el edificio tuviese la lm"lm
le imas parrillas en memoria del martirio de San
Lorenzo, y tal es, en efecto, su forma. La base
es.un  paraleléogramo rectangular. En los cuatro
gngulos: se  elevan, cualro torres cuadradas, con
los  techos plillii;:_‘_‘.u(f:lx que 1'13)1‘tsl’llh1ll los cua-
iro. ples de las parrillas; la iglesia y el palacio
real, que se alejan por un_lado, rq)l't‘scm;m el
mangos los. edificios. interiores U ponen en co-
munigacion las parteslatera u‘-ﬁ edificio, figu-
ran las barras {ransversa i'.\ ()If':-~‘ edificios mas
pequenos se elevan fuera del. paralelogramo. 4
poca disfancia del convento. \.nll;, uno de los la-
dos smayores y sobre ofra de los menores. for-
mando dos grandes plazas:; 4 los olros dos lados
iy jardines. Fachadas, puertas, vestibulos, todo
se.halla en armonia. con la grandiosidad v ea-
racter del edific 10, y.es inGtil amontonar d
£i0n.-sobre-descripeion

El p.;]d(’lu real es ‘vll”l'll!n Y poer Bo €on-
hmdn' impresiones distin{as, es necesario verlo: an-
{es /de entrar en el conyento v en la iolesia: El
palacio ocupa el dngulo nordeste del edificio. Al-
gunas: salas se hallan llenas de euadros. otras de
tapices desde el pavimento al techo, con pinturas
Yue representan, corridas de toros, danzas popu-
lares, juegqgs, Tiestas.. costumbres. espafiolas
j#dos por Goya. Otras se hallan regiamente ador-
Hadas y amuebladas; el pavimento, las puertas,
Lxs véntanas estan cub iertas de preciosos mosaicos

¥ dorados resplandecientes. Pero entre todas
salas sobresale la de Felipe 11, Es 1

eserip-

dibu-

las
ina eelda des-

!

:J

T

b
- [ s

Ppew i

©EATY YITMIaY

Yibin

)

JE*

w2




186

nuda y sombria, cuya alcoba comunica con el
oratorio real de la iglesia, de tal manera, que
desde el lecho, abriendo las puertas, se puede ver
al sacerdote que celebra la misa '

Felipe 11 dormia en esta cAmara, en la cual paso
su tltima enfermedad y murié. Alli se ven todavia
algunas sillas de su uso, dos sillas de cuero pe-
queiias, sobre las cuales apoyaba la pierna ator-
mentada por la gota, 'y un escritorio. Las paredes
son blanecas, el cielo-raso unido y sin adornos y
el pavimento 'de 'piedra. )

(‘,Iu;mq.‘, se ha \'lislo el palacio, se sale del edi-
ficio, se atraviesa la plaza y se vuelve & enirar por
la puerta principal. L'n guarda se os acerca, atra-
vesdis un grandioso vestibulo'y os encontriis en
el patio de los reyes. Alli podéis formaros una
idea aproximada de la inmensa estructura del edi-
ficio./El patio se encuentra-completamente cerras
do por paredes; en el lado opuesto & la puerta,
se halla la fachada de la iglesia. En lo alto de una
espaciosa escalera se elevan seis enormes colum-
nas; ¢ada una-de ellas sostiene un pedestal; y cada
pedestal noa estatua. Sonlas seis estatuas colosa-
Jes  de Baulista Monegro, representando & Joga-
fat, Ezequias, David, Salomén, Josias y Manasés,
El patio' estd empedrado; es sumamente hiimedo
y crece en €l una espesa hierba. Las paredes pa-
recen cortadas 4 pico; todo es alli rigido, macizo,
pesado, ofreciendo el aspecto de un edificio arrans
cado por los titanes de alguna montafa de piedra
¥ /capaz de, desaliar los temblores de fierra y el
rayo. Allf 'sé empieza 4 comprender' el Escorial

Subis aquella escalera y penetrdis en la iglesia.

El interior es triste y sombrio; cualro enormes
pilares de granito gris sostienen las bévedas, pin-
tadas al fresco/ por{Luca Giordano; a4 los lados
del grandioso altar, esculpido y dorado 4 la espas
fiola, v debajo de los dos oratorios reales se ven
diez grupos de estatuas de bronce, arrodilladas,
con las manos juntas y de cara al altar; & la de
recha Carlos V, la emperatriz Isabel y muchos
principes; 4 la 1zquierda Felipe Il y sus mujeres.
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Encima de la puerta de la iglesia, 4 treinta pasos
del suelo y en el fondo de la grandiosa nave,
se eleva el coro (de los frailes) con dos lineas cir-
culares de sillas, de orden corintio sumamente
sencillas. En un dngulo, junto 4 una puerta se-
creta, la silla de Felipe II. El rey recibia por
esta puerta las cartas y mensajes importantes, sin
que lo vieran los monjes que cantaban en el coro.

Esta iglesia, que parece pequefia para aquel in-
menso edificio, es, no obstante, una de las mas
vastas de Espafia. Y aunque en apariencia po-
bre en adornos, encierra inmensos tesoros en mar-
moles, oro, reliquias, cuadros, que la obscuridad
oculta en gran parte, y en los cuales el viajero no
para mientes, gracias 4 la tristeza del edificio.

Entre las mil obras de arte que se ven en las
capillas, en las salas contiguas 4 la iglesia, en las
escaleras que suben 4 las tribunas, hay, en wun
corredor situado detrds del coro, un admirable
erucifijo de mérmol blanco, de Benvenuto Celli-
ni, eon esta inscripeibn:

¢ Benvenutus Zelinus, civis florentinus facebat 1562s.

En ofros sitios se ven cuadros, de gran valor
artistico, debidos al pincel de Navarrete y He-
trera. Pero la tristeza apaga todo sentimiento de
admiracién. El color de Ia piedra, la escasa v
dudosa luz, el profundo silencio que os rodes.

hacen que vuestro pensamiento se irija 4 4o in-
esperado, buscando, los sitios misteriosos v ocul-
10S en aquellas sombrias soledades: todo placer
¥y admiracién se hacen imposibles. El aspecto de
aquella iglesia despierta en el 4nimo una inquie-
tud inexplicable. Adivinariais, si no lo supierais
¥& que) fuera de aquellas paredes no hay ms4s
que granito, obscuridad y silencio: sin ver el gi-
gantesco edificio, lo presentis, v una voz miste-
riosa os advierte que os halldis en medio de un pue-
blo inhabitado. Quisierais apresurar el paso para
4tabar pronto, para libraros de aquel misterio,
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para-buscar la luz; el ruido, 1a vida; si luz, ruide ¢
vida existen en el mundo todavia

De-la iglesia se pasa & la sacristia, atravesando
muchas cidmaras frias ¥ désnudas.'En una gran
sala abovedada; uno de cuyes-ados se halla com-
pletameiite ocnlto deteds ‘de los arnrarios de ma-
dera esculpida;;de vn trabajo variade 'y exquisito,
en: losl‘cuales se guardan los ornamentos sagra-
dos. n la pared opuesta. se ven euadros: de: Ri-
heéra, €rbrdano, Zurbaran, Tintoretto y olros auto-
ves; espafioles:ien ‘el fondo, el famoso altar de Ia
+Santa Formas! con el ¢élebre cuadro del pobre
Glaudio Coello,- que muri6é: de ‘pena cuando . Luea
Giovdano -fué Hamado ! al | Escorial. (El-efecto de
este eunadro’esta/ mity | por encima de toda pon-
deracién. Represeata, con figoras de”tamailo. na-
turial; > la procesion ‘que levo-la - <Santa Formas
4 aquel mismo sitio. La saeristia y_el altar se
hallan( vepresentados en el lienzo; el prior esti
arredillado‘sobre el pavimentol con: la ‘hoshia sa-
grada entre los dedos; 4 swalrededor losididconos;
4 un lado Carles 11, de rodilas también; mais le-
jos| monjes; clérigos, seminaristas, y otres fieles.
Las animadas_figuras parece que hablan; la pers-
pectiva es real y la loz bien distribuida, de tal
manera (e al penetrar en la sacristia tomariais
el .cuadro por un espejo que refleja alguna cere=
monia teligiosa que se celebra en aquel momen-
to ‘en alguna sald vetina. "Después “desaparece 1a
ilusion de las figuras, pero queda la del fondo det
ciagdro, y_es necésario aproxintarse & €l hasta {os
earlo parasconvencerse de/que uno tiene delante
una tela pintada y no etra sacristia. Durante las
grandes diestas se quita el c¢uadro, lo cual deja
ver en medio: de una capilla un pequeiio templo
de bronce dorado, en elcual se alza un magnifieo
taberndewlo que guarda’la hostia’sagrada, “Fallas
se enriquecido con diez mil rubies, diamantes; am-
tistas oy ‘granates, dispuestos en' forma de ' rayes
quedestumbran:

De!la sacristia ‘bajames al panfedn. Un guarda
gne precedia con una antercha encendida, descen-
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dlmns por una larga escalera de granito v llega-
mos 4 una puerta subferrinea que no daba ]":\150
al menor. rayo de luz. Sobre esta puerla seles
en. lelras de’ bronce "dorado:

«; D105 B3V GRARDE

ODOPODEROSO
Lucanr coNsacraDO I DINASTIA
AUSTRIACA, i LOS! DESPOJOS ORTALES DE /LOS 'REYES
CATOLICOS, | QUE SBATO DEL
GRAN ALTAR'CO \GRE R DEL GENERO HU-
MANO. CArros V. EL MAS ILUSTHE DE. L4 LRsSAR
DESEO ESTE LUGAR DE REI PARA SI' ¥ PARA SULI-

NAJE .

B8,

MAN-

pE 111 MoNAR

LOS TRARAJOS:
=1 CORNESTAN-
¥
TERMINO

Eliguarda entré. Yo le segui v me encontré en-
tre sepuleros, 6 mejor dicho, en un sépulcro. 6bs
curo v "rio coma la grata de una mointanaF
una reducida sala octogona, toda de marmol. eon
un-pequeno. altar ‘en el fondp, frente a la poeria
de entradd; en lo denmas de 1a sala. desde el suelo
hasta la boveda, nichos dispuestos los unos sbbre
los  olros. que se disti 1ZUen  por Sus- adorness de
bronce v sus bajo-relieves. L.a béveda correspon
de gl granaltars de Ia iolesia “A “la derecta ‘del
altar se hallan sepultados Carios V. Felipe Il Fe-
Jipc: [Tl Fetipe 1V, rLuis 13 los” trest Carlos, Fer-
napdo VIFE la izguierda 1as embematrices: v/ gois
1as.  El guarda acercé la antorcha: 2 la tumba
flz' dona ‘Maria Luisa déSabova. muier de 'Z:n‘i
los IIl, .y me dijo con aire de misterio Leed!
~El marmol esta rayado en distintas direcciones:
con un’ poco de atencién pude descifrar cineo le-
tras . que forman el nombre de «Luisas, escrito
por la misma reina con la ‘puntaide sus tijeras:

De repente el guarda apagé la antorcha v nes
hallamos en las tinieblas. La sangre se me helo e
las venas, iAlumbradis—ile grité. El guarda sol-
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t6 una carcajada ligubre y prolongada, que me
hizo el efecto del gemido de un moribundo, ¥
me dijo:—¢ Mirad!>—Miré, con efecto: un debil
rayo de luz descendia de una abertura junto a
la béveda, 4 lo largo de la pared, iluminando al-
gunas tumbas de reinas, haciéndolas visibles 4 du-
rras penas; parecia un rayo de luna, y los bajo-
relieves y los bronces de las tumbas brillaban a
esa extraia claridad como si estuviesen mojados,
En aquel momento senti por primera vez el he-
dor' de ! aquella atmdsfera sepuleral y me esire-
meci. Con la imaginacion penetré en aquellas fum-
bas y vi aquellos carcomidos caddveres; busque
un refugio bajo aquella béveda y me enconire
solo; sali mentalmente de la iglesia y me perdi
en el laberinto del convento; volvi & contemplar-
me enire aquellas tumbas y senti que realmente me
hallaba en el corazén de aquel edificio monsiruo-
so, en la parte mds profunda, en el departamento
més glacial, en el santuario mds formidable. Pa-
reciame que me hallaba prisionero, sepultado bajo

aquella montaia de granito; (}uc- todo daba vueltas

4 mi alrededor, eerrandome la salida. Y pensé en
el cielo, en el campo, en el aire libre, como en
un mundo lejano, con un inefable sentimiento de
tristeza.

—{Seiiori—me dijo solemnemente el guarda; an-
tes de salir y sefialandome la tumba de Carlos Vj
—el emperador se halla alli; tal como estaba cuan-
do. lo sepultaron, con los ojos abiertos.todavia;
parece que vive y babla. Es un milagro de Dios
que. tiene su razon de ser. {Quien \'1\'3.”10 vera!
—Y diciendo estas ultimas palabras, bajé la voz
como si creyese que el emperador podia oirle,
v haciendo la sefal de la cruz, me precedié en
ia escalera. A

Después de la iglesia y la sacristia, visité, el
museo de pinturas, que contiene muchos cuadros
de artistas de todos los paises, no de los mejo-
res, pues los lienzos de mis valor artistico fue-
on trasladados al Museo de Madrid, pero dignos,

n todo, de upa visita de casi un dia. Del museo
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de pinturas se va 4 la biblioteca pasando por
la ancha escalera principal, sobre la cual se le-
vania una boveda inmensa, pintada al fresco por
Luca Giordano. Forman la biblioteca wuna gran-
diosa sala adornada con pinturas aleg6ricas,—con-
teniendo mds de cincuenta mil volumenes, fodos
de mucho valor, de los cuales cuatro mil fueron
cedidos por Felipe II,—y otra sala que guarda
una rica coleccion de manuscritos. De la biblio-
teca pasé al convento.

Aqui se pierde la imaginacién humana. Si al-
quno de mis lectores conoce ¢El Estudiante de
salamancas, de Espronceda. que recuerde 4 este
mfaug,;!l)le mancebo, cuando siguiendo 4 la dama
misteriosa que encontr6 al pie de un altar, co-
ITi0 de calle en calle, de plaza en plaza, de senda
en senda, y ‘volviendo y revolviendo. llegd por
fin 4 un extremo donde no conocia va las calles
de Salamanca, cual si se hallara en una ciudad
descouo;‘u!a: volvié & doblar esquinas, 4 recorrer
calles, 4 atravesar plazas; y 4 medida que avan-
zaba le parecia que la ciudad se engrandecia, que
las ‘calles se alargaban y. que se multiplicaban
las sendas; Y siguio adelante v anduve sin reposo
sin saber si dormia 6 si se hallaba despierto st
estaba borracho 6 loco, y el terror empezod a .pé-
fiefrar en su corazén de hierro v los mas Faros
f:;{ltasmas S€ aparecieron 4 su exallada imagina-
aon. Pues lo mismo le pasa al extranjero qut' vi-
sita el monasterio del Escorial., : ;

Enfildis un largo. corrgedor subterréneo. tan. es-
itecho que tocdis las paredes’ con' los eodas. tan
b:!\]n C‘H(‘ con-la cabeza llegiis 4 1a boveda. v fan
himedo como una gruta submarina. llegdis 4 lo
ulhn')_u Y 0s encontriais con otro corredor. Ade-
|I_I:m-t;m. enconfrdis puertas y. mirdis; otros corre-
orés: se - alejan hasta perderse de vista. En el
fofido’ de " algunos percibis una débil claridad vy
&l el Tondo de otros una puerta abierla qut ‘11‘(‘-]'-‘1
Yer una serie de cuartos. De vez en cuando ofs
fuido de pasos; os pardis y el ruido cesa: des-
BiEs lo ois de puevo; mo sabéis si ha resonado
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sobre viiestra cabeza, 4 la derecha. @ la izquierdd
delante & detras de vosotros. Mirals por una pue ria
v relrocedéis cen espanto; en el fondo del eorre
dor. donde’ Habéis mirado, habéis visto' un hom-
bre inmovil fantasma que os miraba
tmbién,  Sej adel: [legdis a un paho ‘es
treefio. llene hierba. sonoro, ilpminado por una
Juz palida qué /parece yenir de un sol desconoeido,
compo los patios de los hechiceros de que os ha-
blaban e viestra niez. Salis del pafio, subis una
caleria’y mirdis abaje: hay

escalerd, Degils 4 mna
Tomais olro

alll olfol patio silencioso y desierto.
corredor, baj por otra escalera y oS €ncolk
trais( eon oire pafio. después mas corredores, ¥
ileras. v largas '«ric\' dé salas vacias, de

mMAas. escs
opanifo, hier=

patios e8iree ‘i‘,i\\., Y por fodo 1ados
ba. nua luz pilida y el silencio de la muerte. Por
alglin rato’os parece que sabréis volver sobre vuess
{ros (pasos, pero después yuestra memoa’ se turs
ba vy ya ne-os acordais de/mada; ostparece (ue
habéis caminado .' leguas, que os enconirais
en :H[lh'I [abepimito hace va/‘un mes y gue 1o pos
dréis salic de éL-Llegdis 4 un palio ¥ exclamais?
iva To he yisto! Pero Mo es cierto, por{ue es
otro.  Pensals -hallaros en el lado 1al'del edificio
v.0s ‘encontrais en el opuesto. Pregui Wais'‘al guarda
donde estd -el claustro y os contesla: Aqui mis’
mos: pero caminais todavia duranle media hora

Creéis l\!or‘ sonandos wveis-al vuele largas pas
redes pintadas al ‘fresco, adornadas de cuadros;
de €ruces, inseripeiones; o v y 1o olvidiis ed
Seonida, y,08 preguntéis: «; Dopde me enc nentro

¥

s rodea una lnz xi.: otro mundo. una luz que ng

iene semejante. ¢ Es acaso el reflejo del gr anito?
- Es la claridad de Ta Iuna? No; es el dia; pero ull
dia mds triste: que las tinieblas;una luz falsa, Sk
niestra. fantasfica.! Adelante, de corredor: en. G
rredor, de patio en patio; mirdis a vuesiro frene
con desconiianza; esperdis ver, al doblar el an
gulo, una lﬁ‘wv‘;a de frailes descarnadoS con el £&
,nwh(m sobre 10s ojos v los brazos en cruz; peis

c4is en Felipe TI; os parece ofr su lento pasé

werderse por aguello '
g‘d“ ’,_”:”"3 r .v;:.‘,‘.‘, : .~,l.1_1'j{llrliw.\ obscuros: reco
lerrores. de : i 6 |
fros ojos ilunrinado
':UI' primera ves:
de Felipe J1 ;
percibis su
vienfe v po
rible Dios
Enton
samient
Iras
aquel
rial
SUS pa
feza  d¢
dima. Si

Saleamos i "Iv“”‘”.“i" ), |
i, 1a oprimi usccop-lamujer 4
(‘}}u‘. 1e ok

eChais 0

enfriis

Hna iy saludiis con nn
10 v alésFia las mont:
UIH\ bienheo l|"|' 2
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neonir
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reduc 1o
pr_r'v. aladar
Lo lel
fove herntoss ',]‘..'_
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epresentan [os es<e
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apartarse de alli la mirada, y cnando de alli s@
aparta el pe nsamiento, alli vuelve y se detiene cOR
un placer acompanado de una dulce melancolid

En una sala confisua 4 la que da al jardim
me ensefiaron una coleceién de reliquias, que mire
procurando que el guarda no advirtiese mis ocul
tas dudas: una madera de 1a Santa Cruz
regalada por el Pipa 4 Isabel I1; un pedazo de
madera xml.\nn.u con sangre de San Lorenzo,

cuya mancha se ve todavia; un tintero de Sania
los cuales descues

Teresa, v ofros efectos, entre
llan un ‘pequeiio altar portatil’ de arlos 'V, una
corona._de espinas y unas lenazas para dar tors
fura, halladas ! dénde,\De alli subi 4 la cus
pula de la iglesia, desde<la cual se goza de un
panorama i

Por un lado la m a se extiende por todo al
canipo montafioso (ue separa al Esco rial de Ma-
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ruinas de viejos baluartes; §

ne o | <:‘illvi‘ai
mu jus 3

3 . cooha y
Fmenas. abierta. por dishntas brechas ¥

enor . el ners
: las casa risioneras

Jas guales se wen
0Os ‘)‘;]'l

POE enire
A medida
._g(inf-(h- A
conirdis |
T
eciura A 3
graciosa
aas, que i li’,.
doble ca 36 SRR
e AW 81 lvéic la cabeza, veis hacia abill
'(i: 5 TN plinas,| Seguls adelant
430, 1d ) 2 L \ il ! > f '
onlrais. ofras murallas y rumas, § por ful
il % LLE AL 4, :
“reras juda _ -
.l““;"\ ciudac En el primer instanie o8
gquc ual L 1 5 - ; \
ta El coche habia enirado pa
- ) > 3 o d¢ .
alle @A que 105 Cubos
una ecalle tan : v . e
3. casl caban last paredes: de, 1aS; Caody
ruedas. casl tocaban i ) las £
» Por (qué pasdis por aquir Je pregunte al &g
R 2 ok -
chero. Ji7 : £
*<ie se echo 4 reir ¥ GljO ;
L‘\;‘L 1‘>Vr1""L "‘H hay ofra calle mas and ha que t‘:ﬂr
- O que i L", -
—iComo! ;Toda :
N smds ni menos—respondiome.
—:Pero es imposible!
—Ya lo vera usted, sefior.
y verdad, ¥ C rela.
A la verdad, yo no lo crei T U
Entre y fonda, dejé mi equipaje €n €l ¢ .J.EJ
AAL I J D Sk 4
bajé" corriendo la escalera, porque Uesed

y

l oledo es) ast’

oy

A%

con ansia ver aquella ciudad tan singular. Al lle-
gar 4 la puerla, un mozo de la fonda me detuvo
y. me preguntd sonriendo:
—. A donde va usted.
—A ver Toledo
—iSolo?
—>Solo: gqué tiene de particular?
—, Ha estado usted en Toledo ofras veces?
— Nunca.
—Entonces no puede usted salir solo.
—4 Y por gué, vamos 4 ver?
—Porque se perderd usted.
s Donde?
Apenas salga de cas
&Y por que razén?
Lia razdn la tiene
me enseno un plan

A que en la
parea colgaba. Me acerqué 4 mirarlo ¥y vi una
tonfusion de lineas;bla s-sobre nn fondo negro,
fue tenia el aspeelo de uno de
qie JJas muchachos de las

lth.' el l‘v”\'-‘.'i‘;l‘i‘-J JAra Colis
rabiar al profesor

—No importa—eoil

scaballeros ?
le respondi.

esos garabatos
ruelas dibujan so-
mmir el yeso, haciendo

testé,—quiero ir sclo. Si me
gierdo, alguien me encontrara
andara usted
: mozo
y tomé la primera
trecha, que al extender
fedes. A los

ien
cien \J

pasos sin perderse—

calle, tan reducida y es-

) ‘azos tocaba las pa-

me enconlré otra

talle mais estrecha que la primera; de ésta’ pasé
# una lercera ¥ asi sucesivamente.

Me parecia’que iba’andando,

30|

cincuner:

1o
e una ciudad, sino por los corred res de ui
¥ caminaba siempre con la idea

gar abierto

—Es HH}:'JSHJic,‘ =PENse yvo,—que toda la ciudad
iSeq asi, porque de seria ‘inhabitable. Pero
4 medida que caminaba, arecia que las calles
¢ iban haciendo mis estrechas y cortas; 4 cada
iistante doblaba una esquina; después

lle tor

cida venia otra en zig-zag, después de

1
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olra 'en forma de

pranera; v

‘
gancho, que nie condnefa” & 18
ueltas por un buen rato, ei
casas. De vez en
donde se cruza-

se [)t'!"

asi daba v
torno siempre de las mismas
cuando salia ‘4 una encrucijada, ¢
ban varias sendas en opuesto sentido; una.se
dia en lo profundo de un porhco, oira l(-rrnl{lu-l»a'
oS pocos pasos en las paredes de uma casdy
lescendin/rapidamente como para 1r a peis

ers las entrafnas.de la fierra; olra 511!.-::1 por
una escarpada pendiente; algunas eran tan estres
1y t¢ \s0loy podfa pasar un hombre de H'm\.tje
por ellas; otras encerradas, entre paredes sin puers
tas ni ventanas: i« itadas por edificios tan
‘ an | (rashueir por entre los tes
ventanas guarnecis

grandes puerias

patios obscures

allos

§ (ue

110S 11

| I
(i_‘\. de

I OS Chos .
{ \.):v';'i{:-,(} encontrar ':': nadies
les prinecipales; temsa
mujeres y Ik
114 Ccomao un COri

41li en proporcion con la cale
15 puertias e a ; s fiendas tienen
el ;s;(;w O | de nachos £ fuera se ven toags
las/puhtos secretos de la casa: la mesa puesksy
: ln'l:;'(.\.’x Ar-Sus cunas, la madre quUELSE DPEeHids
: yda la camisa, todo da & 13
! una ciudad, sing

nguraria -
bitada por una sola y numerosa

DO ,
nombres
-odor o

1 |

el pady
calle
| peasa |
[aihia
1 1IN

gt

nadie-se 51l Lt

frecuentada

mosca v

no. se oial
retumbaban
[.a8
1S de |as vens
hubieca (ue
andel salicd 4/ ver 10
na P()r
n cuarto Air'l St
patio. una mus
todo se

repente

ol

Casas

!

o v -S¢ greido

i ;:fn ¢l m

mnas FUImor resit

O¥E
0S €

gio de vida.
enecruaeijadas
para una frai

coniriis conipletamente
Son casas de ferhniceros
para uma ‘conspiraciidn, cal
1as hechas p
conversaciones de amantes puertas si-
niesiras que ”
das de sa
[’i ro en. este !_{(:“"?i}!'r
que se parezean. Cada una
parficular: aqui un arco
lejos una escultura. Toled
SOros ¢e arte: por poct
;'r«h‘\] seé descubr i
i-)c}(_l\ I')\ S &I.-\
HIOFISCas. !
LLos palac
placas. de

clavos

hacen sospe iras mancha-
dos

un algo

parte recuerdos de
bajo-relieves arabescos. ventanas

con
r'!”!ylt'nl‘;\.
1as ¢asas

naldas

i.!in-l'
y 10riman un contra
modaer Henas e
Urnas ¥ animales
estos adornos no llr;‘i{ﬂ]j. in al
.i.'rhllz-.
Por dond
alco que 08 et
bes. Por POCO que se alane yues

podreéis reconstrudr todo el COn junio ae

138,

S1HNores

quiera que
juera L

! volviéi
irdard la cindad

oSO cuadreo, v entonces la Husion sera eon
vereis la.gran Toledo de la LEdad Mediay v
éis la soledad v el silenci ;

O de Ssus ¢

olvi-
illes. Pero
1da 13 cual
te meditaciéon ¥ no Vel

citida

mstantes, pas

una ilusion.de POeos
&

€2eréis en una tmi
que ¢l esqueleio de
lis de tres imperios. el
ra de tres '
Toledo ¢
ventud después de haber leid
turas de la Edad Media

VeCes en vuestros suenos

€is mas
a. la necropo-
i gran. sepulero de la ¢

pueblos

suefios de la ju-
 roméanticas aven-
S o

muacnas

obscuras
deadas de fosos profundos; de altas

penascos inaceesibles
puientes levadizos: os

habréis pasado

napreis
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lles de
habreéis
tamba.

l'f"\})l!'.all

Pues
i

primero aig

general de la ci

muy justament

mundo, L&

dieion populary

tol  Santiago, pr

nald el siti ]

{ruecion de n

uu',,;«:gu el

do. v termind

anos de uan .mlw
El

rico ni tan lx i
Frente

}li;t.u.

abar

f1cio

do la

el altc

leza

mada.la pr

fierno» ¥y

torre  (que

Pero por

S¢ 1!;1_‘..;1

termi
mas

verdad €S que 2

villado ante tai
de pxnnl) SODE

de ‘e, (Juenace

misteriosa que pel

lH!LL\L‘iy y se q
des, amarillos,

s celesties; a 1¢
y de las columi
; Forman la 18
das por :
puesto y-.;:x‘

apretadas €o

mno
&

la ciudad,

bien:

nstori
s& remonta a

exterior ~‘.'.'

conven

LIS

sas v llenas de hie

aire humedo dxfl",v,,,;

1\])-. :'y
ada

del

tra

tortuc
0 ese
habéis soiiado con
después del
dral. consi
bhellas
a o 1a
los 11' mp ys del apos-
Toledo, (que Se-
pz!'u la ci
ahora;
n~

mo de verse,
udad, cate
cOomo

 de

S 1+
€S id
1L

esla
obist
e debia engir
l~ 10 t’il Cu u
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imer
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auil
ella

rtas
y del
robusia
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a
tict

que

;.‘]ly 1nno
| penetrar
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por Wil VIvo
[1 ella frescu .
suave Yy un
los innumerabies VEn
mil vEers
lllll aesiiza CcOomo

cos de

ecns

q,  Ae
i

ll;i)i;l.' I
gncarnados,
5 Jargo de los s
1as

bovedas

inco grandes naves separds
enormes |ares, coml:

uniaas

lesia «
s ¥y
Y 0Ccuo

diec

un nde

ie
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corla, forma 141
pasando entre el

an
ail

rulo recto

sobre las dema
dirles aje
de la piedra dan
recogiaa ategria

homen

¢co de la arg uitect
su l‘.x\ml;ll ausler
calles de esta

pasar de

es ¢Como

mira a4

yor, se
la iglesia el
junto: de colum
pPOr encuna de

0 de ni
encaraiman

sentan

COrZos.

ros. forman

una magnifice

cia. El ¢oro 1e i
llosamenie esculpido:
Berruguete, con baj
c¢hos histéricos.

dos por uno de los
mundo, En. el cenlio,
sulla del arzobispo; alre
des columnas
facistoles de
lescos; y

'Ik jdspe
bronce,
dos Org
olro, ¥y de los cual
tar de un momento
Luk:.,x\'x;\ de hace H
El placer de
catedrales, se ve
Nnos «ciceronis,
:'1 Su manera

‘T(:tlwl. :_..‘

CO1I
gran altar
de la nave pxml'lp;ii se eley

v

va

1as

1 las cinco primeras,
el coro; v la b6veda
por

majestu ment
i para pe-
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cosa hecha, Sere
ida por respuesta

13 que habéis de pasar

les dejeis rarles siquiera, que

]-:E\i'tv'i\ por

cCOomo S1 1o 10 hubie-
ais  yisto [ nomento de en-
tusiasino, ante un-cuadre a esiatua. oS €sCa
una palabra, un o U0 |

tais cogidos, ya SOIS presa (

vres hgmano que como dic

€1 paZ A Su ViCHna Sine
Mientras contemplaba las
con el rab6 del 0j6 4 unp . de
i lastimosa. que con paso lento

1o dand: como un

‘(‘,Li\il‘ el
0 /segui miran

ni-y las mird tambien ne pi y de re-
t

NETe1s
9

necesito.
wtadio:

— Elpidio—xy

’l ~:E('t!tl_

ybispo Elpidio fué quien tuvo
esta iglesia 4 ta Virgeng y 4
n visitara la iglesia.

se ve.
que \la’ vieron

todaviay tened la

movido
prueba

Nos detuvimos ante una espe

janto.a uno de los
tral | «cicerone

rrandes p s de’la nave cen-
me mosiré una piedra-blaneca

i una repa de

no puedo

pie-

J iU~
menlo: en la capilla d Hiar
mayor, se hallan dos magnificas tumbas de ala-
bastra guel guardan 165 restos' del condestable Al-
varo de Luna v suw muier; .en/la capilia de

tumba
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una coleccién de cruces y reliquias de
:

able val tos de Santa Leocadia y 51
nia. guardados €1 cajas de plata ¢

que corresponde 4 la to-

; { : truida para perpe-

fuar Mo/ erist nrimitivo. es tal vez la que
merece I ! |
h

i ¢ ] sus paredes se
la completamente hieria de una pintura al
Tesco, 2ol i el combate enire los

noros: yrlos: habila ¢ Toledo

. perfectamente

§1 adas tintas. Es

por libro d¢
i

historia
.do tal cual antes era, con todas
itaciones: los campos de los
armas todo ejecu-
tan acabado y perfecto, y no
responde perfee-
que nos he-
aquellos pue=
:sentan los na-
Espana e
marina de la Edad

¢ es 3
vep mil cosas
enfadas, como

un

1S, una
con nn Ires-
1a vision

santos,

ciende del centro de la béveda y se quiebra con-
tra la pared. Mirdis con efecto, y dais, mirando.
una vuelta alrededor de la sala; en cualquier
sitio de la misma que os halléis
ay(

aguel r |

OS parece que
)y de luz

3 verticalmente sobre la
cabeza
De e pintado
10 de Be-

donde un sacris-
‘,v_!,,c, los tesoros de
elabros «

e plata, los
rubies, I

i
la custodia.
de damas-
oro, 10s ropajes [
arabescos. flores v estrellas de
la momento leslumbran con r:
de mil colores, que fatigan la mirada., No ba
]'v.m.ﬁd.i tado ese conjunio
bastarian para salisfacer la am-
bicion de diez reinas y 4 enri
de diez basilicas. Cuando el sacristan
habéraslo m« todo busca enl wu
na muestra
estupor y

n, ca-

AL

nna l;ur,. ;'L:i'.-'.' ver de
de ftesoros, que

jueeer los altares
i después de
siros 0 JOS
» admiraeion, solo 1a encuenira de
] viestra imaginaciol
s regiones fabulesas de las Je-
‘ cuales los bienhe-
sonadas por

enamoraao
en la sacristia
No puede ha-

1 esta
1y
SC0S

NOS S avengs

majestad de 1a _iglesia

comedia en S Se
los |

neral 1Je una sé
moftazsuilles. ecaregados
pluviales: aqui

G

1

te

npaciente a un

otros curas

habitog miitad
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itad arpastrando’ unos refan, Hablas tan Europa, Asia, América y ‘Africa, y ofros dos,
Y s comunicaban ler: yoz: altd la Ley y la Religién. Estin hechos de ‘manera que

=3 ‘omunicabal 2 VZ. Alle Vs g

\ % e Y 1 ' se oia el un hombre puede esconderse debajo vy levantarlos
un del suelo.

ajnsiados
ban olros

(i<

- N - T rle
3 |

C1O1165 120545,

le de expresar. —EDE \-‘lf'.’ll'!~ﬁ(flj"lnl" el sacristin.—en ocasion de
ria de la las' Tiestas reales v los pasean por la ciudad

lo vi ans= Y para mostrarme c¢omo se hacia, escondidse
1a §'_{!t\i;{ '-:!"[’;‘.J" de las ropas de Asia. (..f!lhiui-'x'lh' ij"‘\l)il",\
un 4 un angalo de la sala, donde habia un enorme
¥ monstruo. Pero ne supo decirme lo que §igni
puerta ficaba aquella miquina estrana, que al tocarla,

\reo no se¢ por ~donde, alargaba el cuello y movia la

una cabeza, haciendo un ruido infernal; quiso que ad-
do de rara la margvillosa imaginacién espaiiola, ‘que

icrea tanlas cosas nuevas capaces de sorpren-

mdes pin- grder 4 todos los mundos que navegan por el in-

nendd que  Hnito. Admiré, pagué, y segui mi ascensién con
R S I «<pieuvre» de Toledo. ‘

e o ro. B Desde lo alto del campanario’se goza de un
»,“w hasta que § Panorama admirable: la ciudad, las montanas, el
14 ascension 1o, ul-vasto horizonte, y debajo la immensa mole

L+ con ‘Bl de Ja cafedral. que parece una monlana de gra-
sando s f 2o, Pero a poea distaneia "hay otra elevacion
> l1as § desdeda“cual todo se ve mejor; asi, pues, s6lo per-

> |

[

. que § Maneci algunos inslantes en el campanario, tanto

una pas cuanto 4 aquellas horas brillaba un sol ar-
CitosTF iente quesconfundia-todos los colores de 1a ciudad
¥ del campo en un océano de luz.
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Al salir/de l1a ! catedral mi ¢cicerones me 11eévd 4
ver la famosa iglesia de «San Juan de los Revess.
construida a las orillas del Tajo. Mi cabeza se
confunde. todavia al recordar las vueltas Y ro-
deps qire BUvimos que’ dar antes de 'llegar al re-

sara tomar gHtombrado templo. “Era medio dia; Jas calles es-
queita puerts taban desiertas, y ‘4 medida que nos apartiba-
nos abrio otrdgp os del centro de la ciudad, la soledad se iba ha-
donde vi und ciendo mias triste; no se veia ni una pm'rl.z_{. ni

e
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una ventana abiertas, ni se oia el mas 1nsigni
ficante ruido. Por un momento Supuse que mi
guia podia estar de acuerdo con algun asesing
un sitio apartado ¥ despojarme
[enia una facha sOs:
para otro, como

para llevarme 4
de cuanto llevaba encima
pechosa, y--miraba de un lado
quien medita un.crimen )
_; Hemos de-andar mucho todavia?—le preguns
taba a cada instante] y me contestaba siempre:
—Hemos legado ya
Pera 1o cierto era que no llegibamos nunca.
Al MHegar 4 cierto punto mi inquietud se troco
en espanto; en ul callejuela tortuosa se abrio
una puerta, aparecieron dos hombres barbudos,
saludaron con una sefia a4 mi pieuvre: ¥ fue-
ron siguiéndonos.  S6lo habia para mi un medio
de ‘salvacion: arrimarle un puiletazo al «cicero-
ne», gue diera ¢on su cuerpo en tierra, pasar por
encima e su caddver y lomar carrera . Pero per
dénde? Y por oira parie me acordaba de los elo-
mos que prodigaba M. Thiers a las epiernas €s
pafiolass en su. «Histoive de la guerre de 1 indé-
pensé que la fuga no me propor-
ventaja que recibir las punaladas
! birlas en el [)L‘L‘llOA
LAN de anil jMorir sin ver Andalucial ; Morir des-
g‘;u'.'-.\ de haber hecho tantos ['\r('p;n':ﬂi\'(»s! i Des-
pués de haber dado tantas propinas! |Morir cot
los bolsillos Henos de cartas de recomendacion,
gon . un_ portamonedas lleno de doblones, con ull
pasaporte lleno de firmas! | Morir traidorantente!
boro Dios no-lo quiso. Al'doblar la _primera ess
barbudos desaparecieron y me Vi
en salvc nces. tocado de arrepentimiento por
haber . supuesto_d raquel pobre viejo capaz de un
crinien; pas€é 4 su izquierda, le jofreci un cigas
le-dije que Toledo valia' dos' veces '1nds
mil finezas. Por fin llegamos 4

pendences, ¥
cionaria 71
en 1a espalda. endugar de reci

los dos

FTO, ¥
que Roma, ¥ otras
«San Juan de los Reyess.

Es una iglesia que tene todo el aspecto de ul
palacio real. La parte mas alta su halla cubierla

por. upa lerraza, rodeada de un parapeto tallado

gstgstflull\pi«ld‘o jpbr& »la} cual se eleva una linea de
el “.‘I'v\;\(-s. y en medio se levanta una her-
Pt (;‘i! l-\lif_ri}\js;:nnul que completa armoniosa-
cadenas de k}l'l..}li’« De las paredes penden largas
f e ‘Hlt.;{‘). que fueron quitadas 4 los cris-
oo \_3 e .(}.n\‘. 0s de ~-.;ru7(.~s‘zi~ la conquista de Gra-
brio de Jue dan a la iglesia, con el color som-
cnl”["“t’ rl;} ‘p“.('-:'i.".u. un aspecto severo y ;w;nh“-rf-;-
. Enframos y atravesamos dos 6 tres salas des
nudas y sin baldosas, sembradas de montones i
tierra v de ruinas: subimos 13-(‘»1' . :tu .’]'("“('\
1105 enconiramos sobre una alla ir:.’.!lf;a'j.ll'".‘ ;\l
mierior, de la iglesia, que es uno de los '-11"11‘]!1i
llos y distinguidos monumentos del " gotico.
Es una nave grandiosa, dividida por

)

arte goético.
1A oA ¢ 1atro bovedas
tl»‘_""_',m“s se cruzan formando ricos roseiones
m.l pl:::l".'f\‘ se hallan cubiertos de guirnaldas y
ﬁf(‘;}u\s« 0s; los*muros adornados’ con ‘p:‘mn\hm» de
(dlﬁ’f;‘clh',‘us‘](.«'ﬂ enormes escudos de Aragén v
ac A . A o S TP .
“,’..._.h la'. aguilas, cimeras, animales heraldicos, fo-
ajes € inscripciones emblematic la frib
el I i iblematicas;  la fribuna
551(11:[:1(1(1 con rica elegancia, da la vuella a la
l_g,(;:\m. ¥ el coro se halla sostenido por un :1"."0:
;x 16" arco. El color de la piedra es gris palido y
0do se halla acabado € infacto, como si la igle-
Zl;! hu'lm-se sido eonstruida reeienteniente, en lugar
€ haberlo sido 4 dltimos del siglo xv -
.,I’." la_iglesia bajamos al claustro, que es una
Verdadera maravilla de escultura y H'tlrli[i'\'{lll"‘
Columnas esbeltas y elegantes, que podri: 4
brarse de I o S,~{JUE-poUrian que-
: drse de un solo marhillazo, (parecidas-atroncos
¢ arbustos; ‘sostienen eapiteles soBrecargados de
eslatuas y adornos, de donde se des in, Com
) : = : - ’ _ Y ! 1319
ramas ine linadas, arcos adornados con flores, pa-
Jaros y anumales grolescos Vi
Las paredes se hallan cubiertas de inseripciones
et caracteres gdlicos, confnndidas "con Hajes v
B : BOLI T ! as con ioilajes y
t(‘ HSCOS (€ una gran delicadeza. A en ‘](]l'l"x: [7‘11;
E gque uno E 1 orac v =)
unir]'lx (:”;1 mire, halla Ia gracia y la riqueza re-
las con una armonia que encanta; no i
fidas ‘con ' : q ncanta; no podria
pintarse en mas reducido espacio, con (Hll arte
mis exquisito mayor abundancia de cosas ricas

#

L i S L

1;

=

‘;-t'f.i'govgi et b
Y Y1 id W

ENOIT]

* 23




a9 R

v Hermesas. Es un frondose jardin de esculiurass
- cala adornada de bordaduras, de e
marmol, un gran monumento
. magnifico como ull

es una gran
cajes y tapicerias de
majestuoso como ‘.1_51“[(-;11:!;1‘“ n
!)Z‘lllif'i‘v de reves, delicado como
ramo de flores.
verse un museo de
escaso valor:

pna joyva, gras
Clesa Ccaio 1

Despues del claustro, puede :
1 - x s0lo conliene cuadros ae
pinturas que sol e s eSCas0. Ve Sl
lnego el convento con sus largos Pf?ljui( 1}\\.{ Sus
escaleras cestrechas, sus celdas vacias; promto ii
arruinarse en algunos puntos y ei otros arruindd
va v todo desierlo y friste como un edificio 1
cepdiado.

€an Juan de los Reyes» hay otro
i un- eurioso resio
[lamada hoy «>ams

No lejos de
nonumento d
de Ja epoea ju

ta

mo de ser visto

aspecio miserab
extraneza

un’ sentimiento - ) s iR
revista de ofra religiol

menial,1a eevelacion ] relig
(\)'l ‘eli«.-”‘e‘»‘?’rt; mundo.”Se ven Cinco NAYES 6"-‘.!»’("‘!};’1‘&
separadas per cuatro hieras Ge ["rluf‘bi'ngt&)g:
nos, que sostienen oiros ti.m'm ;ll'('\m“\(?!‘.(?v\ dfw-
yados sobre capileles \".w‘fi’.h';xu‘nﬂ., de (ll‘\-,.ll':\._lj or-
mas: el techo es de madera de cedro, \h\l!fhduvmgx
secciones -« iguales. . Por todas paries arabescos ll"
inscripciones arabes: la iz cemtal; todo es .x‘h}
bianco. La sinagoga fué transiormada en e /.q.mx)“
por los darabes; la mezquita convertuda eil igles
sia por los (l‘s'i~li,.:4:w\_ .ill

i de las lres cosas. It g
%:amln:l«,-;;I;‘:u-l'-r de mezquita; la mirada vaga .pur)
alli con indeciblt Ia imaginacion  Sigle
de arcada en arcada las lugiivas imagenes de ud

manera (qie no es nms
sro guarda en todas par

placer Yy

voluptuosSo paraiso. i

‘L.im «Santa Maria la Blanca», no me senti col
: ! { v rehusando todas las
le pedi

fuerzas para ver nada mai
feptadoras proposiciont

o | CLCOLL

que me gulara & 1a fonda. A ella llegamos después
de un largo viaje 4 través de un laberinto de
callejuelas solitarias. Puse una peseta y media»
en la mano de mi inocente asesino. qm-\(‘n(_w,-nlrd
la sima mezquina, y me pidié todavia (me rio
de la palabra) una pequeiia gratificacién: entré
en el comedor para devorar una schuletas.

Por la tarde fuf 4 ver ¢ El nombre
hace esperar un palacio 4ra
queda el nombre; el edificio que hoy se admira
fue construido bajo el reinado de Carlos V. sobre
las ruinas de un castill e existia alli desde el
siglo vin, del cual encuentran vagas re-
ferencias en las crénicas de aquel tiempo. Este
edificio se elevaen una altura gue-domina la ¢iu-
dad, de suerte que se ven sus muros y sus to-
rres (de todos los puntos algo deseubiertos de las
calles, y puede servir ‘al extranjero para no per-
derse en aquel laberinto, Yo gané la altura por
upa _muy larga senda que serpentea eomo la que
tesde abajo conduce a , Y me encontré
4 la puerta del Alcizar. Es un inmenso edificio
Euadrado, en cuyos 4dngulos se levantan cuatro
gruesas torres que le « un aspecto formida-
file de forialeza, Delante de la fachada se extien-
de una vasta plaza y alrededor una cadena de
bastiones. almenades 4 Ja, manera oriental. “Taodo
el edificio es de\un roso. tono calefireo; de
mil variatdos matices, débido al pincel de ese po-
téroso pintor de monumentos, el sol torrido del
Mediodia. y que resalfa con mas vigor por la ni-
lidez del cielo,.sobre el cual destacan los majes-
losos contornos de las murallas/ Lafachada esta
flefia de arabescos, con un USto lleno de distineion
rancia. El interior ‘del palacio responde al
i un ancho patio, rodeado de dos
graciosas arcadas sobrepuestas, Sos-
ténidas por ligeras colummas, con una monunien-
tal escalera de méarmol, que se eleva frente 4 la
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divide 4 poca distancia del suelo en

suerta ¥ se clo ef
1 : la una por la derecia

) artes que se desvian, 2 e

(\i'uiap(illru 1»3)1' la izquierda, hasta el 11'1l'eml«)\r «1”1
palacio. Para juzgar mejor de la belleza (LLL\A“
es necesario colocarse en la bifurcacion de la ‘]».-
calera: desde. alli se domina con Ia mirada loda
la-armonia del edificio, que 0s causa una \u‘ma
¢ion de: placer, eome os lo produciria un grai
concierto, Cuvos in@sicos estuvieran dispersos §
seondidos. :
(bf\t lcl"\?l't(;ﬁ:i{)n del patio, 1as demads ‘7%1[“(‘5.&.!?!'0‘(1'1.-
ficio. lds escaleras, las eamaras, los corredores,
todo se agrieta O estd ruinoso. Se rabaja hf’} ‘dm
para converlir el palacio en escuela msllm_r. l!»'la.r‘x-
gueay |1as paredes, levantan tabiques para \.'JLU:
granides dormitorios, numeran las puuxtp y se
cambia. ¢l palacio en cuartel. ‘Lo que rc§tu~’x.n-
acto son los\ grandes subterranegs (que wr\u?
de caballerizas en tiempo de Carlos Vy.§ que PUts
den contener todavia muchos miles de l(:ubul}lu;_,
el~guia me hize miray por uia illlll:dilf;!_‘d".‘s(sﬁ
donde. vi ur abismo, Subimos despues a una tte
las.cuafro torpes por upa serie de escaleras pocd
solidas: el-@guarda abrié con unas tenazas j§ u’n
martillo una ventapa cerrada y me (l\_n‘..‘«_-u:r}‘ '.a‘
expresion’ de quien va a mostrar una maravilla

—1 Mire usted! .

Es '\lelz:qp;; ama inmenso. La cindad de l_nh:do
se ve 4 vista de péjaro, calle por ‘calle;-casa poF
casa. como se veria su plano extendido sobre una
mesay.aqui 1a catedral,\que -~x= ¢l
de-la eindad ecomo. unid ciudaaeld
/ ice que parezcean lodos
:x"utti]rtin‘-'; ;!.:lsu.\l jugueles ninos: ;s‘ll.i ‘l:z ln;rr:dl‘.i
rodeada de estatuas de San Juan de los !‘).t'_\us‘
por otro, lado las torres almenadas de la ilmrtf}
Nueva: la Plaza' de toros:. el lajo,!que. corré &
Jos pies de la ciudad entre dos riberas de A;nxui.rn}
mas alld rio. fuera del puente de Alcaniard,
sobre un -arpado, las ruinas :h’ la an:
tigua fortalez; Servando» mas n,']u.i»Ll[hl
vasta llanure: rocas, colinas y mols

desmesurada,
los edificios que 18

de

mas alla

éleya,/ por. encimd

37

tes, hasta perderse de vista, y encima un cielo
puro y el sol poniente que dora las cumbres de
los viejos edificios y hace brillar el rio como una
inmensa cinta de plata.

Mientras coniemplaba este magnifico especticu-
lo, el guarda, que habia.leido la historia de To-
ledo y que queria demostrirmelo, me conté todo
género de anécdotas con ese lenguaje medio poé-
tico y medio fastidioso que es peculiar de los
espafioles del Mediodia. Ante todo, quiso darme
4 conocer la historia de los trabajos de la fortifi-
eacion, y como no viera nada donde él me decia
verse distintamente algo, me resigné 4 no enten-
der ni una palabra.

Me dijo que Toledo habia sido tres veces for-
lificada;, vy que se vefan todavia los vestigios de
las tres fortificaciones.

—Mirad—me decia;—seguid la linea que descri-
be mi dedo: aquella es 1a fortificacion romana, 1a
mias estrecha v de la cual se ven los restos fo-
vasta, es la forlificacion goda. Abora seguid con
la/mirada una curva que abarque las dos pri-
meraszoesta es la fortilicacién arabe, la més re-
giente. Pero los édrabes levantaron una pequeiia
muralla sobre las ruinas de la fortificacién ro-
mana: la.veréis-facilmente. Observad ahora“la di-
reccion de las calles que convergen en el punto
mas elevado de la ciudad: veréis que todas las
calles suben en zig-zag; se construyeron asi ex-
presamente para la defensa de laciudad; aun, des:
pués que se hubiesen perdido' la8 murallas. vy se
han construido las casas unas junto 4 otras para
poder saltar de techo en techo.

estd a la
vista; ademas los édrabes lo dejaron por escrito.
Asi, pues, ;me hacen reir los seioritos de Madrid,

Esto

que vienen dgui ¥ exclaman: ¢ Qué calles!s Se
ve que no saben una palabra de historia, porque
por poco que supieran, si leyveran, en vez de pa-
sar ¢l dia en el Prado ¢ en compren-
derfan que las calles de Toledo tienen su razén

1
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de ser, ¥ que Toledo no es-una. cindad para log
IL“:('A anles
Yo me nhl‘ A Teir.

Y ;usted no lo cree?—prosiguiod el guarda.—
lm\ es un hecho evidente. No hace mds alla de
una semana, pard citaros un hecho, que Vihno Hllll
un-caballero de Madrid con su mme Ya al subip

{a escalera habian dicho algo de la ciudad, de las
calles estrechds v de las.casas negras. Cuando mi-
Taromn ]wl‘ £Sa Ve niana ' Vie !Un esas (i(’\ \ 1§ J 1S

torres, alld abajo, en la Jlanpra, se ybre la orilla 12-
quierda del Tajo, me preguntaron (ué era aquello,
Yy Yo le confesié e LLOS ])o.u s de (zaliana ,“h._
queé hermosos palacips!—exclamaron ellos, y st
echaron ‘4 reir y aniraron| a-otro lado, ;Por quél
Porgue no saben historia. Sia duda que tampoco
usted la sabra, pero usted es.exiranjero y es muy
distinto. Sepa, pl'v\ q'h- el _gran u.lnl ador Car-
lomagno vino.& T cuando era joven todavid
Et rey Galofro ;lu e-;li.\nu\ v habitaba en
aquel palacio. ‘.x:;lvmn tenia,una hija que se la=
mabaGali hernfosa c¢omo un angel: y como
Carlomagno fué huésped del rey y veia fodos los
dias &-la princesa. se enamoro de ella con toda
sty /alma “yella ‘de

Pero. tenia un rival. v era éste el rey Guadag
laxara. un-moro gigantesco, de una fuerza de ller-
cules v de un valor de ledn. Este rey, por vel 4
4 princesa sin'ser visto; hizo construe-una gl'ulu
subterranea que iba nada menos que desde la Clil=
dad! de Guadalajara hasta losJundamentos del pas
laeio. Pexo lo bueno del ¢aso era que prineesad
no podia verle ni _en pmtura, § cuanlas veces
él llegaba, le mandaba ella & paseo. El rey enas
morado no se desanimaba por esto, y tanlas ¥
tanias yueltas dio a.su que-Carlomags
no, (ue como se comprende
hombre - que se dejara imponer de nadie, perdid
la }HU&'*!.’H"i‘.E y por ullimo le desalio. Se lm"uvrm]
Ja lucha fué terrible, pere el moro quedo vengel
do, por mas que fuera un sigante, Una vez muers

to, Carlomagno le corté la cabeza, que depositd

alrededor

facilmente; No enas

4 los ples de sn amada; ella agradeci6 la delica-
deza de la ofrenda, se hizo cristiana, se ;';xs"» ('t:n
el‘px'xm‘r;n- y partié con él -para Francia, donde
lué proclamada emperatriz : .
—iY la ecabeza del” moro?

du};;:l;\ii.‘:l \{",r“;:- pero ‘_"-,{u_\'.\»_)[] los hechos in-
>.1-~‘- les. ¢ L 11\_1m‘l alld abajo, en el punto 1
glevado de la ciudad; ese viejo edificio? Es la
iglesia de «San Ginés>. ;Sabe usted 1o mva-"n:\-
geniro? Nada menos que las puertas de u}x \'.H‘i):
lerraneo. que se extiende fres Jesuas de .'l';il.-ﬂ-)
\p lo cree usted ? Ecs uche, pues, En el It ar
'i““‘,'" se eleva ahora la iglesi: e krm (;i‘m's':
lmi_u:n ;mlvx de que los mor vadiesen la Es-
paiia, ! ¢10 encantado .\xf]'_;llYI ;‘v\" habia te-
Ao nunca vl valor de penetrar en él, v los que
tal vez se hubieran senhido Animo para e!iAu
e enfraron fampoeo, porque, segin la t(‘éuiivi«)n
el prinero que lo werificara cansaria la pruiit]*;
de Espana. Por fin, el rey H-’niri 70, antes de :
tir para la batalla de Guadalete, esperand
alli dentro fesoros '«

i».‘ll'-
[ sperando hallar
t jlle § )wh)(‘]'t N) 1§ 2N A
}llw de rechazar la ‘ 1~|U)Il arabe, 'In];(; (hrninl;l];l~
1"”-."', puerta, y precedido (_le: los guerreros que
& dranquearen la entrada; ‘penetrd en el subte-
rraneo. Con mucha pe combatidas las :i;it;)l"
Fh:m por el wvienlto' furioso que soplaba en .:“1”0.
:ic_m conductos subterrineos, llecaron 4 una camara
musieriosa; donde haliaren un eofre mrhr“ﬂ (l (‘ku*‘!
habia eseritas estas palabras El gque me al ,
Yera maravillass. (El rev ordent ?'thxlu '.IL"‘““
i 8 - y e eI [t O aurieran,
A 0 despues ide esfuerzos inauditoss pero
en vez de oro y diamantes, s6lo se encontrd un:
iela arrollada. con esta inseripeion I"‘ pai: l’-l"tl
l_-wn ront asir | \ ) ] 5 P
pronto destruida por estos» Aguella mism:
Boche estallo: una violenta rte HP‘ stad l‘l\ ‘Hf‘
encaniado quedo _hecho un' nionton (Ir>71'n‘i‘1~i‘lc.l\hl‘
poco. tiempo después los drabes entraron. en i y
patia, jParéceme que usted lo Iu' T
~—,_.(,!lu— dice usted? i Pues no he de creerlo!
B Pero esta historia va unida 4 otra. I \'.!_"\f.-»u'n'
§in duda alguna que el conde Juliin, comandante
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de la fortaleza de Ceuta, hizo traicion a erpwf}:
dejando pasar 4 los drabes, a quienes l“ll\“hlq}xhe
dido cerrar el camino. Pero lo que usle 1"}1“)‘0:‘(1(\
seguramente, es el motivo de la traicion. . (‘. j
Juli4n tenia una hija en Toledo, la cual iba tocdy
los dias # bafarse en el Tajo, con ‘k’t““,;l““‘;;v(;'_
amigas suyas.| Quiso la desgracia que el ’:11.!‘.) 'Vl)os
de se banaba, v que se conoce hoy dia {\:,:I e
bafios de la Cavas, estuviera junto a u‘x.? l.tr%
4 la cual el rey Rodrigo iba a pasal 11\ 11.(,1;‘1._
ardientes del dia. Una vez, la !n_m'\#x-t. wln)t ‘:11:7'H‘
lian,- que se llamaba Florinda, 1;1[1;.}(::; 1 'k-m"‘-‘?q(s-
en el agua, se sentd 4 la orilla y dijo a 5”?,,“ ‘}'
—;Vamos 4 ver cuil de nosotras Il.u?«:' :«11”‘{“‘\..
mas' bonita?— Vamos & verlo!—contestaron el 2
y dicho.y ' hecho, se sentaron u,n.l.us‘ L‘i:'x 't~“ml-"vru
Florinda, mosirando cada una sus Al,n,-'.Az;‘./..(’:l‘ =
Florinda gan® 4 todas: ¥ d:-wruu,au_a’[.‘xu-.'.n:I.MS_
el ‘momento preciso en gue decia a 'lSl\ am :l‘)”:
¢ Mirad?s el rey Rodrigo iniraba tam )!'(-.“"v“'r-l'x-
dido tras de mna yentana, Joven Y libertino, n¢
turalmente

se encendio-como un fosforo. hizo ;El
amor 4 Ja bella Florinda, la sedujo, ¥ después ia

v de ahi vino el furor wvengalivo del

] A .
abandeno; : ngat ’
‘ v de-ahi nacieron la fraicion ¥ la

conde  Julidn
invasion. i ) e
A\‘l llegar aqui comprendi que tal vez ]nij.)ldrft.&l
. N 1 1 le = 1101 5 cas
cuchado demasiado Ucm]pul; '(illm al g;.l;. Lrlf?";u‘)lb!!er'o
1 110 en e sillo con ges 1
les, que se metio en el bols rest G
“d a 4 ma mira
de diguidad, l\ dando & Toledo una ulti
da.' baje de la torre, (INEGH
‘\L[‘\““Hl era 1a horadel paseo: la calle pniic“
Aquells : £ P g
pal, ancha apenas para que por ella p“lxr'\)‘uu‘.‘ pe 2
un_ coche, estaba llena de gente; km...\xli»‘..u.]g ;.
vez . alli unas cien’ personas, pero proc Au,m\_nﬂli1
efecto de! una muchedumbre; la HUL.}.‘L“)‘L Hn.hnj;
encima, se iban cerrando las tiendas. '\'d*“?“{'hmcr
cm‘pcr.ul.s;x 4 brillar aca y aculld. Ful a co o
v sali en seguida por no perder el espectaculo
‘);l_L‘(_b_ 3 A Ry b
: L\x va de noche; no habia mas (.’..nvl.!-t l._wlu
de Lx luna v no se veia la cara de las persotss

Me parecié que me paseaba entre una procesién
de espectros y fui presa de melancolia.

—Pensar que estoy solo—me decia,—que en toda
la ciudad no hay un alma que me conozea, que
St muriera aqui repentinamente no habria un pe-
ITo que dijera:—; }’nbrc muchacho, era un buen
chicol—Vi pasar jévenes alegres, padres de fa-
milia con sus hijos, novios, 6 que lo parecian
por el aspecto, con una hermosa joven del bra-
z0; todos iban en compaiifa, hablaban, refan y
sé paseaban sin dedicarme una mirada. |Qué tris-
le me senfial ;Y cudn dichoso hubiera sido si
un muchacho, un pobre, un agente de policia me
iubiera dicho:—iCaballero, me parece que conoz-
Lo 4 usted!—Pero es imposible, soy extranjero,
nunca habia estado en Toledo, no puedo hablar
ton nadie: jestoy solol

Pero.recordé en aquel entonces que.en Madrid,
me habfan dado una carta para un veeino de To-
ledo; corri 4 la fonda, cogi la carta y volé 4 casa
del vecino. En ella se hallaba y me recibi6 muy
torlésmente. Al oirle pronunciar mi nombre, me
asalté tal alegria, gue de muy buena gana le hu-
biera'dado un abrazo. Era don Antonio Gamero,
gutor de una historia de Toledo muy apreciada;
Pasamos la noche juntos; le pregunté cien cosas
#vla vez, dijome €I mil, me ley6 algunas hernio-
Sas paginas de su libro que me hicieron cono-
ver & ‘Toledo mejor que'la {mbior:z conocido en un
mes  de i)crmanuccr en ella

La ciudad es pobre, y més pobre, muerta® Jos
ticosila han abandonado para ir 4 vivir en Madrid!
¥ los hombres de talento han seguido 4 los ricos.
N0 hay comercio alguno; la industria de lanas.
unica de la ciudad, sostiene 4 algunos centenares
de familias, pero no basta; la iostruccién popu-
lar'se halla descuidada, y el pueblo ‘es indolente
¥ miserable. Pero no ha perdido su anticuo carfc-
ter. Como todos los pueblos de una ciudad ecéle-
bre caida, el pueblo de Toledo es noble y caballe-
Tesco: aborrece las acciones bajas; cuando puede,
bace justicia por su propia mano, castigando 4 los
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lativones v -asesinos; y por mis que el poeta Zos
rrilla le llamé un dia, sin metdfora, un pueblo
imbécil no es seguramente tal: es atento y ¥a
liente. Parficipa de la gravedad de los espaiioles
del Norte v de la vivacidad de los del Mediodia,
el justo.medio entre el castellano y el andaluz;
habla el espaiiol, con elegancia, con mas variedad
de acento que el pueblo de Madrid, con menos
descuido que el de Cordoba 6 Sevilla; ama la
poesia -y la miisica, y esfd orgulloso de haber al-
'ln'ry)_:ul«.; en 'su seno al dalee Garcilaso de la Vega,
reformador de la poesia‘espaiiola, al ingeniose
Francisco de Rojas, autor de-¢Garcia del Castanars;
como también de haber dado albergue dentro de
sus murallas 4 arfistas y sabios de todos los paises
del mundo  que-van 4 estudiar alli la historia de
tres [nnzl»ls)s').' los monumentps. de tres consecus
tivas ' ecivilizaciones

Pero cualquiera que sea-el caricteg de su pues
blo. Toledo ha muerlo: la ciudad de Wamba, Als
foniso el Bravo y Padilla no/es mas que una tum:
ba. Desde gque Felipe Il le/quité la corona de ca
pital, ha ido de dia en dia en decadencia, y de-
clina todavia; va quedando destruida poco & poco;
¢pla sobre 1a cumbre’de su friste montafia, como
un--esqueleto abandonado sobre un islole en mes
dio del mar. .

Llegué 4 la fonda poco después de la media
noche, y aunque brillaba Ia Tuna, tove que andar
4 _tientas como un  ladron, porque aun cuundo
brille la’ lana, Tolédo queda en la sombezx, /¥d
quelos rayos del astro de plata mo pe nefran hasia
sus. calles estrechas. Tenia la cabeza llena de bas
ladas fantisticas en las cuales se describen las
calles de. la ciudad imperial, recorridas de nocheé
oor caballeros envueltos en Sus anchas capass que
antan ‘al pie de las’ ventanas ‘de suS-belas; sé
baten. se matan, escalan los palacios y roban &
las doncellas; imaginaba que iba 4 eir @
puntear de las guitarras, el ruido dé las espadas
y los gritos de los moribundos. Fero nada de S0
las calles estaban desiertas y silenciosas y las vems

asi me

i

fanas obscuras; apenas se ofa al revolver de una
esquina y en las encrucijadas, algiin licero ruido
0 un murmullo fugitivo, cuya procedencia’ nadie
hmbiera sido capaz de descubrir. Liegué 4 la fonda
sin haber robado ni una sola dama, lo cual u‘:a
algo desagradable, pero sin haber nadie abierto
un ojal en mi vientre, lo que sin duoda no deiaba
de ser una consoladora compensaci

-

Al dia siguiente por la mafiana visité el hernio-
so edificio del Hospital de la Santa Cruz, la igle-
sia de «Nuestra Seiiora del Transito:. :ll‘i.il(;u:!h‘ii-
nagoga, los restos de un anfileatro v de un?z n:x‘u-
maquid romana, yv- la famosa fabrica de armas
donde compré un hermosa puiial con mango pl:i:
teado y hoja adamascada, que en este momento
tengo sobre la mesa, v que me hace creer cuando le
lengo edfre las manos con les ejos cerrados. que
me encueniro todavia alli, en el patio® de la fa-
brica, 4 wna milla de distancia de Toledo. en me-
dio /de un grupo de soldades y de una nube de
humo. de ‘=eigarritoss. ]

Me acuerdo. que, al volver 4 pie 4 Toledo, al
alru'\'os;u' un campe solitario ¢como un desierto ¥
udo como-unas-catacumbas, una formidable voz
me grito: K

—sjFpera el extranijero!s

-4 voz procedia de la ciudad. Me detuve:r El
exiranjero -era yo; aquel grito’ iba) dirigido 4 i
l.’_i sangre se held en!mis venas; la soledad. v el
Silencio de aquel sitio aumentaban mi temor. An-
thive mas aprisa, y la voz {6 de nuevo:

—«jFuera el extranjero!s '

—¢ Es esto un sueile?—=me pregunté @ mi mismo
deteniéndome,—;, Estoy ‘despierto?/ jQuién es <\
que grita? ;De donde? ;Por qué? = H

Eché 4 andar, y la voz por lercera vez grit6:

—«j Fuera el extranjero!s ¢ ‘

- l)x"il!'n'il:'c-‘ una fercera vez, y como lleno de tur-
bacion mirase 4 mi alrededor, vi un chiguillo tum-
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ird 7 1l me
bado 4 la bartola, que mirindome ¥ riendo
dl‘l—(i;lfs un loco que cree vivir en el twimp?“dﬁsg
guerra de la Independencia. Mire usted; a
la casa de locos». i . . E.
Y me-enseild el hospital de locos Ql')»l l{.nl SSS?‘«T
z de acar una antorch:
de -alivio, (capaz de apagar una an
ida. 4 ey ok oo
d Por la tarde sali de Toledo con ;1 'dj\gltlﬁflz) (;(c]
no haber tenido tiempo de ver y -ul“”']n”"i]frl"l' o
antiguo y admirable que la ttmd‘;:l '('i"'ntﬁ‘ e
gu.siri‘) que venia atenuado ‘por el ardier g e
de ver Andalucia, que no- e d(?_];:}:d un S
de Teposo.-|Pero cuanto “0n1p“'m“-'il\'i b
ante los ‘ojos! ;Cudnto tiempo Vi Y \‘f, “1; sds
sus Focas escarpadas, sus enormes mura as o8
R A\ A [ 10 de chni-
calles obscuras. v aquel aspecto fantistico de ¢

ia _hoy > la res
dad/ de Ja Edad Media! Teodavia hoy me
presenfo muy 4 menudo, c
entera v austera melancolia, :
cenlera y auslera meis 3 e o
mi- espiritu mil-extranos pensamientos de lej |

con cierta fristeza plas
v su imagen frae a

tiempos y de¢ maravillosos acontecimiento

4 - - >
o liaba ccigarritos», efro mond

VIII
CORDOBA

Llegado 4 Castillejo, tuve que esperar hasta me-
dia noche el paso del tren de Andalucia: comi
fiuevos ‘'duros y naranjas, con algunos frages de
Waldepeflas; me recité una poesia de Esproneceda:
tharlé un poco con el carabinero (el cual. entre
iparéntesis, me hizo st profesion de fe politica
amadeo, libertad, aumento de paga 4 los carabi-
fieros, etc.; elc.), hasta que se oyo el suspirado
silbido, .y entré en un vagén. lleno de mujeres,
A0S y guardias civiles, cajas, almohadas y man-
#45. Y salimos eon mna rapidez no acostumbrada
g los ferroecarriles de Esparia.

La noche era hermosa. Mis compaiieros de via-
§¢-hablaban de toros y de earlistas: una hermosa
oven, que mis de cuatro devoraban con los 0j0s,
lingia \estar-durmiendo para dejar admirar, 4 las
genles una muestrade sus . acfitudes nocturnas;
aba naranjas, otro
larareaba un aire de <zarzuelas. Quedéme dor-
ido 4 los pocos minutos. Creo que estaba so-
fando - con, la; mezquita, de Cérdoba Y el Alea-
wr de Sevilla, ‘cnando yne desperté una voz ronca
fue¢ gritaba:

—i Puiiales!

—¢ Punales? {Cémo? ;Para quién?

anles de que viera al que habia gritado, una
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) SANF s ojos, v, el dessil AR
hoja larga y aguda brill6 ante mis 0105, . € inos de viento por gigantes, todos nos dejamos
conociddo me pregunto: fevantar por un arranque de entusiasmo v somaos
—; e gusta 4 usted? ! . diTojados al suelo por una earcaiada burlesca
] : ) " : A ! djada Huriescs 10

Es necesario confesar c]lh hay mil maneras MaSUBIG< somos una  me ~ l

£ de "-":'ll idad v loeursa
: - iré las caras de X : 3 :
.1-1‘1411 les de despel uno. Miré la ledos senfimos con pirol xﬂ'h an:

s Hmllsqh(l..\ con tal aire de estupeia clon l:\ perpeluo entre la grandeza perfe
les hizo reir a\todos. Me dijeron entonces QU SBspiraciones y flaquez
d’ U1as € staciones habia \":1':“—'““1‘“\‘ de' navajas } -H‘ Hos sue nos «d i

merrancia 4 viajeros o
puniales, que ofrecian’ st mercancia a t"f ‘ l.;' 1‘:- e
COMoO: Se ofrecen: en nuesiro pais diarios 1 ' 42

ot

ura &l contraste
-:i~ de nuestras
a e nuesiras Tacullades
:"'i( | 4 vul“»[: SO4 ]

nuestra vida

Nerosos

: : delfensa de

P sayrada yva vida, compre Il “\‘““- amagenes de

frescos. Asegurada | | de tirang '

{ajo- cinco francos, i nermoso pufal de tlx lreras, de grandes acei S VvV amores sublimes

(l(: tracedi; con el mango’ Cinee ;.niu 1“\‘“1)‘ 10- ail ] .
Lay ALk A4 o s

g £AIUO0S N0 a uno como | nétal

randeza. caras
luchas aven-

) \

) talos de una flox
3 0. ; :
nes en la heja y una vaina de Lerciope ) bordadodieel,ve ¢f estrecho 1
a3

Horme sendenr e la vid

. a S¢is
bolsillo, pens: ando que l"'d“ FeVIvir en nuestra

Me puse en el LOmo. os
Me lo pust : las cuestiones con

yirme én Traliapard LerIoa s, Lo rovechosas v dulces enseiianzas os da el sene-
los edifores: El vendedor llevaba !H..?s de cuc Tl(“: FOSO \ desdichado caballero de la ] I'riste ;'.iﬁl:l'ftl
fa en el cinturon. LIros majeros tambicn (‘l_'.m sa ‘el Iren por. Arvgamasilla-de Adbas-donde
glogiaronL G, YO e Qugote nacid v murio. v donde el pobre Cer-
A0 por S8 £ ecedy iy “mj“ = ‘:bhl‘“i.' ~\ulll) “I\“.; panles, ealector del gran priorazego .i«-- .\':mﬁ.hll.—ulx
bién quiero unot LS INaInAs l'll‘\"”l‘ll'yf‘: S (U'.IHIH.‘.-‘ In'..'! nagist I“.i(x esp cifil de- @GOhst
i gt SpUES,/ uno I ; *Ariesiado 1OS deldores *

it ‘\:‘i-l bienaventurada Espaina!—exelame yo. ..\le : idoy il
agordé-con 1 15 madres, qll.lc‘ FodRvia.
nos /niegan el jugueté de una hojd bien afiladdis nfin de.sutBbra.

Alravesainos a famosa Mancha, h'a- ue da 1
tro inniortal . las aventuras de DomuQuIjois
Es tal como me la habia imaginados grandes 1§
11‘l-u‘;)\ desiertas, la 5 eSpacios de arenosos te:
rrenos, algunos molnos ae viento, \'.\".nrm pue : =
Pldst Jgetab s O e A y w2 R camino ‘coniienza 4 elevar-
sas-ahandonadas. / Al ‘ver aquellos |'s sitios, t.\!)ll‘l_ -Lll A SR gai e,
menté el senlnuento de melancolia que -1'-xpulruw Rabi
A mi todavia ecliura del libro de Cery 1‘11:: llll“"f del! vaoon y sido 1".»;;,[7};;/~pj.n\ por l):’i*ll
Este no puede “‘“'1 reir sin que la sonrisd arteeglies, oficiales y toreros que ib: n 4 Sevilla. Se vefx
quc jagrimas.. Do Quijote £5 g figura fiitan  reducidol espacio unal variedad de\trajes que

solemne; su locura es una lxmwlh- 100 ; st ¥ Biknas se !vé len driuestro” pais dorante dds fe
es 1a historia de los sueinos, de las ilusiones, de gembreros altos de los h

rias.:
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: thifantes de Sierra Mo-
desencantos, de las aberrations de todos; 1a ilu”ft‘nw paintalones encarnades de seldados, srandes
h ¢ ) I l - t 1C : l. d .“L; T | 2 Yy rx % = ey 11382 N
e e S el 1 B o Toh . ,\Llldl,'& ombreros de 220 adoress, Llih;!'\.x‘:u tnos,
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«mantas» catalanas, hojas de Tolﬁlf!n m_p.\.‘ml:x_ﬂ Fn
las paredes, capuchones ¥ ropas de todos los ¢o-

lores de Arleguin

] ~ye - ArFa N
k.| tren ‘penetra enire las Tocas de 'Su}rfla (:1?
rena que separan. el valle del Guadiana de :u‘
;'i"‘:l;um'nr ¢élebre por los cantos de los I)«'t’F(fT‘}
lh techorias de 1os bandidos El f‘r‘nnm(llSt‘ 4'1".\.41‘7,(3
fre das murallas de piedras cortadas a picos
yor entre dos murallas de pie rtadas 2 PSS
tr‘m Altas que para Ver }a-cumbre me 1ug n\-;\ar
r, sadar toda: la cabeza fuera de la P“Jra&effﬁ} dd(:‘i
. 5 - 9 ol o~ 3 ‘“-\.”;r:—l ver el o«
torcer ‘el cuello cual si \ i

¢ ic las rocas se alejan y se eleval
jag Yespués las rocas se aiejan | 16}
e > las otras, las primeras en formi

las. unas sobre’ las 3§ me - en lom
de enormes masas hundidas, las ultimas derechas

esheltas: semejantes 4 torres erguidas M.'tmcvbs;{e-_
fiones desmesurados, en m-*d y de mon ”f]ff i
: ) sJladas. 16 formando escaleras, Mvt.ﬁ,l.’ls‘.
como suspendidas en el ;m:ej. o
cavernas Yy espaniosos
que presentan” una m~11‘_}'min,3’n qi«'f t'u:'m:1§
< siluetas de edificios fantasuicos, de h-.‘
: ruinas. ofreciendo a cads
pectos inesperados Y sobre
formas. una variedad ins
reflejos V h?‘."'\, |
Durante mucho tiempo, a derecha € 17({(13{‘:!‘(13
. no-se ve mas que piedra sin una Cas§
sin un pocd de tierra donde pm:dl'

i hombre; ¥ medida Gis
prw('ip'n‘im.. todo S8

SepAT a8 1;“[- lli‘.. nndas

..
abIsmos
caprichosas,
guras  gigantescas,
pase.mil_perities ¥ a
esta infinita varmeadad
fimita «de Ccolores,

as

via loalta
sin uma senda
la planta de
se avanza, rocas, barranc . ¥
. 7a. se eleva hasla el punto (Hlﬂll)‘
wnte d 1-S1erry wnde la soberana majestad d
nante de la-sierra, don crana majestac.y
gspecidculo 6s arranca uh gt de admirac l‘im-
Alli el tren se defiene algunos minutos v ods
los viajeros se asoman & las port zuelas. - ]a
ai—dice alguno en voz alta,—iba saltang
—cAqui—dice aigun

de risco en risco ¢l Rolo de la mala figura, pasdy
itencias

cumplir su peien
sonajes principaies de

asenlarse

aoranda, Se

Don Quijotes, que saltabs

Cardenio, uno de los peigy

e e el e, LLwl S

€N camisa por las rocas de la
penitencia por sus pecados

= _\0 —anade el wajero,— quisiera
r:‘}l7 & h.:]ir' r lo mismo 4 Sagastas

040 el mundo se rie v empiezan 4 R

INo por st <z:1~-ni);:l ‘1:Ilhle\'n;l!:}r)‘.i'-‘! ><’.j|‘l 3 I”f:k( r Md?
QUJM] 1Impone »y11 1o 3 . { ; '—[“ oS ld” %
o poner con la imaginacién la misma peni-
{SI‘I:){JY' ‘1.1!1'0 propone i Serrano, otro 4 1T ﬂ})elvf. Y
(|pl \.»ﬂ;‘n ':C'},“['\‘, SI reparar que 4 los pocos minufos
‘,':.U“.[‘.\t._.xv_jj.\lu“lr»n\' aquellos deseos, se hubiera
=>4 14 Slerra poblada de ministros. generales v
dl}"”-’iiiw.\ €N camisa. saltando de I"H—:i .:‘-'1‘“ :

omo la [: leddr
tomo la famosa piedra de Alejandro Manzoni.

sierra, haciendo

que obliga-

roca

Parte el tren. las rocas
Weliciosa del Guadalquivir
#dén de los arabes el par
fas, Ju‘\'wnt(_n'r’:\:; Andalueia se desarrolla ante viies
tr(?:x 010s [:‘-i’ rimento todavia 1a 3I;ill.' lif-}*l“‘l:" 7076
iiantil con gue me ctez 3

desaparecen v.el valle
el jardin de Espaiia. el

‘aiso de pinteres v poe-

170
Khal - I
| : 7 abalanee a la portezuela. di-
teéndome. 4 mi mismo Gocemos!: Ay
Durante un . larzo
Iéur-xf aspecto a [a ardiente curiosidad del viaje
B0 Vilches se extiende na vasta llanura. mis alls
donde Alfonso VIII. r

el €ampo raso de Tolosa
e Castilla, alcanzé sobre ios eféreitos musnlmanes
victoria «de las N3jvic i g

espacio el campo no ofrece

2 famosa
2 3ol . : - 1
L!‘vz-‘n estaba limpido v s& veian 470 lejos Jos
pontes de Sierra | Secural EnVun mhoment o 6381
Bk )\ b PETTa ~u Enun_momento dada
L uno e " €Sos rapidos movimientos que
gonden a4 un grito interior
mtj_’f'\f”“'.“' ds anchas hojas carnosas mensajeros
fLECursores ¢ inesperados dejla veoetacion del tro-
i)lbl«_-). Se presentaban & nn lado.del \camino Mas
4 emplezan a aparecer los can smaltados
" “‘””[\ I  aparecer los campos esmaltados
i £ 05 primeros tienen aleunas. los que
pBuen estin ya enbiertos de 8] ¥

1 n ] 1S, pues hay vas-
#8  extensiones de veshidas ente nle

jazmines, belloritas, ra-
4 campina se presenta

: res-
de sorpresa: los pri-

terreno
€ margaritas, amapolas.
iiculos, de suerte gue |

el
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(ir ¢l femplo més grande del Islam! Su nombradia
it B T RS <
‘ 3 ntre 108 ente. obscureciendo la
ieves W Mmas 1e310S; ent Ty ¥ : : e .
e ‘.k‘-‘.\ --t'|"z-~, verdes. blan gloria de la : gua I);i!!i.:\‘,‘(_»_ De las mas ]UJ“f
arholes, innumerabies: A28 © 0P Gt v muy [14S regiones | Asia. los fieles se trasladaban a
cas. amarillas, hasta pPerces ks et
proatiyE=oR Pl=DOIae O rs g as €N es el '\1“”': b maravillos: e su mezquita, & la loz
veso R (1 s Amnino ,.;1_“\4‘!“‘1” te mil lamparas e ronce. hechas con las:cam-
PEITL alcance panas de las caftedrales de Espaiia. Los arfistas,
ramos, ¢ i p , trido los sabios, los poetas iban de todas las parles del
ja mano, Despucts oNAMantes & g mundo musulman 4 Hendr sus escuelas floreciens

{eados de

‘ p I en S anices de R
c6mo urna sucesion de inmenses tapi p se extiende

pura, de oro ¥ de
{as ribera 121 raadalqt _para prosternarse ante
anas sSopre

} !
temblando  en/los talios,

Snormes, espigas, ro
3 hosaues de  naranjos pia
. cien tonos

1Lacios les, 4 visitar sus inmensas bibliotecas, 4 aumen-

| pego .- pequenos tar la magnifica corte de sus califas. Los ricos
nes de olivares.
de verde., con : A
color wvario. y enire tas pucd

colinas | yariad: casas e las hermosas alli a« : iidos por la repu-

viejas 1orres. HIOTISUAs, e v e acion de su esplendo lesde alli se. esparra-

or 108 ban, dvidos de saber, 4 lo largo de las costas
ras echados sobr i ods O de Africa, visitaban las escuelas de Tunez, Cairo,
fin el o | AT ariea cinta Bagdad. y ba ¢ la India &4 la China,
Sierra Nevadag aebal '_, STrE AN para regoger hRbros, inspir: es_y. recuerdos: .y

' : las poesfas can sobre las eumbres de Sierra
Morena. volaban de citara en citara hasta los va-
lles de! €G& o, para animar el apdor de los
peregrinos. bella, la ‘poderosa, la sabia Cor-
doba. coromada de freinta mil aldeas, mostraba

Thuelos. esc

el

=

ios v arboles |
jas uitmas Co Pnas
% rend.. | s de casas (€ ! : , . v
cohnas qae Fa i =S e srdoba; el tref e los osgies de maranjos ¥ se 1':\1)1[*;”;1, 4 su
carsne; YJAEE G AP L nTeio.oci alrededor, en a puel valle divimo, un aliento vo-
it 5 A e ]l ionto : fuptuoso de gloria v alegrial

propllosamenie sus' blancos minaretes en medio
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¢l vienlo iniro N

{as. enire : o i OSAs
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€080 S& 8P : T J ""l"lw los has Bajo m:' tren, atravieso un ‘l-x!'d:!!. miro en dorne
se airaviesa 1 Qo ovelt ¥ e hallo’solo: oS viajeros gue ban bajado_con-
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ranjos. las casas migo han desaparecido por distintos lados; oigo

: todavia el rumor d !
pués todo ‘
aire embs

mdan la en 2 de una/ calle: pe o por ell

oraoba

T
b RIS

un grito: <jAlll estd des-

!

4oenes y grandes recuerdss
emoria el eco de este nombre
despierta en 1a M 0 rely
yrd tigu del Oceidente, comd . ‘
(”z'll"'{’“‘“ a0 vy Rper 14 > VI l_ilr- un \!'I;() isSG con vent as a poca. distancr:
14l » las Citk i : T
Y vz | of la ciudad ae 1as del
la llaman los poetas a4 addeclasiey o
reinta barrios ¥ § i

dades: Cardoba, €Ol ; "y
{2 mil mezquilas, que encioria t entro de sus muris

jLuanftas bellas calle es estrecha; las ecasas, pequenas como las

cabanas artificiales de I ines, son casi todas

suelo. techos que se alcanzarian con el bas-

fon y paredes resplandecientes de blancura. La
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calle da la vuelta; miro; no veo 4 nadie, no oigo
ni un paso, ni el menor rumor. Y me digo: «ésta
debe ser una calle abandonadas. Me meto en oira
calle: casitas blancas, ventanas cerradas, soledad,
silencio.
i+ Donde estoy me pregunto.

Avanzo. con-tcdo: la calle, tan estrecha que no
podria pasar porpzella un coche, serpentea, § 4 de-
recha e dzquierda se ven otras calles desiertas,
olras casas blancas, otras ventanas cerradas. Mis
pasos retumbaban como/en un corredor; es tan
brillante el blanco de las paredes, que me obli
4 caminar con-los-0jos medio cerrados: me par
que caminé entre nieve. Llego & una pequena pla-
za: todo/esta cerrado, nadie aparece. Enlonces em-
pi€za a . pt par en mi corazdn una sensacion
de. vaga melancolia eomo  nunca la habia expe-
rimentado; tng mezela de placer y de tristezd,
parecida 4 Ja que experimentan los nings: cuando
después de una larga carrera Jlegan 4 un hermoso
sifio. campestre | s alegrans pero con el temor

demnasiado de su easa. Por

de haberse

encimna de i 1s” azoteas’ se elevan las palme:
1Ol fantasticas
Avanzo

empiezo o

ras de los jardines de las casas
leyend S
',i:t calle <
ranseunle se aleja
ivrl,;‘;\i
fienen 1mas 1
una nancha grieta el
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tura. A medida que iba ¢aminando aumentaba
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encrucijada; pero sin-alma vivienfe ‘v siempre el
color blanco, v mas blanco todavia, y ventands
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pxaminando aqui y all4, sobre las paredes, los
arabescos de lgs antiguas puertas que se entreven
glgo. bajo el detestable embaduwrnamiento cristia-
. se rien y murmu-
ran no sé que al oido
: Usted no lo ha notado fodavia 7—mz 1jo: uno
(li' ellos
#Que?
S miraron y de nuevo se sonrieron.
¢. Usted haber toda la mezquila?—
replico el qus
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respondi mirando ‘en tor-

no lo ha visto usted todo. Lo que
le Talta ver es una iglesia. no oitra cosa.
| na ]

t“ero. donde esta’?

iglesia £X( ne. estupefacto

Mirad —dijome el ofro companero. ensenando-
mela;—se halla preegisamente en el cenlro de la
mezquifa,

i Poder de Dios! Y no lo habia visto!

Pop ello se podra juzgar de la magnitud del
edificio :

Fmmosra ver la iglesia. Es una hermosa y rica
wigsia, con un allar mayor espléndido ¥y un coro
digno de al lado de los de las eatedrales
ge Burgos y< Toledo: pero, como todas las cosas
fue no se hallan el ! mas que causar. ad-
muracion; molestan. - El anismo Carlos: V; que-dio
al cabildo permiso para

LIS
en su siio,

construirla;, se arrepiu-
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ta Maksurah: dicese que alli se reunian los doe-
tores: del islamismo; para; leer el libro del Pro-
fela

Tal es Ia mezquita en el dia de hoy. Pero, jqué
0o seria en biempo de los arabes! No se hallaba
@ircuida por un muro, sino abierta, de modo qgue
por todos lados se veia el jardin, y desde éste, el
londo de las naves. El viento llevaba hasta las
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Aqguellas casas son de no 11'1-_\
gue alll se ven son sevillanos, aquel campanario
que Mmirg e 1S €S 1a Giralda! . Yo
SN Nf ia? i Vi ['<I'lw1:'f'ﬂ
n Seviila e
pasion (e ; ),
mentos? |Si ella estuviera aq) estuyis
ran-fulano .y Que la
Pero he aqui lrl;!llx'v‘.i.
caliejuelas apeamos

Iosa €5

1a
Ia-‘eindad . di¢

famosa Sex
infan

«'u_‘-l}
senfimiento
lecir, hace

HHAargo

1 1"
de viv
;

12 Nerta

Sevilis

1‘;;‘(%)::35 D ]!

Me asallo una

strano!

1dre en estos

1! 1Sy aqui
{ima hallarme s6lo!
los jardines las
(Ah! {Cuan hers

mengano

las

1é en un «patios
tas por la ciudad.

[ 1".|ie". enr 11".1"‘1'“
mas anchas, las ci-
pero :' ass

enes mismo. Es la
hlavees
T esd
corazon
el
mundo

tes

N
Pl

s el
apariencia s
wi - Sent
piriiu mi
le1ano 1§

v enh £S5
’l un
MO desconos

de

1§85Ls88

1T 1 *
1 MO!

la clus

seultvs

wventis

aciones de un

13 toria de una hermosa, un amor, ui
una : ta. Aqui un recuerdd
don Pedro, mas lejos

ra noct
pnl"l,:.
raplo, una

de Maria

callejuelas; oSty

de Cervantes, de Colon, de
tazquez, de Murillo
Una columna recuerda
na torre el esplendor de
los V. un :

105 arabes

Sanla Teresa, de Ve-
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las pequeflas y tortuosas calles en
anchas plazas plantadas de desde una
encrucijada desierta y silenciosa se llesa con un
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para un extranjero sum

gsul de Italia acostumbraba 2 pasar

mente tristes. Recuerdo que dieron tentaciones de
dar con mi cabeza contra las paredes..Iba de aqui
para alli, turbado, con la cabeza baja y el corazon
oprinmido, cual si toda aquella gente se divirliena
para insultar mi soledad y mi melancolia. Era de-
masiado tarde para presentar mis cartas de re-
comendaecion-y demasiado lemprano para meterme
en la cama. Era esclavo de afquella muchedum-
bre vy de aquella alexria y debia sufrirla por es-
pacio de Quise, para con-
Solarme, no mirar la cara de las mujeres, pero no
siempre salia

enconfraban

algunas horas todavia
con la mia, y cuando mis ojos se
por casualidad con dos negras pu-
pilas, el golpe era tanto mas violenk
mesperado y mucho m nerte
arrostrado el A[.p};\x'h con

iMe hallaba enf:
samente famosast jlas pasar, eoigadas
brazao de sus maridos de sus amantes. rozaba
SUS wvestidos, respiraba su perfume, oia el romor
e sus delicadas palabras,y la sangre me subia
4 Ia cabeza ada de
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ima cartade un amico suvo-

—Queridisimo seiior-—le
mitico yuelle Hizo reir,
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donde se agitaba una coms
pacta muchedumbre gue daba vueltas alrededor
no cesaba de tocarj

de una banda de misica que

terminada la musica, empezaban las guilarras, los
gritos de los aguadores, 1as carcajadas y loS can
fos; aquello fué toda la noche una bacanal ca
paz de enloquecer 4 cualquiera mortal,

Tuve un sueiio delicioso y fatigoso al mismo
tiempo, pero mas pesado que alegre. Me parecia
que me tenia sujeto 4 la cama una larguisima
trenza negra enroscada en mil vueltas y con infe
nitos nudos: que sentia.sobre mis labios una boca
de fuego que me cortaba la respiracion, y alres
dedoy de mi cuello dos diminutas pero Vvigorosas
manos que me golpeaban la cabeza contra el mans
go de una guitarra

A la mafana siguiente fui 4 ver la catedral.

Para deseribir cual se debe este mmenso edifi-
4 mano una coleccion
de todas
ciones mas atrevidas que hayan bros
tado dé las plumas de los muiiidores de hipers
holes de todos los- paises, cada (vez que S€ vies

jga 4-describir algo prf‘ui%qi«)smnente

ron ohligados
alto! monstruesamente ancho, espantosamente pros

fundo ¢ increiblemente grandioso.
de aquella catedral con los amigos, sin darme cuens
ta de ello. hago como el Mirabeau de Victor Hugoy
un «colosal moyimiento de espaldas», hincho oS
carrilles, voy ahuecando, la voz "poco 4 pogo; 4
semejanza de Tonids Salvini en la tragedia ¢Sais
sones. cuando con un acento que hace esiremes
cer 4 las butacas. dice que siente crecer el vigon
de sus nervios. Hablar de la catedral de Sevilla
cansa, como sonar un dnstrumento muy granié
0 sostener
de una cascada

La catedral de Sevilla estd aislada en medio de
modo que puede abais

daban 4 una plaza,

cio. negesario seria tener 2
de todos los’ adjetivos Anas grafices y

las compar:

una vastisima plaza, de
carse su grandeza de una sola nurada
mer momento pensdis en las palabras famosas que
profirié el capitulo de la primitiva iglesia, al d&

Cuando ]‘.:11‘;]04;.(1;,]1~

una . conversacion de un, lado, 4 olrd

En el prig

crefar el dia i
la Cfl[(‘d]“'(}]a i;i‘c .Iltllm de 1401 la construcecién de
: al: «Levantemos al, que
B ]q;r?:‘)\\lun monumento tal, que
B s e “-J“?t"“ es futuras que nosofros
graron por ciert quellos reverendos candnigos lo-
ap (‘“0{ (. cierto su intento: pero para m‘-rr“-v;n‘\
2 ; €S necesario penetrar A0 elesia:
i arl I en a a iglesi:
Su aspecto externo es !frﬂn"ii'w» \! nly‘“:( “i'.] - eth
el 0 es grandioso agnifico, pero
fa(h!:x(ifadpnlm””’li.‘”dr\(l con su interior f-‘qn-[», ll-]
iachnad: L alto muro circuve tot odificic
i . un 1ve todo el edific
4 ¢ > fale; S iy 2
de 5 ’_dn de fortaleza. Por mas vueltas que g
€N y por mis que se mire. n 25 e, sodle
R S que se mure, no se logra fijar en
e it mlw_ztnrnu unico que, semejante al
pigr: e un libro. os dé i : & .
I 0, € una clara ide:
plan do la obra.—iFs a0 e
P a.—j LS 1nmmenso!—per« 5
RS oy e obn so!—pero no se que-
mm;iphs(f;(r_hn. Y enfra uno en Ia iglesia (':}'ltc‘l"l>l'§l:)-
o0 & seando experimentar un senfimient i’
‘j\xl‘)\zl!;: mas-complelo iy
ca.ln-?g“(]‘]v(:}')m' uno queda aturdido y perdida la
gnno: 'i,\?!‘,"‘,x}. se hallara en un abismo. Por al-
3 n]irqd:: antes ‘no hace mas que describir v;“nn
o ‘p‘l{r.mmo-nszzs curyas per aquel inmenso es
, para asegurarse de.que la vista 1 i
| ’ QUrar e, que la vista n
ana y|: 1fasia nc o e
‘& Sl lll liax._m\‘x.t 1no le alueina. Después os acerci ls
B .1“’(»’( 0s pilares, los medis. y mirais los (»ixir‘@
| _1.14};)5. SOon. grandes como torres. v p-‘arr»
b ;Ik‘mdu»st;—mhn tan sutiles que wuno fif-.lnl'l‘-i a
rre‘r; ‘tawri(t que sostienen todo el edificio, Se r(;rn‘
0dos, uno 4 uno, con mir ipid: :
, : e mirada rapida, des
R ¥ : rada rapida, desde
pup?{;\.m(ntn hasta la_béveda, v p:n'f‘m' que i
e c.lfl qutur los momentas que en ello m;‘:
ged- L?liler;«rlzl,_ Hay cinco naves, en cada una de
tr;; k'ualq cabria una gran iglesia. En Ia ‘l»’:l (('L'n.
ergu}:‘]:( ria pasearse olra catedral con la ('ahvr'/q
Y4 (}1.‘ \}1-(11;»:11:3 ¥ su campanario. Forman u.z'x
‘qu; € sesenta y ocho bévedas, ‘tan atrevidas
AR R 4 ; ! e 4 § S
e ciando se miran parece que lentamente se
.n’i‘lnA han y se elevan s
odo es enorme e J
L R ] n esta catedral. El : i
b ) z al. El altar prin-
al{):',\ x{!u.x(l') en el centro de Ia gran n-v\'-'“ll-znn
(Onsl(r!auf jf(.ull llega 4 la béveda, parece llll\.;xl[‘<”~
s ',!:{« 0 para curas gigantes, 4 los cuales los de-
§ altares no llegan i la orilla. El eirio pasvcu;;zl

v ‘e"YﬂdV:‘)_l

3
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parece un' palo de navios el candela m'-m‘me gil:l'i[(ll”‘(iv‘:ql' I‘]:’.\.-!ﬁ: igenes responden 4 la grandio-
que lo _\(.,\Mm es un museo de ¢ \1]!“11 y cE8 O T angeles ih\llh\"("'ll)\ mons-
por si solo de ] visita de todo d,'l-“\...‘»‘?\(‘l]h'/d\ de querubes, con Ias Jl‘!s gran-

un dia A fos arules © oS deun navio, ¢ inmensos man-

Las capillas son dignas de la iglesia: se hail E .m,;"u..” y_flotantes. ,

blu(l]_‘(lw en- edlas las obras maestra ; 5\'\"11111 r‘ln-nl:m.t:l”'.!"-w-'“ que produce esta catedral es pu-
PR ESIR * TeHgI0sa, pero no triste. Es un sentimien-

v - siete esculieres Yy de fremta ¥ ¢ 0~ o 4
Montanés, Zurbardn; Murillo, lp__m« ra, Bo ; l“ transporta el espiritu 4 espacios sin fin y 4
d6n. Roclas. Gampana; han siado alli mil hues ”lm n; misteriosos silencios en los cuales se ane-
1 ; L ¢ 1o 3 11 v Qg : » T N X =3 T 3
llas de.sus manos immortale ";1!..1. «'h .\m t’i '.(IJ £ .21:.4‘ de Leopardi ’l el e toins
Fernando,-que, guardalas s¢ de st A s valentia; el vérfigo voluptuoso 'que
de su esposa Bealriz,~de _\Q,V;-ln\x) 4\ Sabio, delfisé siente al borde de un abismo. el tumulto v*
(.‘("f-(".'l't‘ L
tres. es una de-las mas beuas

minisfro Kloridablanca, y de olros Perse wniusion de. grandes pensamientos, el divino fe-
najes ush

celados. merecedor

y espléndperor de lo jnfinifo.

digas; a2 E Qoo >\1(l”.,"my'), ¢s la caledral mids variada de Espafia
“ cuerpo del 1‘<'_\' Fernando, que M-}“:» g *Hl' cl.')-".\. 53 SRR  golica la germinica, Ia gre-
lla de Ia dominacion de-les drabes, 'vmﬁ.mu't'r-a} .-,;J mr!l:."l‘lltvll.;l‘fl, la 4r abe, y la que se llama \ulmr
B % guerra, con. la_corona y el manto Teiliiiente eplaterescas, han dejadoten ella sus huellus
; ; aja-de ¢ stal ecubieria <un un m I" Sas). es también Ja mds rica yila mas pll~
fine; llevatig i ‘ . 1a epoca del mayor PIHI(_"I(I del cle-
Sevilla: al ofro el l-;!\im.. elli- \";’ 5_(7 «{!n‘m;m;i;: en ella veir it@mil Tilfas 'de cera
blema de amando. Ial-it“xllltlf): .x:,‘_9-1’_1‘1;"1:{:1:.1. en veintieuatro al?:::‘rs,_ qui-
En. esta misma capilla se conseryd ut L pequiens lis i’%ﬁnll_l.\d_\. al dia; el vimo\ que se consumia en
Virden de marfil, que el rey santo Mevaba cor nSige F !m;;‘-‘ xdas sacrificios subfa @ la incresble cantfi-
: orray y otras reliquias de g‘“” valor Jptd de diez mil setecientos eincuenta litros. Los
J fnonigos tenfan-una servidumbre- que “hubieran
anillas hay grandes altares defeseado alginos monarcas, iban a la islesia en
il ‘\»l.*.h!:'\' de piegeberbias carrozas ‘tiradas Im!' magnificos ¢aba-
dra.-de .madera, le piata, en ';.":_H‘zl'l(‘.S ﬂ:;b .\" Se hacian abanicar P _]n\' eletiros: fieat
(‘;xj:;s de crista, 3 cdra 'y las raanos '.'u!j_zu'!as h\ dectan 1!1 misa,| con abanicos adoriiados, te
S16, ATy s AL -cUatra ”“""‘,‘”‘7’.03 g;é‘«ir B L FE 1{"\ ‘c]_“ ho que'les habia sido otor-
gue poi desgracia no reciben bastante claridd e 1;.7 (‘,‘, . Yy que & lgunios apravechan! Ko
de. la débil luz gue desci '1:!L.. de los altos A\,UHN' l";~ ).\l \jﬂ" e '““‘l naoiar (lt‘_ las Tiestas 'de Se-
nalese-y 0o pueden, por 10 mismo, Ser admiradds 1;“*11\:(' i pi \‘ Son !;-5:1 via lamosas en todo el
en todal su’ belleza laJ 53 ]’\l’ yracuden 4 ella gentes ‘de todos los pun-
Pero después de un r"\'.'zmnn detallado  de de Europa. = i .
capillas, cuadros, es dturas, se vuelve siempre i S( !II'J 1‘1‘411..:_\ curioso privilegio de 14 catedral ‘de
admirar 1a "nllflm ;n-'. si =u':\m:e. el 4\,“ i1 u.dlﬂ- b"‘ilf“!‘ es la danza j!,‘qil)“!!y » :]10S 'seisess _que
Despueés de h;i!v—z\«' lanzado & esas \;.lm.m di ‘L'id dias conseculivos, despueés de la fie _).“‘ del
tiginosas, la wmirada )y cia vuelven d C)I!)m e : , :
suelo fatigadas, para lomar aliento. y remonlangElomo estaba en Sevilla en aquella época, fui &

descansa €n o

:
|
velo; ‘4 wn lado h ne  la  espada

dia~que -entroen
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verla y me parece digna de ser descrita. Por lo que
me habian dicho me causaba el efecto de una
«payasada» escandalosa, ¥ entré en la iglesia diss
puesto 4 indignarme por Ia profanacion del santo

lugar.

?.u iglesia estaba sombria: solo el altar mayor
se veia iluminado, rodeado de una muchedumbre
de mujeres arrodiiladas. Algunos sacerdotes esta-
ban sentados 4 derecha é izquierda del altar; So-
bre las gradas habia un gran tapiz extendido; dos
hileras de chiquillos de’ocho 4 doce anos, vestidos
de caballeros espaiioles de la Edad Media, con
¢l sombrero, de plumas-y, la media blanca, estas
ban alineados unos delante de otros, enfrente al
altar. A una seflal que hizo un sacerdote, una
suave miisica, ejecutada.por violines, rompi6 el
profundo silencio de la_iglesia y los dos bandos
de miNos se pusieron en movimiento, con umn pase
de contradanza, separandose y reuniéndose de nues
vo con mil yuellas graciosas. Después entonaron
todos 4 la vez uin canto melodioso y alegre, Que
resoné-én la-vasta eatedral como un cOro de an:
geles. Uncinstante deSpués acompatiaron su canto
y su danza con el ruido de las castafiuelas. Nin-
guna ceremonia religiosa me ha emocionado nuns

¢a-tanto-como aquella. Es imposible describir el
efecto que producen aquellas voces infantiles re-

tumbando por aquellas bovedas; aquellos peques
fios seres al pie de aquel enorme altar; aquelld
danza cmodesta, hasta, humilde; aguellos trajes ans
tiguos, aquella muchedumbre arrodillada y aques
llas tinieblas que lo envuelven todo
la iglesia tenia el alma serena COmMo si hubierd
rezado!

A proposito de esta dapnza me contaron una anets

dota . curiosa. [Hace dos_siglos, \un' arzobispo de

Sevilla. &4 quien parecid gue no se veneraba de uly

modo muy conveniente 4 Dios por medio de esié
rito de conl{radanzas y castafiuelas, quiso prohibir
la ceremonia. Aquella determinacién produjo mis
cho ruido: el pueblo se rebeld, los candnigos pi
sieron el grito en el cielo, y el arzobispo se vio

Al salir de8

obligado 4 recurrir @ y
riosidad, :;uli(\'((‘)m\x-.l-i- :1.1}”1’;,;.).;.{, £
baile infantil. para |’|1/J"~11r \l‘\ 16
to de causa Il_u\‘ rl“‘.'"'_ .I'k\'!””‘\" con conocimien-
con sus trajes de 3 e fueron llevados 4 Roma
ficano v 1“\ Hies, caballeros, entraron en el \"A-
sin d«‘\,:_x[j.rlr»»‘h..‘f.” ] ll“““lm"“ Su Santidad se ri6
tirios v troyan : arle, y queriendo contentar 4
arzobispo ii.l.h"il:S esto es, 4 los canénigos y al
su b;iii:: h 1\[4‘.“.“’-. (;!m' los nifios pudiesen 7»\'1""”}1‘
¥ que u:i(:\‘jlm..';‘\- .I\“.: ,”"".“,M‘” estropeado los il‘?)im;
B oris ‘Izi '.-1'7:"  considerase abolida aquella {3(»‘.
FOn i;l!!ilbil"'l‘. Cl vvl“N"«‘ \l. rid, los cannigos se rie-
ardid para i “'nu gentes que fenian pensado el
dre Santo. Y :/n:‘,i]t,.\:l ”:'l o S Pa-
jarte del vestid S - Fenoyvaron cada afio un:
i)ll(ljm';ltItl‘:‘:ii-‘-‘i.u de los nifios, de modo que 'l“l”l(]":
v el arzdn-wu"‘ (qt)w. todo el traje estaba 1sado
AR J;‘ l> {u‘n u)lllu}uunl.arc escrupuloso tu-‘
solemnid: oo UPONEEse aida celébracion de I:
{&ra E:E.;S;:;jr;:L}»;::q‘.{“;_‘«ib;llll}:“d“.'5“ baila y -\"1 bii):
e azea a 10s canodnigos v a4 Dios
:'mghit:i!‘z?.u ‘Jf'ff a salir de la iglesia, un .‘\;;1}')1!;)'\'?:}11
boro v .mzucl'\'!-‘-' ‘QH‘ llevé & la parte 1!'1}Sl'f'li'.(jcl
b Cu.il lof o lAa}LH.L.l' una ]?E"‘._“‘Ll del pavimento e
& conmovido i
Bla piedra est
gl)b(;(,)l(')ll.
0 - 2 3 o v -
l:ﬁ(j_l 3 ;Z(m:'i!]'h:( L‘.il) .\-T-\‘ill;i el-dia 12 de' Julio. de
Reneion < ]”l“ :]n cancuenta anos. Bajo. la lins-

algunos distic S
du“"*.“}“ €S como .\‘if"llc o5 iatines, cuya tra-
&

'(.I(JHL‘ importa que yvo
‘Sll { e T 2 . 2
r’lr:\'J‘\-Lb _d I:m\crw entero; que haya recorrid
spaa,_“ta el nuevo mundo descubierto mi
iadre, que halla embellecido las orillas ol tha:
Ui - L ; - ¢ L d 45 Orias de rall-
»gi(-uu. [',"”" ¥ preferido mi sencilla vida "“]m
éda((i :1(15. para reunir a tu alrededor "1\‘ 11‘1\‘ i
.l(»wtr.'. e la fuente de Castalia y w’“"«"'«"« i‘fll ll”!'
e it a y ofrecerte 3
LPUI0S recogidos antiguamente por Ptolor =
34U pntx\'n‘x"ul NI s | i l"“ z“IH”“‘U. ok
ando en silencio por sobre esla piedra,
L < ra, no

_picado de cu-
Propios ojos aquel

una inscripeién, Bajo a

r rido SCIi] n. Bajo ague-
I lan sepullados los huesos de J!"e;'nl'ilr(l‘
11jo de Cristobal Colén, naeido en L;)l

haya regado con mis

S A ‘i"’HdVI):J
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stienes un saludo para mi padre, ¥ para mi un
amistoso recuerdo?»

El sacristdn, m4s enterado que YO,
esta inscripeion. Fernando Colon fué paje de Isas
bel la Catolica y del principe don Juan, viajo
por Jas Indias con su padre y Su hermano, el
almirante don Diego: siguié al emperador Car-
los V en sus campaias: hizo ofros viajes al Afri
ca, Asia v América,y recogio por todas partes, &
fuerza del fatigas 1y -dedispendios libros sumas
mente  Giriosos con los cuales formoé una hiblios
teca que después de su muerte pasé 4 manos del
cabildo de la catedral, donde se encuentra toda-
via baje el pomposo titulo, de biblioteca Coloni-
bina. : Antes, de morir escribié los disticos Jatinos
que se leen en la losa de.su tumba, manifestando
el deseo de ser enterrado_en la catedral. En los
alimos momentos de su vida pidi§ ceniza, se"Cls
brié6 con el rostra, pronunciando las pala~
bras. de 1a Santa/ Eseritura: «Memento qusa
ilvis ess. entoné el Te=Dewm, sonrio. y exhalo el
yiltimo-suspire: con la tranquilidad de un sanig
Experimenté en secunda ardientes deseos de ver
la biblioteca, v sali"de la iglesia

Un ceicerones-me detuvo pregunfandome si has

bia-visto-el «Patio de los Naranjos:, y,como lg
dijese que mo, me llevé a verlo. Este patio se
sitnado-en la-parte-norte de la catedral; Cirs
un almenado muro. En el centro s@
fientes rodeada), de uny bosque de nas
anjos, ¥ & un /jade, /juntp al muro, sé ve ‘Ul
pulpito de mérmal, donde predicaba San Vicente
Ferrer. segun cuenta la tradicion. En el empls
¢ palio, que es muy grande, s
hallaba la ‘ant que ' fué constroidd
S nilimos.del’ siglo X1, vsegiinl Se Cree

A la sombra de los narnjos y junto 4 la fuenie
los buenos de los sevillanos van 4 tomar «el fresco
ardientes siestas del estios. Alli no se siente
alli fan solo se recuerda el volupiuoso pis
Mahoma, al aspecto de la espléndida vers
oreo del aire embalsamado ¥ &

me explich

ella
liomo.

halla
i u‘.(,iu por
gleva una

zamiento de est
¥

I dnezquita,

14

en las
piedad ;

rajso de

dura, al

suave

i.nllln_m de alfuna beldad de @randes o]6s e de
;lf(‘il;jjli;{‘-“” ":il:?illilvl pasa por alli, ‘l;n‘ui;l.nuuf)r; -un:i
i l’(’{”ll;lll\lcf\i;l‘.;:m?,,' ip\ de los lejanos Arboles.
= ;mtirr(\nvAtux'llil‘”‘f{':ll'dc’ la catedral de Sevilla es
el aflo f()(ii’. (‘.m(l d’:]:‘I.(’:':lk‘-()‘ilsaru';(};L segln u“'jmﬂn’
B T .,lu]d plano del arquitecto
su }’Ill‘ht superior, 7:}:A-.;;l»1';?i)lti!o; ll‘ 1l'~f.”W‘»i_l!“‘i“'l“ o5
drabes, v converfida en cam .J‘L}\‘IHIISI'({H_ de los
B 1aa [l campanario cristiano, si
f A,l.dtt.(..l va todavia el aspecto 4drabe y recuerda
o .',:r(w :.\Sl..l{)ll]]'(f('l'i“) }‘QL’UH?;H'[{: dé los vencidos que
A [ue en’ vano le han impuesto los vence-
“‘llf.(\l'lil(li‘l'i:'H‘(‘:I!]!‘H’IAl?in‘f'_‘i que causa un efecto de nue-
e o1 ki .[‘]11.‘r sonreir. l'.:\:. desmesurado € impo-
fiempo. oo na pirimide de Egipto, y al propio
B0, ¢ i--;‘ni:lil'l\‘ gracioso como un. kiosco. Es nna
N 4;'11 ,},;l,,w;-“{r{”]”'- de un hermoso color
e a 08 Aasta cierta altura y adornada
r:“‘[‘ \.“. l]'“\-“ .Iu alto, con pequeifias ventanas mo-
;1,("(-)‘:5;;\“(-)(‘,';:M\. aqui y alla, como al'azar, y guar-
h("l'“l(l‘\()vCX‘('l"{:’.ll“‘”“h balcones que producen un
En z‘l piso (;‘ nde desc i i
plecho de diversos ('-’»!‘1r\e'iﬂ.m;t‘*ln;l:lxt::l'li(i‘%::'ril]:‘\“;'U ‘u'n
'(l;ll':l]‘;’lr(]d:j hﬁwrrlu quolxr-x‘h-ni;i cualro vnnrmf't;”}‘-,(,(;.l,:
dU4s, se eleva el campanario eristia es
L JISOS, l:;-l primero n(‘np:u‘!n i;ual:-, {:'\\11’*:“;;)1‘11(\1“(\1‘
stgundo circuido de una lv;:Jn;hh'f ia \ :*l‘t"‘;'-: 4
Saun : : ada 3 ercero
:i;laln\,"li:(({l(:411301-::;,111'.;: ;:pr:-jvlrlfr clipula; sobre 14 (.‘ulul
| Al Lt g | | & Velers K - >
dff bronce dorado. rel‘_!n's‘\f_'r;ll.;sr:ijlj:l 1"-1()'1!’)!‘\':”{ “-‘Slaf"il
\-:l\ill'.‘,“{l mano una ]‘:Atllli-:x y en la ofra un (";t:xl;(lj&;fl"‘ti<t‘
g i('lufll‘}:’il‘(”II)I("jzi\l‘L;“(h l;ii(h: Sevilla v que cuando
o rmere, hrilla”eomo, un ‘enorme rubi en-
ﬁ:it{;“:'(:u: lll‘ll‘llll}l‘-?”l?'l;x, ‘i‘ un'rey titin que Wiht"ll'-
@ con ada todo el valle de Andalics:
Subf hasta la cpula, quedando Nnteil
gado de las fatigas de 1 zss‘x*:_.‘};~;i(';1;
;lzlll(]jt: 1:’1(1\:1_2-«(1]:‘_}3(1" de mirmol, rodeada de una guir-
fiaide Jardines, de bosques y paseos, en med;
€ un campo sembrado de casas de campo. - i
4llpo, aparece

plenamente pa-
Sevilla, blanea
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4 vuestros ojos con toda la pompa de su “l’"”(ilfl
oriental. El Guadalquivir, surcado por mhmtn? l.)'.u-
cos, la atraviesa y abraza, dowmbn_,‘pd_n una f%n-
cha curva. Aqui la torre del Oro (»islzu,m sus (")Irf-
mas graciosas sobre las azules uglms «]'t:l l.llt".]‘.l' la
el Alcdzar ostenta sus torres austeras; mds (_]'us
los. jardines del dugue de .\l‘):).tpurlsu.'l'. .‘;T%”S, pj)r
sobre los techos, fiende una inmensa sabana e
verdura. La mirada pene ra en la plaza flg tf,)rc;;;
en los jardines) de los palacios, en li‘)s_ “1:4‘1101\:) 1(;
las casas, en los clausires de las iglesias, LII} :4(.{::-
1a§ ¢alles que desembocan Mr-:.‘%iv\lurl 1}{.‘1‘.1\}_:1’”-
dral./ En lontananza se ven los pueblos de Sanl

Ponce, Algaba y otros gque aparecen \.uhx.c. la ;u
lina: 4 la derecha del Guadalquivir el _-_fx";m‘] u
rrio/de Triana, de un lado, muy Ivrj.-:lnzn.’lfxs derg
telladas crestas de Sierra Morena; de otro, I.l\EL”
vas montafias que ofrecen infinitas tlnt‘l\.--.')_lTJ LS’,
y por encima de este maravilloso Pm'“”-\:M[I-Ld:r
cielo mds puro; més transparente; mas encania

] is sonreido’a la mirada del hombre.
que haya jamas sonreido’a la mirada del 1

Al bajar de-la Giralda fui 4 ver la S:xbluf‘.,t'f-c‘;j
Colombina, instalada en un antiguo eql~hc";’:lL-Lll)L“
del «Patio’ de los Naranjos». Despues ‘du, '1;1 ex:
visto mna coleceién de misales, ln‘b‘!ms‘.lm?nu\s[-
critos preciosos, uno sobre todo, Lfmiimlh??-f«l‘r;):
fonso el Sabio, intitulado: <El Libro ¢ el LlS;_)’ ;
escrito con mucho cuidado en la anhgu‘.\A Lrn\;?itti
espafiola; después de haber visto tnfi.u ":"fﬂ”‘ .
permitidme que lo repita,+vi cqn mis. pi ”“")cc;-
humildes ojos, y conteniendo con la x_na'n.ri) [-"E«-ho
razén, que parecia quererseme salir de ‘ l)ll".'iﬂ’
un tratado de cosmogralia y .L‘z\'ll'l)llk{!ll‘lfi"L‘IXI‘I‘JLU;-
con los margenes cu!m'-rhj).s de xxa)L;‘nx Li;<‘;.1{tu>‘1.)t‘l_
la propia  mano de Cristobal Lulv.ril: 1a r:'”::jm
diade este libro, nncnfru}\"‘ 1l\llll|.lllt:1 )\]l»l?rﬁl‘ \'L';x{‘UP”‘dS
e l?-e\-(.“‘ltq‘il 17-11!;;-‘-11112\- :n‘lll;:n:i‘ulk\"iz su divina frente
E;i%‘l‘;!xi) \‘E\'_illi‘:‘\ fatigosas  se habia x‘u"lxrmflr(’)figg
el abandono del cansancio sobre aquel ‘5"",",:‘_” 1( 14
v lo habfa regado con su ?udur. ; Es una idea g
os transporta y conmueve!

Pero también hay otra cosa. Vi un escrifo de
la mano de Col6n, donde se hallan reunidas to-
das las profecias de los historiadores profanos vy
sagrados que hicieron referencia al descubrimien-
to de un nuevo mundo; escrito del cual se servia,
4 lo que parece, para obligar 4 los soberanos de
Espafia 4 proporcionarle los medios necesarios al
intento de su empresa, Hay, entre otros, un pasaje
de la «Medea>, de Séneca. que dice:

Venient annis secula seris, quibu oceanus vincula
rerum laxet, et ingens pateat telluss.

Y en el volumen de Séneca, que se encuentra
también en la Biblioteca, se encuentra. junto al pa-
saje citado, una llamada de Fernando Col6n. que
dice: «Esta profecia fué realizada por mi padre, el
almirante Cristébal Col6n, el afio 1492». Mis 0jos
se llenaron de ligrimas: hubiera querido hallar-
me solo en aquel sitio para besar aquellos libros,
pard manosearlos hasta fatigarme, para rasgar un
pequeno pedazo y llevarlo ¢onmigo ¢omo una cosa
santa.

i Cristébal Colon! [ Yo he visto su escritura! iYo
he tocado las hejas que él toco! i Yo lo he sentido
junto 4 mij!

Al salir de la biblioteca, {yo no sél. me hu-
biera arrojado emtre las llamas para salvar 4 un
hino, me hubiera despojado de todo para soco-
frer 4 un pobre, hubiera hecho con alegria cual-
quier enorme sacrificio. Me sentia tan rico!

*

Después de la biblioteca, el Alcazar. Pero anfes
de llegar al Alcazar., con todo y hallarse en la

| misma. plaza, que la catedpal, pude saber lo que

fra el sol de Andalucia. Sevilla \es la ciudad mas
Glurosa de Espafa; aquella era la hora mé4s ar-
diente del dia y me encontraba en el sitio mas SO-
focante de la ciudad. Estaba sumergido en un océa-
0 de luz. Ni una puerla. ni una ventana abierta,
W un sér viviente fuera de las casas: si me hu-




Biesen dicho que Sevilla estaba despoblada, lo hu-
o aelao., ) e
l)lt‘:t‘;:a(\-;~si" 11(‘—nt_;amcntv la plaza entornando 1{)\ ;‘)J].ll).&
haciendo visajes, con el sndor que me 14;5_"'.1:;;
ba por cara y pecho y con las manos moja X
cwdl sitldas hubiese sacado de una :11)1‘11113'_«14, ..1_\1 i‘:
Junto al Alcizar hallé una especie de »l\m.\u\‘(‘x
vendedor de réfrescos, y alli me lancé con la pres-
teza del hombre que se pone al :!f?l‘lf;“)’(li\' ml;g
granizada! Después de haber tomado aliento, I

dirigi al! Alcézar,

El Alcazar,
ros, €5 une de los monuinentos f SpARS.
conservados. Visto de Tuera, parece und 101 2l
Se hatla completamente rodeado de ;zl{u.\ m%x]x.: ‘['ur-
de ‘torres almenadas y /'de viejas casas, i.p’::’ L
man  delante ‘1a‘fachada dos cuerpdS eSpaciosOs,

pia ¢ as demas par=<
La faehada es severa v limpia como las demas j

antigno palacio de 10S reyes mu:
‘ le Espafia mejol
aleza.
1as,

{es exteriores del edificip; La puerta se ‘lnzx}'l:: ';i"l“l.l,s-
nada de arabeseos dorados y ;pm;ul‘_m_‘ '_.mjx}. o8
cuales sé ve una inscripeion gonea, (!lll-,‘- m; 1; ‘l['(:\'
época en 'que fué restaurada por orden dcl TE
0 Pedro. ; o
; (,l‘.Lma efecto: por mas que. el .\lu:{z:af‘ .\'a'i:“1'x(li1r”11’;.1q
lacio arabe, mejor es obra de 10s reyes <.xs(‘ e
que de los monareas moros. “l‘lli(l.:l('h' nn): (-“‘ré\'
qué-afio precisamente, luvf_:‘{'('hh\l! II.IIU. p‘f‘,'q : ¥
Abdelasis hacia firtes del siglo xui, -'umyk‘L]L\“.‘\'- ]r I
el rey Fernando hacia la mitad del :»1;5};,») i\fllh h-l.l.
edificado segunda vez por el rey d(‘m .fizo,‘h(.)g
bitado en seguida, durante el M!mm'&l,Lm 'h'll:xl-tidd
afigs, porcasi todos. 1os Teyes de (-.'J‘\il a, -'\n"'r'x'{hi’mio'
por fin, por Carlos V, para (-plvln;u'su,.md /. lt i
:1.:1\ la infanta de Portugal. El A\Jt':nz;.uA .H.llL L\\.:
de los amores y crimenes d‘e fres razas (l. lL[LdU
cada wma de sus piedras despieria un recue
rguard: n secreto. ] i
: S\éhgr?{:';xlzl 1\L atraviesan dos O t!'l‘f% plegu_s‘.‘fl;‘;
solo tienen de 4rabe el techo y algunos mosaicos
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los rodapiés, y se llega 4 un patio donde uno sé
para lleno de admiracion. Un portico con elegantes
arcos se desarrolla, 4 lo largo de los cuatro costa-
dos, sostenido por colwmnas de marmol, unidas
dos 4. dos; arces. paredes, ventanas, puerlas, se
hallan. cubiertos de esculturas. mosaicos, arabes-
oS complicados, de extremada delicadeza. traba-
jados, ya como finisimo encaje, ya como bordados
apices, 0 bien volados y pendientes, como ramos
0 guirnaldas de flores. Y hecha excepeion de los
losaicos de color, todo es blanco. claro. luciente
como el marfil.

A los cuatro lados se hallan las cuatro puertas
que dan entrada 4 las salas reales. Aqui la admira-
Gén se cambia en entusiasmo. Todo lo que 13
imaginacion mds exaltada pueda sofiar mis rico,
mis -variado, -mdas espléndido e el nyis ardiente
de los suefios, se encuentra reunide en aquellas
salas,

Del pavimento 4 la. boveda, alrededor de las
puertas, a do largo de los marcos de las venlanas
en los angulos mis escondidgs. en cualquier parte

gue se fijen los ojos, hay,un hormigueo tal de
adornos de oro y piedras preciosas, una red tan
espesa. de arabeseos € inscripciones, una fantma.
ravillosa profusion de dibujos y colores, que ape

nas se dan veinte pasos sin_quy
dido ¥ confuso, niieniras I '
m pedazo de pared donde puedan refugiarse
descansar.

uno quede atar-
S ojos faligados huscas

Eu una de -estas salas. ‘el guarda ‘os muestra
ima mancha rojiza que cubre un largo trecho
del pavimento de marmol Y os dice con veoz so-
lemne

—ESta es Ja mancha de sangre ‘de don Fadri-
que, gran maestre de la orden de Santiago. muerto
il este mismo sitio el afio 1358, de orden del rey
don Pedro, su hermano. ’
Me acuerdo que al oir esto miré eara 4 cara al
guarda, con un aire que queria decir:—e«Vamos
fdando» —que hizo al pobre hombre contesta
gie con 1ono. aspero:
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11 oV
—ce¢Caballeros, si 0s pxdjera' que mre’a?grliz_\tg:rng
pajo mi palabra, podriais dud.%r— con o voe vl
cuando podéis verio con vu?%trm propios
admira... pero.. me parece.. i
—Si, si—me apresure a (‘ontr.\lfx. o
gre- 1o cree. lo veo, pero no hablemos mas «
sunto. | x .
35_\135 si uno puede reirse de la ;lyynﬂzl Trhanen
re, no puede hacerlo de la lra«l,'l “m’l et
g q‘uc‘ se atribuye. El aspecto de aqm;1 : 1,1;_“101 e
pif‘rlzi en el alma todos los det’nlvlfs l}tﬂ_ r{:ll)ar b
nesto- suceso: Parece que uno oye _r;s‘ 111(\ s Y-'n-
aquellas vastas salas doradas los p;; Sarrﬁados B
drique, perseguido por los :1r(!u§]r{) A i
mazas; el palacio se halla envue *l( ol
blas y no se oye mis ruido que (If-qu 1 }'e duicre
los verdugos y su victima. [?"?ll (.{‘(“1311‘;1:‘ g
énetrar en el patio, v Lopg de *P?xallh e
Fddl‘i(ﬂl@ puede escapary va se | ha o
tio, saca su espada. .nmlnhru'm ldm-mt;‘; e
empuiiadora-se ha enredado con 1T manto ¢
orden de Santiago, los arqueros t eg.d: o
fiempo que perder, huye a 1 uias 17; ¥
al otro; Ferln;irzdoz (1’:‘&((1(:?‘ llg< ?ifﬁ:m A
iba de un hachazo; acude Smas y
lr(fl‘l,x‘;e:"gni. Fadrique expira en medio de
Matis i sore ) as mil
dtl’(-ro'cste triste rwl'lier:iol—asevi?{;!:}gli?-xil-}»x;i l:;e 5
lm‘-lg{'n’cg lq:‘ls‘v Il.::'”\l ‘:tht;rio?szas y pequefias yenta-
s J'mi) se espera ver de un momento a _olro
e ('m‘“'f:«‘ ida de una odalisca; esas puertas se-
e Lm—?m‘:\x'ilku os detenéis aun 4 pesar VUes:
- nie 1as aAle:s 1S < ¢ :
(t‘xl"f(),mgoi;lli(’sivhul)i«-x-’*is oido el roce de un vestida;

> > a obs: 8
dormitorios de los sultanes, envue 1tos en una

~avBdelasodchar i cons
curidad misteriosa, donde os parece “?(1‘“ llxla(li”q o
randidc 5 e 0. 10s suspiros de amor de dos”
fll!'xdl(lns €n nno, . il":"‘\'l variedad de colores ¥

arcas; esa prof glosa Ve : e GO ”‘m
?‘flrl(]i’u]u\ que, parecida & una sinfonia {f’llltlil(].l: :
)"r’\"li'iar (’.s lanza 4 no sé qué (lvhr}(.) t.fu “ii\m‘lur'a
?)&; hace creer que estdis soflando; esa m)qllln S
elicada y ligera, co nas que parece i
delicada y ligera, columnas que J

un lagos
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de mujer, pequefios Y caprichosos arcos, reduci-
dos gabinetes, bévedas cubiertas de adornos que
penden en fragiles estalactitas, en racimos pinta-
dos y de variado color. como floridos cparterress:
todo eso os inspira el deseo de sentaros en medio
de una de esas salas y de permanecer alli, sin-
liendo sobre vuestro corazén el peso de una her-
mosa cabeza morena, de andaluza. que haga ol-
vidar el mundo v el tiempo, y con un beso os
adormezca para siempre.

La mis hermosa sala
de rembajadoress
COS,

de la planta baja es la
; formada por cuatro grandes ar-
que sostienen una galeria de cuarenta y cua-
fro arcos de béveda mas pequena y en Jlo alfo
iina preciosa eiipula esculpida, pintada, dorada,
bordada con gracia inimitable y lujo fabuloso.

En la estancia superior, donde se hallan los
departamentos.de invierne. no-queda mas qué un
oratorio de Fernando ¢ Isabel Y una pequena ca-
mara, en la cual dicen que dormia el rey don
Pedro. Desde allj se baja por una esealera estrecha
¥ misteriosa al departamento que ‘habilaba la fa-
nosa Maria Padilla, favorita del rey don Pedro,
@ la enal la tradicion popular acusa de haber
tonducido al rey hasta el Iratricidio,

Los jardines del Alcizar no son ni muy grandes
Pl muy -hermosos; pero los recuerdos que des-
piertan valen mss que la grandeza y la hermo-
#sura

A la sombra de aquellos naranjos y. de
Gpreses.. al
£l ese
plateada luna y
S4Nos, jcuantos p
fortesanas!

aquellos
murmulio de aquellas fuentes, cuando
cielo purisimo de’ Andalucia brillaba la
reposaba allf la turba de corte-
rolongados suspiros de ardientes
icuantas humildes palabras de sober-
105 reyes! jcndntos amores formidables!

—j Hermosa ' Himad! jAmor mio!— murmuraba
¥0, soniando con la amante famosa del rey Al-
Motamid, ¥ errando de sendero en sendero COIo
Hl persecucion de un fantasma.—|Itimad, no me

jes solo en este paraiso delicioso! ; Detente! i Da-

e lodavia la felicadad de esta nochel. . ¢ L'e acuer-

—
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das? Viniste 4 mi y tu rica cabellera me envolvia
lo mismo que un manto; como un guerrcro abraza
s espada, asi abracé yo tu cut 1o blanco
y flexible que el del c I Cudn her eres!
i Mi corazon abrasado exlingui ardiente. sed
en-tus-labies color de sangre! Tu hermosos CUErpo
aparecia’ por eintre los pliegues de tu ropa esplén:
didamente bordadascomo una hoja de espada tersa
v brillante sale de la vaina, y yO oprimia con ms
dos, manos tu Hexible talle y toda la perfeccion
de ‘tu belleza. | Cuanto-te\ quiero [timad! j Tua beso
es ditlee como-el vino, - tu mirada, como el vino,
hace pérder la razén
Mientras hacia asi mi declaracién de amor con
imAgenes fobadas 4 los poelas ara-
momento en que seguia una senda
senti de promto un juego de agua
enire ‘Jas piernas; hiceme atras-y recibi olro_ el
la cara: volvime 4 la derecha y lo senti en lel
cuello: me eché 4 la-izquierda, § en la nu@y
aprete 4 correr, /aguaspor debajo, por aqui, por
alla por-todas pariesy en hilos. en c¢horros, €0
uvia. de modo que én un instante quedé coms
pletimente mojado, como si hubieran metido
an/ cubo. Abri para gritar; pero taodo cesh
ei.aguel momento y ol en el fondo del jardin us
-cajadas. Volvime y vi
pequeila pared que me

mas

expresiones/é
hes, y. enel
llena de 4lores,

}<
larboca
eslalhido de sonoras ¢
un joyen.apoyado en una
miraba con una expresion que (ueria decir: €08
ha gustado-eso?» Cunando sali me ensefié el resorie
que habia tecado, para jugamne aquella s bromiy
Vv me 16, diciendo “que el sol de Sevilla” a¢
me por mucho Htempo en aquel estado
al que habia pasadeo brus

de esponja empapada ‘
camente; ] ! los brazos care

- janfeliz_de
fosos de mi sultana.

CONS
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ill' 145 1
dia s
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cia. desde Jaén 4 CAdiz, desde hranar’ia ’“\‘.7\,:]2%
Se oye un ruido como en una plaza ll¢ nl”n ‘1"1:%1‘15
L.l\ paredes, desde la Pllhl‘d de ; nirada 1.“.}‘:.”(3R
S e -1 nertas e ALES,
\':l‘:-i-r.‘:' *[. S ”'I'] il”j exirana! esle rumug\m
panuelos, zapalos; ¥ |¢ = llenar cien traperias
de prendas, que baslarian a 1 |,l‘. = ontinuos
ofrecen dos colores dominantes, 10s ‘l,):\ [ ki .] ;r”‘a.
uno sobre otro:.como los colores ti} ‘Uh. ! arg
ander: I negre (lw los chales encima, el rosg
sl v mezclados con el rosa, d
.:li'.l.ti'!lllu Parece 'i&?[(' St |".s¥'d
tienda de disfraces 0 una i
las bailarinas hubiesél

Sacos

de las
blanco, «
viendo
Mensa
/ﬂrlv»_ﬂ'lﬂi\_,
solulamen ! ) ‘
Las jovenes se alilan-al salir;
ponen ‘s‘-')l':;i pero.rosa y b :mf d
l Comi calor es "I\IIWHI‘ e, S€ .
: apenas luy una. Ciu:
scubierto brazos ¥
puede eontemplar & si
1r10S (Ui

donde ’
ydes todo 1o « que no les es ab
: : ’ \ 1 ] decoro.
1ecesario -para salvar el dg orc ,
ol ol I para ajar S€
fel mismo
de aligeran
modo.
! LRTSNpR Y i) p
cuanto pueden, |y por esto
cuenfepa que no dejen; al
hombr¢ itante
ombros, q i LA
Rfl l)l I;" i r 1os casos extraordin:
sabor,

Se o€

’zzlp;-x;.l.\n. al pasar de una sala @
tra, d is de las puertas y columnas, en el fonda
owtra, aeira ] 1S |

lejanos :
Hay all ' “iu\‘:%h_\' lm\'{a las ;;niej”:m\-sir;
snen also que llama la "atengi \
e “1”7 “1 \ 5 «!'1.‘.‘:‘ i (l‘ll<m:-vr.,1~\ 0jos, las pestanas
l.;‘:;.\m‘\‘\a A\ll.u'ims de rtlus'. sobre .hm.” ;«Ts y;;:::
lanass. son de un moreno obscuro u.'m:lA h;:.'”n
latas. v tigmen losrlabios he lvnn\‘ )\;_(,),U‘/"»‘\A |]'. );‘.le
10s ‘,J.-& tan /gran fes. {11 ‘ﬂ(‘!kz ]H;jl € .
"elra pareceria una exageracion U]'Hi\w.“”b-ll
Sy ratte yeqquenias y bien form: adas, A
a1 una rosa. una violeta, un ramo d » flo-
todas llevan una ro las trenzas: Son i)‘“_x‘:“[').\ an
ll‘m"e‘n; las m#ds hébiles ¥
ganan hasta tres pesefas il
i I » duermen con los brazos Hlll;
ke s mesa v Iz ¢za apovada en 1o
s g \x;x};v:lx}l;;l.) l! 1.)‘:de1 moviendo

de los

ll‘l" S1 'se

sSu

res campestres entre
razon  al
las mais

brazos. Las que son

una pierna, en Ja cual tienen atado un cordel que
hace balancear una cun:

De la sala de los puross

| Se pasa a la de cciga-
rrilles», de ésta 4 la de picadura, de la dé pica-
dura 4 las de las €4jas, y en todas se ven ropas
rosadas; trenzas megras Y ojos rasgados. Cuando
se sale de esta fibrica parece por un largo espa-
Qo que sélo se ven ojos negros por todas partes,
0JOS que os miran con mil expresiones diversas
de curiosidad. de enojo, de simpatia, de alearia.
de tristeza, de suefio, |

El mismo dfa fui 4 ver el Museo de pintura

El Museo de Se villa no posee muchos cuadros.
pero los que tiene valen por un gran Museo. Alli
8¢ encuentran obras maestras de Murillo. enlre
otras, el <inmor San Anfonio de Paduas. que
g0za fama de ser la mis. divinamente mspirada
de sus Creaciones y una de las le% grandes mara-
¥illas. del genio humano. Visité el Museo con el
Senor don Gonzalo Sesovia f.' Ardinsén, uno de
10s mas ilustres jovenes de Sevilla ¥ quisiera que
5¢ hallara aqui junto 4 mi nux“ para atestiguar
€on.su lirma que en el momento en que vi el ci-
tado cuadro lancé un grito: agarrandome 4/ su
brazo.

Una wez,'una-sola vez en la vida ho experi-
mentado una conmocion del género de la que su-
fri- a la \1\*! (iv aquel“enadro’ " ETa Wna hermosa
doche de vera : el cielo 1:1!11 rente de estrellas:
&l vasto l',m.;m, que se abarc¢aba de unal sola 111
Fada desde el lugar élev: A('n en que me hallaba.
5¢ dormia lo en una paz profunda. Una de
las mis h | ‘as {que he eonocido en
i vida se hall a mi. Pocas horas antes
babiamos (teido paginas de un libro de
Humboidt. Mirdbamos el cielo y ‘hablibamos del
moyimiento de la tierra, de los millones de mun-
flos, de lo infinito, con ese tono bajo, cual si
fUl‘l‘;! utia voz Ic‘..l’:l que uno (Hl.H i ti\]llrnf:'ﬁﬂrit-
mente <'n;;|:e%~) de noche habla de cosas semejan-
s en un lugar silencioso. De pronto nos callamos
i'cada uno se abmd'mu los ojos fijos en el cie-

=\
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la responsabilidad de una afirmacién histérica de
tanta importancia

En aquel momento el tendero aparecié en la
puerla, y adivinando lo que alli nos retenia, se
echd & reir y nos dijo: «No esl garo no esta
en casa)» Y Saludindonos, metiése dentro

Rogué entonces al sefior Segovia que me hi-
Giera ver an ¢patio», uno de esos «patios: encan-
tadores que mirados desde la calle me hacian so-
fiar tantas delitias.

—Al 'menos/| quiero ver uno—le dije
una vez hasta el centro de sus misterios, tocar sus
paredes y lograr el convencimiento de que es und
realidad y no una yisién

Mi ‘deseo fué en seguida satisfecho. Entramos
De-

Penetrar

en un spatio» de uno de sus amigos, El sefior
dgovia dijo -al eriado cudl era nuestro deseo, ¥y nos

quedamos' solos
LLa casa no\tenia mas que un piso. El spatios 'no

era ”!J.\'U!’ que ‘un ‘\Li!"ﬂ ordinario l)(‘l‘:) era ‘.’d')
y flores, ¢on un, juego de agua en el cen-

torno cuadros v-es s, y.de un techo'a
n.toldo «jue librdba de los rayos del sol
un angulo habia una pequefia mesa de labory
aqui y.-alld eajas y tabureles donde se habian
apoyado, seguramente los pies de una andalnz

que nos estaba observando & través de una
siana. Miré cada cosa en detalle, ¢como lo hubiera
hecho con una casa abandonada por las: hadas.
{ y me imaginé que era el

Me senté; cerré los 0jos,
el dueiio de la casa después;me baiig
| toqué una colum-

la mano :
na, me apové contra la pared, cogi una flor, le-
! ventanas, sonrel, suspire

lichosos ben serylos que agui wviven!

omento “oi " que ‘se\refan; volvi Ja

L ras de una persiana dos
ecieron en seguida

-no creia que sobre la

tan poeticamente. | X pensar

ozais de semejanles caras toda la vida y que
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lenéis dnimo todavia de devanaros los sesos con
la dichosa politica

Don Gonzalo me explied los secretos de

—Todos esos muebles—n lijo,—esos cuadros,
gsas macetas de flores. de ran de aqui en
el olofio y serdn t adadas al primer piso, guoe
es la habitacién de invierno v de primavera. Al
acercarse el o, O . arn 0S.  IT16S: e
1as. todo es t1 _:-‘l."{;ivftvr a i | a
[‘lxj.l y la Tamilia duerme aqui. come. recibe 4 los
amigos v aqui trabaja, entre las flore )S Mmar-
moles, al dulce murmullo de la fuente como
durante ¥ abiertas.
flesde las alcobas se v ratio 1luminado por ia
llima y se respira el perfume de las re 5

- —iOh: jbasta val!-— né yo.—jBasta, sefior
T\(-;U\'i;x' i'lTenga usted compasién de los extran-
jeros

Y/riéndonos de todas veras.
ir 4 ver la fameosa «Casa de

Al pasar por una eallejuela solifapia vi en los
gscaparates de una quinealleria un surtido de cu-
thillos espantosainente ‘anchos largos y extra-
vagantes que me acuciaren el deseo L\]‘:' Un”!}’l'i{i‘
uno. Entré; me pusieron 4 la vista mas de veinte,
gue hice abrir uno tras otro, A cada hoja qué se
abria daba un paso atrds. No creo que se pueda
lrri'\.;;i: - un_arma de un aspecto mas horrible ni
mas barbaro. De un mango de cobre. latén 6
Ellerno, un poco- encorvado y con calados en los
gue s¢ incrustan pequenias placas de talco de di-
¥ersos colores, sale rechinando una hoja
tomo la palma de la mano, larga de dos cu:
fguda como un puiial, en forma de j
ada con. cinceladuras rojas, que, parecen lineas
e sangre enajadd, y de inscripciones amenaza-
foras'y feroces. «NO me sagues sin razoén ni me
gierres sin honors. En otra: «Cuando hiero todo
i terminados. En una tercera: «Cuando muerde
t5la serpiente, nada puede hacer el médicor, y
biras galanterias del
£l nombre especial de esos cuchillos es el de

noche se la
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cios pliblicos, :

sias. Diré tan sélo que después de

do durante muchos dias desde

puesta del sol, obligade & A

con muchos remordimientos de concl

sabia dénde tenia la cabeza. Llegue 4 tal

de” fatiga, .qug el algo nuevo que :
quedaba  por 'ver; me producia mad :'\l:fi‘q']“lt
alegria. El bueno de don Gonzalo .u'.;!'...:md,
me confortaba; por asi. decirlo a 'un;m;)
las | distancias’ ¢con s amable pero ; 4
pesar de ‘esto, solo conseryo un suma-
mente confuso de c¢uanto vi en

VHNEC

anuncio de

recuerdo
los ultimos dias

Sevilla, aunqué no merezca ya .
Aterias espanola, como en-tiempos de Ca
de (Felipe' I, cudando, madre y sefiora e una
ntmerosa v escogida/de poetas 'y pintoresy
e la civilizacion y de las ar
monarcas, es todaviag

imperio’ de__sus
‘ ispana donde 13

Madrid, 12 ciadad de
vida Jartistiea se ne més floreciente, poi 1a
abundaneia de talentos, por el saber de s Mg
v/ por el cardcter del pueblo, apasionado Dot

artes

s Meces

Has

jlas bellas
l" See U

ciedad

ite academia literaria, una so-

brillant : :
teetora de Tas artes; una  Universidad
[amosa ¥ na familia de sabios v t'\\""“i."(;_\; ;!1%1‘
gozan en‘Espaiia dé uha, honrosa reputacion. Pero
T3 mads legitima aloria literaria de Sevilla es una
mujer. Catalina Bohl, autora de 'l;s novelas que
llevan ¢l nombre de 1an Caballero, 5uzz::u"?«_'~l1-
te apreciadas en Espana y en t!',l‘f\lLﬂ]'
A casi/ todos idiomas' de Europa )y cono-
[talia.—donde ‘acaban de ser publicadas
algunas de ellas todas las personas q’tfk‘
sisuen el movimiento de la literatura exira ;u.’.,
ksm admirables cuadros de costumbres andaluzas,
L rdad. de gracia, de ternura, y Ppeor
eniu-

nte 1o 11
encima de todo de una ytente, de un

Ameérica,
das 4
cidas en
ll"I‘ Casi

“t’}ilx;, (!(,' Vit
tan
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una ardienfe
el hontbre mas
al leerlos, turbado v conmo-
€S una mujer que sufriria el

siasmo religioso tan intrépido, de
garidad liana tan ) e e
gsceplico, se siente
vido. Calalina
martirio con |

(0. Y la conciencia de su erza se r |
nna de aquel a ita 4
religion v predi

SUus cnenmigos

gion, sino 5
885 que se hallan animados. «

gspiritu del siglo

ardorosa. que

yan. fgna-
a4 en cada
imita 4 defender Ia
naza v desafia a
la reli-
» ias las co-
: ) omo ella dice, del
] Y no perdona nada de cuanto
¢ ha hecho en el mundo con rioridad 4 Ia
é-[‘m( a de la Inguisicidén: es mas inexorable que el
Svllabuss. En I segurament ~.$,: n
jor defecto, pues que sus i o5 Telig
¥ sus invectivas son exa
0 no sublevan, perjudican
Posito de la autoras acen su
din embargo. no hav .en
f0ta de hiel; se muestra
%€ muestra en su wvida.
inub »'{{'i!ucn::l»l ‘.;w;; e:,‘-.: I"')!l-i\l santa. En ella
fac, 4 S€ €Caso muy joven y al presente
gRencueniza viuda por tercera vez. Su tiltimo ma-
(ILI"

l'l’r\:;
ello ma-
nes religiosas
tanto, que cuan-
NoS pro-

S leCiura enojosa.
ima de

aquélla una
us libres I cual

)
buenas carilativa

S

i1
i
2

itHe embajador de FEsnaiia

. e Espaiia en Londres,
3 y desde entonces no h dejadorelvluto.
?zxftnz. mas de setenfa ) muy hermosa y
gt aspecto noble v sereng guarda el sello- de su
risgid;\ belleza. Su padre le era un hombre de
t:;U:lilvllihl':f“:‘:.ul!‘a: ¥ cultivado; le hizo aprender mun-
ldiomas—en la infanciat/conoce 4 Tondo el
\ ‘ft.:!,rﬁzi con maravillosa facilidad el italia-
aeman y el Trancés, Hoy, 4 pesar de que
arios y los ediftores ‘de Europa y América
Bhacen las mas ventajosas. ofertas I“”_I.' nl»}m-a;“
Bcdger 1a pluma, ya no esoribe “no_ por
BlO" vive ‘en " Ia inaeccio Lée des
lista 1a noche to je.
hace caleeta 6
e sus thos liter: S no
B8 ocupaciones ftmeniles, No

SUICTO(

10s; ha sid«

pere no por
la mafiana

<ln‘i,t‘.z]

tiene

privaria de
hijos: vive
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una casa de la cual ha cedido la miejos

parie
una

aleceion

llena de piiaros. gatos v ros v su sensibilidad
lega a1 tal 21l { te punio, que NUNCA ha
gquerido subir 4, o coche, de mit do que por Si

CHlusa se
dolores
lords: 1a

desgraviado’ cua a2 fiene tarbada todo. il

Ill,l A\\H

lueidn viviad-menos refraida; los duques de Mon#
pensterila reeibian con grapdes diSUNCIONES § 125
mais Hoast

S _presenci:

o1

premaci:

.\~.-'1';'!;»n.'~ Suani n Seyvilla muere W

sabio ¥y
Cordoba

¢ns instrumentos. para ser vendidos, se envialis

Sevitlas

SLIRE

cuales un poeta, 4 anta las bellezas de Uil
|

dama) hack

puntos
]\x\ ‘ill'

sSe habia

que cuantos €l habia imspirado en foda su vidds
4 en los cudles un galifa recompensaba al aul®
de uan hermoso unno, haciéndolé presente dejCies

tame \llos.

n 10s

3 i QS ( |
6 salvaba a4 up reo de muerte; 6 en los 105

musicos

iiafliven enal si fueran sus propios (&

neia hiterara |y i ene 1as

duda que puestros tie lu,m\ no-son-aquelios e

na familia pobre y emplea en Lmosna
Ilr’ de su haber. I
aracte la viva

animales: su 'casa esia

1‘,lil‘|“.'v lu(i:'\ h)s

diera
un ¢ rmo. de un

n 12 econsolado a4 3B

foda su gloria por €38

ekeonocido. Antes de la revig

putabai ] honor U¢
sOlo con sus libros ¥ n-l'

rabes. Cordoba tenia lr:i St
ura \ willa en la muSies

los mandans
PEro s eré un musico en CordobE

s alidad C ..(jl.':l h;l yerdido i
En la : » - ‘ l‘;'.,\, Sin

. d(' ella v de todos &

enamorades; O af

N eu\uhz deé ofro porgié

rnio [: Hogl je éste un verso mejs

una 1ant esclavas y un vas ie '\r(‘):
aque ingeniosa estroia, i[;w:--:.-*.:\m:!
2 1 I

), rompia las L‘i"l‘h'i\ de un esclaw

se paseaban por Jas calles de Sullu lie

yvand 1 corteic e monarcas: 6 en los que el
javor de I €1as era tan uscado como el

16S reves o g : : - 4 :
Pero el

pt ela

e amor,
siasmo brotan

palabras
enfu-

dad y gracia que sedue

El pueblo de Sevilla Improvisa versos: cuando
habla se dirvia que cuando gesticula se diria
que declama; ris ea como los chiquillos

NoO se evill; ] ma eiundad en la
cual la vida pasa en una sypetua earcajada. sin
olro pel niento gu hsirutar de un hermoso
Gelo, de b lias h: nlmu iones y de jardines volup-
o

ciudad mias pacifica de Espaiia; es la tinica
espucs > la_revolucie :v‘\l,‘. na visto ¢
poE esos movimienios gue han' brastornado
4 las demis. La politica s6lo oeupa el menor nu-
Mera: su grande supacion es el amor. Lo demas
8¢ loma ris 0 todo 1o echan a bromas:, dicen
ge los sevillanos los demas espanoles. Pero 4 de
cir \‘(-r(i:nl. con .‘l:]l.’-“l ire embalsamado, sus ca-
llejuelas de ciudad oriental y sus ardientes mu-
jeres ; pueden alli entretenerse en hacer revolu-
siones”?

En Madrid dicen pestes de ellos: dicen que son
vanos. Talsos, ineonskintes, "h:::l:gt-mn\: pero tmi-b
€5 electo de celos. Les envidian su feliz cardcter
4 simpalia que inspiran 4 los eéxtranjéros, sus mii-
jéres, \sus ‘poetas. sus pinlores, \sis oradores, su
biralda, su Guadalquivir, su vida, su historia. Asi
1o ticen los sevillanes po endose una mano so-
bre el pecho y lanzando al aire una nube de
fimo de suinsepdrablé | ceigarritos. (Y sus muje-
IeS 'se vengan- de los madrilefios’ y 'de todas las
mujeres de la tierra, hablando con maliciosa pic-
dad de los pies gran , de las cinturas anchas
,V_‘fv los ojos muertos, que el \hll'lll( 12 no reci-
Dirian ni ¢l honor de nuna mirada ni el homenaj
U6 un suspiro. Bondadoso y estimable pueblo, es
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) 3 . Sevilla como en una ciudad que he de visitar
verdad, pero al cu:‘:l_ hay t:m')lm'n que ‘"”‘?S'}frfr fodavia y gozo al contemplar las laminas y los
segun el reverso de ia medalla, pues de ella nasia libros que en ella compré, porque estas cosas me
ahora s6lo conocemios el anverso. Reina en Seé dan la seguridad de que en ella estuve.
: o P r falt« ag 'l‘g X ) 0O €n i e et el x " i < ¢
la supersticion y faltan escuelas, como e Hace un mes recibi una carta en la que me

B - - e “<tdinral oC | V g i
casi foda la Espafia meridional. decian: « Volved entre nosotros!» Causéme un gra
to placer, pero me rei al mismo tiempo, cual s

me hubieran escrito: «Id & dar un b: 1ISE0  poI
Pekinl» : ;
Seguramente este serd el motivo por que \(\]”

wl, mas querida que I.x\ demds ciudades de Es-
r .o A% o . o ] - 3 : 2 <% -
El dia fijado para mi marcha llegbé sin que me alld; 1a amo comd 4 una bella desconocida que al

diera cuenta de ello. Es sumamente raro: no re- . Tl l;m'/:niu
cuerdo ningin defalle de la vida que hice en Sey:- na ada, dindome al propio f
lla, ¥ harfo es que pueda recordar donde li‘A.H‘.l‘n L nas

de qué hablaba con el consul, cOmo pdsaba las runfindome

nocheés y por gué decidi l;l:i:'x'f‘.-,"n' de ella vestibulo

empo una flor
algiin amigo me apura pr
pi€nsas?s ya sea én
: ; ‘ : en el café, necesito. pa
Vivia como enajenado ¥ fuera de mi, si €5 y\:':lH'w' alenderle, salir de la cimara de Maria Padilla. «
expresarme ‘de este W“".!") y aun 211;:’ "—\"““}d')‘ de una barca que vuela 4 la sombra de los pls
A-no ser por lo que hablamos en el :~1‘2~.:"-1\ ;‘} l’u;m.s ae la Cristing;, 6 de la tienda de Figare:
el s«patio», muy mala-idéa hubiera lormado w4 d(-,l‘ veslibulo de wn patio lieno de flores. de Rl
mis conocimientos mi‘amigo Segovia Hoy pienSoMgos de agua A “Ii‘ luees: .

en iillu'\';}tl como  si--hubiera do un suefo. En A' la una de ]
los actiiales-momentos, mientras éstoy seguro dell de 1a COmpania St govia, _|unr() a 1, torre del Oro.
haber estado en Zaras Madrid y Toledo, meq@ando Sevilla entera estaba sumida en

Pl gl s Ha - pstado en Seyilla. Me paslfundo suehio Y un sel ardiente

1 tarde me embarqué en un buque

un pre
. e : fundo la bafiaba en an
cho 'mas lejana qUEERocéano de luz. Recuerdo que pocos momentos antes
- & ella'me serf8E Ja salida vino un joven a encontrarme 4 bor-
5, ¥ a 4o v me e 1ln 'u una . carla de Gonzalo Segoviy,
sar | l» ! ) el Ia cual habia éste eserito un soneto, que ‘fuzl«‘w
distinlos . « 0SS nuestr oMo uno de los mas Preciosos 1‘. nerdos de
Pienso. e 1as calles de Sevilla, en ciertas/casasgiivill=
cu4al i pensara ‘et Jas manehas la-lana. "A“vESES ‘Habia-3 bordo una turba de canlantes espafio
ces la imagen de esa ciudad se aparece anie miSEles. una familia inglesa. obreros y nifios. El capi
oios como wuna blaneca visién y se disipa s qUBEn. un andaluz de pura sangre, tenia para todos
mi mente pueda retenerl: i un instanfe. La vuel i bra Entablé en \(“L{ni:i;x‘ CONVersa-
umiga Gonzalo es hijo del propie-
cerrados:al aspirar el aire, a- ciertas horas-def¥fariac dei lmq‘m". hablamos de Ia fa
Ir

vt stighd

vo 4 wer cuando’ huelo una haranja.con les 0jos v 6l
..'?']i(l \( Y(.\ln
dia, desde las puertas de un jardin, y al tararedliie Sevilla, del mar, de mil cosas. {Ah! El infelis
una cancion que ol ca 4 un muchacho emesiaba muy le jos de pensar que pocos dias des
las gradas de la ‘n!}‘.sl'ial. ; : ’ pués el \k\um iado barco que mandaba sucum-
Y no puedo explicar este misterio; pienso e
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nos miraban, \H.;i-'n(innns con la ayuda de ans
teojos. Aca y aculla grupos de familias de campés e e
Sinos con ms trajes de vivos colores, embarcacios '_\Jf““i perdone
nes a la vela, chiquillos en cueros que se sumer: —NO hay de.qué,
gian en el agua, que nadaban, que daban volteretas, ] isted es ifaliano?
gritando y lxﬁlt:m:!n sus manos hacia las seifioras “"‘“""‘-\‘» Scllor
{i(‘l buque, que se¢ cubrian la eara con el abanica Lo “;\t'” canta? ’
A algunasimillas de Sevilla enc ontramos tres vas iy, ““l;’!“"“\ pero no he cantade nunca
Y”“) que navegaban 4 poca distancia uno de ofra »u~;l,.7 extraiio! A juzgar por la eomplexion de
| primero, en una revuelta del rio llegé de im- = PeChio y cuello, hubiera jurado que tenia una
agnifica voz de tenor

—Podri se e

proyiso sobre nosofros, .y como yo carecia de ex- T Fuele
periencia en esta clase de navegacion, crei por un - E“ ‘_“'.,',’l pecho y la garganta, y respondi
momento que no tendriamos tiempo de evitar el s B S posible que lenga esa voz: pero yo no lo
abordaje. Los otros dos pasaron casi toc andose ¥ P “"’\“.,‘“,"“- no obstante, porque tengo dos de
sus pasajeros se saludaron tirdndose cigarros ¥ "f}‘.‘*’I;-r""‘ll_i"lfﬂ.hf necesarias: soy itahano y tenge
naranjas, ¥ v'.mu_:'nl’-\( mutuamente misivas ¥ Ervo-ce t'(f“‘”” i Y qué demonios! He de tener
saludos para Cadiz y para \v'.'xlln .“l‘~ BT e :
Mis (‘m:.; afieros de viaje er: rasi todos anda- 3 I aquel l‘]\, momentos, Ia <prima donna» de la
luces; tanfo ‘es asi, que .x’ @x‘m de ina hora e’ .- b ila, que habia oido nuestro diglogo, se mez-
conversacion los conocia /desde el primero al fk ,_‘,“:(n la conversagion, y toda la compaiia des-
{imo, i MAas ni NMenos qm- si todos hubiesen sido e - Y A
amigos mios de \.iv la infancia. Cada uno de ellgs _‘}',FS “\,l“"i_ Haiano, caballero?
;-'lt'| I]'l'\‘ acto seguido 4 r.umn queria 6 no ques :\-’r? \*'11‘\:1" ““N"d‘ sefiora
riasoirlo, quién era, qué edad tenia, qué hacig R ‘” t?] 1€ pregun tado porque deseo que me
a déndeiba, cudr m\ queridas habia tenido y cudn- L ; l(l un lavor. ;Ou€ quieren deeir estos ver-
tas pesefas llevaba en el bolsillo. S0S. del slrovatore
Me tomaron. por un caniante, lo queno,es mas
ravilla, si se considera que en Espana el pueblo
cree quelas tres murt' s partes de-los-ilalianosvis
ven cantando, bailando 6 declamando Fe
Un ecaballero; viendo.en mis manos un;libro-itas \_‘ S
liano, m& pregunté sin encomendarse 'a Dios i < W -
al diablo: —ol=-TeSponeio Ia’ «prima donnas ;—peéro, ipor-
;Dénde ha dejado usted la compaiiia? que me lo pregunta usted?
—.0ué compainia?—le pregunie. '
—Pues, -zno ‘cantaba usted jcon la FEriccl, en @l
eafro 'de la Zarzuela:
.o siento; pero nunca he puesto los pies so-
bre las tablas de un teatro.
jAh! Entonces es necesario confesar que el
egundo tenor y usted se parecen como dos golas s oo

Non puo nemmen un Iho.

sda | g al st Vb S
1”/-’~/'U, apirie G me:

usted casada, sefora?
todas se echaron 3 reir

B Porque... un Dio non. puo. memmen rapirfi, sig-
:z![x\fg !'l’(i‘»(l' su marido, si tiene ojos en la cara
¢ dira. 4 usted todas las mananas. al I«'-\':mt‘!rx»;
\; _t(-:l:m las- noches cuando se’ acueste: «Ni I‘)it\‘w‘\‘:
mismo podria arrancarmelas

I 0S demads se rieron, pero 4 la sprima donnas se
hizo tan en extremo extravagante la arrogancia
| aride intié Q - o ST
= ey : .\“1: mari _1 ), Sin L(Htf.'v,t tan si guro hasta contra
n Dios,—siendo asi que tal vez sabia ella que no
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las aguas del rio, que parecia no moverse: pensé
en los ‘:-.ni;m-\ de Sevilla, en el Africa que estaba
cercana, €n una persona querida que me espes
raba en It: 1lia. Cuando la cantante se calld, yo la
d)_}c
— l roseguid can

S8

tando!...

s Y y
Lingua mortal

(<{!nl *."‘ 3
NO  hay

geniive )
fenigua m il que

1o, que sentia en mi pecho).

exprese

Al apuntar el dia,

el bugue se hallaba préximo
4 desembocar en el i

Océano. El rio inmenso,
la ‘orilla devecha 4 duras ps se veia en
nanza, como una legua de
cual brillasen las ‘Jlu*
despues, el 'sol aparecia
que salia ‘del rio.. Entonces/ se
miradas un especticu tan
pintura, la poesia musica diesen fundirse
en un solo arfe, creo qie el Dante sus mas
grandes nnu-_'e'.u s, &l Ticiano con sus més brillantes
c¢olores v Rossin mas pofentes armonias
no-lograrian, los t.'-L:-:- a la vez, expresar toda ague-
lla magnificencia y encanto. El cielo tenia un ma-
ravilloso color de zaliro, sin que lo manchase una
sola nube, y el mar se di a tan m
parecia . un. ininenso Lz;“/ de tereiopelada seda:
brillaba al . movimiento d suaves ondulacio-
nes que producian unia ligera briSa, cudl si se
hallara cubierta de piedras preciosas; formaba
pejos y rayas luminosas; mostraba en lonlanar
relampagos de_pl lnz ¥
allas v blancas parecidas’ a\flotantes -alas
: ingeles caidos. No habia visto nun-
ca semejante viveza de colores, una tal pomp:
de luz, tanta frescura, tanta transparencia v tanta
diafanidad de las aguas y del Se hubiera
dicho que esas de la crea-

era
1as lonta-
tierra mas alld de la
del mar. Aleunos instantes

ény el horizonte y el bu:
ofrecid 4 nueslras
hermoso, que si 14
Ut
con

eon sus

\so que

las

ifeada ofrecia® aqui 3

velas,

Cielo

auroras

gién, pintadas por la f‘i'ﬂ;!\llfl do
puras y brillantes, que las
racibn no son mas

los poetas, tan
nuesiras en su compa-
que un ]uhz‘n refle ]n Era
algo. mas que el despertar de la naturaleza y de
it vida: era como una fiesta, un triunfo, como una
alegria de las cosas un nuevo soplo
Dios que se esparcia indinito.
Jajé 4 mi lomar
cuando volvi & ! ;
La primera impresion qus
de si era 60 no una ciudad; luege
¥ en seguida me volvi hacia mis
viaje con el aire de aquel gque bi
L".-E.U‘Ji lo que parece ¥
Cadiz parece una i
mancha blanca en med
obseuro, sin nun punto
mancha blanca, limpia y pura
cubierta de nieve intacta, que se
cielo color turquesa, en mediode
mundada. Una larga y ha faja de tierra la
uneé al continente; per los demas lados la hana
¢l mar, como ufn barco pl‘anln 4 hacerse 4 la
yela-al gue sélo detiene una cadena
poco se distinguen l.:s silietas de los
campanarios, los perfiles de Jas ca las entradas
de las calles. ¥ todo esto parecia.mas bianco, 4
medida que ibamos acercando. A pesar de
mirar-con el anteojo; nopude deseubrir en aque-
lla blancura la mdis puquen: h: sobre
los, edificies; ni alrededor; del ennlas
barrios mas apartados:
li-g.mu\ al puerto,
insignificante numero
el uno dLl descendi a
conmigo el equipaje, ;1v.1=;uv' debia salir l‘illt]ul
tmsma tarde para Malaga.” Mi/ deseo de ver lIa
ciudaa era tan ardiente, que por saltar & toda prisa
cuando el atracé, cal en Herra «como un
cuerpo muerto», pero un cue rpo que experimen-
ta, y de veras, todos los dolores de un cuerpo vivo.

creadas, de
por el
‘ofe par:
subir,

camai .7:“7";,,;
[..;'1-9?,’ vl 1
sO fué la duda

eché a reir
compaineros de
ridades

i5CA

bl."_:“\i
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ar8as y reclas, las casas altas y no tienen los *pa«
fios» de Lordoba v Sevilla. Pero no por ello el
aspecto de ia ciudad Py adable 4 fos
108 » Y ftranier: RS : 7
:‘r“lﬂ; I(j‘f] - '\"""’..‘ - pero
Y £ .12 . . 1.1 : pletaments COomo on imbién ‘7 I
adiz_es la ciudad mds bl del mundo; § largas, plues alinac da oll g '-“-I‘]‘ “])
bastapd que-se me objete que yo he visto U crudad, se ye al de ellac mo A l“ [ ]'- e
) ; = < : € ¢ como por el guieic
nutiades. pues t».'!x_‘_{-v para mi que no pudes de una , 3 > T ’ l' ! 4 '14 I(,..i 10
haber oira que/lo sea mAs que una que ya ; dja _ae cielo que

v el msmo efecio aque 1 1a

¢s compieta v superlaivamente blanca. Nada hay svantada en Ia’ @rabie A o gt 11J\i',:‘;.]fl‘li»1‘!'\ff
que decir’'de Cordoba y Sevilla: sen blancas como fodar) a montana cor-
el papel: pero Cadiz es’ blanea como la leche E ofr: AN o ‘ . Frrmies ‘
Para formarse de ¢llo atna idea, nada hay 1 148, V. cada vemtars oo T.mohell muclias:ventas
mil wes, seguidas  la palabr TR FAaAS 2 AR :..5. necida. Como
| ; woT O ra salienie
qie
L( di
< 3 h.:f?« ]
dCIOSOS N maS eNifds T

V. spstiene

MiO
no \'(’JIH SOon bians uno Je
1aS @e€scaieras son ig};‘ enso

i les de las hiens
os tabiques blancos, los pilares blan®
son también los anoulos mis ess

sombries de las casas mas pobres § .

mas retiradas; Todo es blanco, desdé N verdied

Ugquier espacio dons
i pincel, 108 aga- T » a3 Do J
le 1 P HEOSS i el siolp
(i" "'}!l"r | . p ¥ ]‘
idrinadord o
pequena manch
ce ira’ nAaceria
D1doSs en jas

&‘i\lmi-'.'. ores. Un tizng ol evolucian — s Bor

unsa pared s un escandalo. un IS lal -4  Tos 3 e R SEAL

tblica, un aeto 'deé vans

na piasa
venlanas
que estaba lejos, mus s de [igl~

cual. es. .4 est: rrible vy désdichada

aiuran-
g~

)
1820,

o
poria-

1a Pez. p \
- toda Ia ciudad, miirar des guerr
meler la nariz en todos De
IS Mas que blanco, siens Slied
l'l‘sv;(‘::, ‘I;_\ MU
A pesar de 0, Cadiz no recuerda. ni con mus d:"-‘!;“ ce
cho, las demas ciudades andaluzas. Las calles sonl gble pincel ¢

al.

0

cubre foda verguenza con un velo
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an vestisios de las
blanco. Y asi como no quedan -Hk"“:{:A i 0%
\,-‘l‘livn'xs guerras, tampoco los hay !t”ri' e
sios gque la fandaron, ni de los L«h‘ l-l‘: ool &
Tgno? , la engrandecieron, embelieClEnut :
RS ('“A.- L - no aquera ('\J”\:-(If':.‘l"',(’ (n[‘ll)
la par, 4 menos que no quiera f ooyt
v'lnl\m"iw?n fa-iradicion s'{\:a-l;h :.}:-[!1’1‘1““ oL
0 l 1e srcules, alla un nplo de .
un templo ds Heért l.'. S e nifis. qué
turno Per el lien po na ne e : 16 B
lw:ﬂ)"‘-x' 1 Cadiz 'sus monumentos anugu o
: : o ] s riquezas gesuc L

quitado comercio_y \Sus riquez

uits : :

E\f;-u‘.‘: ha. perdido sus

SP« :

En-la actuahidad

nes »  America
- . (-.‘:_
Cadiz vive su
i W De 10 ©u : 3
collo (sglitario, esper v empavesados, a traers
que venian antes, brillantes-y ".u: aves
7 . ) % i ¥ 3 8 1 '\1‘1)
Ilt los tributos del Nuevo Mun
Yo tenia una carta de recoment
tro/consul: fui 4 llevarseia \ lli OB
tecia & Jo!alto de una lorre, 4€ dgpdo D
bar toda’ Ia ciundad/ de una mirdt 1, Aqucy
1004 ic Ulis TR diz. vis-
fué una Mueva ¥ més yivajadmirad ion AN,
ue u | yed : Sy Y ey :
jesd alto. es blamea, tan Dlanc:
ta desde lo aito, es b tan bl o0 v
desde el mar: no se ve un ‘“_;.]L.nu en tod S
1 A i AL o 9 a st ol u 'li“l ."l VA
i < halla \_'!“H-.lx,l por t : : 1
cadga casa Al ertd. PoE B bre call
deada de un parapeto b anqueado i sobre coll
1”1; 1zg se eleva una pequena m.;x : . Dl
Erraza Se 1EVE ~ BTty orra7e cunulke
fada CoI ra pequena i \Z ! £
1"!.‘?'('1‘.!.!..{&).1 ‘,(‘“‘ otx peq Boatke, II“‘:[H-
garita, pero ouo : ‘ o
nas cupuias, ..ln.n_n.‘.,\‘}
dad do

10)
3

Su

POSESC

navios

100 para nuess
condujo con Ccors
3 ntrdlo
dl)i‘:'lﬂ.' p}\:"‘-

abarcar
e

eslo .{‘.' dree
contornos var
n mas-blane
La niu
el «
la lejana
dades de ‘:
as— iolesias casas 3, Y ¥ i
s ‘l}‘t' 5l\ re el ‘Océano y per el x.kzmu‘xll) _,Iil '1,
S A : = s x - > D x dil”
“““l”- l;x en Lmpieza y esplendor con el DEiLE
que lucha €1 .
) mar . -
¥ . me cansaba de contemplal
No me cal : : 3
Entornando los 0]0S S
..A.Jl'. =4 ""!."{) (“
nmenso pano biaincy e
servir de observatorio s

l’|i‘_' 1‘!

vaga

aquella extraid
la entrevé como

}’«,.M;H'l'i‘” 1da casd

si Ja cubriera un
parece consiruida para

fronémico.
4 ciudad
Teunirse

SUS

Toda 1a poblaci6n. si el mar
como en los tiempos anftiguos. podria
en los terrados & azoteas v vivir alli 4
anchas, salvé el miedo natural. Me d jeron
juc algunos anos antes, con ocasion de no sa qué
eclipse, se habia visto este espeecticulo en pleno
dia. Los setenta mi) habitanfes de Cidiz subieron
todos 4 las azoteas para observar el fenémeno. La
fiudad, de suyo blanca, tomé entonces mil colo-
Ies; todos los terrados estaban cubiertos de

br::;::n S€ veia con una mirada. barrio por barrio,
Wda la poblacién. Un murmullo confuso se ele-
¥aba hacia el cielo como el mugido del mar, v
i movimiento inmenso de brazos, de abanieos,
e anteojos dirigidos 4 lo alto. podia creer
i€ se esperaba la bajada de aloy dngel proce-
gente del sol. En un momento preciso, el silen-
&0 fué profundo: PEro apenas: cesado el
fieno, toda la poblacién levanté un clamor
gnte al ruido de un fraeno

fues “la’ eiudad volvid 4

fnundase

1acer
fend-
senie-
Pocos inskantes des-
aparecer toda blanca.

Ptoda de mads

S0 paseo

Al descender de Ia torre fui a visitar Ia catedral.
10 edilicio del siglo xvr. 1o puede. en. ver-
ad COmpararse ¢on de Burgos v
Boledo, pero e de una -.'u‘«lu.:-
; a“noble v'va ) todas
toda trie de tesoros

: en cual Murillo; pin-
sobre el altar-mavor.  sé
produciéndo nerida que le
muerte. Me poco en el
Ira (]v"‘ Uunos

Zurbar

Hi
5UI

COmo las
espanolas, en

ver 1_': couvenlo
: un guadro cavo
i andamio '.H\.‘(-
\I UsSeo
hermosos {

a (plaza de toros

efuve

1]{‘«_'
poOCos
t reina Isabel
4 dar una vuelta por un deli-
4 la orilla del mar v en el cual
Slraron, una tras otra las ‘m3

la

é 1S Inas ele
la capital. Cualquiera que sea

84S para ofrece;

PUI‘ la

¥ que jue construtda en
un espectiaculo 4 I:
tarde fui

me




316

ge los ‘espafioles, el fipo fomenino de Cadiz t&f
me parece menos hermoso (que el tan p('n‘d\‘l“tln
de Sevilla l.as mujeres Som un poco mas alleg
mAs metidas en carnes y Mmas morenas, 4\];1‘!!%'(5
conocedores en la materia han creido poder ‘[l 1~
AN A e b - » y . = 3 . > ,‘)S<
mary, Ve §10 s€ por que, que St d;””\'m‘mjn- \‘
tante al Hpo wriego. Yo no vi; excepto el talle, mas
i Fatuze. v éste basté para arrancaris
gque el ipo i anaa iz, y { L tuauel
: mpujanl ] JULC LSS !
cada suspiro que-huhbiera emp l 0 un i‘m.'l o e
para hacerme volver: le mas proimto }..,\ e ¢
0 A ¥ ] 8 *» Teiug( » paZ.
vapor, ‘éomo_un lugac de refuglo y €€ Pk o MATLAGA
Cuando puse 10s pies 4 i.‘\:!'«'!la). ya era (e noch
Las. estrelas cenfelleaban en el ¥
tfrafa €n sus raragas los acordes de una JIUSK
raia  €n s PERI le diz. Los P . ' . L8
que tocaba I (| 3 ‘ut Ca 5/ o 1 . aida de 1a tarde del dia sicuiente. el buaue
4 i < . il (4! > a j i . l : :
iy 1 BertaliH \““!l I“l ‘lm“{ ‘ ! ] e t €l esStrecho de Gibraltar
1 | L2 . < " r > 1 ~{:.
de 14 ciudad, aquella usica § ‘.“ ,('n”_ ;
hermosas. cars Gque  acanaba \lr’ Ver, Baié a punto
] 1 & hacer de Ml aje 2 P VAR 3 :
ron {Faste; Mo bl s iee Ja descri Budaria ni un instante, si me diera tal antoio vy
camarote. 1on 53 o e (!']l)fl(.( s 1008 gl balanee domésiico me. lo e et o |
: : 7 = le escpibir 1ina doCeiss S I
cion de Cadiz: pero solo plus SCEL ):!l u pl‘ 4 mialeta s b Cliwa ra ootk oo
G aa A3 s I ¢ o907 17} ¢ 0TS v ) - 5
de veees 1as thras blanca jI/l naier. Vi i a4 gozat una segunda yez del magnifico golp
dos Despliés-dibuje uia figura de mujer, ) e vistardé los dos continentes. ’
g0 cerre 10s 0jos Yy, SOue con ltaliag .lx”." éntonges me pary
- gerra, que después de haber ‘escrito una carta
‘m' madre sobre ¢l puente
qeion de darla 4 .

cielo § el aire

cuando miro sobre .el anapa: este- tltimo
me parece tan proximo.a mi easa, que 1o

A ne ¢

estar tan lgjano de mi

4
e del ‘bugue, con imten-

i alguno ] 41

Bibraltar, para” que

e mi confianza al

(quedaban en
I me rel
h\!.'.nt‘!‘.' sido iHl;’!'l\;i-l:'

Westino

U
)
oy
¢
.
" .
"
H
B
K,
3,
-»
»

- .l)"'\‘h' .‘H}l)!' ji:'l)\.ii!"«.r )'v_ desde las 4'131121‘1!
i3s de Hércules!—Y decia eso de las columna
Mie Hércules, como hubiera podido ds
e Buena Esperanza 6 "dell Japon!
£..Me hallo _sobre el <Guadairas : tengo defras
fil‘ mi el Océano y delante el Mediterrineo: 4 ]
Rquierda BEuropa, 4 la derecha Africa. A un lado
¥0 e] cabo de Tarifa v al olro las montaiias de
costa atricana, que se aparecen confusamente
mo una nube gris. Veo Ceula poco mas le-

cir del cab
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jos Téanger, como una mancha blanca; y 4 la proa
del buque el pefasco de Gibraltar. La mar $6
halla tranquila como un lago, y el cielo es de
color de 1 I Oro [odo se I'H""\’l“l]lﬂ sereno,
bello, magnifico, y siento en mi alma una dulce
¢-tnexplicable confusién de grandes ideas, que s
pudieran traducirse en palabras, se resumirian e
una | plegar flena.de dicha, -xmpr.&:«i:t y termk

nada con tu nombre,..»

El buque se detuvo en el golfo de Algeciras; tos
da la/compania de cantantes baj6é 4 una gran barca
venida _Gibraltar, ¥ ro agitando abanis
cos’ vy pafiuelos en sefial “saludo y despedida

barco velvio 4 moverse, el dia declis

naba. Pude entonces medir por~todos lados;con
Ja mirada, el inmenso pefiéon de Gibraltar. Me pa
mgutos le dejariamos detras

nosolross pero le-estavimos viendo durante als
ras. A medida que nos aproximibanios
indeciendol, v 4 cada instante nos ofré:

wo aspeefo os parecia el perfilde

in monsiruo descomunal, va la fabrica de /mn3
inménsa, ya un ecastillo fantastico, ya ung

masa informe, como de un tremendo aerolito cask
dode un-mundo deshecho.en. una_ batalla_com
olros mundos. Y nos mostraba alternativaments

una punia alla como-una, j :

recio que en _pocos

necalardg
ESCAICrd

iramide de Egiplo, unt
romontorio grai
pico, largas curvas que

sol.
jasco dibunjaba sus soms
| destacandolos sohre el
cielo ilu a luna, conio un< pedazo dd
yapel negro : rtado sobre una lamina deé cris
‘ Veia as venlanas alumbradas de los cuar
" ing sohre

brios

irboles que parecia i
sobre los penascos mas cercanos.

ade como una montana,. y preciy
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I)”T’“)t“ miuch $1

LUE INUCNO Uempo parecid aue el Bne

B e AI' HCIpo parecio que el buque no

; -4 @ que 1e segmia el islote, tan cerca se ha-

Hlaba siempre de 0s; después o764 dis

B pady Hosotros; después empez6 4 dis-

r“'.l " 1 ,.<-., ‘.:4;.\“9«‘.; PEro nuesfros ojos se cansa-

”.‘ © urar antes que el escollo hubiese cesado

€ AMeNazarnos ton sus fantdclionc. $ra ORI
T b ".'., sus fant isticas transforma-
A media noche dirigi mi imo saludo a

ciones
aquel formidable ¢ St

b centinela avanzado de Euron:
£ ime 4 ] R S Al C LUTropa.,
) fuime a dg AT 4 mi | s

camarote.
Yesne L " ey 4 . »
Desperté al apuntar el dia y 4 pocas millas del

puerto de M4l
3 “,l,’JI 'jlll]t’th’ '-1, ‘.\I.:f.)'jJ, vista desde el puerto, pre-
.l_i, .':‘... 4Specio agradable v majestuoso. A Ia
crecna una al n ] Ha o . . A . :
: 'd una alla montana pedregosa, en cuva cima
A ] g13antestas ¥ nesras ruinas
L ronguente sewvem las gig: as y megras ruinas
:I'. (vz'lxl.lu; de Gibralfaro, fameso por la resistencia
l.“pln:l:f-.,.i que opusieron Jos irabes en él ence-
fratos, al ejércifo de Fernando é& Isabel: v al
B oc la, montada la eatedral. que se eleva ma-
SLH0S: ) ) > ] 3 { : ‘ 5
]t).l-.]».,.zll\(‘le« por encima de los demds edificios
gx( la ‘m:lc‘;r:‘r Y lanza haeia el cielo. como diria
. poeta atrevido, dos hermosas lorres v un al
iSimo campanario . 5
dpkall 0,

Entre @ castillo v

S

pendiente sevem las
1
|

1-_ilz‘\'.1. ante la montana
L muititud, . cunaccanalias,
de Victor Hugo, de viejas
L istruidas en-desorden unas SO~
2otras,s cual s hubiera: i¢ | Fagz
o f( il Sk nunieran ‘sido a rojadas al azar

07 a0, eomo guljarros

izquierda de la ecatedral Yy a lo largo de Ia

IS€S, Moradas.

lados. 'L.;l;;
do en el estilo
iImadas. cox

sobre sus

dIna-
Lz ! itanas v puertas rodeadas de una

anca, que recuerdan los pueblos de la ri-
B de Genova Mas alld un cireulo de
r;;[l;:-;:;’!_;,i (l:;fH./:-‘,tjil,(;‘l»l,'.}.{.‘:'r'ﬂ"{“- la ciudad como las
Borae o o anlitealro; a derecha é izquierda, al
orde  del mar, altas montaias. colinas v penas-

20S hasia perder P
» Alasta perderse de vista. El puerto estaba easi

colinas




desierto, la playa tranquila, el cielo puro y Sk 1:\'1?-'“‘1:1 l-tm{ poesias habian llovido como granizo,
nubes. i del capifan ;iillrnddn J{)\ t}ulh:la .ll{%gmlo en seereto y aqguella
Aniles sembarcar, me desped POT TS "‘13(] '70( 1:. e i3 n1~'>('ll.).(11:113z'7];:: :~f»~i;.|§*zys";al v
aue debia seoquir su viaje hasta N BE e N ir-l_" f\:_«tfl.;l]}(«hm_ cele ”‘,‘!"' con gran p.{..n‘p\f
los pasajero: S P odos . ,.‘ .l.‘« i (1 l l].1. }\(, I.\\. ln.:!!fl..'(i:i_ con la !)]‘|A\_="H'|‘I;4 del obispo.
foncia AR o “\'z'uc del gobernador, del comandante del puerto, de los
Srertol Y =t ra S companero ".‘ :"‘ (tHH\Hk!i-.\ todos eon Hmlvrl'lvn:'_ ¥V un :l':mlluimt’l'n
pucl . Dijome el capialg tle sefioras con traje de baile. Las tres mis bellas
musas de la ciudad debian presentarse sobre un
estrado adornado con guirnaldas y banderas. abrir
eada una el pliego que contenia Ia poesia premia-
da y proclamar por tres veces el nombre del au-
tor. Si ésle contestaba, debian invilarle a que le-
yera sus versos y olreeerie la flor; si no contestaba
debian leerlos ellas:
Q. CF En toda la cindad: no se hablaba de otra- cosa
mies por-€l mar, ) » se halla que de la Academia; se hacian conjeturas sohre. los
1odderna,-con calles anchas y reCEEnombres: de loswvencedorese decian-maravillas de
1 las’ tres poesias y seralababa mucho la de

hasta

arme mi camarole

do después, de las

bres gentes! \

¢l intento .de salin

El interior dé

ngda de particular. A €xs

ad 1;:1f~\;z. (i:z‘-' se levanta en

es v umnidas, el resto es un [“'(:0‘ coraeion
tortuosas. callejuelas y una agiSde 1a sala. Esta fiesta poetica que Haman «Juegos

X : patios> Y SWSfloraless, hacia diez afios (jue no.-se:celebraba
l0sas con Jardings Juzguen otros si esas inchas.v ceremonias ce-
: : nto moderno, mucha W8sn ¢n provecho de Ia poesia vide los poetas. Segiin
iR S8 boblacion. Los alvededores SO cenite: por mds que enctieniro dudosa v fugi-
MAIRHEL ek Jima mas dulce que el de SEE, |4 gloria literaria que pueda dispener la sen-
lencia de un jurado, el homenaje de un obispo
¥ los placemes de un gobernador. c¢reo que el
’ placer de recibir una ‘flor de oro de la mmano de
,'\] Jaga i eademia ]![4'1',‘]l‘li‘l,v(‘,‘(.lll ina mujer hermosa 4 la \:ix»l;l de quinientas an-
antos s, en 1a cual se celehIdBdalyzas. al son de una hdsica suave y.entre. el
os Iniversirion 2" S W Perfume de jazmines y rosas, €s) un placer mas
p s e R B leciirds PESENivo v mds  profundoe que el que dala gloria ver-
"ir"“‘”' \‘.;'l‘f isunto de ciencias 6 literalWifdadera vy durable.—;No - Vamos

‘\"l"""‘\",:\' oche se debia celebrar el WIENMY reconozeamaslo' asi!

e acia n"t»z‘:':'u'. Alrunos meses antes se hablal
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4 quien faf 4 buscar

yor €l nuna cosa cus
(ia quntos. por €1 u

jes eseritores §

2
i
4
il
:
N

R
i
&
»

ised sinceros

i,;.;j:x1'1£.(..l:x,!111!-.,;»5 premios;, qus k")fsnl\'l".l‘:‘.. en _!lrm ‘Ht: =
3 le Hadas de diversos' COLores, '.“.‘ , .

los tre: tas que compusieran la mejor oda 388 Uno de mis mayores deseos fué gusfar un poco
progreso, el m jor romance 4 la conquista de M&Bgel verdadero vino de Milaga, sélo por indemni-
Pga y 1a mejor “;f"”l contra uno de los viclOSZarme: de los dolores de icabeza v estémago  debi-
=y g ? Il!ll‘ lA' '\vn':- dad moderna. Habiase A hx/;a’m_gl
S P T 4 todos los poetas de

enviado una =convocatorias
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dos al detestable brebaje que se vende en i
chas ciudades de Italia, bajo la recomendacion
de este nombre. Pero sea que no Supe pediria
sea que no quisieron "'ITlpx'H lerme, lo cierto €
que €] vino que me dieron en la fonda me quems
las enlranas. y me 11‘::\2”'.3‘» la cabeza
no obstante, ir en 'ma\. recta hasta 1
v desde la catedral al castillo de (n‘-r:ﬂ
faro. y otros puitos, y formarme und idea de Ia
belleza de las mujeres de Malaga, sin \«"l.l\ do-
bles 6 triples, como pudiera suponer cualquied
malic10so
Mieniras-ibameos andando, mi
del|‘pueblo /de Mdilaga, Famoso

nismo v-que ha¢ia de las suyas a

Es un. pueblo muy ardiente, pero

eomo tados los pueblos que piensan ;-m‘c‘- y siemns

en mucho, y que se mueven més - por alienios
<;::~- por ta fuerza de la ¢ onviccion
reune una inmensa furbé
en la ciudad un tumulto de todos
pero- ¢dsi siempre basta la pals

de un hombre investido de algund
rasgo de valor 4 de elocuencia, pard

y \dispersar a la muchedur li’u‘r

“cter del pueblo es en el fondo buengy

pero el apasionamiento y la supersticion le exirs
vian. lLa sobre todo, se halla mas
arraicada en Malaga que en las demas ¢ -iudades de

Andalueia 4 .causa de la extrema ignorancia. kn

suma, 4laca ¢s la ciudad de Andalueia’ nienos

and: e he visto, y aun la misma lengua S

habla 'ti:i muy bastardeada: hablan peor que eh

r4diz. donde ya no se habla bien.

Malaga todavia, cuando mi
a ya por las calles de Granada ¥
es de la Alhambra 'y del Genert alife.

ras después del medio dia me m: arché g8
uella poblacifn, y, 4 deeir verdad, Milaga fué

h nnica ciudad de Espafia qno abandoné sin ens

viarle un suspiro. Cuando salié el tren, en lugak

de volverme hacia ella para salud: arla, como 1

amigo me habld
por su republie®
i cada 1"\(.”‘h
vario docik

g8l
ateia Se

di"i‘[{x‘l."‘)

SUPL x\, ClOn,

1mas

allaba en

habia hecho con
los versos dirigic

da cuando el d

todas sus hermanas.

. murmureé
10s por Giovanni Prati 4 e

a (lI.JI]']-

uque de Aosta salié p..m Esparia:

: No \'iw*_ sola Granada
an Sus silenciosos mMuros;
n las piedras de la Alhambr
Resuena ¢l eco de las ‘11.15‘ r’nfwli("r
| J -~ (LS

Y al presente,
_‘mj rh u guardia nacional de
y If‘ . gria mucho I]e’;u»‘(
que :J pavimento de los L
ambién es mais unido y
5811 DS de (rl.ﬂ"!“”i

| ~ribirl

al escribirlos, pienso que h mu
Tarin inspira la paz
ue las liras morisecas v
porlicos de Po, mudo

compacto que los gui-
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de aventuras _\'

X1
GRANADA

el miis leno

ag Granada fué )
i : ‘ aque hice ¢l

El viate de- N : ,
.l. mas  desgraciado
Espafia.

~omupetentes puedan CON
Para aue los lectores compt tentes pue

es n :’~'\,:[‘i(l

1or
Siento l‘,l") de enirelent 1l le ((:'\r
tes d que en Ma alimae
'Ol Semeanies numiedades | ; :
Felipera "« I T( a la daluza, nllti/ ) nr[ cudl
AT - g 3
3 ! \'u[in\n recuerdo .x,n.l‘
i
Pero habia salido seguro; o
ion donde hubiers

estacl

fante oma Yo o descl,
ecerme aino L 1l

gue. sepan

agenliger
me quedaba apenas
po de 1a “i”h“, Ao
e L as H-A‘.(Ax:':!v-,n,;x: . 6 coriaga

alguna de e€Sas

} 4 la &
cos, donde uno emira i '.,u”‘““ SO
““.5 reloj, de los viajs
‘:.'1'1.\'111,':;\~ que ha/ hech
el tren. y durante I8

.'l“\ ... COl

punisiro ae Lbra
: X ; s
icion al paks arta

: yras aquello fue una delicia.
})Xulul s h i s

) campis
yifla ‘I'n])d,-,., ondas de col : ,‘.[i:ls
s peguenas, gl A.nt 1§ coronads
ol vagon, enlre dis
I\\a 0108 |l:fhlr una joven s

a su .‘.l'm‘sxi 3 Ccon

[.a cai ip
sembragaos ¢

] vV ien
de palmeras ¥ CIpreses; ., i
vie|os (que l'v‘Z'l.\lL!-!l
daluza que miraba

verdes,

's Y - . "
g b aresca, que parecia ( Rt
et ~"l'( ! ‘l)liril.a!*.w pna  mirs MM» ‘«Il‘-'ll(ld
pi )? con 1a lentitud de una diligencia des

5] tren iba con ia {

-encijada,

yznates [xlill'lF‘ )

una SO

U ﬂ. sUUor, corrid
y s0lo se detenia breves inslanis

las esfaciones. A& la pu:sm del sol 'mi
empezo. 4 pedir Socorro. para que fueran mas
'n,m[u\ los acicates del }mmbr_ tuve que andar

i pie un buen trecho. El tren se dehivo ante un
pumtv iragil; todes los viajeros descendieron 'y
fueron dos 4 dos 4 esperar los coches en Ia otra
orilla del rio. Nos Hallibamos entre [os pw‘ 25~
cos de Sierra Ney en-un sitio desierto y sal-
vaje, lo que nos daba el aspecto de gentes -ll'lv-
mdas en rehenes por una partida de bandidos.
Cuando nos hallamos ofra vez en el coche, el
tren volvié 4 marchar con la misma impefuosidad
de antes, y mi estémago empezi 4 desfallecer mas
lastimosamente. Llegamos, ds spueés de mucho tiem-
po, 4 una L\t.’i’.l‘,lll llena de trenes. y un gran
nimero de viajeros se precipitaron fuera de los
eoches, antes de que yo hubiesé puesto el pie
en el estribo.

44 'donde va usted?7—me preguntd un emplea-
do dek ferrocarri! al werme bajar,

iA eomer!—le contesié yo

iNo wa e’ &4 Granada?

—Si, sefior, & Granada.

Euntonces no tiene usted, tiempos el tren sale

estomago

las demds han bajado.

vera usted deniro de un-instante” eémo

yuelven corriendo.
rosirenes de mercaneias  que estaban “delants
o me dejaban ver la estacion: crei que estaba le-
j0s.\v no bajé. Pasaron 'dos minutos, cincol ocho!
105" viajeros. no -‘l'lu v el fren no se movia. Me
precipité fuera de corri 4 la estacion, vi un
cale; entré en gran sala., jJusto Dios! Cin-
tuenta hambris estaban sentados glrededor de
uha mesa ) servidal Jdu, ‘barba ‘sobre (él plato, los
todos en el aire, 10s 0jos en el reloy, devorande
¥ gritando, Y ofras cincuenta personas estaban
en el “buffet> Hen4dndose los bolsillos de panes,
tutas, dulees, mdentras el duefio v los criados.
jadt.‘.h'«x:‘ come caballos fatigados, ‘v banados en
fan,-se afanaban, revolvian cajones, cho-
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gaban con los recién llegaaos, derramaban aqul
v alli chorros de caldo y salsa; y una pobre ses
fiora, que seria seguramente la dueifia del café
prisionera en un nicho detris del cbuffel» sitias
do. se arrancaba los cabellos en seflal de desess
peracion.

Ante semejante espectéculo dejé caer los brazos
desalentado, Pero-hice en seguida un llamamiento
4 todas mis fnerzas, v me lancé al pillaje. Rechas
zado por un codazo en el pecho, volvi al asallo:
echado atrés por um golpe en el vienire, recobre
fodo mi valor para intentar una nueva arremetida
En este momento soné la campana. Aquella fug
la sefiar gue produjo una explosion de imprecas
ciones v caidas de sillas, un alboroto de locos
un estandalo, una confusidn de todos los diablos
Uno, devorando precipitadamente los ullimos bo-
cados, se pone livido y le salen los 0jos de I3
cabeza como si fuera un ahorcado; otro, estirans
do el brazo para c¢oger/ una naranja, empujado
por su vecino, que habia despachado ya, la dejal
¢aer en un-plato de crema; un tercero corre afa:
noso-.por la sala buseando su equipaje, con ui
gran pintarrajo de salsa en un carrillo; aquel
por. 'haber  bebido demasiado deprisa, y con I8
cara vuelta. tosé desesperadamente, con peligro
de desarficularse el pecho, los empleados grifad
ban desde la puerta: «japrisal.» ¥ los viajeres
les respondian: cjasi le.mueras's Los. camareros
persegufan a los que se marchaban sin pagag
al paso que los que quenan pagat 1o daban_col
los ‘camareros, /v. las’ seforas parecian proximas
4 desmayarse, y los chiquillos grifaban, ¥ era aque
llo una confusion y un estrépito indescriptibles

Gran suerte fué la mia, puesto que pude eniras
en mi vagén antes que el tren echara a andar

Pero. alli.me ‘esperaba un muevo’ suplicio. Lot
dos viejos ¢ la linga andaluza, que debia ser hijf
del uno v sobrina del otro, habian podido logras
su botin en 1 saqueo del c<buffets, ¥y comial

4 mirarlos con 0)oS 1més

~ y - 2 l¢
bocados y las dentell®

;ljlls,‘]cxp;nq el perro junto 4 la mesa de su duefio
"H'L"'i"( .u‘:.z_,‘ 71<‘r. l_l(l).n. y mostrandome algo que
[I\‘ ecia un embutido, hizo con la cabeza un gra-
Cioso movimiento, como preguntindome si qlh:‘fu.
: —j Oh! ;murh:;s gracias!—le contesté con unag
sonrisa de moribundo:— he comido va!
iAngel mio!—afadi para mi capote;—;si tG su-
2} > > 10 > O ¢ o 3 v : -
PICSES que en este momento preferiria tu embutido
4 1as manzanas amargas, como diria noblemente
maese Nicolas Machiavello,
huerto de las Hespérides
—.—,:‘..\C\"pl:.t."{l usted al menos un sorbo de licor?
—dijo el tio.
Yo no sé por qué pueril majaderia contra mf

cogidas en el famoso

0 contra aquellas pobres gentes, majaderia de gue
acostumbran & dar prueba los hombres en casos
semejantes, respondi también 4 la invifacion del
Vie]o: =6 ;

—No, graciasj me haria dafio.

El buen viejo me miré de pies 4 eabeza, cual si
quisiera decir que nole parecia yo un hombre al
que una gota de Licor pudiera hacer dano: sonriose
la andaluza, y yo me ayergoncé con pena. :

Se hizo noche y el tren siguié andando al paso
|de“lu "c:dhulg‘z}(‘im'a Eic :\uwh() Panza, durante no sé
cuantas horas. Aquella noehe hice conocimiento,
por primera vez en mi vida, com los tormentos
(!cl hambre, que imaginaba haber experimentado
ja en la famosa jornada del 24 de Junio de 1866
ara duleificar esos tormentos pensé obstinada-
fmeniesen todos los alimentos que mis me repug-
naban: patatas crudas, cargeoles en sopa, cangre-
Jos fritos, pescado blanco en ensalada. |Y lo ?wc
son las cosas! Una voz me gritaba con desprecio
desde el fondo de las entrafas, que 4 tener 4
mano 4, todo aquello, que tapto merepugnaba, me
hiibiera dado ‘con un canfo en dos pechos. y chu-
pado los dedos de guslo Entonces me eniretuve
daciendo mezclas imaginarias de platos fantasti-
L0S, como por ejemplo, ecrema y pescado rociado
¢on vino, con su poco de pimienta y una cucha-
tada de confitura de enebro. Proponiame con esto
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vaduteier 4 tava el estomago. jDesdichado! Aques
lla mezela le parecia 4 mi esifmago un mand de-
licioso, Emtoneces hicesun supremo. esiuerzo: im:s
giné hallarme sentado 4 la mesa en und fonda
de Paris; en la época del sitio, y levanlar Suaves
vemente por la cola una rata ‘con salsa ;_mxmh.
que; resucitando-repentinamente. me mordia en el
nulgar v mé miraba g la cara con dos ojitos abiers
tos: vo con el tenedor levantado dudaba enire
soltaria 6 heriria sin‘piedad. Pero gracias 2 Dios
antes  de salir 'de dudas vy deécidirme 2 consumar
un acdto sin-ejemplar ens la historia de los sities,
detivose el tren y la luz-de la esperanza alente
mi | desfallecido danimo,

Habiamos Hegade @ no  sé qué pueblo. Mien-
tras asomaba la cabeza por la portezuela, una voz
grito : :
~Que bajen los viajeros para Granada!

Salté del vason v me/encontré cara 4 cara col
un hombron barbudo. gque/me tomo. el equipaje e
las manos. diciéndome gué iba 4 colocarlo en i
diligencia, pues gue desde ese pueblo hasta no §€

pantas millas de la «mperial Gragadas. no hay
fernoc il

~tns momento -4dije gritando al desconoeic
con voz suplicante:—;tarda mucho ensalir la
ligencia?

" -Dos minufos—me respondio

— Hay aqui una fonda?

—-Véala usted.

Cornd & 1a fonda. engulli un’ huévo dard, y voivi
corriendo. 4 la diligencia, /preguntando:

, Caanto Gempo tengo todavia?
Otros dos minutos!—me respondié la voz de
antes. :

Vole de tiuevo (4 Ia [fondal comi un) segunde
huevo v volvi-de nuevo a-la diligencia, pregubs
tando=

—; Salimos yat

—Dentro de un minuio.

Eché 4 correr hacia la fonda;devoré un. fercero
v euarto huevo, bebi una botella de vino, y, e

4

dirigi- corriendo hacia la
l_u:e dado 'diez Pasos,
falté v me detuve el
€0 SU camino v

diligencia. Pero mo' ha=

cuando la respiracion me

L fuevo. se habia ataseado

of el ch: : e ahogaba. En aquel momento
2 l(llxz‘.‘ll!]lh) del Iatigo. v exelamé-
—i Déteneos! R St W

! moviendo v agitand . :

e v agitando los brazo

COmo un nu!lg[)[‘(‘ que se ahoga i

—4; Qué hay?» —pregunto

|

o | » > STy
e Je €l « I(l! o,

huevo en la

desconocido

ha quedado u careanials

—Tespondié por mi un ginn e
Los Viajeros se echaron 4 reir: el huevo

SU_camino, reime también vo, alcancé la dil

€, ¥V cuando hube ton T - x .

compaiieros de viaije 1=

CIas, qus les (‘{»H“].x:-“» ma: (11

rar, dadas las careajadas gque mj '~ xi

llis'»#(: I;i»;i;‘:u.;,_ 1 " 3 |
}lr‘l‘l\ 10 1eabaron

e SR .
; ! | alli inis. desgracias.
aqguellos suenos irresist

; ¢ ibles qI"r- Se apoderaba
nH & fraicion v de repente en las K { & \are
nochurna e Balak A Porda i
weh as enire soldados. me acomehlic de
Viso, atormentandome h { :
gel lerroecarril. sin que pudiers i
gundo; Creo g una bala, de canén
or na P « :
por-una_euerda del techo de la diligencia. hubiera
causado menos molestia & mis ¥ 150 -
paneros de viaje

asta’ lesar 4 la

ortunados com-
que mi pobre ¢abeza iteand
. » v I i 1DEZA, Yolteando
(e D ‘!‘ulu. 4 ‘ofro, como si s6lo hubiese estadn
unida & mitenello por un <olo nervio, 'Ter :
11 l;uh) una monja, al otro un nifio. delatite
campesino. y dovante todo el trayvecto no! hice ms:
que dac<eabezadas' i aqguellas in

\'{l'i!ln'r\
€l monétono vaivén del I

LAl
La monja, pobrecilla, me s
\‘;"f" €n expiacion de sns pecados mortales: per
el nifio) ¥ el camipesino murmu dn: dé vez en
\ 4 1no murmuraban de
Cuando : 4
. s unga barbarsdad!. « ¢
iEs una barbaridad! ;Asi no se puede estar!
una cabeza de plomols

Imn

YEZ en

ro i

: : roina de un viajero nos
cuatro. ae este suplicio Com 1 iz

B - . » O QOII0 €I campesing
deentuase al cabo TR

)

SIS HEe19< '

SUS quejas con maver es -
J

uss
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20, una voz grit6 desde el fondo de 13.1 id.mg‘c:{l‘fx:]lq.
—i Consolaos! Si hasta ahora no os ha I Plos
: mds > que esto no ha de
cabeza, tened la seguridad de qml} Bl
suceder. porque la fenéis a ;n'm-.‘«.z l‘(‘.]'. ."“ 2%
Todo el mundo se ri6; yo me despavi ‘vi-‘{inm-\
guida, pidiendo mil perdones, \lixnths LigE o
quedaron tan contentas y &:1!1512(.5‘.;1: ‘i; ypmels
bres ‘de aquel martirio, que en lugar de Rt
con palabras amapgds, dijéronme con Vo
nosa

—i Pobrecito!
iSe ha' lastimado usted/la ca ol e S
' Llegamos, por ultimo, al ,‘f::'m'.';ulnj _\._,H ‘(iH'il]{"
suerte la mia, tan aciaga! Solo en un };f:'v.:l l‘-~‘”u£~
hubiera’podido dormir ¢omo un %‘.!““ll‘z« :[’I!‘.' .A"nﬁul

1os’ ©jos. Sentia como !.1.1111: H.Pih‘.'[ igie
corazén, al .pensar que habia h"i‘f'w_ Lul,"::;”” aje
de moche, que no habia visto nada y lL'I l‘}"‘L"C(JI:dé
dia gozar de lejos la vista de m;‘m{'u. kl L
la dulce salutacién de Martinez de 1a Rosa:

: Ha descansado usted muy mall

bezal

Amada palria mia,
Al fin te wvuelvo a wver..
Tu hermoso suelo, L\ S
Tus ‘ecampos 'de abundancia ¥ §Ie afegria,
7 5 2= thle el
Tu claro sel y tu apacible cielos.
Sf:va miro magnifica e-\t':‘zvmcru
De una v otra colina 4 la llanura
La famosa ciudad; descollar torres
Entre jardines de eternal verdura
Besan, sus muros cristalinos rios;
Sus vegas circundar erguides monfies,
v evada sierra
Y la nevada sierra, _
Coronar los lejanos horizonies;
No en vano fu memoria
Doquiera/ me seguia; / s 1
. 1 . ~ T 37 i ‘gloria
Turbdaba mi ‘placer, mi paz; mm gl

Del Tamesis y el Sena
De. la atérida 1e11,

marg recordaba
Del Darro vy

del Genil la orilla amena;

J triste suspiraba;

Y al ensayar tal ve
Doblibasé mi pena,

Mi voz ahogada el reprunido llanto,
El' Arno delicioso

Me ofrecié en valde su fer
Esmaltado de flores,
Asilo de Ia paz y
«Mas florida es la v
Que el manso Genil
Mis grata la morada
De la hermosa Granada.,.

Y tan sentidas voces

Murmuraba con triste desconsuelo:
Y el hogar de mis padres recordando
Los mustios 0jos levantaba al
¢tudl es tu masia. ty inefable encanto,
Oh patria, oh dulce nombre

Tan grata siempre al-hombre?

El tostado Africano.

Lejos tal vez de su nativa
Con penas y desd

[ por ella suspira:
Hasta el rudo Lapén, si en hora infausta
Se vié arrancado del materno suelo,
Envidia y ansia las elernas noches,

Los yertos €ampos y el perpetuo_hielo;
Y vo, 4 quien diera la” bentigna suerte
Nacer, Granada, en tu feliz
Y crecer en tu seno

De tantos bjenes Heno:

Yo iriste, Lausente de Ja patria mia,
De ti me olvidarfa|

z alegre eanto,

az recinto

res:

riega

2

cielo..,

arena
‘N 10s prades mira,

regazo,

Cuando legué' & Granada €ra noche
Do pude ver ni las

obscura, y

Una dili-
S Hsice } anzs due
guelle di mog ¢ ell Egittos me dejo
e una fonda, donde tuve que es ina hora 34
que me dispusieran la ¢ uitimo, poco

4 Camnlg, .\_

silietas de las €asas
gencia, tirada por dos caballe
cavallele di
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de la madrugada, pude Teposar

for
110 d4ii o=

4 pillar

:1;|lrfl/':: .
minado mis d : Nz s t
. o e art

el sueno. st '.m.uml'f{" n un Cuatid

vecino, §

ramente:

que \]x‘]‘l cla-
rmoso l» Juzgue
almohada es-
poco de st al-

A ln

el que tenga

1/ sando

Y

SOQO0n.
e

L 4 135

1S
cOon ‘un. suef
Por'lan
calles de
Pl
{:I.v
!;‘.;:'. ez
arqueoclogo il

g01ra

1313
HOS

paseu
‘ramente e

el con
. ) -
ta an

T pOT ella d(.

A0S OlrdS Vids ildos }1\-"

i ALLDOS

queiias, bordeadas de
enormes que forman
mensa boveda de
d(i.’! Pd\-'l!' an ravo
de la via ‘

1as cuales m

dn’;\(‘nmpnn(u en fina

vias, riachuelos cristalinos. v en el

din de rosas, niirtos
De un lado corrs
de bosques. de

cublerlas de

cielo, de ] hermoso ¢
Al i

mero dq

Al 1
AL cliiid

SNOS que
COI SUS

.“(’_ ‘l
las alas tore
ranjas de diversos
1ada 6 azul. un pantald
lo large del muslo.
lado, que dejaban

van vestidas como en las «
nomia po olrece difer

amigo, a gt

el sus estudios drqueolo:
fon di i ned:
recibio con pPia

luces, v después de il.‘-.igl
ciamoes. amhos § una la
das las partes del mm
almas grandes y despies
Iabra da el altimo
(quiera que haya

farla y no se ha

mino; esa palal

arboles
una in-
tan conmipacia que no
4 los dos extremos
ntales, de

hileras de

gran aliura

. i lid '51’}\' S€E
Huvia: enfre las
¢ 0 un jar=
jazmin con surtidores.
orillas nobladas

» Iejos las montanias
tales dibuian las

Y por fodos la-
le una exirema-

ma' faja del

i un gran . ni-

Salian deé'la eiudad, dos 4

] if cantando

mismo de

Llevaban

grandes alas.

A ]’:-MI‘.‘

colores, una faja encar-

n ajustado, con botones

1as. abiertas por un

piernas. Las mujeres

as provineias v swiiso-
muy marcadas,

enconfre sumido

icos, delante ‘delun mon-

i iras esculpidas. Me

ilmente ands

| pronun

INALICa (!”.u en i

ia chupa

suspiros a la

ES5C0S.

esa pa
a cuaal-

Wposito de visis
todavia 4 ponerse en ca-

que hace palpitap el
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corazén de los poetas y resplandecer los ojos dg
las mujeres: jla Alhambra!

Nos lanzamos 4 la calle.
#*

La, Alhambra se halla consfruida sobre una alla
colina que domina la ciudad y ofrece, vista de l_C'_
jos, el aspecto de xna forlaleza, como casl _t«)du.\
los palacios orientales. Pero cuando me puse en
camino con' Géngora por la calle de los h'nm(jlx’s
para ir 4 visitar el célebre palacio, no habia visto
todavia las paredes de lejos y no hubiera [me]ui'_ﬁ
decir por 1o mismo, dénde se encontraba de la
ciudad. ' ;

[.a calle de los Gomeles es escarpada y tl:““-(‘l’ibg‘
umra/ligera curva; ésta es larazon por que uur:mtef
mucho rato, uno no ve ante si més que casas, y
puede creerse que la Alhambra se halla lejos to-
davia .

Géngora no.decia una palabra, pero yo leia en
su semblante el goce que ‘experimentaba en el fon-
do de su yensando la sorpresa y el ;11;)(‘({r
fue yo reeibi Miraba al suelo sonriendo y res-
{ia 4 mis preguntas con un Signo que queria

e Luego, luego hablaremos —)‘A(it‘.
no levantaba los ojos casi furfivas
fir el can
1ba tanio con su placer, que I hu-
brazado para darle las gracias.
l,lo‘f.g_';:’n‘u;, anté una gran puerta que limitaba la
calle: Gongora me dijo:

—Hemos llegado ya

Entramos ; )

Halléme en un gran bosque de drboles de una
alfura descomunal, inelinddos los, unos hacia los
tros, 4 los lados de avemida que ?uhu pr){“ l:}
colina y se pierda en la sombra. Son tan ffxpfs‘\lu?
fue apenas podria un hombre pasar vnh::. ellos
y pul"!«».im partes donde se mira se ven troncos
tan unidos que parecen cerrar el camino con una
pared interminable. Los 4rboles entrelazan sus ra-

una

1IN0 que nos faltaba loda-"

mas por encima de las vias; ni un ravo de sol
penetra en el bosque; la sombra es sumamente
opaca y par fodos lados murmuran mansos arro-
YOS y cantan los ruiseriores. Se respira una frescura
primaveral .
_—Nos hallames ya en la Alhambra—me dijo
(l"’“'.:'*:"d_ vuelva usted Ia cara y vera las torres y
las murallas almenadas que la rodean. ;
— Pero dénde estq el palacio ?—preguntéle.
—LEs un secreto—me respondis —Sigamos andan-
do 4 la ventura. ) '
Subimos por una alameda que bordea la gran
via central y se eleva hacia lo alto de la colina
Los 4rboles se entrelazan. produciendo un techo
de verdura que no deja ver el cielo. v la hierba,
las malezas v las flores forman por su lado dos
! alderas embalsamadas y hermosas. que
un poco una_sobre otra, como atrai
das por la bélleza de sus eolores vy la suavidad
de sus perfumes h
—Detengdmonos aqui un momento- dije.—Quie-
ro z'esrnw;‘ un: buen rato aire. Me paréce
gque de

este

e contener yo no.se qué gépmenes secretos
fuesantroduciéndose en la sangre, prolongan la

exislencia; se respira en el aire juventud y vida.

—j Vea' mstea la puerta’—exclamo Gongoras

Me volvi como.si me hubieran pisado v vi 4
algunos pasos delante de mi una gran
drada, de -un rojo obscuro; coronada de alne-
#as, con una puerta rematada en forma. de he-
rradura, sobre la cual se wen/esculpidas ana Mave
¥ una mano. ]

torre cua-

Interrogué 4 mi guia y me dijo que aquélla era
la entrada principal de la Alhambra y que la lla-
maban la puerta de la ’ porque’ los reyes
arabes teniansla costirmbre de promunciar sus sen-
lEncias) bajo aquel arco.

La llave significa que agquella puerta es Ia llave
de la fortaleza, y la mano simboliza los cinco prin-
Cipales preceptos del Islam: <rezo. ayuno, caridad,
guerra santa y peregrinacion 4 la Mecas

Una inscripcion arabe atestigua que el edificio

Justicias,
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siglos po sulfan
fu€ construido haece cuairo ,\lglﬂ:\. P r]w(‘*l Sales
Abul Hagag Yousouf, y oira, que se let
sobre las columnas, dice asi: i
sobre las columr Sy : s I
\ y ofro Dios que Ala, y Mahoma €5
A‘\(i ha'i’m,-“: \--'x(.]m) hav poder ni fuerzas
profeta.- M. i

ae
Pasamos per ‘bajo el

S arco v ..“‘[Hl/‘;u\\u\ a Su-
- - “ 143 vy (7 e 108
1 . b =  witimo Hegan
ir por wna senda esirechaj pol saie
bir POI ‘m.,x senda L “\ medio de una {_\_!,Li
&' lo alto de una cuesta, en n Blimiginin:.
nada rodeada de.un p: ~’\.“l]:. para gozar
hustos v flor Volvime hacia el va l: S
FHEe oS del Datior: pero Gongora ”,H
en seduida del /l( ¥ o Nizo mirar por el lado
: - nra ) g L% v 3
810 | et Nante 5 n lxul‘{-‘)ii del esiilo
opuesto . g (LT Srninado. rodeado de
.!-i Renacimento, Il]l.'!llvn ;H'!'ll!;l..l!'l. 1 - cia
ael I 1“ i quenas v de miserable ;uﬁu_zl 1ET1( (.“
algl ‘;&1_\ t...l S ju ‘ ; 'A; o !‘,ilz'. Usted me cone
e Hral €S Stad ! L | ST
i ¥ 4 i para (que yea un palacio .”‘l“n‘
i1 nasta 4 A<l / n e et
s Sruitpts mino cerrado por un palaci "
encue J:M»-.‘ el \c: f ,\.n : sdeg~ de ‘(“Jllb-
4 r,'“) f.(, i -v . ("r pil de los _g;“'('llﬁ:‘\ de 18
fruir este cdiici

ipeto Yy

‘hada

154 )
¢ailas

perdonado todavia
el eentro de 1

No le he

a que consiruyo en e &

{ 3 11»‘ 2 v hov esta barraca acaba: dé
» Lordobas v g \ca :

ofdiar.-4 é&l. a -su corena. ¥ a toda Su

en nombre del cielo, idonde estd la
1O il § S | FRIDEK | 3

canzas.
palabra de hmmr.'
: miré: ¢l se echo

Y le

3 sntonces—exclame yo,-—esa- gran x_m‘l'n.-
din ldekla \.‘.i ambra mas e mna-hipees
bradia m-iv:‘:.; : il : o [.Am-,,!m‘»,l
ey o, sido indignamente enganas
et Por Dins ale la ‘pena de sofar cob
. nie u seientas sesenia y cined
wra acaban por ver un grupd

noe. es
de poetas
dos! | . :
la Albambra dural
poches seguidas, Pp:

de casiieas viejas con algunas eolumnas fruncadas
Y algunas luseripeiones ‘horrosas!

—itémo me divierte usted! — replie6 . Gongorh
Fiendose 4 carcajadas Vamos, vensa usted a con-
vencerse de que el mundo no ha sido ‘burlada: en-
Iremos en esas casucas viejas

Entramos por una
corredor
un vivo i

puerlecita.
nos hallamos en
impulso, estreché g
lijome éste con i aire de
#Se ha convencido usted?
No le respondi. pues ni siquiera le veia.
Me' encontraba separado de &l una distan-
cia de mil leguas. [.a \lhambra habia empezad
4 ejercer sobre mi esa lascinacion
profunda. de | nadie
sabe explicar.,

alravesamos an
un patio. Movido por
mano de

Gongora. v
rianfo:

por

misteriosa

1
a <cual escapa que

Nos hallamos en el patioallamadoesdelos «Arra-
» que es el mayor del edificio ¥ que presen

1 lafvez el aspectoide una sala. de un patio y «
un jardin. Un gran vecepticulo re
desagua, rodeado de una hilera 1
bende déun lado 4 otro del patio
in-espejo los arcos. arabeseos é mseripciones de
fis paredes.. A la derecha de la “entrada se ven
flos hileras superpuesias ‘de ‘arcos moriscos. sos-
tenidos por lgeras “columnas. v ddl lado opuesta
i pafio se eleva una ton_una puerfa, por
Arcnal seentreven 1as sa1as inleriores medio obs-
pequenas ventanas ¢on sus ajimeces. ¥
ru‘ entreslas. ventanas el azul delicialo ¥ das enms
ires de las lejanas montanas. |

llan adornadas
Mosaicos, vy
£os de del
sambiar 4

Vanes

fa
i

e
tangular. Heno
t ll}ﬁ!u\ Se ex-
reflejando como

forre

giras. las

A4S paredes 'sé hat
altara de-espléndidos
hacia arriba de arabes-
o dibujo, que pareeen moverse -y
cada paso.. Aqui.y allf, entre 1os
DESCos ¥y 4 'lo largo de los areos serpentean y se
tilazan como guirnaldas de mseripeiones #irabes
fue encierran' saludos, proverbios y -sentencias.
Junto 4 la puerta de entrada se lee en gruesos
Espafiqg =22

hasta eierta

desde éstos

ara-
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Bonrhrl Sn 1 —

eterna '» —
{Alabado sead

caracleres 1 Salud 12 s -
¢i Prosperid 1d s Feli 1(13 |

) AANE

10§ por del I.\\ism g ]
D“\h\ o ado se ve escrilo Yo busco ml ri“f‘_l}lm
- e 1z Aurora.—} Oh. Dios! A L se
. g1 Pnas glabanzas 1=

beneficio

en el
deben ace
cn.lmwl,: - I :
I En ofras parfes se ven versicnlos del Coran ¥

s los califas
oesias t‘..lz.lni en alabanza de los ca fas:; o
! Estuvimos mucho ralo mirando sin 'l'-‘”_ 'ptll
e UN A e contia el riido de una mosca l?«' tiem
DL RTRAT i ademan de dirigirse
razo v veiale

racias eter

;
tempo Gongora’ hracia :

la torre: vo le retenia por €l b

impaciencia ) Sk

o despachar—me ai)o por

( sn Granada

po en
hacia
olar-de
S necesan

entraremas

ultimo,

le conteste,—ni de
mi mismo? jMe ens

] xn la antecamara de
rabe—dijome GOngord
Venga usted, veis

va usted a4 creerse ei

<istencia. me llevé hasta el
de la torre. Alli volvi para
los mirtos, ¥ diun g
e dos columnas de la g‘:l:'l‘tul
. hallan frente 4 latorre de
sto. del pat gparecié una joven, und
4o apucsio | 1o, apal ‘. : \km
FRIOSA vV morena cara de andaluza,con un
) | AU0% e | ." / : Y
Yanen e 1a envolvia daicabeza ) q\ml(\ [S
t”:”’(. Y ' na 1‘“.1 melancé:
No p uedo expre
{ iquella
elel Aiitdst y
on semejante lugar; 1a gracia que ;nl: sia
doblaban por rnrxm.; de sfi
nas que la encerraban ¢os
armonia que daba
iera sido un adornd
concebido poE
¢l plano. Hubiés

y de

ne ;: u.i!,,ll

que S€

la osa
COmo si hub
a .liwl'hx!i:.t

cto al lu.mu de trazar

rase dicho que era una sultana que esperaba 4
SIA) Se l'l;, [H'I\}Illil\ en otfro cielo v en amo-
;‘"s Seguia mirandonos: el corazén comenzo 4 la-
(H;' OS apresuradamente, é interrogué 4 mi :H!Ii”ﬂ
0N una CONnvence: de que no esia-

ba sof Yeucermes
blanco riose la suliana. k;;,!(, Sil
lanco Goih -

nl)n\

mirada p
ando. De

repente
velo v

desapar
a criada—me
aVvVo et

Es un dito

f\~~ alma 34 los piess
5 -\‘i‘;a;‘;_l:t:.i].r. L 13 T'J‘;:]ni' '1&{')111‘;1._\‘!(2(11.)1' de
{a broma 4 Iul,\. a 1a costumbre de jugar es-
El interior de r salas. La pri-
mera se llama la s 1la de | i arca: v d ('z.‘il al: ‘I‘I"ﬁ“\
que se llama asi la forma de una !wrk-
ea. v mh:u_\ porque los arabes la ‘<.;}:1 lrl(’
la l»‘-,'nz;\;p__ 0 bendieion palabra \ \‘ulrw*;
ha ('H'i?‘.i‘[":!l]() en c¢barcas l'r]"('?(‘
ina obra humana, no es prodis J10S0
f‘lé;-;:lza 1o de lorma de —'
naldas, rosetones. que cubren
Im"hu_ los arcos. todos I: x,".-l\J \l
todos semtidos, juntos, entrelazados l’f:—:'fx';.mzh"] re
fecillas unos sobre olres, v combinados A(i:" 1-.1]
Jmanera, que se ]’)?’i\"?’.!.f!‘ 4 la mirada uni-
dos y ae goipe, ‘olre

1Ispecto de magni-
licencia que sorprende y ‘fa que cauti 2}
\I( ace ('ih( A una ds } 3.

besco-desde su origen y quise ‘seg ”“i':'-n‘nlltdrln‘?‘
fada en sus vueltas ‘\'\ revueltas ,lin:u‘).\:-lr]«'\' L].:z
irada se pierde; la ménte se turba. v todos los
drabescos, desde ‘el pavimento hasta la vaelta, pa-
fecen moverse y confundirse para haceros .p'r-kr~
der el hilo de sus incomprensibles Podéis
iSlorzaros por no mirar 4 vuestro alrededor, i)i:;i‘
ioda vuestra, atencién en un solo pedazo de pa-
red, meter J”n las narices, seguir el di bujo con :ﬁl
fledo ; es inutil, al cabo de un minuto los dibujos
8¢ embrollan, un extiende entre vosotros
¥ 1a pared, v vuestro brazo cae fatigado. II,J pa-
red os parece te jida como el pano, dibujada como
1 brocado, con calados como un encaje, acuchi-

ongora
me ¢

del

la

porque fiene
llaman
‘:;_il. ‘-:
.l;}sm sala~no
mas que 0o
bordaduras en
ramos, follajes.
las paredes, de

todos

guirle

rad
FeuUes,;

velo se
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ie X LaLes

venlanas apgueadas, (¢ las. cusg

) que Hpe

vaga 11Uz de la ” i fned
ho n: peaazos eSSy
cho \ 1
oA mode

Sto e
) el b
aUdoS, azuies

COronas il

trelias N
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descientde
Jas paredes
cortado en it > ¥
de estalactitas y mazos de 110res.

cornisd
i

al te
wrma de

nde Qe
pendis

macetas v frabajado 4

&

eentro, en el

h’l')"f'- } 3 2
lado opuesto 4 l1a entrada.
Desde las vent: i lado la vista
ma ro, profundo ¥ sileneio-
SO cu 0 fascinado por la ma-
la’ Alhambra. Por las ventanas de los
1ados se ven los muros del ¢ircuito v
de la fortaleza: y por el lado de Ia
4 un poco tejos, los arcos ligeros del patio
los n SV las a lel estanque que reflejan

18114 \- 1A (iy]
pueria de
111438 xf." eSte 7 p &
gnilica del valle del | Se goza de
al si se Hara
jestad de
olros dos
las torres
entrada
de
el

1S del

i vale
duranle
vl

[?]“";'llhf«'J h\'I!EQU[‘:g‘
la Alhambra
noches
o0 gue en
la cabeza.
sala

]

con
S CiNCco seguidas
-PS extrafic ) ¢
mentos me pasa po
COmo aqui se ve, esia
eolores. todo 0 nme rodea. n
YO, Sg me higura gue resj
tenia en la no s& cuiando ni s€ cono. con-
fundida fras il weigda tal wez
fios. | Qaé sé yo 10 tenia dieciséis anos.
do esi: erid 100 50
lifla pobre nin solos en
sombra de an:
arlo apenas, u
Bstremed
una
tl"n
flencia ser
{Orma
Muicn

Pais, s ! volaba 4 lejan: IerTas. y
B cumbre de nna alia ;

palacio 4 su

W llenorderg

Hosa: En él

l{\!\"'&xl,:\ con n adornos 1
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Je amor. cuando hubiera oido mi paso acercarse
1ar mi voz, confundida con
Sin saberlo,
construia

(
de sala en sala; 6 resor
el murmullo de las fuentes del jardin
al construir el mis Suenos,
la Alhambra; en aquellos momentos imaginaba
algo parecido 4 sus salas. sus ventanas, los
patios \que 'aqui. se ven, de una semejanza
tal 4 esto, (ue Ccuanto mas miro 4 mi alrededory
més 1o recuerdo &) més bien me parece qut re-
conozeo st estructiiray'y no guoe la veo por primes=
ra vez, Cuando unp estd enamorado, si mpre suend
un. poco.con. st Alhambra, y
este sueéfio en lineas y.eolores, formaria cuadros
que [causdarian la Sdmiracion de todos por su S€
mejanza ‘con lo que ac Esta arquitectura
no expresa el poder, H : la grandeza: exs
presa el amor y la volupluosis el amor con
siis misterios, sus capriehos, sus elervescencias ¥
sus impulsos de recopocimiento hacia
luptuosidad con sus melancolias ¥ sus
Existe, pues, un lazo, una relacion intima
1a belleza de esta Alhanibra y ¢
afios; 1a vl en la cual los desees SE€
man. en suenos. y visiones. X de aqui nace la in
explicable fascinacion que €jerce esta belleza, §
por  esto la Athambra. aunque desierta ¥ destra
zada, todavia el palacio mas encantador d¢
mundo, v al cual no dirigen su adi6s los extrar
ramar una lagrima. Al despedirn
10s despedimos. de nuesiros I
1) que reviven, pd

eastillo

a 4
:
]

aigo

]
1%
4

pudiera traducir

uf -se ve

o gloria,

|

1 (
1

silencios:
entré

!

cS

jeros, sin d
de 1a Alhamb
hermosos | suefios: de la juveniu
altinma’ vez enfre estas paredes. Y damos tambi
el postrer adids 4 las iméAgenes queridas que hs
vencido por un instante el olvido de muchos afo
para aparecer por altima vez enire las column:
de estas ventanas.)|Adios, todos los fantasmas
12 juventud! jAdibs, ese.amor que 1o ha, de, r
pacer jamas!

t —Es verdad—resj
dira usted después de haber visto €
Leones?

Salimos de la torre 4

o i

ero g

yondié mi amigo;—i [
o de |

1 pali

paso rédpido, atravesam

I)i(_),\. ] 1 \'r;»

| alma de dieciSéis
transfor
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el patic los Mi

ﬁ'l;.)“[;)-(-}“ los Mirtos, y llegamos ante g

: I{)‘,',Ll sifuada frente 4 la .?m;l ia i
—uUelengase uste ne dijo Géngors

7l p;“-: dI—me dijo Gongora.
~H.:;g;um- usfed u
—Ciento.

: —36lo uno: cierre usted
1asta que yvo se lo diga
_I\'H estan cerrados

—Pero no los abra.
gusto, o
—Quede
(

favor.

los ojos ¥ no los abra

¥
|

3 M T 1 » 10 o 1 .
porque me causaria un dis-

= usted tranquilo
i“-.-ug'.».";l me cogié de la 1
ac lg;l;lrttt. Yo temblaba cor

Dimos Seguramente
detuvimos,

nano y me guié hacia
no una hoja en el arbol
. unos quince
: Gongora me dijo '
\_1'- 4 puede usted mirar
Mire, v, lo jur :

o Y, 10 Juro sobre la cahez:
es, senti correr las by e

| nos

YOZ emocionada:

FeA St Y

con

lAorinTet de mis lecto-
Nos hallabam 4grnmas: por mis mejillas
Si & tx\t:;“l 0s_ €n el patio de los Leones
por ‘Juudé ,"I.i]'\';l.“l'u'!;lo me hubieran hw-}'{.,l calit
decir lo que ‘Al‘,:“:;”:;:{“;du‘ no sé sj h“l.)ii‘r‘:] I)‘]:]A;Adllli
R A acababa de yer [‘-” Bos : = gl
ancia 1ndefinible, un: 2 raaduras, una ele-
j_m;,.:i,,.“\.“‘l]ll{l!";_: una delicadeza que no Jk;l”:,'f;e
Eeody R 9 "“-(»lu'\'/i: ')"()‘.I'ﬁ' -
€reo. transparents prodigiosa, un no sé qué
o IHi).x!ff‘»:bp(}“L”lL. p“(ui";‘”‘l:“: cComo un -uy-r (jl.ue
icio que n de encajes; la apariencia d grandio-
' gue < " 4pariencia R
. IIWI:L\L L;n soplo puede arruinar, una \.f”l.,_U“f
luces, de perspectivas. de ..é'\_”':[‘“,‘(:j klr‘h:uf{,d
- eSURLIGAUCS THIste-
sorden capriche nste
S ('“'E’iii,h(»‘~.l_) de

L_L;;:ii)_\'j‘lh');l eonfusién, nn de
i LL;&;HEZSS!UH;LXn.u_u;'xtuq de palacio real, una 4le
s \ _JUJ gracia amorosa 14 ““"A! =
delicia, una fantasia ‘Aja; é.<:'\:~{\1‘]":]\.f:-

ancia, ung
ionadz Suef] i
1, un sueiio de dngel, una locurs un
g€l C I'd, una cosa
Clo. gue produce el patio

de

4

11 nombre; tal es el efs
z-Llos Leones 1
: ;UIEIIIIII p:w.tu;) mas grande que una sal:

: a rectangular. con grn""i": fas
€ una casa andaluza de o e
el patio un liger
as columnas

i
1z

e baile,
Gy como las
le un solo piso. En derredor
e O portco, sostenido por ds ]'.;‘.,
e marmol blanco. acru ,‘.},Q 2
; dgiupadas con




in

easi- sin base,

sifféirico desorden, en dos:-en: tr
| brotando de la

que parecen arboles
tierra, v guarnecidas de capiteles variados, altos,
delgados, en forma de pequefios pilares, sobre los
cuales se doblegan 6 encorvan pequenos arcos de
la mas graciosa fitorma. Estos arcos p\,rm"‘;). no
apoyados, sino suspendides por encima de las co-
lnmuas; diviase que.son corfinas coloradas sobre
eslas eolumnas, como cintas 6 guirnaldas flotantes
De et medio de los: lados mas estrechos avanzan
dos, gmipos, de, ¢olumnas ‘gue forman como. dos
templéles cuadrados, de nueve avcos cada uno,
rematados en una pefjuena cipula mulficolor. Las
aredes de estos templetes viel muro exterior del
)oriico eonstituven un vecdadero encaje de. es-
fuco: \se: halan adomados, bhordados.
tallados, \calados) de parte @ parte, lransparenles
camo/ unal malla, v cambiande de dibujo 4 cada
paso; aqui flores embutidas ¢én los arabescos; ally
estreflas. mas lejos brogueles, tableros; figuras po-
ligonales ‘llenas d¢ adornos ‘de una dehlicadeza in-
comparable. Todo eSto /termina en dientes. festo-
cintas gue flotan ex torno de los arcos. esta-
cristal. de diaman-
ondulag al menor

troncos. ¢

r]hl",l‘ wlOS.

€S,
almendras de
parece han' de

lachitas, franjas]
tes, borlas. g
soplo ‘de) aire
{‘i\kﬁlz.\ inseripeiones drabes corren 4 lo dargo
de las paredes, sobre los arcos, alrededor de los
capileles. y. sobre los lados de los templetes. kan
medio del patio se eleva una gran fuente ds :
mol, soestenida por doee Jeéones v rodeada de
canal' empedrado al-que afluyen otroslcualreo
los euales desceribiendo una eruz

los del patio portico

pequenos:
enire los costa
peneiran. en las salas
conducios de agua que surcan todo.el edificio.
Detras de lositemplefes.y ennmedid de' los olros
dos abren dos crujias de salas con gran-
des’ puertas abiertas; que 'dejan/ ver un fondo som-
brio. sabre el cual se destacan 1as blancas columnas
cual si resaltaran sobre‘la boea de una

cada paso querse da por el patio, esfe bosque da

nales
alraviesan el s

vecinas 'y se reunen a4 otros

lados se

gruta

’., Yalals

colufiinas Parece moverse v camhiarse para fors
mar nuevas e'u}“is,’lf;“'jm-n'\\ o .
i: > . YN > . 3

5!1,‘]”' parece levantarse sola, se ven aparecer
0s, tres, toda una hilera: ofras desaparee N ofras
S€ ' acercan, separan. Al mi ’ .‘:'i ‘r.l

salas. se ve

deftras de una cofum-

‘ olras se
iondo de ung de Jas
Los arcos de par |
en lo .f,y\‘ ‘H( !~% parte opuesta parecen hallarse
# ;l“ ‘ulzks;;/.;;. las colummnas parecen salirse de
SHIO. OS i(‘”ll)'(‘{l"\ [“’H"; T or 'S !
> le oman olra forma. Se ¢
& fravés de Brir ¢ S

COS v

todo ¢ 1ado

1as j)',:‘:-;_lr\_ Sé descubren nuevos ar-

vas eolwmnas, agui 4 WAS

o i
prena luz

alil 3 .
alid er SOMDra, mias lejos anenac I

":}H:‘li,‘l}\;
los

eros - "
Casl 1y oaavia

conbnu;

fejos
g . udanza
'f"\"""z!‘-«'\‘ | X ‘-" L - o
r--f, de misterios. de ju : & "ILIA:‘IJI"(‘f’“(‘;
SOy 13 arquitectura vy Ia i(n::-im:u-ihtﬂ sobrexc
lada v a; ] e ; i H=
i Lo que debia ser este pakhi
sora,—cuando las ‘paredes in
eslaban velucientes: de
HOS de refulvéntes ¢l
bovedas piitados de colory
dadas de tapicerias de seda l(_‘l.\
flores cuande por los :
fas agUas 5
leones salian doce cho
la: fuente; v evwando of
I0S madis :

MOosSare
as de. or

guar-
nos de
0rran

emplos v |
L :A,\‘

olorosas s o

1!~‘Iil":1)\,|,\ }I,,‘.f

i erimnanecimos en el
\}‘r;!“‘u como. 1una e _:g'\_: ¢
acen todos los visilanle

palio mas de

también

oS, hombres y

Mijeres. ey x
Hano por 12

b g las [\([‘l‘!‘ffc'\ 148 columnas
g e DPEIE Urnin firasofra con las dos man COIno
; 3 < > | it CcOoin
gl talle delgade de ‘wun nifto, “meé ‘escond nir
Bllas, las conté. Jas miré desde en puntos d
VEISOS. fir : B o
Dé siera ver lad | | m= e
R er's rdad que diciendo mus al |
e e diciendo mu raed
palabra en Ia : x
tard vy

loque

recorr: & isaf oy .
i Il | patio en i 1S 100 es

ung
ove

bhée: . :
JO e u e [o¢ .
UOCa de uno de Jos leones “<e

Hich < X
(ll\h“td”lu‘!zft en lLi boca de 108 demas:
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4 - ‘ rhac O ore
busqué sobre el mirmol las manchas de m‘nTI'L‘
de las levendas poéticas y faligué la menie y los
ojos en los arabescos.

Habia alli muchas sefioras , e
de los leones, hacen toda clase de nifierias

Estas, en el _}utiu
miro-

ducen sus caras entre dos columnas gemelas, se
esconden en les rincones obscuros, se 3
el suelo. peripdnecen inmoéviles durante horas er

sientan en

teras, apovada la mano en la ",".ft';"""“,' }:.:rl:l:i',];l!l-'lzi
Y las ‘que entonces /alli se hallaban seguiz

S Oceder.
HUL\.Y:]I;I! !I;]'.!t;x\;:J\L=I~-~H<'.:.i de blanco que, pasando por
detras de las- columnas’ Iejanas rumf.‘i': crefa_no
ser. vista, tomaba cierta actilud muelie ¥ n:.z‘f-?«
tuosa |'de/sultana melancdlica y despues se€ reia
con upa amiga. Estaba seductora.

M amigo me dijo:

—i Marchemos'

Y le-contesté:

— Vamos, pues!

Pero no podia moverme; g

No era lo gue habia ‘experimentado una me
dulce admiracion, sindo gue temblaba de M::‘.
sentia un ansia loca de tocar, tentar; ver el ,‘!‘_")
vior de les mures y Jas columnas, como sl p.ml%:
sen/ /sido de. un .material desconocido ¥ 1;..:111f-?\;L
descubrir_en-sus partes escondidas la causa p‘v L=
miliva de la fascinacién que ejercia .“""f,"‘",l 1.-‘:,.‘11,

Yo-no he pensado; ni-he uid‘w. ni un‘-..".‘u.
en toda mi vida tantas locuras, tan 11'_;‘(‘.'1»1') “,!i,‘:,._
quilladas; tantas.trivialidades, tan benitas o 111\, :’1_1;.
cias, sin rima ni'vazdén, como dije y pense durat
> aqguella hora :
t 'jﬁ.:Hiit}u_‘b‘l.‘lu venir aqui—me dijo bt»n;’t.n':x.t
al levantarse el sol; es necesario venir ajul:_mx.i‘n' S‘L
pone; v de noche, cuando la luna nr;lm..Jurd
ver tantas maravillas de colores, sombras ¥ Iuz

» hacen perder la cabeza

q“l(’uitllr‘;:);lziI\'cr las salas. En el lado de L(,-\‘:mt.e
hay una sala llamada de <Justicia», 4 la L;Jul >§
llega pasando por tres grandes arcos, cal a .1133
de los cuales corresponde 4 una puerta que

al palio. Es una sala ada y esirecha, de
una arquitectura rica y valiente, cuyas paredes
se hallan cubiertas de arabescos sumament:
plicados. de mosaicos preciosos, v cuy
Se ve imundada de puntos, montones. ¢
de estuco pendientes de los arcos. 4
los muros, y que aqui y alli se juntan, se ba-
jan, salen los unos de los atros. se
SUperponen como. si se disputasen el
presentan lodavia en muchos puntos los vestigios
de los colores anfiguos, que debian dar 4 la bo-
veda el aspecto de un pabellén cubierto de flores
¥ Irutas suspendidas

La sala tiene tres pequerias alc
una de ellas se ve una pintura 4ral
Hempo y la extrema rareza de las pii
quedan de los 4rboles dan un inmenso .as
pinturas fueron hechas sobre cueroyy el cuero
pegado en las paredes. En el nicho del centro Se
1allan representadeos sobre un fondo pbscuro diez
hombypes que se suponen ser di
nada, vestidos de blanco. con

COlil-
héveda
eminencias

largo de

oprimen
lj\;);g"}{. v

beza, 1a mano en la cimitarr
los -almohadones bordados, L:
ras representan eastillos. dam: eaballeros, €s
cenas de eaza y amor cuye significado es dificil
descifrar-"Las-earas de los diez T6ves responden
perfectamente 4 la jdea que tenemos formada de
Su-pueblortienen "65e ¢olor aceifunado. es s+ bo-
€as sensuales, esos 0jos negros de mirad atenla
¥ musteriosa’ qie uno cree ver brillar to laviasen
los ‘dngulos obscuros de | S salas de 1a Alhambra
Al lado Norte del patio hay otra sala llamada
de las «Dos Hermanass. por dos ta marmol
que se ven en su pavimento. Es una sals peque-
fia, cuadrada, jcubierta dé esas bévedas en forma
de cipulas que. los espafioles llaman
ranjas, sostenidas por columnas v arcos dispues-
tos en circulos, trabajado todo de modo, que
barece una gruta de estalactitas, con una infini-
dad de puntos y de cruces pintados v dorados, v

de un conjunto tan ligero a la vista que parece

medias na-




suspendido en el air e creeria
III' a ovel henda o [“\;[;;5(‘\:1‘ como
una nube. vanecerse como pompas de
jabon. Las paredes, revestidas de estuco como las
deé las otras salas. v cubiertas de arabescos de
nn dibujo increiblemente compacto v delicado,
son ino. d¢ Jos mis sorprendentes frutos de la
fantasia 'y 1 ‘lal paciencia humanas. Cuanto uno
mas mira, ma sirechan v cruzan las innume-
rables limeas: de una fignra brota otra y 'de ésta
gl ferceral v ias) fres el ofra que se habia
ese ado'l 4 HesH: \ - 14‘\,1;1 se divide de
' tampoco

yrmarse luego, sin que

que al focarld

habiais vislto

1S combinacio-
vuelven & pre-
idadas’ v uno se encuenira
tan al ¢ a come: 1a primera. vez. Des
ria cuesfifn de 'perder la visfa v el juicio, si se

quisiera ha
|

nes, pues cuando
sentar ian

Ccesita i
ventana, | atdornos | deé u pilar. los arabescos
) para 1 mmir
le aguellas ma-
mbos lados de

medio de

(lht' <
yva a4 l)
de entrada 1 ]
por da cual se entra ‘en nr sala estrecha v laro:
Hamada la 1 ¥ 1os ara s Pe “esta sala,
por una pes a puel e ra n un gabinet
de Lins ;
por un WM os vaeitana ¢con uos
sobre

Para goz: le todala bellez: e esta mdgiea
arguieciura S ecesario sahir de Ia sala de las
«JOos Hermanassr. atravesar el pa te los Leo-
nes " atrar en la sala de los Jencerrajes, que

nira a | yarte de Mediodia, {rente 4 la

L1<. Lm DS ermanasy, con la u:ut tiene pers

fecto parec ulu en la forma y en ll‘\ m.r)mm Des-
de el fondo : la 2 ‘W\ll\z tl
patio de |

manas»

raja, v penel

1Y
A iidl UL

€S reajmentie un
ventana. achicadas
Liminosas
ertos que
£ V] in
mas alla '
de

wdo en, Ias salas vi
sala ha \hEJ reconsirui«
anligua, y dorada, ping
por arfistas espanoles
O, (I\‘ l‘. mod
a -sala~del-tien
(‘I“-'» mntacta en todas st S, By e : entro
nav una ente

en 1as S paredesS opuestas dos
especies de aleobas. dond ] |

DA, Vi mas ;NTW?H: Ias cliales se

coldcaban los misi as) paredes se hallan: ga-
loneadas, manchadas. abiga s con lu e

nares de
de una
1 piceria de ropas chinas, bordadas con forzales
de orogtrazando | interminable acerias que ‘.‘n-le
veriani locol allmas paciente fabricante de mosai-
cos de la terra.
i ¥ no obsfanfe. un pinfor trah:
salal (Hacia tres meses que
P]]l(u ! .f‘. il y
nocia, le pregunto:

mil vivos colores. v presentan el aspecto

1. aleman!
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—Es un trabajo enojoso; ino es cierto?

El otro le contestd:

—No me cansa—y sé incliné de nuevo hacia su
cuadro

Yo le miré como hubiera mirado 4 un sér del
otro mundo

Entramos, en-las salas de bafio, pequefias, abo-
vedadas, que récibén la luz de arriba por medio de
algunos agujéros' esparcidos por las paredes en
forma de estrellas ¢ de flores. Las pilas son de
un | solo lcdnto)de marmol, tan grandes., que lle-
nan elleéspacio entre las ]Hrvlm Los corredores
gue cond 1 de 1 gabinete 4 otro, son fan ba-
jos( ¥ lestrechos, 'q a duras penas puede pasar
por ellos un hq > reina alli una Irescura de-
liciosa: Al entrar en uno-de esos gabinetes, un
triste pensati nlo me sobrecogio de 1mproviso.

—4Qug es lo que le ha dejado a usted atomito?—
me/ preguntd nil amigo.

Pienso—le respondi,~en el modo como vivi-
mos, tanfo en verano como en inviérno, en esas
casas. que tienen fodo ‘el aspecto de cuirteles, en
esos cuartos deltercer piso, 6 demasiado obscus
ros, 6.inundados.de torrentes de luz, Sin marmoles
sin aguay’sin flores, sin columnas; pienso que €en
esta 'miiserable’ vida moderna se puede, gozar in-
mensamente;” y que ) 10 gozare nadajPienso
que hubiera podido n » hace cuatro siglos, rey
de Granada, v que en vez de esto sov ‘un pobre
hombre!

Mi amigo se 1i6,/yv cogiéndome el brazo. con el
dedo, memque y el pulgar, como para pellizéarme,
me dijo

-No piense usted en eso. Piense en todo 1o que
habrin visto eslas pilas, de gracioso, hermoso ¥
secrefo: enlos pequefios! pies que han’ jugado en
sus aguas ‘perfumadas’; en las largas  cabelleras
que se han suspendido en los bordes; en los gran-
des y dos ojos que han mirado al cielo a
fravés de las aberiuras de esta bdéveda, mieniras
bajo los arcos del palio de los Leones resonaban
los pasos de un califa impaciente. Piense usted

L

en los cien chorros de agua que se soltaban por
el palacio, diciendo con su murmullo:—; Ven!

jven iven!..—Y piense usted en el
balsamado, donde un esclave. temblan
peto, cerraba las ventanas. corriendo
nas de color de rosa

—1 AR wor I - o6 1
iAh: por favor: jdeje usted que mi

salon em-

1ido dé res-

las corti-

alma viva

€n paz!—respondile yo <'11~n~‘virrvi: los hombros

\Im\w‘.x,: el jardin del gabinefe de

Ii 4}(\17 1€S Un [H"u: de aspe« to misterio
el patio de la Rejas. ¥V por una g i."'i

al campo llegcamos 4 la cuspide de u
)
]

uitimas torres de la Alhambra bajo wi

ya | 16n - ot i i
pabellon ablerto, llamado <Tocador de

que. parece \u\'u.l(l ido sobre un abismu

nido de un 4eaila

- b ! ’
. El especticulo que desde alli se goza
de (fr"_jz'.\:' sin temor de qgue-nadie lo
—no i igual en la tierra

! e Y1 < > {
;nmgu‘.m.\ una mmensa llanura, verde

LLindara-

so, llamado
d que mira

na de las
1 pequeilo
la Reinas,
» como el

—-hien pue-
desmienta,

cComo un

prado eubierto de hierba nueva, atravesada en to-

dos sentidos por interminables hileras d
pinios, encinas, alamos, sembrada de e
gues de naranjos, que 4 tal distancia e
bolillos enanos, y de grandes huerfas

€ cipreses,
pesos bos-
irecen ar-
Vv jardines

llenos de arboles frutales, que parecen: colinas re-

vestidas <de verdura: Atravesando eSa 1n
nura el Genil brilla entre los bosques
dines;" como unga inmensa cinla :i.e- plat:

fdor verdes colinas y mas alla de gstas

mensa lla-
v los jar-
1. :1’.1'('ti! .

altos pe-

fascos de formias fantisticas {fue se extienden co-

o un circuifo de murallas v ill-lf s titan
Separar aquel paraiso terresire del rest
4.if- Después, bajo nuestros ojos precis
ciudad de Granada en pzll‘iv" extendida
ionido [del Ivalle, [y en| parté levantindos
{al pendiente de una colina.‘sembrada to
pos de arboles, de manchas. de masas
de verdura que se elevan L ondulan sol

HCas, ])H‘]
» del mun-

(nnrnir. la

.\'nl»r(' el
ose Qn')lllx
lx (h grit-
mfr:xmm
e I«’\ fe-

¢hos de las casas como enormes penachos y pa-

recen dispuestas 4 esparcirse, reunirse
ia ciudad eutera. Y mas abajo atn, el

y cubrir

valle pro-
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nreles) alamos 'y gr

en los granados vlas palmeras,

no solamente cubierto, sino hen-
1ado de un pradigioso amontonamiento
de

sanlescos,

como una monfana, ¥
alamos gig
L0-

ventanas de la

lose mano
sobre

al ] y
(Generalife, coro-

oculio en un bos-
Al lado opiiess
UnN4a eosa inerei-
Nevada. la mas
Alpes,
illas de dis-
colinas

y donde

mas

una
¢ eleva eshelio
cupnia, el palacio del
: Vv ¢Aasl
4 :H.:'Q"'»
maravilloso,
SUENno. dierra
Huropa,
jancal a
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despues de los
algunas m

hasta en

eve

Granada las
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inmens
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il suelo todos los
en uno solog
e esie valle alorfumnads
que, al
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sohre este
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el cie-
ponerse,
cimas
las
pias los flancos de las montanas de
descompone sus’ ravos en mil Ain:
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coronan la Hanura, vy bhajandn

imcendio, deja a recuerdo
de las
Athambra v de lasamis-
adoras del/Generalife. Y digase despues
en el solenmmne,

mas embriaga

de

] rosa
del iris v

(h'

n divino colo:

los reflejos de

Mnil!'(

SUISa

0r0na alrededor ds

SIS mundo
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cual, por
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que
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‘ﬁm:lnr de la Reina» cref

Alhambra, y comefi la im-
prudenc de decirselo asi 4 mi amigo. Si éste
hubiera -tenido un bast6n entre las manos, se-
guro estoy de que.me hubiera descargado un palo;
pero como no' lo tenfa, se contentd con mirarme
cual se suele mirar 4 wun loco.

Volyimos al patio de los Mirtos y visitamos las
salas 'situadas al ofro iado de la torre de Comares.
la_mayor parte medio arruinadas, otras transfor-
madas,. algunas runl,)!L,luz‘zl:E':!r desnudas, sin pa-
yvimen te) y sin techo; pero todas dignas de ser vi-
sitadas, ‘por los re "nni )S que encierran y para
comprender, al, propio hempo la estructura del
edificio. ,

La antigua mezq mm hn‘ transformada-en capilla
por Carles 'V ibe ‘en oratorio 'y
por todas p: ven \t'ﬁ!i;i()s de arabescos ¥
techos de c -s(uipido Las galerias, los pa-
tios, los vestibu _parecen restos de un palacio
devastad PO -
Esla vez , almente ya no me queda-
ba/ nada mas por vér, y de nuevo cometi la im-
prudencia de deef » 4 Gongora. Enfonees sigue
no pud , ¥ llevindome al vestibulo del
patio de los M s, anle un plano del edificio,
fifado en la pared, me dijo:

—Mire usted y verd que fodas las salas, todos
los patios, torres’ quel hemos visitado
hasta 'ahora, eupan ‘la- vigésima ‘parte " del
i los muros de la Alham-

hemos visitado todavia

e olras lres mez zquilas, las runinas de
sala' delos Ca 11 torre del Agua, 1a del Can-
dil; la ‘de los [’. 0s, la de lus Punales; 1a de los
ediele Suelos», la del Capitdn, la de la «Hechi-
cera», la de las «Cabezass, 1a de las c¢Armass, la
de los <Hidalgoss, Ia de las «Gallinas», la del <Da-
do», la del <Homen: ajes, la de la «Velar, la del

Al descend
haber visto

e

1

«Polvos, | resto e 1a casa de «Mondejars, los
cuarleles militare ie I '  Hierro, los mu-
Tos 1nteriores. las ecisternas. los paseos... Porque
',5. €cesario saber All 1Dbra no es un
palaeio, sino 1 ‘cosa de pa-
sar :1:11 la vi . endo ins-
"1‘1,!)(‘.m1r-~; 1£vas perspec-
1’1‘\';15 de mor S exiasiarse I‘HI'l vVez.
4 lo menos cada hora, de Ias veinticuatro que
tiene el fl‘
1 )

VO,

o la Alham-

Por aquel dfa no r’“iw saber mas, v sélo Dios

sabe como tenfa la c za cuando llegué 4 la fon-
d.x A la maiana sigu nte, vantarse el sol.
alli yolvi otra wez: v por la tar ambién, v es-
tuve volvie -l\ln cuanios dias Ci :
nada, con ora, eon ofros
0 bicn solo. Rec uevo patios y
horas y lu 5 lo enire las ¢ohin
yado en la it a; con un plac
mlenso, ('(\ u.ad: momento nuevas be-
llezas y a!m.: vagos.y deliciosos
SUENos que me asaltaron el primer dia

lgnoro por dénde ]
para enlrar en Ia
"H!"_':\ }("\

Gra-
IMZos, con guias,
salas; pasé
1as O apo-
eF cada dia m4s

mis. anigos
solo re rdo que
paredes, w to-
habia visto,\pa-
a cambiado de
que,
como por- encanto, habi surgido en torno de
ella nuevos edificios _que alferabar primitivo
aspeclo. A

[ Quién es capaz liv i eza de aque-
llos siios al ponerse i.wvli:c fan-
lastico 4 la claridad de 1: al i ¥ la llanura in-
mensa, y .lu' montaias ci rias de nieve en las
noches serenas! |'Y los contornos g ndiosos de
aqguellos en Ormes muro S, de aquellas soberbias to-

pdasar
8 3 s rves ) 3

'M 1S QEeSCUDIria nuevas

Fres, y icaminos desiertos, qite no

reciendome que la ' Athambra 1

siluacidn, que se habia transformado. 6
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elevaban en tiempo-de los
rodeados de olros
grandes vias bordea
arquitectura,

jardines Ui

reales,
mirlos

si por
das esas maravillas de
bosques, de fuentes y de flores,
lagios—de -hadas, esos nidos espl
mados dé amor y.de delicias, han
apenas | sil algin montén de piedras
dazo de pared! ¢«dan fe de
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i sta idea y la idea
iti S 4 esta idea y 1
alma un sitio destinado & ¢ ol S
= ﬂn’r'll'll en ¢l! Los Reyes (_,;11'1]”('{5 d;hmll; hi
no esitaba el s ViR Granada. ¢ ””““. 3
guramente ser enterrados (_).] X e 1a. Bdad
:im‘u:l la 0ltima guerra ‘C:a_utsqllv,(f:xi.c.l_”) g
Media y donde dieron & Cristobal Lolol b
d“ il ‘armar los barcos que debian conducl %
en-de armar los barcos q : ouene i
\‘t'm\'n Mundo! -Corri, mas l.mzu}. que ‘i‘jtl(rlll(i i/
hacia' 1z Capilla Real, con el ccicerones, q e
e A LA T iejo sacristdn nos abridy
sesiia dando saltos; un viejo s.u{.' < l«'*'qrme LR
la puerta de la sacristia, y anfes de defg e
N st as, me llevé ante una especie ¢
a ver las t\:mk'm‘,s.. me I A
armario con-vidrieras le( cristales, ¢
jelc eCi0s0 ¢ rdijo:
elos preciosos, y Ime e
] L_l’\l.tt‘d sabe sin duda'que I“‘"’},’LL 1‘11(ue gl
or facilitar 4 Cristébal Coldn el dinerc L e
p’l h‘: yara armar Sus navios, no s:alm,ni ‘bm 1
“ <2 <Al “ AiiA : =3 o WD) ; a3
il"'ll'xrhl' por las ‘arcas del Estado esta
dlic - Ol > i
14 mpeid sus joyas P «
iy -rnlrr aumté yo con viveza; y pre
e 1 sspuesia,-senti palpitar mi corazon.
sintiendo la w\:,\m\,Hs‘\ﬂf‘;(". e Mot &
Piioc N —TeSponal . SACTIS <t S
—Pues bien —respo L Sacy i !
donde la reina encerrd sus joyas para empe \
istd aqui : [ B o w, i
' Abrio- €l armarioy cogié la caja y me P
5{’”[\.', ‘
‘U]’ITI([;LC’ ‘h:i:’):‘f .(j} que.
tes 6 de temple; pero 4 mi esas cosa
temblar.y lorar, | Yo he tocado 1a caj
los tesoros gr
rir da Amer

Catdlica,

i

gdS
(‘
vad sOT) . 4
caao cColl ] ’ 3 i S
3 Este armario guarda a mas la_(’siv,al‘;):\l
F 1?1 ,,".‘,:,, la corona v el cetro de Isabel,
“Crhicaiuiio, F: \

lel rey
un =

i P e R e 12
i 7 Ue -namentos del rey y de 1D
bro de rezos y muchos ornamel

s il 4 y und
xu:mi- mos en la capilla, entre el altar y 1._5
i 1] . 108 o | i< | : o legl .
l-llh \“; de hierro que la separa del espacio re
grarx erja a i
ante, antes dos gr: : ioves de ors
Store il[« s \wal estatuas y bajo-relieves h(.t ;_Efzan
Ornacos A Statlle \ : e Sygbay
a(.inl ‘\ an'n uno de fos dos se ven las estatuas
vailor. S0 y U -

5 ractl s L 31 \us
[yt 5 Isabel, vestidos con s
vacentes de Fernando e Isabel,

que quieran los hombres f(ger'fﬂ
0 4 mi esas cosas me hacell
que guardo
4 los cuales (',uiu.n pudo lh““f(".u‘
ada vez que repito_esias [‘).uﬁ;

14 sandre se me enciende! Y aiado;—La hg
P e )5 manos,—y las contemplo.

ides mausoleos de marmoliy

L
wud
hibites reales, co
'Iro; sobre el otro
Cipes; y en derredor

n la corona, Ia espada y el ce-
, las estatuas de otros dos prin-
estatuas, leones angeles, es-
cudos y variados adornos que presentan un as-
pecto realmente ausiere y magnifico.

EL sacrisian encendié una antorcha, y mostrén-
dome ung éspecie de frampa situada en la linea
de Paso que Separa los monumentos, me rogo que
la levantara Para bajar al sublerrdneo. E «cice-
rones me ayndoé; alzamos la trampa, bajé el sa-
cristan y yo le segui por una escalerilla bslrm:h:l.

cimara sublerrines donde se hallan

€S de plomo, cinchados de hierro y
! 1 dos iniciales
ristdn  baj

10S Cinco

me dijo con u

rematadas
antorcha,
1d uno
a voz lenta y

5 la

e

—Aqui descansa Ja gran reina Isabel 1a Cal6lica.

>Aqui descansa el gran rey Fernando V.

*Aqui descansa el rey Felipe I.

sAqud descansa la reina Juana la Loca.

*Aqui descansa sy hija dofia Marfa, muerta 4
lacedaa de nueve afos. (
2 Que Dios les lenga 4 todos en su santa
Y dejando 13 antorcha en ¢] suelo,
Irazos y-eerrd los 0jos, como
enlregarme 4 mis
bertad

Podria llenarse un librg si ge
thir todos. los monumentos \reliciosos de '(kranada -
la" maravillosa Cartuja, del Monte Sagrado, que
cncierra las gratas de los martires; la Iglesia de
b‘an_.lvﬂrummux donde se halla sepultado el Gran
(..::pxl.:m Gonzalo de Cordoba: el convento de Santo
omingo, fundado por el Inquisidor Torquemadas:
8l | del Angel, ‘que contiene pinturas de Cang vy
de Murillo, y Pero supongo que

muchos otros;
el lector se ‘hall: Ya mas cansado que yo y le
de d::scripci(nms,

4go gracia de todo un monte
darian ung idea confusa de

paz!s
cruzo los
para que pudiera
meditaciones .con entera  |i-

a

quisieran descri-

a ¢
18

Jue seguramente sélo le
Cosas descritas,




Il !”;“’l”«’”\ en }Iil‘ll-., paias. y

ren mil ducados en polvora v
g I auc > guantes perd
de la

CHEenugos,

dento sefenta mil dae
pPanas deslruidas por
nuevas

3408 N

el continuon
sobre los

neuenta

aguaraien

1

gracias vy

por los muer-

v

f o < [ |
irocientos noventa v cuafro

<

“ Y

pacienct

V\
»

AMOSas

il

cuaentas del Gran (
halla en poder del

v

'J‘JUZ_‘!JM —>

LT |

£ (PESEE =
e

por la,ciarta, it : r la (quanta, y ast vezae iy ‘ ¢ JArdy ohibe
estipido Ses e : 10ha vy losVgeneralés espanoles (
mporante. 4ot
) : \ palabra: se pres

la segunda audiencia. v abriendo un libre : L y :

] habia & i Tastifics F'odos los)dias) veia algo nuevo en a 1
S0 €n el cual 'nabia esc ISLICas . -1t HEYO el aquelia fon-
: ; N L da. Encuénitranse en e mucho: : = 3
vOzZ aita a It 1 uechos i
. cedentes de Mal

a. ¥ Olras

doecume

—
et
-
 ——p—

COIn

- el 3

; gedias, me impide
il pide

!

Xammarse en Granada.

i Sea lrw"llu"
manga mas ancha. sea por oira

Es, —24




370

razén. Comen todos en la mesa redonda. Una ma-
nana, 4 la hora del almuerzo, uno de ellos, un jo-
ven. que no lendria mds alld de veinte anos, dijo
que a las dos de Ia tarde debia examinarse de De-
recho canoénico, y que no estando muy seguro del
resulfado. habia decid beber un vaso de vino
para, reanimar. los .':I%!:I:lh:lfvi, de su elocuencia.
Estaba acostumbrado a beber el vino aguado, ¥
ecometio la imprudencia de beberse de un ftrago
una copa de Jerez. Su fisonomia se alteré al
inslante, de'tan exirafia manera, que si con mis
ojos ' 1o hubiese visto el cambio, nunca creyera
que aquella cara fuese la''misma de poco antes.
j Basta yal!—le gritaron | sus amigos

Pero el jovenl, que se sentia en aquellos momen-
tos fuerte, ardiente y temerario. lanzd sobre sus
Cr;r‘pﬂ'vr'w, una mirada de lastima y ordend al
mozo que le sirviera olro-wvaso.

—jTe emborracharis!~le/ dijeron aquellos

Por toda respuesta, se 10 al cuerpo el segun-
do._ vaso.

Entonces fué presa de un espanfoso acceso de
loenacidad. Estaban enda mesa unas veinte per-
sonas;. 4 los pocos minutos habia trabado con-
veérsacion con \ todos, haciéndo mil revelaciones
sobre su yida pasada y sus proyectos futuros. BPi-
jo que-era de Cadiz, que tenfa ocho mil peselas
de renta al affo y que queria seguir la carrera
r]iplnm:i!iv:a porque con aquella renta, item mas
lo que le dejaria su tio, podria hacer un buen pa-
pel en todas! partes; que habia decidido casarse @
los treinta afos y escoger una mujer alla como é1
porque creia que la mujer debia tener la misma
eslatura que el marido, para evitar que cualquie-
ra de s dos dominase al otro; que cuando mucha-
cho se h\lhl-) enamorado de la‘hija de un' eénsul
americanoy ‘hermosa como wuna flor y sélida co-
mo una peiia, pero :[m tenia la marca colorada
de un antojo defrés de 1 oreja, cosa que la afeaba
mucho, por mis que _\,m:‘; ocultarla divinamen-
te con la mantilla. (Y mostraba con la servilleta
como hacia la hija del consul para esconder el

r- \1, - . »
niojo.) Dijo tambign que don Amadi
h d}p’l,p (j.('n. |;A‘,A 111 O¢ .‘]nr, para ,l = ‘”
) HIZeN L yara gobnernar
Paita; que entre Zorrilia v Espronced:
ferido stempre al nit ‘que era una
(](A I:g isla ds¢ ESRE bl dl
I :
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el ;u i1 mer vino de Europa
la tercera COpa. 4 pesar de
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|"' } Darica 3 ] 3
uciae l‘, S barbarid mas que hicie-
IH al aua O, miro fiitamen 4 m
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1 i 10 POl
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{]n\[4714|nn stihié g
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rlo el examen v lio aprobado. nara. . oEA
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21

victkar lac
; . _ iIsttar los monu-
menlos, 6 Por mejor decir l:‘:~. ruinas de los 1n"r-
I(’"mh ntos arabes que .qnz [afAthambra v el
| svon 13 = | e S 3 ¥
ilfnrl ile, dan ‘test 1Mol ‘Ii“l ) \'va‘l](il‘\[‘
gde Granada. Como el luarte del isla
mismo, Granads e pa THdar
: : es la ciu ¥an;

1 ), GE 1 Spafia que guar-
da mas recuerdos de aqgue n "‘ 7 l” e
Sobre la col; Hania
Ore 1a colina que se Hama <Di ¥ f
» A, 1§ ¥ < itaaamar aen-
te"de " 1as 1dorimas S€ ven todavia las riinae ('Y‘,
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ko di % : . i I ABOHOS (e
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(iulas enfre palmeras y reses. Proximo al mism
silio se ve lodavia una puerta aral Hw'llul",'xn‘:”
ta de <Elviras, formada por un gran arco i
nado f!r Imenas, M3 as lejos las 1::15;1 . :‘i-‘ | < “-”V‘-]'
('l('r\' de los califas, C ontigua al p "w'd lf '. )‘\ I“'ﬂ“
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a cuadrada. que con-
grandisima, 'uiummh con inscrip-
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—————— ——
¢

374

llas del arte 4rabe vy de
necesario q vea,
de conoeer & Granada, el barrio
pongase 4 ver un mundo nuevo
sobre s portamonedas y
guirme,

Asi me dijo- Goéngora ¢l @llin
¥
disia r¢ ‘publica Hamado Mels
rector de «La ldéa», un joven
tinguido, que, sacrificd’ por
mida y un articulo de fondo qu

la-manana. Nos pusimos.en g
\udieneia. |

hasta 1a plaza, de Ia

acompan

la vegetacion tropical, es
para que pueda vanagloriarse

del Albaicin. Dis-
ponga la mano
>l favor de se-

10 dia
tancia. en Gy ada Venia con nosaolros

hor

€ II¢

gora me qnostrd un caming for

por una colina, y me dijos.
—Aqui-empieza el Albacin,
Y/ don Melchor, tocand
i6n, :.x‘zwi:-')
‘\w i empieza el ferritor
](, 1mos aquella senda,
i ’ esta segu
subiendo,
de extraordinario, por
curiosidad  por ‘todos

miserables,

sus

de mi es-
Uil pPerio-

Almagro. di-
simpatico y dis-

ircha

It

4arilios su Co-

Iilaba

{ Ll’,}Ll;f
V' egamos
;’ Gon-
subia

bas-

1JOS; periros

efes andrajosos co-

otras

CoOS4as

(que se ‘ven

e uno subg, ellaspecto

cada ins

!
moga

Yl pozosidel

los te-
1S; 1as
andrs

arabe. fuen-
hems-

refroceder cin-

1S. Mis com-

§
1114

anle,

d:ucmlumc.

—Mire usted esa vieja. Mire esa joven, Mira
e€se hombre
Y yo miraba y
+Qué gente ¢ 2S¢
St me hubiera hall: e Improviso en aquel
punlo, habria creido. 1 hombres y
aquellas mujeres, que me hallaba e ma poblacion
.xhn ana; tan distintos' eran distancia
de Granada. de 10: caanto habia visto hasia en-
lonces, aguellos hombres ¥y aquellas mujeres, aquel
modo de vestir y aquellas maneras de andar. de
expresarse y de mirar. A la vuelfa de eada esqui-
na me delenia 4 mirar 4 mis companer pero
ellos me decian:
—Esto no es nad
parle civilizada del
}'ln'(.l de las afueras:
Adelan lamos,

suntaba:

#; aqui nos hallamos en Ia
Albaicin. Este es un barrio
adelantemos
Las callesTparectan lechos de to-
rrentes 6 camings, abiertos en jas rocas
bajadas, piedras: algunas cuesias ian rapidas que
éra imposible 'hacer subi elas una mula,
olras tan estrechas que apen: podria pasar un
hombre: unas llenas de mujeres y ninos sentados
e€n ¢l spelo, olras desiertas y sembradas de hier-
ba, todas de un aspecto i salvaje, agreste,
de las cuales no pueden -dar idea nuestros pue-
blos mas misq jue esia miseria lleva el
sello de ofra raza y los eolores de-otro confinente
Alravesamos otro. laberinto de calles. pasando
de tiempo en lempo por bajo un gran arco 4rabe.
o\por una plazuels elevada desde In cual se abarea
una mirada el valle bosques ci-
rtos de nieve y una ciudad que
abajo se extiende. v ultimo, &
una calle mas resbaladiz: las que
habiamos recorrido detuyi-
mos para tomar alient
Aqui—me dijo : arquedlogo,—empieza
€l verdadero Albaicin iMire usted esta casa!
Era una casa baja, ahum , medio arruinada.
con una [lli:":"i;l que mas parecia ventana de ean-
ina, ante la cual se veia moverse puniados

10YO0S,

.d]' MES, In)'

Imenso




e
" 7
b >

que cosian
Jas y minos, que al iparecer nosotros ley 0] A palio. vigiladas por
sofiolientos. v con las descarnadas m 1- | odas alrededor de una sran
on del de la puerta, yo no se : 2 pai 1 as negras v grises, que me
licias, que impedian el paso. yare i tapiz 6 una colcha. Me acerqué y pre-

de harapos un grupo, ¢ mejor nn montén de vie-
] if ron

artar
i.!i. AR
Entremos—me  dijo mi - amigo. na de las
. Entrar? {4 -
i anel hubreser e mas allé aque vl.?'\':mf_;r..‘] todas la eabeza. v e movimiento
I.,:x(i vera na opia~del famoso Pali rapido extendieron el parii ara o pudiera ver

: . £y . - I} T 1 .
tor Hug 10 me I su labo; nas lo hube visto. ame:

€S eso’»

\:t,‘ g oS, ({'.in\ (IeSCTIDE \
blera resistido 4 eerlo. Jamas puerta
imperiosamente q U U'odas se echaron 4 rei ra ranta de mon-

Lo eompro
habia dieho mas

Aléjate !y Solo podria compararla 4

LS8

: o, de
ta de wna gigantesca bruja, ra un

{
t i 1 n medio
ito prefiade de miasmas pestilentes. Cobré valor I
= =
!

ha- il

los dos

on

!
L # L

entye

i Oh -maravill ) af Ina casa ai ] ! : _
de | oac s/l colimnitas. convligeras av dibje > 108 “Bordados, ‘qlie ropreser

3 YO 1« ] a bordada

€548 ¢ 1 ordadurs e l A Y pajaros fantastices, verdds, azules, |
pillos \y encarnades) todo amontonado. ¢
omo lo podeia “hacer wn ning: la bellez:

nenle én la Armonia rea

urmas de
con todo:
1 1A !

i el efecto gque eausa esa man

ida ) . alegra v que mé p
€ 1umposihle 1 oumaginar-nadaomas bonit
L araguil i nas festivo, m gracioso v mas puoerilmente e
prichoso. Iis un objeto que hay que mirar pa
en cuando alegrarse cuando uno esté de I humor, 6 cuai
existia- un, h i los bafos de las «_iﬂ S6.. guiera  eseribir ung nita estrofa 'en
14 armiba Ia edamai le una favoritd album de‘unaidamia, 6 bien cuando <o eSpera

I:

m Vvida mirs 1 en fodos {os NZO3 £ H it £ juier ‘ecibir con 1 m

en lé algun frasmento de l:

Y escullura de los arabes. Gongora. nig

.;!x\’\,t‘(m :\ 3 |
cOomo p'](‘.x
un nombre., u
pudiexa reconstruir
,?-'!';'Ll‘xfw V. evococar }.\
n habitado. Pere joh
bajo los arcos L.a ~vie

10- veia mas que harapos y ca- —«jIlmbécil!s —y anadié
—edSeis duros

n una casa dons yels sduross son treinta f ancos. N me pare-
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ci6 mucho diners v meti 1Ja mano en el bolsillo
Géngora me miré 4 su vez como diciéndome
iAh, bobo!l» y deteniéndome por brazo \Lw:
i Un momento! «;Seis duros!s Eso es
o
A_vieja-le_mird
replicd | en’ seguida
—No puedo darla ni un
; conl ofrasmirada que significaba

come. diciendo

cenhimo menos
ongora,
busterals

—Namos, 'que ya la daris por cualro duros
pedis' mas & las gentes «del pais.

La vieja insistié y seguimos algan tiempo can
bidndonos eon la mirada los.titulos de necio, tram-
Poso. embustero, avaro; malvado, hasta que
por-fin me [aé cedida la manta {’u‘)r cinco duros
L:a pague, dejando la direccién de mi
limos bendecidos y yimendados-&, Dios
vieja, ¥y seguidos mucho rato por los 0jos negros deé
las bordadoras

Conlinuamos
tre casas cada ve
mas_negras ¥y da vez
jamés legiabamaos al término de
decia 4' miis companeros:

~Haganme\ el favor de de ne
tiene limites, donde estan? ;Se puede saber a4 don-
de vamos como lo ha 1 volver a4 casa”

Mis comp: i guian avanzando

—¢ €ro nos queda 70 mdas- raro. que
fodo que llevamos regunté al' llegar
a4 cierlo punto

—;. Mis raro?—me
Sepa usled que esta

replico

oo
@AdI0

casa Vv Sa-

enco pPoOr-aa

calle en calle, en-
caras cada vez
mas sucios. Y

nuestro viaje, ¥

marchando /de
Z mas.miserables,

~si> Granada

1HEeros se
I-“J:' ver
visto?—]

contesté6 uno de los dos.—
segunda parte del arrabal
pertenece lodavia al -mundo civilizado; es el
Irip; Sy no («parisién».) smadrilefios  por lo’ menos
del “Albailein. | Mdas lejos ya' es' diferente! “Vamos
andando

Réecorrimos una larga ¢
dio desnudas, que nu\ ITir;
mos caido de la luna: atr
en la cual se hallaban confundidos

ba-

ille llena de mujeres me-
iban como si hubiése-

avesamos | I plazy

consorcio chiquillos y marranos:
'41?1';!3, dos O fres (.iu(l:l\\'_ va su
Jando, por enlfre casas, ruinas. 4
'J«n'mm por hin & un luo
de una colina. desde donde se
Generalife, 4 la derecha la Althamb
tros ojos un profundo le cubie
])'\" lnvxr)lu
En 1 dia a4 d
ni se escuchaba una
—.Acaba
Mis dos
—Mire usted
—VYolvime

erdia en el

val

zaba el
sola
afqul el arrabal?
companeros

VOZ
por ese

Casa
L?Hfr'!f;s:iu\
Jeros por
\ :_jCS

‘?w':\ 'tas
Sd crncima

guaridas de

élaridad de escas

por cenlen:

SO en las entrafnas de los montes

pobre ¥ mas sal 1e

f_. 1ISla aquel momento: 1dac

de la mayor parte de anadin

aventes de 4 5
agent !”,;“71\1 errada a

que. todo

otea ci

4 108
a | 11S¢0 \I

que

ut SConoce o .;1 ev N
VIVE N0 'SE sabe oo vV clvo
extrana, 4 la
ciom moderna) con s it
S0S. paI i
cante
—Abrée ln se usted el sobretodo
i”u* (lll\],l\" =N
No habiamos dado ¢
medio
barracon.
fias 4 los demis pilletes.
Iras de los 4v|u:\]yk:;?r S
tras de las mujeres

j;b Y. VI€JOs, ¥ oiros
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V10 111
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ra deeirlo, nos vimos

desarra-

Po del que es menester p:
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] ‘omo granadi-
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1.71.‘4,.".
110S,
1 1:“ i
.‘lqliui"‘: fre
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Mis dos am
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1405

desm
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O algo
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Hie GeCia uno.

con._wun.- grilo

estaban
beza ds Stos, v 3 lejanos extendieron
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Un m wento—grité yvo,.—;Quién de vosolros
fiene mas autox
Fodos. extendiendo
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e
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lado fam-
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en grilos, aplausos y cantos, l_xru*ien.luj 4 mi 3‘l'rz?j
«htlwx‘ mil gestos, dando extrafios saltos. saludin
dome, tocindome y golpeindome como 4 wun an-
tiguo -amigo, hasta que, 4 {uerza de empujar 4
uno y otro abrirme paso y junfarme a mis
5 Onr 11} !

d"!N’Px'u‘)mf;];;‘”.k evo peligro nos amenazaba I.,j) nq-
ticia [de' la llegada de un extranjero se l)(;kx!‘?."?'
parcida; las fribus se‘habian puesto en movimien-
to. v 3 endadV de los igitanoss era todo a :l[:'.
ra, De las casas vecinas. de los techos lejans s
lo 4alto de 14s ¢olinas. del fendo ‘i\:; valle, ‘:l,”‘,h'm
1gs pilletes, las mujeres con Tos nifos nici‘ pec lluhx)'.ll
brazos. los viejos con bastones I_u\ falsos r‘nl‘xr!_‘-
mos, 105 falsos_lisiados, las profetisas wpm.u:.‘»
narias que querian decir la buena ventura. Un
ejército ‘de men« 1208 Se nes venia_encima «il("ll":-
das partes ! no ' podiames l!rl‘\! :.‘f-_ |
1105 ; unrimm hacia la (etudad como "“'1',”1"“
i -«l:-;“\ estallaron detras de nw.\r-urnx
diabolicos los mas .1_‘»|[~'\ dee¢ lliﬁ}'“l‘ per-
rnos, Gi .<‘i.a<‘ al eielg, después de .L"'ii“}hir.“?]
i~ rato nos hallamos” en seguridady jadeantes,

de polvo; péro sanos y salvos ) ]
toda) costa debiamos escapar—ime dijo Fwn—
do don Melehor;—de 1o contrario. hubiéramos le-

gado a4 casa sin camisa

=Y te usted en ('1>f‘~!‘.'3(‘1!'.'? -
f}l't‘ 3lo hemos vi la entr .J\i.i del L.':Ll-l ae ]"75:
‘| |.\ a te¢ e¢ivilizadas o WVa el Payis/mi
SAaNnasSs ; £ 2 A 2 el ol
el Madrid, U el (Granada' del Albaicine §Si
1 7 i oma telante! ;51 wwa usied 4 ver
egamos 1] 13 1aela ]
el resto! i :
Pero 1 much millares es
gunty

—¢Que autoridad reconocen? !
—Una sola: la de «los reyess, jefes de las f.':-

113 o ( 3 e 15
milias y de las easas y que son los que tienen mds

; L,
edad y méas dinero. No salen jamés de su arrabal

nada saben, viven en la ignorancia mds absolu-
ta de todo cuanto pasa fuera de las paredes de
SUS casas. Las dinastias cae n, cambian los gobier-
nos. los ejér uru\ se balen; pues es un milagro
sI_la noticia H a oidos de esa gente. P egiin-
teles usted si 1 .m'l esta todavia en el trono; lo
Ighoran por completo, Pregiinteles quién es don
Amadeo  no han oido jamas pronuneiar semejan-
te nombre. Nae Y mueren como las maoscas g
viven actualmente como viy ian ‘hace ya siglos. mul-
llj']"v lidose sin. salir de sus limites Innnl intes
€ ignorados, no ven durante toda su vida més que
el valle que se extiende 3 Sus pies y la Alham-
bra que se eleya Por encima de sus cabezas.

Recorrimos de nuevo todas las calles por las
cuales habfamos ;;:w;;nio Estaban ya obscuras y
desiertas y me parecia que.no habian-de acabar-
Se nunca con sushcuest 1S arriba, sus cuestas aba-
JO09lS  vueltas (yipevueltas) Llegamos. por fin, a
lai plaza de Ll cAudiencias, en el leentro de Gra-
nada, en el mundo civiliz ado, A la vista de los ¢ afés
¥ almacenes ilaminados. experimenté el mismo
goceque si hubiese rearesado 4 una eiudad, des-
,'m-'\‘ de un afio de permanencia’ en un arenal
mhabitade.

En Ia tarde-del signiente dia sali para Valencia,
Me ac uerdo de que pocos momentos antes. al pa-
gar la (H(*IH’I de h fonda, hice observar al dieno
que m 1Cia pagar una !::1Jf;z de_mds, yle pre-
; riendo

, la rebaja’ usted?

E] .i'u;z-‘v'x €ogio la pluma, v borrando veinfe

ceéntimos del total ti-. la suma, respondis con una
" conmovida

VOZ qug II' sria par
— | Qué uul.»uf ‘l_ut;\v italianos !y
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ednica, cullivadas tormando huertas, ja r«hm’-'?. f];'il\
terres» divididos en cuadrados.c lll!Lu.HS:ll\l'l'tf'?n-“t‘ ( ‘li.ﬁ‘
critos. y de tan diversos y me w;:«,.-»s matic ‘f\l"(r{f'i
yarecen grandes ramos de rbas ¥ .«/h‘ l~“f ;

por todas parfes una vegetacion .Htis.l ‘:'xn‘il»lm

que ocupa todos los vacios, que cubre ol a8
Lxs alturas, que reviste toda P!‘mm”‘,’n'ili" 3‘11!): £
eleva, q pende, . que (*:1\'1;:‘1\(_"”11111' \\-(1\1 r'é T
Za, que se amontona, que 0S8 (‘;«‘,.'Q los (.:J .l{v“ \q‘xr-
os cierra el camino, que deslumbra con tanta 2
dura, que oS c.-;z;n a fuerza (in-} lu-_l.‘h.:m. que =
confunde con sus caprichos y locuras, ) ‘}m'. §
parece brotada repentinamente de Ja tierr 11 ‘ ui]
cendida en voluptuosa fiebre por el fuego de u

volcan secreto.

-

s A
El pmmor edificio que os llm a' la atencién al

e e to-
enlrar en Valencia. es una inmensa plaza de to-

rosS ‘\ﬁtn::-:'
forinada
sostiemdas por S plals J h
?i';'\“io;j“:’ recuerda el Coliseo. En ‘esta plaza, l'l
dia 4 de Septiembre de 1871, el rey ..\inm«l.«h. fj",l
presencia de \diez mil personas, (11";_1;; maiu‘)_ 7a
célebre torero cojo, el «Tato», dire f"l«TF~dt"1\ }'SNL‘(.
tacilo, que pidié permiso para ir a ofrecerle sus
D I"Ln: estd llena de recuerdos del duque .de
Aosta. i’ sagristan de\la ,i)l?-.lr::! r\.n‘:(v_’*\ ”4{:‘{‘,”)..
nomelro de oro con sus itm'l;ilr-b en ‘hix‘”l.”niQ y
guarnecid perlas que aquaél Ie

i -
una cadena Ll
* ll"\l‘“l de «Nuestra

regalé euando fué ¢ ’
egniora de lo amparadoss.

IWI“' ‘Za:.:.\;Té'*" i nombre lr»_s pnhre:i se
dcuerdan ‘de” habér un\ dfa recibido, de ‘su ‘V““":
clJ‘I.;m CoLit 2l tal de mosaicos de
Nolla se cor 0s en l(-} (’Hf!l"‘h ;%;;11.!:)
de su propia mano su nombre y el QL' la IL‘.‘l'ﬂd.
En la plaza de Tetuin el pueblo enseila l:(i '(iily""-
del conde de Cervellon, donde recibio hospitali

387

d:zfl-'m [a misma casg Iundp F( rn..n« o VIl con-
urmo en 1814 los de: I'elos que anulaban la Cons-
ttucion, donde la reina l.mm.z_ 0 en 1840
y donde |5 rema Isabe] paso al 10S dias en 1(‘\'.'»3.’

unl rincon de I3 ciudad donde

P'h'l" l“:.{}}(i no hax
no pueda deeirse caqui did s hombre
del ‘()Hlfllw_ . , T

ISIt6, un: !l" 1Ca; por aqui
rodeado por
sonrientes,
ue de Aos-
! donde una
'? tando unos versos, traté
Cl

paso 4 ]:r S€parado de su
la muchedn mbre, confiadg ),
puestio que -\[.n n ]lnﬂx 1€
tG.. llx‘ de l"'”‘ que en \‘_
nifia de ecinco :
ese' terrible asunto d xfranij¢ 20 :
palabras mas nobles y sensatas que \[i‘[h;l\;i;ln]\:'iif
nuneiado en E pafia de muchos anos 3 esta p::rlé
I Espaiia toda hubjera ; 1 ado (U]lll"-
llas I'H-'ln‘;-\_. S€ hubiera tal ve; ) de mu-
chas calamidades que hai éaido 'sob ella y de
(){rm que todavig |a eSperan. Quizds un dia al-
SUR espaiiol 1as vecordard llorando pues ya los
.’!(")nl""\":"'uf:'!u' s han lanzado sobre ellas una luz
maravillosa de verdad v belleza.
La Poesia Htulaba ¢Dios v el Revs y era
oMo sigue: wH
Dios, en mi“» Soberano
Cred un dia & los morta
Y 4 todos nos hizo iguz
r(" Su I)u:u rosa ¢
No reconocis nacion
Ni colores. ni matices;
Y ‘en ver los h mbres felices
Cifr6 sus aspiraciones
El Rey, que su
SU }v() l(‘il‘ lll‘fn’ l"h
Y el pueblo no ha
St es Al noFE
L Por qué ¢
lnw';. 4/ 1[ ’ .\.'"‘:;t.’(‘ no !
Un Re (l<.'. }nmd:uia:s lleno
Tiene ,m" St patria el mundo.
Vino de nacién extrafia
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por poco tiempo, se ve arrastrado Pocoy. 3 ,W).C:;: PO, cuando no queria 4 ningiin precio acepiar la
hasta sin notarlo, 4 enardecer su sangre y VOI- l'”"\\“{""“"éi_".1('1 ministerio, sin hacer caso de ami-
verse loco 4 causa de la politica, ni mas nl m'(.‘n(,? 80§ ni. comisiones, hasta que al no pudiende
e &1 Espaba 1 , su propio pafs 6 los destinos Y& negarse, consintié en dar el si. me ‘Ji.‘fib.‘l A

de_ sy pals dependies deelos de ' SeE ”““.l'i“‘[ C < de su cardicter. wiéndo
pasiones son tan fes, la lacha tan e SeEnry '.I.m. < augurar mu 0 del nuevo bierno. Y aca-
2ada, el p enir< la salud, Ia x‘f.fdliu 5;&} 14 10ea de regresar 4 Madrid, para tes
- A2 : - ner la satisfac 1 de mandar a Ifali: noficias
ke hicieran perdonable mi impr

Honreh e, =3 e i : aaTy
dencia confus , de no referir 4 los mios de alla
inte espee- otra cosa que tonterias. Y r i erse .
- i 1S I repeti 4 €

en los co- Prati: " A
confundirse

a4 demos-

= m—

sé " hallan

onsoladarac
e 6sa consoladoras q

—

giacio

S

de ser espectador

1
disputdar con 10S amigos, dguria guovine
i personas (que pitis Sk
acersey en fin, «es que salvo uni peco de hineliazon en los epitefos
> uno se va h Ine parec ir una profegia: v va imaai-
resto de Europ naba ver al paelaen la plaza «Colonnas, de Roma
anlipodas, y ac y COrTer a su encuentro para estrecharle la mano
de Espafia, comao Yy regocijarme con el...
manos los interes

¢
:

s

=

*

Lo més hermoso que puede . verseven Valencia
€S el mercado. Los pesinos valencianos son
los_gque visten..més .avtistica-v -gracios mmente de

¥ ny a1 Py yoe : =3 te reavs Fior
'[VL.,'\LJ Espaiia. Para surar ventajosamente entre
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achos fiestay de mercado, en las calles de Valencia »

D erilla _prosps en los caminos del can mlo, cuando se
S : tenido l*;’::.x les ve asi vestidos, dan ganas de reip Yy Nno se cree
H'.npii“«i Bk ol a_libertad hab i \=l4_,-'lr;.‘u‘ f.ll‘:c.- sean Caulpesinos. ~—'.\j,’x;z:'lr:‘i|'~“ 1enen no sé qué
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:ebi la esperanza te alegre que & su costa quiere hacer ref a los
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imistas. Y aquella come- de diferentes colores, abierto por el pecho, unos
rilla en su casa de cam- pantalones de tela, como los zuavos, que no les
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compafiero:—«Voy & ver si acierto»—apunta y dis-
para.

Se cuenta lo siguiente, qm segiin me aseguran
es histérico. El hecho sucedié hace algunos anos.
En las ciudades-y villas de l,\;-;n‘a:i los nifios y los
jovenes lienen la costumbre de jugar los torosa,
como- dicen. 'Uno-de ellos hace el toro y ataca
dando cabezadas: otro con un bastén bajo el bra-
70 4 modo de lanza)y montado sobre otro que

!

)
hace el ¢aballo, rechaza los atagques del primero

Un-dia tna turba-de jovenes valencianos idearon
la manera de introdutir en Ll\[,l;i jiego una inno-
vacidon que le diera alguna mayor \_'Illt.j:iKl‘ff,s con
las verdaderas/corridas de toros y gue causara
a4 espectadores y artistas mayor en 10¢ion que el
juego /habitualy la’ innoyacion consi tié en subs-
ttuir el I’Jl” por un largo illo afilado -y pilR=
tiagudo, una’ de esas formmdable navajas» que
hemos visto en Seyilla, y aplicarse hombre que
representa el } pel de toro «'-!:":\' dos cuchillos
algo mas. cortos atados sélidamente 4 ambos la-
dos de la cabeza 4 mapera de l0S CUEFNIOS del
bicho, iEs increible, pero es verdad! ASi se jugo
¢on los cuchillos; se-derramé un mar de sangre,
muchos fueron muertos, otros heridos moxtalmens
te. olros descalabrados, sin que el juego degene-
rara eil lnnmnqd‘ sin_gue se yiclaran una sola
vez las reglas del arte, ¥y sin que sS€ levaniara una
solar voz para poner fin 4 la &t}l“(t‘l'i;i Relata
refero

Fstoy bien lejos ‘de créer todo-lo que se dice
de los valencianos, pero lo rierto es que en. Va-
lencia. si la seguridad pablica no es un mito, como
dicen poéticamente nuestros diarios al hablar de
14 Romana y de la Sicilia, no es el \primer bene-
ficio que se disfruta, um\h 16s de la vida' Me’ con-
venci de ello la primera tarde de mi permanencia
en aquella ciudad. No conocia el camino del puerto,
pero creia no hallarme lejos de él; pregunte a
una tendera por dénde debia pasar.
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