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Era mna Huviosa maiiana de Febreéro, una hora
antes de salir el sol. Mi madre me acompafié hasta
| el rellano, repitiéndome los consejos que durante

un mes cada dia me proc 1; despues me echod
los  brazos al cuello, rompio en amargo llanto,

| v desapareci6. Quedé un momento inmovil, eon
| €l corazén: oprimido, fijos los ojos en la pueria
| ¥ 4 punto de gritar:

—jAbre, madre mial jabre! jYa no me marcho!
jQuiero quedarme conligo!

Mas luego bajé 4 saltos la escalera eomo malhe-
chor perseguido. Al hallarme en da ealle, me pa-
recio que entre mi casa y yo se habian interpuesio
las olas del mar y levantadose las cimas de los
Pirineos, y jcosa exir no me sentia -alegre
4 pesar de haber Lsm{mll agquel dia con fantg
impaciencia. Al doblar una L'sl"l‘i”u un médieo
amigo mio, que iba al Hospital, y 4 quien no ha=
bia viste hacia mm- de un ﬂltb‘ me pregunto:

—i A donde vas? ‘

—A Espaiia—Ile contests:'

Y no quiso creerme, pues mi sembianfe iriste
¥ melancélico, no parecia anunciar un viaje de
Tecreo.




Durante el trayecto de Turin 4 Génova, ni un
instante se apart6é de mi el recuerdo de mi madre,
ni pude olvidar tampoco mi pobre biblioteca, ni
mi cuartito que quedaba desocupado, ni las dul-
ces costumbres de la vida casera, 4 la que daba
un adiés por muchos meses. Pero cuando llegué
4 Génova, la vista del mar, los jardines del Acqua-
sola, y la compaiiia de Antonio Julio Barrilli, de-
volvieronme la paz y la alegria. Recuerdo que
a punto de embarearme, en el bote que debia con-
ducirme al buque, me eniregaron una carta de
un corredor de fondas, con estas solas palabras:
«Malas noticias de Espafia. La situacion de un
italiano en Madrid en época de lucha conlra el
Rey, seria peligrosa. ;(No desistes? Piénsalo biena.
Salte al bote, y en marcha. Poco antes de salir
el buque, quisieron darme su jadiés! dos oficia-

les amigos; me parece que los veo todavia de pie |

en el bote, cuando el bugque empezaba 4 moverse.

«—Oye, me ftraerds una espada de Toledo»— |

gritaban.

«—jUna botella de Jerez!»

—sjUna guitarra! jUn sombrero andaluz! ;Un
puiial!s

Al poco rato s6lo vi sus blancos paiiuelos y
escuché sus nltimos gritos. Quise contestarles; pero
la voz se apag6é en mi garganta. Me echeé a reir ¥
me pasé la mano por los ojos. A los pocos mo-
mentos me acomodé en el camarote, v apoderése

de mi un suefio delicioso, sofié con los consejos |

de mi madre, con el portamonedas, con Francia,
con Andalucia. Al despuntar el dia dejé el lecho, ¥
subf 4 cubierta; nos hallibamos 4 poca distancia de
la costa francesa, el primer pedazo de tierra ex-
franjera que vefan mis ojos. {Y cuin hermosa!
No me saciaba de mirarla; mil vagos pensamien-
tos cruzaban por mi mente, ¥y me preguntaba ex-

tasiado: ;pero en verdad, es esto Francia? ;Y soy |
yo quien aqui se halla? Hasta dudaba en ague- |

llos momentos de la identidad de mi persona. A
eso del mediodia empezamos 4 ver Marsella. La
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primera vista de una gran ciudad maritima, pro-
duce una especie de aturdimiento, que apaga el
placer de la admiracién. En estos momentos re-
cuerdo, como 4 través de una niebla, un inmenso
bosque de naves, un marinero que me habla una
jerga incomprensible, nn carabinero que me hace
pagar, no se en virtud de qué ley, deux sous pour
tes Prusiens; después un obscuro cuarto de fonda,
luege unas calles interminables y plazuelas mez-
quinas; un continuo vaivén de gentes y carrua-
jes, batallones de zuavos, uniformes militares para
mi desconocidos, millares de luces, millares de vo-
ces, y por ultimo, un fastidio y una profunda me-
lancolia que acabaron en penoso suefio. A la ma-
fiana siguiente, al despuntar el dia, me hallé ins-
talado en un vagén del ferrocarril, que va de Mar-
sella 4 Perpifdn, entre unos diez 6 doce oficiales
de zuavos, llegados de Africa el dia anterior, unos
con mulelas, otros con bastones, aguellos con el
brazo en cabesirillo; pero todos alegres v decidores
como estudiantillos. El viaje era largo, v fué pre-
ciso buscar alguna distraccién; pero con todo lo
que habia oido contar, de la mala voluntad que
nos profesan los franceses, no me atrevi 4 decir
esta boca es mia. jTonteria! Uno de ellos me di-
rigic de pronto la palabra:

—iEs usted de Italia?

—S1, sefior, de Italia soy.

Y aquello fué una sefial de fiesta y algazara.
Todos menos uno habian combatido en mi patria.
Uno de ellos habia sido herido en Magenta; y
alli empez6 el contar anécdotas de Génova, de
Turin, de Milan, haciéndome mil preguntas v des-
cribiendo la vida que llevaban en Africa. Alguno
de ellos sac6 4 colacién al Papa.

—;iMalo! —dije para mi capote; — pero pronto
comprendi que era mAs radical que yo.

—Vosotros debiais cortar el nudo de la cues-
tion y llegar hasta el fin, sin hacer caso de los
campesinos

A medida que nos fbamos acercando 4 los Piri-
neos, llamabanme la atencién el nuevo acento da
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los viajeros que entraban en nuestro coche, y la
manera como moria la lengua francesa, por de-
cirlo asi, en la lengua espaiiola, al sentir la ve-
cindad de Espaiia. Por fin, va en Perpifian, al su-
bir a Ja diligencia escuché por vez primera, las
palabras agradables y sonoras: «Buenos dias A
Buen viajes, que me causaron un placer inmen-
so. Con todo, en Perpiiidan no se habla espafol,
sino un dialecto horrible, mezela de francés, mar-
sellés y catalin, que desgarra el oido. La dili-
gencia me dej6 en una fonda G hotel, entre un
caos de oficiales, sefioras, ingleses y baitiles. Un
mozo me hizo sentar guieras que no 4 una mesa.
preparada de anfemano. Comi, me saquearon, me-
ticronme en la diligencia, {y en marcha otra vez!

iQué desgracia! Después de haber deseado tanto
tiempo atravesar los Pirineos, debia pasarlos de
noche. Antes de llesar 4 1a falda del primer monte
€era ya obscuro. Durante largas horas, enire el
sueno y la wvigilia, no vi mis que trechos del ca-
mino alumbrado por la incierta luz de los faroles
de la diligencia, negros perfiles de montafias, al
gunas rocas salientes que ecasi podia tocar exten-
¢hiendo el brazo por las ventanillas del coche. A
no oi mas ruido que el eadencioso galopar de
los caballos, v el silbido del viento gque no ceso
de soplar un solo instante, Tenia al Iado un joven
americano de los Estados-Unidos, el tipo mas ori-
ginal del mundo, que no cesé de roncar un solo
instante con la cabeza apoyada en mi hombro.
De vez en cuando. me despertaba, para excla-
mar con lamentable acenfo: «;Qué nochel... i Qué
inoche mas horrible sl observar que con su
cabeza me daba motivos, mds que suficientes, para
lamentarme también de aquella noche. En la pri
mera parada bajamos los dos, v enframos en un
pequeno meson para beber un poco de licor. Pre-
guntome si viajaba por asuntos comerciales.

—No, sefior—le contesté. - Viajo por recreo. &Y
usted, si- no soy indiscreto?

—Yo—dijome con gravedad,—viajo pér amore.

—; Per amore?

=1 Por -amore !

Y me espelé una larga historia de una pasion
amorosa contrariada, de un matrimonio frustrado,
de un rapto, un: duelo. ¥ no se cuantas cosas mais,
para terminar. diciendo que viajaba con objeto
de distraerse Yy olvidar 4 la persona amada.

Y buscaba realmente la manera de distraerse
cuanto le era dable, perque en cuantos mesones
entramos después hasta lHegar 4 Gerona. no hize
mas que requebrar 4 las eriadas siempre ¢on mu-
cha gravedad (justo es decirlo): pero con una aug-
dacia que el deseo de distraerse no bastaba 4 jus-
tificar.

A las tres de la madrugada llegamos 4 la fron-
fera. :

—¢j Estamos en Espafia's—grit6 una voz

Parése la diligencia: descendimos. otra vez el
inglés y. yo, y entramos eon mucha ecuriosidad’ en
una pequenia hosteria, deseosos de ver 4 los pri-

meros hijos de Espafia entre las paredes de su
lia- docer i

casa. Eneontramos una met
neros, el mesonero, su mu
dos alrededor de un brasero. s muchas pre
guntas, - contestAironme con vivacidad - é Ingenio
tales, que me dejaron realment

creia que los catalanes eran ¢ ruda y de
pocas palabras,. segiin habia leido en los diceio
narios geograficos.

Les pedimos de comer, y nos sirvieron el fa-
moso chorizo espaifiol, una especie de salchichén.
relleno de pimienta, que abrasaba la boea. ¥V una
botella de vino dulce con un poeo de pan

Y bien, ;como va vuestro re\
te, después de haber tragado los p

El carabinero 4 quien habia dirigido Ia I3
bra, quedo al principio un poco furbado. me miro.
miré 4 los demis y diome, por fin, la siguiente
curiosa respuesta:

—Esta reinando.

Todos se echaron a rewr, vy mientras buscabs
una pregunta algo mis apremiante, noté Jque me
decian al oido: «Si es republicano!s

carabi

1jOS, senta
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Volvi la cabeza, y vi al mesonero que miraba
al techo afectando indiferencia.

—He comprendido—le dije.

Y varié en seguida de comnversacion.

Al subir 4 la diligencia, mi compaiiero y yo nos
reimos con gusto de la advertencia del mesonero;
maravillados ambos de que tuvieran tanto peso,
en una persona de su clase, las opiniones politi-
cas de un carabinero. No obstante. en el mesén
donde bajamos después, oimos cosas muy dis-
tintas.

En todos hallamos al dueilo, 6 4 un concurrente
leyendo en alta voz el periédico, y en torno un
circulo de Iugarefios escuchando. De vez en cuan-
do, era interrumpida la lectura, engolfindose los
oyentes en una discusién politica que yo no en-
tendia, porque hablaban en catalan; pero de la
cual sacaba en claro la opinién reinante, sirvién-
dome de norma el diario cuya lectura habia es-
cuchado. Pues bien; debo decir, que en todos aque-
llos circulos, se respiraba un airecillo republicano
capaz de crispar los nervios al mas intrépido ama-
deista.

Un hombre de aspeclo fiero y de voz bronca,
después de haber hablado un rato en medio de
un circulo de mudos oyventes, volviose a mi, cre-
véndome franceés, gracias 4 mi acento nasal, ¥ me
dijo con mucha solemnidad:

—0Qiga usted una cosa, caballero.

—iQué he de oir?=le contesté

—Que Espana es mas desgraciada que Francia.

Dicho lo eual, se puso 4 pasear por la sala con
la cabeza baja y los brazos cruzados sobre el pecho.

0Oi que otros muchos hablaban confusamente de
las Cortes, de los ministros, de ambiciones, de
traidores y de oiras cosas terribles

Una sola persona, una muchacha de un restau-
ranl de Figueras, al saber que yo era italiano, me
dijo sonriendo

«—Ahora tepemos un rey italiano

Y al poco ralo, cuando se iba, afiadié con gra-
ciosa scuciliez:

©—A 1l fie gustas.

Era aiin de noche, cuando Hegamos 4 Gerona,
donde el rey Amadeo, recibido, segiin se dice, con
agasajo, colocé una lipida en la casa que habité
el general Alvarez durante el célebre sitio de 1809.
Atravesamos la ciudad, que nos pareci6 inmensa,
muertos de suefio como ibamos ¢é impacientes por
echarnos 4 dormir en un vagén de ferrocarril.
Llegamos por tltimo 4 la estacion, y al apuntar
€l alba salimos para Barcelona. =

iDormir! Era la primera vez que veia salir el
sol en Espafa, jcomo podia dormir? Me asomé
4 una ventanilla, y no retiré la cabeza hasta lle-
gar 4 Barcelona.

iAh! Ningin deleife puede compararse al que
se experimentia cuando se llega 4 un pais deseono-
cido, con la imaginacién dispuesta 4 ver cosas
nuevas y maravillosas, con mil recuerdos de fan-
tasticas lecturas en la cabeza sin cuidados! Pene-
trar en este pafs, pasear dvidamente la mirada por
todas partes, buscando algo que os haga com-
prender, por si lo ignorabais, que os halldis alli;
reconocerio poco & poco, agui por el vestido de
un campesing, alld por una planta, mas lejos por
una casa; ver, 4 medida que se avanza, e6mo
se multiplican estos indicios, estos colores, esta
forma, y comparar todas estas cosas con la idea
que de ellas habiamos formado anticipadamente;
hallar pasto para la curiosidad en cuante sorprende
la mirada, y en cuanto llega 4 nuestros oidos, en
las caras, en los acentos, en los gestos, en las
palabras; lanzar un joh! de estupor 4 cada paso;
sentir que nuesfra mente se ensancha y se cs-
clarece; desear 4 la vez llegar en seguida al pais
gue no se llega nunca; impacientarse por verlo
todo; preguntar mil cosas al vecino, tomar un
apunte de un pueblo 6 abocetear un grupo de
campesinos; exclamar diez veces: «Ya estoy aquis,
¥ pensar que un dia lo contaréis punto por punto:
es en verdad el mas imtenso v el méas variado de
los placeres humanos. -

El americano roncaba.
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La parte de Cataluiia que se recorre desde Ge-
rona a4 Barcelona, es miay varia, fértil y admira-
blemente cullivada. Es una sucesion de pequefios
valies. cintas de colinas de graciosas formas; con
hosques frondosisi irrentes, ‘gargantas v c¢as-
tillos antiguos. Por tedas partes una vegetaeion
espléndida y robusta, qtie recuerda el severo-as-
pecto de los valles de los Alpes.

Realza el paisaje pintoresco traje de los cam-
pesinos, que resj le de un modo admirabie 4 =z
altivez del cardecter cataldn. El primero que vi iba
vestido de p a caheza de terciopelo negro; le-
vaba en torno del cuello una especie de tapabocas
a listas blancas y encarnadas, y en la cabeza un
gorro a la zuava de un color rojo subido, que le
caia sobre los hombros; algunos usaban ‘polainas
de piel, con boltones hasta la rodilla; otros calza-
ban zapatos de tela, 4 modo de pantuflos, con la
suela de cuerda, abiertos por delanie y atades
alrededor del pie con una cinta negra eruzada; en
una palabra, un vestir esbelio y elegante, ¥ Jal
propio tier ‘0. No haeia muecho frio3 pero
iban todos embozados en su manta’ 6 tapabocas
mosirando nnics nie la punta de la nariz’ v lla
del cigarrillo, parecian eaballeros saliendo del tea-
fro, no yva por la manta en si, sino por el modo
de llevarla, ceolgando de un lado, como caida “al
azar; pero con ciertos pliegues y ondulaeionés,
que le prestan la gracia y la majestad 'de un
manto.

En todas nes del ferrocarril habfa ti-
pos. seme _ 10 ¢con mantas de eolor)no
pocos vestidos : pan y nuevo, casi tedos
sumamel suardando cierta ‘disnidad
v apostu avor realce a sus trajes
pintorescos. Poc: aras morenas,- tendiendo al
blanco €n su VG los 0jos negros y vivaces;
pero sin el fuego y movilidad de las miradas an-
daluzas.

A medida gue
llas, casas, puent

todo cuanto anunc

adelanta, van apareciendo vi-
acueductos, en’una’ palabra,
la vecindad de una pepulosa

"
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¥ Tica ciudad coriercial. Granollers, San Andrés de
Palomar, el Clot, ge hallan rodeados de fabricas,
quintas de recreo, huertas jardines.. Por las ¢a-
ll(*:f; se ven grandes hi s de earros, grupos de
paisanes 'y ‘soldados. Las estaciones del ferroca-
rril ise hallan invadidas por numerosa muchedum-
brey quien no 1o supiera de antemano, ereeria
estar atravesando una provincia de Inglaterra v
noiiuna provineia de Espaiia. ¢ ;

Pasada 'la ‘estacion: @ > es la ultima
antes de - llegar 4 Barcelor & ven por todes: los
!ﬂf{l'l.‘i ;,E!‘.':iH“]#_m edificios { i .-‘_'_-.=\ cercas,
mmensos rimeros de ma ] e econstruceion,
chimenesas, fibricas v Operarios: siéntese 6 pa- -
rece ‘senfirse-un'ru sorde,  eonfuso y >.1-.mfuw
areciente. cual si' fuera el aliento faticose de la
grancciudad. gque s ia.
deuna mirada se abar: . itera; el puer-
to, el mar, una diadema de colin: odo se mues-
teasys aparece en un: momento. v o8 encontriis
en la estacion con la $angre revuelta v la cabeza
confusa. -

Una diligencia tan grande como un vagon, me

‘or ultimo.

llevé del ferrocarril a la fonda mAs cercana. en
ld:‘cuals oi! en 'seguidd hablar  italiano. CGonfieso
quecme; causo un placer; cual si me hallara 4
minensa: distancia de ‘ Italia; después de un afio
deviaje. Pero.fué mn placer que duré poco. Un
camarero; el mismo 4 ‘quien habia oido hablap.
me'acompafio ‘al cuarto, que me destinaron. v com-
prendiendo seguramente por mi- sonrisa que yo

| debia ser compatriota suyo, me pregunté con ga-

lanteria:

g Finisce di arvivare?

—i Fintgee di arrivare? —le pregunté 4 mi vez.
abriendo los ojos, sorprendido.
- Debo hacer notar que en espaifiol la frase deabas
{finire) de hacer 1ina cosa. corresponde 4 la frase
francesa vewr de la faire. . Por. esto no lentendi

{ de: momento,: 1o que ‘me preguntal

—Sj—affadi6 el camarero,—domando. 'si el cava~

ih'cre discende  org medésimo: dal cammin: 'di ferrq?
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—|Ora mcdésimol! :kclamm:;:;?i:ioi flc;ix;’oq! Pero, ;qué

se de italiano hablas, g !
d%;::edése un poco desconcertado. Luego supe Ecg%z
en Barcelona hay un gran nimero de ca.méir o
de fonda, mozos de cal¢, cocineros y cria C@; e
todas clases, en su mayoria, de la prof\ula i =
Novara, que parten para Espafia p:};ghacams;nez‘
davia y que hablan esta horrible _]CI‘lDCi{:LZ : e
cla de francés, italiano, castellano, (';iitadan yrpue
montés, no con los espafioles, se entiende, pé)n i
el espafiol lo han aprendido todos; pero si Cer e
viajeros italianos con el deseo de hacerr; Creslo i
no han olvidado la lengua materna. ror e e
oido decir 4 muchos catalanes: ci_-.ntr.ef vue £
idioma y el nuestro hay muy poca diferenc e
—iYa lo creo! Podria afiadir ahora lo qu :i °
dij:o un corista castellano con un tono de (?nmg'
dosa altareria 4 bordo del buque que Emclen -
ses después me conducla ¥ Marsella. «La ég;l;e
italiana es el mis hermoso de los dialectos que-
han formado de nuestro idiomas.

-

Apenas repuesto de la fatiga que l:;}'cterr;li)g
noche» que el paso de los Pirineos me ha ia oca o
nado, sali de la fonda con intento de reg.o(xl‘rgr a'
calles. Barcelona, por su aspecto, es la ciu ad nlles
nos espaiola de Espaiia. Grandes edificios, de lo

cuales, pocos, muy pocos, son anpguos, g;lclléisi
calles, plazas regulares, tiendas, teatros, hlzes 7
didos cafés, v un ir y venir de gentes,dcolc <
carros, de la orilla del mar al (,‘;01.111'0 el ar(l:}is-
dad, y de alli 4 los barrios (?xttemosl.] 0
mo que en Génova, Ndpoles y Marse aR e
Una calle anchisima y recta, llamada h am ola,
adornada con dos hileras de arboles, aha\.;eszlx casl
por el centro de la ciudad; desde el puelt{:j_fl_dgli
arriba; un espacioso paseo, adornado con‘te i 1c1;9.c
nuevos. se extiende 4 lo largo de la costa, sc; le
una alta muralla terraplenada, contra la cual s

estrellan las olas del mar, Un importantisimo bas .

ITio, casi una ciudad nueva, se levanta al Norte,
Y por todas partes, nuevos edificios rompen el
antiguo cinturén, esparciéndose por el campo, ¥
alejandose en interminables lineas hasta los pue-
blos vecinos. En todas las colinas de los alrededores
Se elevan quintas, fibricas, pequeiios palacios que
se disputan el terreno Y se aprietan, mostrando
su_cabeza unos tras de otros, formando esplén-
dido y grandioso cerco 4 la antigua ciudad. Por
todas partes se construye, se transforma, se re-

nueva; el pueblo trabaja y prospera; Barcelona
florece,

%

Eran los tltimos dias de Carnaval.

Las calles se hallaban invadidas por inmensa
muchedumbre de gigantes, diablos, prinecipes, mo-
TOS, guerreros, y por una cabalgata de figurones,
que por mi desgracia me salian siempre al paso,
vestidos de amarillo, con una larga cafia en la
mano. de cuyo extremo pendia una bolsa, que
metian por las narices 4 fodo el mundo, en tien-
das, ventanas, hasta en los balcones de los cuar-
tos principales de las casas, pidiendo una limosna
no s¢ 4 nombre de quién; pero destinada 3 pa-
gar seguramente alguna clisica francachela en la

ultima noche de Carnaval. Lo mis bonito que
|Vi fue la mascarada de los nifios. Se acostumbra
\vestir 4 los chiquillos menores de ocho afios- cudl
ide hombre, 4 la moda francesa, en traje completo
[de baile, con guante blanco, sendos bigotes y pe-
{luca; tal de Grande de Espafia, cubierto de cin-
itas y pingajos; este otro de campesino cataldn,
jcon la c«barretina» y la emantas. Las nifias de
{[damas de Corte, de amazonas, de poetisas con la
lira y la eorona de laurel, y otros y ofras, con los
firajes de las distintas provincias del Estado, una
de jardinera de Valencia, otra de gitana andaluza,
quicn de montafiés vascongado, el fraje mas her-

0S0 y pintoresco que se. puede imaginar. Los

dres los llevan de la mano, por el pasep, vis
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niendo 4 ser aquello una espécie de torneo de
buen gusto, de fantasia y de lajo, en el cual el
pueblo  toma mucho - deleite.

.iA",!:,‘lw con

Mientras buseaba el camino para ir 4 la .cate-
dral, encontré orupo de soldados espanoles.
Me pare a ‘arlos, compardndolos con la pintura
que de t1i. 6l cuenta que le asallaron
en la posada, tom uno la ensalada del pla-
to, mie arrebataba de la boca una
pierna d necesario confesar que desde
entonees do mucho. A primera vista, 10s
tomaria
usan
iH'-ll' "\ 1e 1¢
alguna dderencia
llevan
por delr
Vis€era
mente g
tor, Ros
el modelo
parte de los
eran jovenes
limpios, €Ol
soldados
duda la
todavia
cansables andadore
Son sobrios, altivos ¥
de qii¢ no es pos
haberlos tratado mu

i

as olro le

pavo. |

han va
:

cualaguiera por soldados franceses, ples

pantalones enearnados y un' €a-
»s baja hasta la rodilla, S6lo noté
en el sombrero. Los espanoles
birrete de forma particular, achatado
is, encoryado por delante, provisto de una
1 : frente, -de fielfro gris, suma-

: va el nombre de su inven-
Olano. general y poeta, que tomo
de su sombrero de caza. La mayor
soldados que vi. todos de infanteria,
baja estatura, morenos, esbeltos,

i de imaginar que sean los

] infanteria fué sin

a vigorosa de FEuropa. Hoy
s espaiioles gozan fama- de 1n-
s y de corredores ligerisimos.
ilenos de un orsullo nacional
formarse idea exacla; ‘sin
de cerca. Los oficiales usan,
como los italianos, levifa ne; y corta, que cuan-
do no estin de servicio llevan abierta, mosfrando
al chaleco abrochado hasta el cuello. En las horas
Iibres no eil en marchas, comag
los seldados, iusan polainas de pano negro queg
Jes legan hasta las rodillas. Un regmiepto def
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mfnn!r*nzn en {raje de campaiia, presenta un. ass
pecto elegante y guerrero.

.
e

wl ;'."’_Tf"ﬁ!l‘."ll de Barcelona, de estilo gotico, con
sus atrevidas torre es diona d T .‘( = al k
de las mis bellas de Espana. El il:-zht‘:-ll}'i:'ir ih': !tl:(ni;ir
man ‘h"-.'\ _.;={_‘:s.r|,1! naves, ados por dos drde-
nes de altisimas columnas de forma esbelta y atre-
vida. E] n mitad de la iclesia, estd ador-
!i_;nln con profusion de bajosrelieves, filigranas 'v
f'.v_m_‘;n\. l;;‘!fu el Santuario se abre una <-\1p'1[*.:1 sub-
terranea, iluminada constantemente. en medio de
la € a la tm de Santa Eulaiia,
que visiul YOI 'anas. pequenas ventanas
abiertas alrededor del iario. Cuenta la tradi-
cion, que ios matador santa, que era her-
mosisima, anfes dar quisieron verla
desnuda; pero al rasgar el 1 no velo, Ia envolvio
tuna suiil nube, [ a las impudicas ﬂili‘*
iradas. Su c aun entero v lozano
“‘._nnm en vi vy no hay ojos humanos que re-
sistan el contemplarla. Sigue contando la tradi-
€ion, que un obispo incauto que A fines del altimo
siglo quiso copiar Ia tumba y ver los sagradas des-
Pojos, cegd al punto de mirarlos. :

En una pequeia capilla tras del altar mavor,
pi'ui;ls;mu-t‘h' iluminado con eirios, se -contempla
un _Ss;miu Cristo, de madera pintada, algoe torcido
hacia un lado. que el Cristo aquél se ha-
{laba en un: la batalla de Le-
anto. 'y q cuerpo, evitando asi el
choque de una carnon que iba recta a su
pecho. De la bover la misma capilla pende
una pequeiia onstruida a semejanza de
la que montaba Juan de Austria en la lucha
contra los
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0T _de estructura gotica, y cubierto
por grandes tapices pintarrajeados, cuelga una
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enorme cabeza de sarraceno, de cuya boca abiertd

cafan en oftros tiempos confites para los chiquif

llos.

En las demis capillas se ven hermosas tumbayg
de miarmol, y algin lienzo precioso de Viladomat
pintor barcelonés, del siglo xvIL

La iglesia es obscura y misteriosa. A su ladd
se eleva el claustro, sostenido por grandes pilas
tras, formadas de delgados baquetones, y ador
nadas con capiteles sobrecargados de pequenas es
tatuas, que representan escenas del anligno y nue
vo Testamento.

En el claustro, en la iglesia, en la pequeiia pla
za que la precede, en las calles que la circuyen
se respira como un aura de melancélica paz qud
seduce y enfristece 4 un tiempo, como el ’im—{{i[
de un cementerio. Un grupo de viejas horribles }
barbudas, custodia la puerta.

En el interior de la ciudad, vista ya la Cale
dral, quedan pocos monumentios dignos de ser vi
sitados. En la plaza de la Constitucién, se levan
tan dos palacios, la «Casa de la Diputacions Y
la «Consistorials. El primero del siglo xvi, y e
otfro del xiv. Ambos conservan todavia algin def
talle digno de nota; la puerta en la una, en 13
otra el patio. En uno de los lados de la «Casa d4
la Diputacions, vése la rica fachada gética de I:
capilla de San Jorge. Existe atn el palacio de 14
Inquisicién  con su angosto patio, ventanas coz
férreas rejas y puertas secretas, que se ha re
construido casi en su tolalidad, conservando el
cardcter primitivo.

Quedan algunas enormes columnas romanas eg
la ealle del Paradis, perdidas enire las casas mod
dernas, eircuidas de torfuosas escaleras y de obsA
curas estancias. Y no hay ofra cosa digna de 1lai
mar la atencion de un artista. En cambio vesd
fuentes con columnas, pirdmides, estatuas, avenid
das con sus evillas», jardines, cafés, fondas; ung
plaza de foros capaz para diez mil personas; ul
barrio que se levanta sobre un brazo de tierra
que forma el puerto construido con toda simetria

Y habitado por diez mil marinos. Muchas biblio-
tecas. un riquisimo museo de historia natural. un
archivo que es de los mis ricos en documentos
histéricos, desde el siglo x hasta nuestros dias,
esto es, desde los primeros Condes de Cataluiia,
hasta la guerra de la Independencia.

Fuera de la ciudad, una de las cosas méis nota-
bles es el cementerio, 4 una media hora de camino,
en medio de una vasta llanura. Visto de fuera,
de la parte de la entrada, parece un jardin, y os
obliga 4 apresurar el paso con un sentimiento
de curiosidad que raya casi en alegria. Pero pa-
sado el umbral os halldis ante un espectidculo nue-
vo, indescriptible, completamente distinto del que
esperabais. Os enconftriis en medio de una ciu-
dad silenciosa, atravesada por largas calles de-
sierlas, circundada .de muros de igual altura y
cerrados en sus extremos por otros muros. Avan-
zad y llegidis 4 una encrucijada, de donde parten
otras calles, otros muros, y de donde se ven &
lo lejos ofras encrucijadas.

Cualquiera creeria hallarse en Pompeya. Los
cadiaveres se meten 4 lo largo dentro esos mismos
muros, como los libros en los estantes de una bi-
blioleca. A cada atatid corresponde en el muro
una especie de nicho. en el enal se escribe el
nombre del que alli estd sepultadoe. Donde no hay
ningun cadiver, el nicho tiene escrita la palabra
«Propiedad:, que quiere decir que esti comprado
aquel sitio. L.a mayor parte de los nichos estdn
cerrados con un cristal; algunos con una reja,
ofros con una finisima red de alambre, y con-
tienen wuna variedad inmensa de objetos, como
ofrenda de la familia del difunfo. Alli se ven re-
tratos fotograficos, pequeiios allares, cuadros, coro-
nas de siemprevivas, flores artificiales, cuando no
bagatelas que le fueron caras al difunto, como
cintas, collares- de. mujer, juguetes de nifios, li-
bros, allileres, cuadros, mil cosas que recuerdan
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et S Honitos jardines, rodeado de capillas, vario, rico,
el hogar y la familia, indicando al propio HemDPOY espléndido. Entre un bosque de sances y cipre-
la profesion de aquel 4 quien habian perteneci-§ cas se Jevantan por todos lados, columnas, tum-
do. Es imposible mirar esos objetos sin enter<} haq magnificas, capillas de marmel, sobrecarga-
TIECETSE. 2 das de esculturas, en cuya parie superior levan-
De cuando en ('ilam:lu._ se ve alguno de esosf 4., o] cielo los brazos hermosas iwul s de arcan-
nichos completamente vacio, seial evidente de que geles; piramides, grupos esl fuarios, y monumen-
durante el dia se metera ;\l,.' aloiin féretro. La tos grandes r'ur}i:?i‘.‘!\i:-‘{ mas elevadas que los ar-
familia del muerto debe pagar por aquel sitio una l_rt_}](‘z mas altos. En el espacio que media de mo-
cnota anual: si no la paga se saca el ataud, quel ymento 4 monumento. setos, enrejados y flori-
es llevado 4 la fosa comun del cements Ei]lil de los} gos parterres. ¥ 4 la entrada, enire 6ste v, otro
pobres, al ‘cual se va por una de aquellas calles ¥ comenterio, . una pequefia, pero magnifica iglesia
.’\!1:5‘;1!'{1\ me I‘_;.uf’ iba en el eementerio, tuvo lugar de marmol rodeada de columnas y medio oculta
un ‘entierro; vi de lejos colocar la escala, levantart cnire los arboles. que prepar: ;nirh'\imt’illf‘ el
el atatd, y abandoné aquel lugar. Una noche, UnY g1mq a] magnifico especticulo del interior. Al sa-
loco se meti6 en uno de los nichos, que estabal ‘13, de este jardin, se atraviesan de nuevo las ca-
vacio; pasé un guardia del cemenierio €O UNAY jles desiertas de la necropolis, que parecen mas
linterna, y el loco para asusiarie ¢io un grito. EN Genciosas v fristes que 4 la entrada, Traspasado
pobre guardia cayo al suclo como herido por un§ o) ymbral, saluda uno con placer las casas:de
- viniéndole del sust ina ('JJ!:";-Elh'd:tLI variados  colores de lo i!'.'i[."':li's. de Barcelona,
CINHUSE 3 : esparcidas por el campo, COmo avanzados cen-
En un meho N2 AErMosa renzd ‘_h‘ cabe<d {ineclas, colocados alli para anunciar que la po-
lHos rubios, que habian pertenecido & una joven def pujosa’ ciudad se extiende
quince anos, I ria ¢ rada. IEn una tarjeia se
Ieia esta pal:
_.'i\}[:(g‘_ ials
A cada paso el curioso ve algo que hiere la Del cementerio al café hay un buen salto; pero
menie v el corazén. Todos aquellos objetos pro-
ducen el efecto de un rumor confuso de voces de
madres. de esposos, de nifios y de viejos, gue
dicen en voz | al paseante:

e — |

e —

viajando se dan algunos algo mas alrevidos. Los
calés de Bareelona, comp casi todes los de Espa-
fia. constan de un vastisimo salon, adornado con
e e grandes espejos, con cuantas mesas pueda conte-

. -‘\”-f_ iR S : _ : ; . ner el local, de las cuales no queda ni una desocu-

\ cada encrucijad: < 3 l-:!d!lt:i\:_ [(_‘11]]1]051 1 l‘“!“ durante el dia, ni por espaeio de media horza
‘,’%“,I‘\"“\’ con inscripeiones en honor de los cit=-} Py 13 noche se hallan todos atestados de gente,
dadanos de' Barcelona ":j'_ ¢ distingnieron pory giendo preeciso muchas veces fener que esperar
su conducta ante la fiebre amarilla' que €04y, huen rato junto @ la puerta, si se quiere al-
los anos 1821 y 1570, 1n ciudad. canzar un };:-qiit-ﬁn sitio. Alrededor de cada mesa
__.il'l”“ r‘f!"’“‘ .(E"l_ S '_ _' LR la como unag se ve un circulo de cinco O seis «Caballeross,
(!1!11.:1‘.1. S1 asl I ol 1ece a4 la (']:I\L‘ con la capa 4 }I esp: Wda (un manto de i_\,;“']U l_)t}.‘r
n.“”"” de la o0 e STt £l dos vastos.re-f oyro guarnecido de una ancha esclavina, gue se
cintos, uno destinado 4 los pobres, triste y S0+ jjeva en lugar de nuestro capote), en muchas me-
litario, con grandes ecruces negras, y otro desti- 5
nado 4 los ricos 1 grande que el primero, €on
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sas se juega al dominé. Es el juego més en boga
enire los espafioles.

En el café, desde el anochecer hasta media no-
che, se ove un rumor continuo, que ensordece
como el ruido de una granizada, producido por
el ‘incesante movimiento de las fichas, de tal modo,
que es necesario levantar la voz para hacerse oir
del vecino. La bebida més comiin es el chocolate,
que en Espafia es exquisito, servido por 1o regu-
lar en pequeiias jicaras espeso como confitura
Yy tan ecaliente que abrasa el gaznate. Una de es-
tas jicaras, con una gota de leche ¥ una pasta
particular sumamente blanda, que llaman <bollos,
constituye un almuerzo digno de Liculo. Entre
«bollo» y ¢bollos, hice mis estudios sobre el ca-
racter catalin, hablando con todos los «Don Fu-
lanos» (nombre consagrado en Espaiia como el
de Tizio entre nosotros), que tuvieron la bondad
de no tomarme por un espia enviado de Madrid
para olfatear los aires que corrian por Catalufa.

Los d4nimos, en aquellos dias, estaban sumamen-
te exaltados. Ocurriéme distintas veces. hablando
inocentemente de un diario, de un personaje, de
un hecho cualquiera con el «caballeros que me
acompafiaba al café 6 4 una tienda. 6 al teatro:
ocurriome, digo, notar que me hacian sefias con
el pie, murmurindeme al oido:—:Cuidado: ese
caballero que esti 4 la derecha de usted. es un
carlistas.—<Chist! aquel es un republicanos.—«E]
de alld un sagastino».—«Este del lado un radicals
—<El que estd més lejos un cimbrios.

Todo el mundo hablaba de politica. Encontré
un barbero, carlista furioso, el cual. notando por
mi acentc, que cera concindadano del reyvs, ensayo,
con disimulo, el modo de entrar en conversacion
conmigo. Yo no dije palabra, porque me estaba
afeitando, no era eosa que algin resentimiento de
mi orgullo nacional herido, hiciese correr la pri-
mera sangre de la guerra civil. Pero el barbero no
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se di6 por vencido, y no sabiendo como m(;t)e!r
baza, dijome con gracioso acento H‘l‘]).l '}i'\'-u\:
caballero, que si hubiera guerra enire IF‘,‘ :jii‘“_
Espaiia, Espafia no tendria miedos. ll“lm-‘i'i“»‘
simo estoy de elloa—le eonteste sin perder Ce VIS
ta la navaja. Anadiéme despues que l,':'_m-‘j‘ \-.UI;TL
vez pagada su deuda a Alemania \!!‘i'l\:at.‘f}k‘{! a
guerra a Italia.—«No hay escapatorias. Nada con-
festé. Quedése un rato pensativo, diciendo despues
maliciosamente . —«; Dentro de poco van a _:l(l_('J.ll‘-
tecer grandes cosasl»—Agrado i?l'-.i[‘hf)lil !-r:, ;]ul;
celoneses, que el rey se hubiese present izi e r‘)’-
coniiado y tranguilo, ¥ la ¢ H;:)I del 'lILU..l!.:U: ¢
cuerda con admiraciéon su entrada unl ifi l.}ii..‘uli.;
Halle simpatfa por el rey hasia en ;i.gu!l.i.iw.tlkl.‘;
decian entre dientes:—«No es w;p;xzml* SLUE ngi
rece 4 usted que estaria bien en Roma, O 'l‘:i.‘l a-
ris, un menarca castellano 7> —Conie 'bt"”m‘l"‘,“ p-mf-
to: — «No entiendo de polilica» —y negocio con-
cluido.

Pero los carlistas son realmente implacables. Di- -

cen con la mayor buena fe que nuestra .W.\i”im;'ml],]
fué un negocio de perros, y casi todos \1}\}]-_;1 en f}
conviccién de que el verdadero rey de Ii\nl:.;ii L: ;,‘{
Papa; que Italia le quiere, y que 11‘.—2\_<‘fl;“;:\-lllrn"”f‘
cerviz al peso de la espada de Victor l: 1]. 4
que no le queda ofro recurso; pero que :3.1 Ll.l;
la ocasién propicia de sacudir F‘l yugo, f;t,m.*f_w %
hecho con los Borbones y los t,}l?.‘i}:\..‘_[);i\_lin fa 4 pro
barlo la siguiente anécdota que reiiero ;14].1{.1“(?’)1111:
me la contaron, sin animo algune de herir a la
Un dia, un joven i!:lTi:nm._ a qu}uu ‘ilf”,l‘:):‘,:t}i m%
timamente, fue presentado 4 una de las b:ilf?LL~l7
més respetables de la (,'Illl{!:ld: la cual lc"lL]'t.l ILU
con la mas exquisita galanteria. Asistian a 1a ¥
i -arios italianos.
Lml_‘,ljln st't:]ulxu? hablé de Italia, mostrando mut‘l}lm.
simpatia hacia mi pais, dando al msa.mg_Lu:.mpu \d{.‘:{
gracias al joven italiano por el gmtuxlusnlm (?
?]uc- hablaba de Espana, sosieniendo, en ulup&lii
bra, durante toda la noche, una viva y cordi

persona que en ella figura:
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conversacion con los agradecidos huéspedes. De
pronto preguntdle al joven:-

—Y cuando vuelva usted a Italia, jen qué ciu-
dad piensa establecerse?

—En Roma. sefiora—contesté el joven.

+Para defender al Papa?—afiadio‘la dama con
la mis amable franqueza.

El “joven la miro, y sonriendo ingenuamente le
dijo: : i

*£n verdad que no. seffora.

Aquel <nos desencadené una tempesfad. Olyi-
dose la dama de que el joven era italiano. que lo
€ran también sus huéspedes, v fulminé tales in-
vectivas contra el rey Victor Manuel, el gobierno
piamontés, y Italia, remontandose desde la entra-
da del ejército en Roma hasts la guerra de la Um-
bria, que el desdichado extranjero palidecié como
ull muerto. Haciendo un soberano esfuerzo no
contesié una palabra, Yy dejo 4 sus compalriotas.
que cran amigos antignos de 1a dama. el cuidade

pais. La conversacion
durdé un rato Y Iné acalorada. L.a sefiora conocié
después que se habia dejado leva de la pasion
politica, y dié 4 comprender que le sabia mal

Fero una cosa apa larisima en sy yalabras.
convencida v cwintas con ellal

de \'r‘{‘\-_’}i[‘ el f‘lnlg‘r_u‘ de Sl

Y era gie i
de que la unidad de Ttalia s¢ habia hecho contra
la voluntad del pueblo italiano. el rey del
Piamonte, dvido de dominio, v lei le odio ha-
cia la religion, ete. ;

El pueblo bajo. sin em] S mas republi-
Cano que obra cos y como » Ser fan
eseaso de palabg ]
realmente
esparcir la voz de una proxim
empieza por deeir que estallara
que esta por estallar. 6 que ya

Los catalanes no quieren ser confi lidos con Ios
€spailoles de las otras provineias. SOI10S espafio-

Tes—dicens—pero. entend4dmonos. espaiioles de Ca«
falufia». Gente, justo es ds cirio, que piensa ytraba-
}'a, Y 4 cuyos oidos suena mas grato el ruido de
as maquinas que los acordes de la lira.—«¢Nos-
otros—ariaden,—ma envidiamos 4 Andalucia su fa-
ma novelesca, los lauros del poeta, ni la gloria
del pintor; nos basta con ser lo mis serio
Y mas trabajador de toda Espatia». —Hablan de
sus hermanos del mediodia, como los piamonfeses
hablaban antes, pero no ahora, de lo ipolita-
nos y tudescos:—:Si; tienen ingenio. im nacion,
hablan bien, divierten: pero nosolros, en cambio,
tenemos mis fuerza de voluntad. mis aptitud para
los estudios -cientificos, m4s instruccién popular...
y después... el cardicters.—Le of 4 un catalan, hom-
bre tan claro de nio. como de: doctrinas, la-
mentarse de que la dependencia
hizo: | nizar dema 1 :
de Espa
conirage
SHL gle
na ‘cualidad
decia,—somos ma lig B Y 1o sa-
bia econsc

Un tendero, 4 quien pregunté qué pensaba. del
cardcier castell: e sté bruse: nie, gue
d SU ¢ LIk ha gran foriun (que no exis-
tiera ferroea A i

| trato con
¥ las costu:
blan de un
andaluz» —Y
guaje poético, su
infantil, la vanidad y afi nt L
gala. Estos, en cambio., hablan de lo catalanes
CONO; una sefora capri a, lit v pintora
hablaria de una muchacha tosea au cgustara més
leer la <Cocinera genovesa wvelas  de
dorge Sand.—«Son gente dira—dicen 1iecha de
una preza, gue soélo fiene cabeza para I aritme-
tica y la mecdnica; barbaros gue harfan de una
estatua de Montanés un guarda canton, y de

n
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una fela de Murillo un encerado; verdaderos Beo-
cios de Espaiia, insoportables con su jerigonza,
su aire desdefioso, y su vanidad pedantesca.

B A

Catalufia en efecto, es la provincia de Espafia
que menos figura en la historia de las bellas ar-
tes. El tnico poeta, no grande, pero célebre que
ha nacido en Barcelona, es Juan Boscan, que flo-
reci6 4 principios del siglo xvi. Bosedn introdujo
en la literatura espafiola el verso endecasilabo,
la cancién y el soneto, ¥ fodas las formas de la
poesfa italiana de la cual era apasionado admi-
rador. ;De qué depende la transformacion de toda
la literatura de un pueblo? De haber ido Boscdn
4 Granada, cuando se hallaba alli la corte de
Carlos V, donde conoci6 4 un embajador de la
republica de Venecia, Andrea Navagero, que sa-
bia de memoria los versos de Pefrarca, recitdn-
dolos de memoria. Un dia le dijo 4 Boscdn:—«Me
parece que también vesofros podriais eseribir asi:
probadlos.—Y en efecto, Boscin lo probd. Pero
se le echaron encima todos los literatos de Es-
pafia, diciéndole que el verso italiano carecia de
sonoridad, que la poesia de Petrarca era propia
de mujeres, y que Espafia no tenia necesidad de
pedirle 4 nadie inspiracién prestada.

A pesar de ello, Bosedn no dié su brazo 4 tor-
cer. Garcilaso de la Vega, el valeroso caballero,
intimo amigo suyo, que recibié mis tarde el glo-
rioso dictado de Malherbe de Espafia, le siguid.
El ejército reformador fué aumentando de dia en
dia, hasta que-domindé por completo. Quien real-
mente hizo la reforma fué Garcilaso; pero co-
rresponde 4 Boscan el mérito de la primitiva idea,
¥ 4 Barcelona el honor de haber mecido la cuna de
quien hizo cambiar por completo la faz de Ila
literatura espafiola.

En los pocos dias que permaneci en Barcelona,
solia pasar la noche con algunos jovenes catalanes
paseando por la orilla del mar, 4 Ia claridad de Ia
luna, hasta una hora bastante avanzada.. Todos
conocian un poco el italiano y estaban enamora-

dos de nuesfra poesia, de tal modo, que no ha-
€lanios mds que recitar versos, como en un certa-
men, sucediendo las inspiraciones de Zorrilla, Es-
pronceda y Lope de Vega, 4 las de Foscolo, Ber-
chet y Manchoni. Es un placer desconocido y nue-
vo el que se experimenta recitando versos de nues-
lros poetas en un pais extranjero

Cuando miraba 4 todos mis amigos espafioles
atentos al relato de la batalla de Maclodio, ani-
INarse poeo a poco, entusiasmarse, cogerme por un
brazo y exclamar luego, con un acento castellano
que me hacfa méas gratas sus palabras;: ; Sublime!
i Bellisimo! ‘sentia removerse mi sangre v tembla-
ba; y creo, que 4 ser de dia, me hubiéran visto
blanco como el papel

Recitironme versos en lengua catalana. Y digo
lengua, porque tiene una historia y una literatura
propias, quedando relegad: stado de dialecto
gracias al predominio politico de €astilla, que im-
puse su idioma como idioma general de Espaiia.
Aunque sea el cataldn una lensua Aspera. de pa-
labras monosildbicas, ingrata de primer momento
al que tenga el oido muy delicado, tiene. con todo
nolables cualidades, que han aprovechado con mu-
cho falento los poetas populares, tanto mas. en
cuanto se presta de una manera especial 4 la ar-
monia imitativa. Una poesfa que me recitaron. cuva
prunera estrofa imita el ruido cadencioso de un
Iren en marcha, me mneé un grito de admira-
cion. Pero, sin intérprete, el catalan es incompren-
sible aun para los mismos espafioles. Hablan apri-
sa, con los dientes cerrados, sin que el gesto acom-
pafie a la palabra, de donde resulta (?no es muy
dificil comprender el sentido de un pcrfudu. por
simple que sea, y es una suerte si se entiende
al vuelo alguna palabra. No obstante, cuando es
necesario, hasta la gente del pueblo habla eas-
tellano, si bien ftoscamente y sin gracia alguna:
pero de todos modos, algo mejor ql?c los italianos
del pueblo bajo de las provincias septentrionales
cuando hablan nuestra lengua. Ni las pcrsnnfisy
cultas, en Catalufia, hablan 4 la perfecci6n el idio.




