otres, espoleando los caballos, se ecolocan 4 la
izquierda del toril, 4 la distaneia de unos veinle
pasos: los unos de los olros, dando la espalda 4
la barrera y lanza en ristre. Aquellos momentos
son de agitacion, de ansiedad indescriptible: to-
das las miradas se fijan en la puerta de la cual
ha de salir el toro: todos los corazones palpilan;
reina en la plaza un silencio profundo; n('rl_u Se
oye el mugido del toro, que avanza de encierro
en encierro, en la obscuridad de su vasta carcel
gritando  asi: «jSangre!> «sangrel Tiemblan los
caballos; palidecen los cpicadoress; transcurre un
instante, swena el eclarin, se abre la pueria: un
toro enorme se lanza 4 la pista y un grito formi-
dable, salido 4 Ia vez de diez mil pechos, le sa-
luda. Empieza la carniceria.

iAl: no es necesario ser de pastaflofa; en aquel
momento se queda uno blanco como un cadaver,

S6lo recuerdo confusamente lo que sucedié en
los primeros momentos, porque 4 deeir verdad, vo
no: sabia dénde tenia la eabeza. El toro se abalan-
z6 contra el primer picador, retrocedi6 después,
volvié & hacer presa y arremelié contra el se-
gundo: si hubo lucha no lo recuerdo: 4 los pocos
instantes el toro se lanzé contra el tercero: des-
pues corrio hasta el centro de la plaza, pardse alli
y mirG. Yo también miré y me cubri la ecara
con las manos. Toda la parte de la arena que el
toro habia recorrido se hallaba cubierla de sangre:
el primer eaballo yaecia en tierra, abierto el viens
tre y las entrafias fuera: el segundo, con el pecho
abierto por ancha herida de la cual manaba un
chorro de sangre, iba tambaleindose de un lade
para otro; el tercero, tendido en el suelo. hacia
inauditos esfuerzos para levantarse: los «chuloss,
presurosos, levantaban del suelo 4 los picadores,
guitaban la silla y las bridas del eaballo muerto,
procuraban poner e pie al herido, y una gri-
teria infernal salia de todos los Ambites de la
plaza. Asi empieza generalmente es espectaculo,

Los picadores son los primeros gue reciben el
choque del toro; le esperan 4 pie firme y le clavan

1 lanza entre cabeza y cuello en el momento ext
fue la fiera se baja para arremeter y clavar los
tuernos al caballo. Es necesario advertir que la
lanza sélo lleva una pequeiia punta que no puede
abrir una profunda herida ¥ los picadores deben
tener una mirada segurisima, un brazo de hierro
¥ Wl COorazon sereno; v no siempre aciertan; es
mas, lo frecuente es que no acierten. v entonces
el toro clava sus cuernos en el vientre del caba-
lo, y el picador da con su cuerpo en lierra, Pero
torren los capeadores», v mientras el toro sacy
SUs pitones de las entraiias de sus victimas. agi~
tan la capa ante sus ojos. le distraen v hacen qua
les persiga, dejando segcuro al caido i'm}‘:t que los
chulos le socorran poniéndole en la silla, si el
taballo puede tenerse en pie todavia, ¢ llevan-
dole 4 la enfermeria, si es que se ha reoto la
tabeza.

El toro, parado en mitad de la pista, con sus
LUErnos ensangrentados, mira jadeante 4 su alres
dedor, como diciendo- tquedan mis victimas to-
tavia?

Un enjambre de capeadores» corre 4 su en-
cuentro v le rodea: | provoean, le enfadan, le
hacen correr de un lado 4 otro, sacuden la capa
anle sus ojos, se la pasan por sobre la cabeza.
]ll!}ll‘{i en rapida carrera para volver 4 provoear-
lo, hluyendo de nuevo en seguida, v el toro per=
SIZUE a4 uno v 4 olro hasta llegar 4 la barrera
¥ alli da cornadas furiosas contra las tablas. VLfZ‘e:
carba el suelo. da unes cuantos saltos, muge, vuels
Ye de paso & clavar los cuernos en el vientre de
l0s caballos muertos, s estuerza en saltar la ba-
ITera y recorre la arena en todas direcciones. Du-
tante esfe tiempo han entrado otros pi adores para
ffemplazar 4 los que se han quedado sin caballo!
fmuc';:mirm‘ 4 distancia unos de otros: 4 ambos
(ol misica, s del fori, esporando. guc
! CILUISEa. Los capeadores le llaman ha,
Ga ese lado; el toro, al ver el primer ¢aballo, coy
IT€ hacia €l con la cabeza baia. Pero esta vez su
dldque no tiene ¢xito; la lanza del picadon le hiere
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€n la espalda y le detiene; el toro se obstina,
empuja; pero en vano: el picador se mantiene
firme, el toro retrocede, el ecaballo se ha salva-
do, y resuena una tempestad de aplausos, salu-
dando al salvador. El otro picador no fué tan afor-
tunado: el toro le atacéd, sin que fuviera tiempo
de clavar la lanza: los formidables. cuernos pe-
netran en el vientre del caballo con la rapidez
de una espada, se ensaila con la victima y al
Poco rato se retira; los intestinos del pobre ani-
mal salieron y quedaron pendientes como un saco
hasta tocar al suelo; el picador queda montado.
En lugar de desmontarse, el picador, viendo que
la herida no era mortal, espoled el caballo y fué
4 colocarse mais lejos, esperando un segundo ata-
que. El caballo atraves6 la pista con los intes-
tinos colgando, pisindolos al andar y estorbando
con ello su propia marcha. El toro le siguié al-
gunos instantes y después se detuve. En aquel
momento sonéd el clarin: era la sefial de refirarse
los picadores. Abri6se una puerta y desaparecie-
ron al galope uno tras otro; quedaron en la arena
dos caballos muertos y aqui y alla charcos de
sangre que los chulos cubrian de arena

Después de los picadores vienen los sbanderis
lleros». Para los profanos, esta es la parte mas
divertida del especticulo. porgue es la menos cruel
Las <banderillas» son dos flechas de cerca dos
cuartas de largo. adornadas con papel de color
y armadas de una de metal. fabricada de tal modo,
que ‘una vez ha penetrado en el es im-
posible arranearla: el toro, al agitarse y sacudir-
la. hace que penetre mas y mais 3

El <banderilleros coge dos flechas de esas. una
en cada mano, se coloca 4 unes quince pasos
delante del toro y lo provoea, levantando las ma-
nos y gritando. El toro se lanza conira él: el
banderillero 4 su vez, corre al encuentro de la
fiera; ésta baja la cabeza para elavarle los cuer-
nos en el vientre, y el torero aprovecha este mo-
vimiento, para plantarle las banderillas en el cue-
Ho, v se pone en vo, saltando apresuradamente
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de lado. El toro muge, resuella, se enfurece ¥
persigue 4 los banderilleros con espantosa furiaj
en un instante todos han saltado la barrera, la
arena queda vacia. La bestia salvaje, con la boca
llena de espuma, los ojos inyectados en sangre,
destrozado el cuello, escarba la tierra con furor,
se tira contra’la barrera, pide venganza, quiere
matar, necesita carne. Nadie se atreve 4 desafiarla;
los espectadores gritan:

—jAdelante! jValor! jOtro <banderilleros! :

Y este se adelanta y clava sus flechas; después
un tercero, y de nuevo el primero. Aquel dia le
tlavaron ocho. La infortunada bestia, cuando sin-
ti6 la dolorosa impresion de las dos ultimas, dié
un mugido prolongado, espantoso, terrible, y lan-
zandose 4 la persecucién de uno de sus enemigos,
le acosé hasta la barrera, la salté, y cay6 con
¢l en el corredor antes citado. Los diez mil es-
pectadores se levantaron & la vez, exclamando:

i Estd herido!

Pero el banderillero habia salido de la suerte
sin un rasgufio. El toro corrié adelante y atrds
entre las dos barreras, recibiendo una lluvia de
palos y purfietazos, hasta que di6é con una puerta
abieria; sali6 4 la arena, y la puerta se eerro
fras €l.

Entonces banderilleros y capeadores volvieron
4 rodearlo; uno de ellos, pasando por detras, ti-
role con violencia de la cola y desaparecié como
el rayo; olro, eorriendo, le enreda la capa en los
cuernos; un lercero es tan audaz, que le coge
con la mano la ensangrentada divisa; un cuarto,
el mas temerario de todos, planta una lanza en
¢l suelo. en la misma linea que ha de seguir el
toro, corre y da un salto por encima de la fiera,
cae al otro lado y tira la lanza enire las piernas
del animal estupefacto. Y hacen todo esto con
una rapidez de prestidigitador, y una gracia de
danzante, como si jugaran con una oveja. Du-
Tante este tiempo, la muchedumbre hace retem-
blar €l circo con carcajadas, aplauses, grites de
alegria, admiracién y terivr.




El-clarin suena de: nuevo: los ¢banderillérass
han' terminado’ su suerte. Toeale el turno al ces-
padas. Este es el momento solemne, el desenlace
del drama. El publico se calla, las damas sacan
Ia cabeza del palco "y el rey se levanta

El  célebre Frascuelos; teniendo en la mano

la espada y 1a emuletas. que es un pedazo de trapo
colorado; sostenido por un. pequeno paloy pisa la

arena, y se adelanta hasta el palco real, se quita
la monterd v ofrece al rey en frases poéticas,
el toro que ‘va 4 matar; tira lego su montera al
ame,  como dieiendo-

—jVenceré ‘6 moriré en la: lucha!

Y con su brillante coriejo de capeadores, avan-
za resueltamente hacia el toro. Entonces es cuans
do empieza una verdadera lucha CUErpo a cuerpo,
digna ‘de un canto 'de. Homero. De un lado Ia
bestia con sus terribles cuernos. su fuerza prodigio-
sa, su sed de sangre, fuera de si por el dolor,
¢iega de cdlera, horrible. espantosa, de otro. un
joven de veinte afios, vestido como un bailarin,
4 pie firme, sin ofra defensa mas que una ligera
tl'.\[.l.l}d iMéds de diez mil miradas estan fijas en
€ll El rey le prepara un regalo. jSu querida esti
alli, en un palco, v le mira ansiosa! iMil damas
tiemblan por su vida!

Ll toro se para y le mira: él 4 su vez mirg al
toro y agita ante sus ojos el trapo’ colerado. El
toro ‘baja la cabeza para arremeter, el cespadas
se ladea, los formidables cuernos rozan su cha-
queta, levanta la ‘mulets ¥ el bicho hiere en el
vacio. Una tempestad de aplausos resuena en ten:
didos, gradas y j )S. Las damas miran con sus
gemelos, v exclaman:

—i N1 siquiera esti palido!

Se restablece

el silencio: no se oye ni una pa-
labra, ni un murmullo. El audaz torero jilega con
la muleta ante ¢l furiose animal: se la pasa por
sobre la: eabeza, ‘alrededor del cuello, por entré
10s cuernos- hace que el tore adelante, retroceda,
salte; se hace embestir diez veces. Y oiras tamtas
escapa de la muerte por un ligero movimiento;
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deja caer la muleta y la recoge 4 la vista del ani-
mal; se rie en sus propias barbas, le insulta, le
provoca, juega con él. ‘Mas de repente se para, se
pone en guardia, levanta la espada 'y :';1]!‘{1!5{ un
golpe: el toro le mira permanecen quietos un
mstante, y se lanzan uno contra otro al mismo
tiempo. Uno de los dos ha de morir. Diez mil
miradas corren con la rapidez del rayo.de la pun-
ta de la espada 4 las puntas de los cuernos; diez
mil corazohes se agitan con ansiedad. ¥ terror;
los rostros todos estin inméviles: no se ove ni
respirar; la inmensa muchedumbre parece petri-
ficada... jEste es el instante terrible! £l toro arre-
mele y el toréro hiere. Un solo grito asudo, se-
guido de inmensos aplausos, se ove de todas par-
tes; la espada ha penetrado hasta la empufiadura
en el cuello del toro: la fiera tambalea. y echando
por la ‘boca un rio de sangre, cae de repente al
suelo

El' tumulto entonces ‘es indescriptible: la -mul
titud parece frenética. Todos se levantan. oesii
culan, ¥ dan voces furiosas: las damas agitan sus
paiiuelos, aplauden w saludan al torero con el
abanico; suena la miusica: espada» vencedor
sSe acerca 4 la barrera da la wvuelta a la pla-
Za. A su paso, de las gradas, palcos v tendidos; los
espectadores, locos de entusiasmo, le tiran 4 pu-
Rados los eigarros, ¥ arrojan 4 la arena carteras.
bastones, sombreros, todo cuanifo les viene ‘4 ma-
no. Pocos instantes después, el alortunado torero
tiene el brazo lleno de regalos, y pide auxilio 4
los capeadores. Devuelve los sombreros 4 los ad-
miradores, da las ¢ as, responde como puede
a los saludos, 4 los elogios, a4 los nombres glorio-
$05 que le tributan de todas partes, y Hega por
fin ante el palco del rey. Este saca del bolsillo
Una petaca dlena de billetes de Banco y se la tira
€l torero la coge en el aire, y el piblico prorrum-
pe en entusiastas aplausos

Durante este tiempo la miisica ejecuta la mar-
cha fanebre del toro; se abre una puerta y salen
Por ella al galope euatro soberbias mulas con her-
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meosos penachos, borlas y cintas amarillas y en-
carnadas, guiadas por unos cuantos tchulos:. Son
las mulas de arrasire que se llevan uno 4 uno
los caballos muertos, y por iltimo, el toro, para
dejarlo en una pequefia plaza vecina, donde le
espera una horda de pilletes que mojan los de-
dos en su sangre, siendo después desollado, des-
peédazado y wendido.

La pista queda libre, suena el clarin y retumba
el tambor. Un segundo foro sale de su encierro,
ataca 4 los picadores, revienta caballos, ofrece su
cuello 4 los banderilleros y muere 4 manos del
tespadas; y asi un tercero, y un cuarto, hasta seis.

i Cuédntas emociones, temblores y sobresaltos du-
rante el especticulo! |Cuidntas veces palidece uno
de repente! Pero vos, extranjero, vos sois el iinico
que alli tembldis: el muchacho que junto a vos
Sé encuentra, rie 4 carcajadas; la joven sentada
frente 4 vos estd loca de alegria: la dama del
paleo vecino dice que nunca se ha divertido tanto...

Necesario es ir a la plaza para aprender el idio-
ma. jOh, qué grifos ¥y qué exclamaciones! Mil dis-
tintas veces saludan la aparicién del toro | Her-
mosa cabeza!.. |Qué preciosos ojosl.. { Este si que
hard correr sangre!.. jAnda, que vales un tesoro’
Y le dedican palabras de amor. Si ha muerto un
caballo: ¢;Bueno!s le dicen. «;Ved lo que le ha
sacado del vientre!s Un picador yerra el golpe,
pone la pica 1de no debia 6 le falta valor para
recibir el empuje: jinfeliz! mas le valiera no ha-
ber nacido, porque aqueéllo es un diluvio de in-
jurias que ha de escuchar impasible. «;Gandul!..
iEmbustero!.. {Anda 4 la cuadra!... jAsesino, haz-
te matar!. Y todos se levanian para senalarle
con el dedo y amenazarle. con los puios cerrados.
Pero no para aqui la cosa, pues no falla quien
pase 4 vias de hecho arrojindole 4 la cara cas-
caras de naranja y puntas de cigarro

Cuando el espada mata el toro de primer in-
tento, escucha palabras de enamorado delirio:
¢j Ven aqui, dngel mio! j Dios te bendiga, Frascue-
lol» y otras por el mismo estilo. Y le jiran besos
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y le llaman, y le tienden log brazos como para
abrazarle. {Qué profusién de epitetos, de palabras
galantes, de proverbios! jCudnto fuego y cuinia
vida!

Pero so6lo he narrado la muerte de un toro, ¥
la verdad es que durante la corrida suceden mil
distintos accidentes. Aquel mismo dia, un toro me-
io los cuernos en el vientre de un caballo, le-
vanté en alto cabalgadura y jinete, los pased en
triunfo por la plaza y los arrojé por ultimo al
suelo como un saco de patatas. Otro toro hirié 4
cuidlro caballos en pocos instantes: un tercero se
revolvié con tanta furia contra caballo y pica-
dor, que éste al caer di6 con la cabeza contra
la barrera, perdiendo el sentido. Lo llevaron &
la enfermeria. Pero no por esto, ni por una he-
rida grave, ni por la muerte de un torero, se inte-
rrumpe la corrida. El programa lo dice y no se
falta 4 €l por nada del mundo: si uno muere
queda ofro para reemplazarle.

El toro no ataca siempre: hay algunos cobar-
des 6 recelosos, que llegan hasta el picador, se de-
tienen v huyen después de un rato de indecision;
ofros, de ccaricter tierno v bondadoso», no res-
ponden a las provocaciocnes, dejan que el picador
llegue hasta ellos para plantarles la pica en el
cuello y retroceden moviendo la cabeza, como di-
ciendo: «;5i 4 mi no me gustan esos juegos!s Y
al huir, se vuelven de pronto para mirar con aire
de sorpresa el grupo de capeadores que le persi-
guen, y no parece sino que exclama: «Pero jqué
demonios quieren ustedes de mi? ;Les he hecho
acaso algun dano? Entonces, jpor qué no me de-
jan. en paz?

Mas el publico, quie no se ablanda tan facilmen-
te, se desata en imprecaciones contra la sensible
bestia, contra el empresario y contra los foreros,
Y algun dilettanti del toril da la voz de «; Bande-
rillas de fuego!» y los espectadores de sol respon-
den 4 la consigna, y luego los de sombra, y las
damas de los palcos, y toda la plaza en peso, y
Ja no se oye mas voz que: ¢ Fuoego! jFuego!s
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Aquel grito va dirigido al alealde, que es quien
manda y dispone. Las banderillas de fuego sir-
Ven para enturecer al ‘toro; son banderillas con
un cohete que esttalla cuando la punta del dardo
penetra en las earnes del toro y quema la ‘herida;
causando un dolor atroz que enardece € irrita
al animal, haciendo que de cobarde se vuelva fe-
merario y de tranquilo furioso

Como' he dicho ya, es necesario el permiso del
alcalde para clavar las banderillas ‘de fuego; si el
alcalde niega el permiso, todos los ‘espectadores se
levantan, ¥ enionces la plaza ofrece un golpe (l\t:
visia curioso. Vense diez mil panuelos que se agi-
tan. ¢omo las banderolas de diez regimientos de
lanceros, y desde los palcos hasta la arena se
forma una linea blanea que ondula. -Y resuenan
€on mayor fuerza que antes las voees de: 2 Fue-
g0 Fuego! i Fuego Entonces cede el alcalde;
pero si se obslina. desaparecen los' pafiuelos ¥
seé levanian los puiios v los baslones. desatindose
el piblico en injurias. «;No sea usted necio! ; No
se burle usted del mundo! {Banderillas al alcal®
de! jFuego al alcalde!s :

[La agonia del toro es horrible. porque a veces
el torero no sabe 6 no puede precisar el golpe. v
la espada penetra hasta la empufiadura; pero des-
viandose del eamino que debia seguir para Hegar
al corazon. Y entonces el toro corre por la plaza
con la espada metida en el cuerpe, regando el
suelo con su sanere. lanzando espantosos mugidos,
saltando y dando mil vuellas atribuladas por ver-
se libre de aquel martirio. En aquella carrera
mpetuosa la espada se desprende de la herida al-
guna vez; pero en otras penelra mas en ella cau-
sandc la muerte de la fiera :

Muy 4 menudo el espada ha de dar una secunda
estocada, 4 veces una tercera, V por acaso una
cuarta. El toro pierde un torrente de sangre, man-
chando las capas de los capeadores: y de sangré
se llena el espada y se baifia la barrera. v la SAngre
corre por todos lados, y los espectadores, indig-
nados, ‘cubren de injurias  al ‘ftorero. \lsuna vez

el toro, gravemente herido, cae a! suelo. pero no
muere. y alli se queda inmévil; ercuida 12 ame:
pazadora cabeza, como si dijera: «j Venid,  asesis
los, si os afrevéis!'s> La lucha ha ferminado- ens
tonces: un hombre misterioso salta la barrera.
58 acerca con paso furlivo, se coloca detris del
toro, 'y aprovecliando el momento oportuno, I
clava un pufal en la cabeza que le penetra hasta
el cerebro, v el animal muere. El golpe no siem?
pre- es acertado; el hombre misterioso debe re e
lirlo dos, tres, hasta cuatro veces: pero si fal sa-
cede, la indignacion del piiblico estalla como una
tempestad, y le Haman ladron. gandul, asesino, 'y
le desean la muerte, v si lo tuvieran entre manos
o’ estrangularian como 4 un perro:

A veces el toro, herido de muerte, vacila un
ihstante antes ‘de morir, v vacilando se aleja &
paso’lento del Ingar donde ha'sido herido. para‘ir a
mMOrir €n otro sitio apartado:'1os toreros le siguen
Paso "4 paso como un corteéjo finebre, 4 ¢ierts
distancia. EI publico ‘sigue con la mirdda todos
aquellos movimientos, cuenta sus pasos v mide“el
progreso de la agonia. Un profundo sileneio scoms
pafia sus dllimos momentos, y su muerte liede
algo de solemne y misteriosa. Hav toros indoma-
bles que no doblan la cabeza hasta el momento
de dar’ el 1ltimo suspiro: toros que echando por la
boca torrentes de sangré, amenazan todavia; to-
Los que heridos por diez estocadas, y casi sin
saigre en las venas, levantan ain el cuello con
soberbioc  movimiento. ¥ haeen reiroceder i sus
perseguidores hdsta €l ¢entro de la plaza: toros
que tienen una agonia mas espantosa que su pri-
mer furor, que se ensafian con los caballos muer-
t0s. sacan asfillas de la barrera. pisotéan con ira
las capas esparcidas por la arena, saltan al ca-
Hején vy dan vueltas 4 Ia plaza con la ecabeza
enhiesta, desafiando con la mirada 4 los especta-
dores, cayendo por tltimo para levantarse de nue-
Y&y morir rugiendo.
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La agonia de los caballos, menos larga, es mds

dolorosa. Algunos salen de la brega con una piers
na rota; 4 otros el toro les atraviesa el cuello de
parte -4 parte; otros heridos en el pecho, mueren
instantaneamente sin perder una gota de sangre;
ofros, ciegos de espanto, echan 4 correr en linea
recta, van a4 dar de cabeza contra la barrera y
caen muertos: otros se agitan por largo espacio
en un lago de sangre antes de morir; otros, heri-
dos, desangrandose, perdiendo las entrafias, des-
trozados, galopan ain con desesperada furia, se
Janzan contra el toro, caen, se levantan y luchan
todavia, hasta que los sacan del circo desgarrados,
pero vivos: y entonces les meten los inteslinos
dentro, les cosen la herida y sirve la pobre bes-
fia para otra vez. Otros, cobardes, cuando_ven
que ¢l toro se dirige 4 ellos, tiemblan de pies a
cabeza, retroceden, se impacientan, relinchan, re-
sistiéndose 4 la muerte: |v éstos son los que mas
listima inspiran! A veces un solo toro mata cin-
co; 4 veces también en una sola corrida mueren
mis de veinte, y los picadores se cubren de san-
gre, el circo queda sembrado de entraiias humean-
tes, y los toros se fatigan de tanto matar.
También los toreros tienen sus momentos fa-
tales. Los picadores, 4 veces, en lugar de caer
bajo el caballo, caen entre el caballo y el toro, ¥
éste enlonces se precipita sobre ellos para matar-
Jos: el piblico lanza un grito; pero un capeador
arriesgado cubre con la ecapa los ojos de la bestia
feroz, y con riesgo de su propia vida, salva la de
su compafiero. Con frecuencia en vez de arremes-

ter contra la muleta, m4s avisado el foro, arre-3

mete contra el espada, le busca, le embiste, le
persigue, le obliga 4 tirar el arma y ponerse en

salvo, saltando Ia barrera, pilido y tembloroso.s

Alguna vez le empuja con la cabeza y le tira al
suelo; el espada desaparece entonces enire una
pube de polvo, v la muchedumbre exclama: <« Lo
ha matado!> Pero el toro pasa; jel espada se ha
salvado! A veces el bicho llega de improviso has-

ta él, lo levanta con la cabeza y lo tira por uny

l2do. Y no es raro que el toro no deje que el hom-
bre pueda precisar la estocada; el ematador> nun-
¢a lo encuentra de frente, y como, segiin el re-
dglamento, s6lo puede herir en tal direccién y de

Bial manera, el torero se fatiga por mucho fiempo

mutilmente, y al fatigarse se expone y corre cien

pveces el peligro de hacerse matar. Durante
i lLgT Cers atar. 2 este
ffiempo el piiblico alborota, silba, le insulta, hasta

gue el pobre hombre, desesperado, resuelve ma-
ar 6 morir y dirige la estocada como puodf:. En-
tonces. 6 sale con bien, y es levantado hasta las
pubes. 6 le falta el golpe y se ve vilipendiado.
escarnecido, y ha de sufrir que le tiren cascaras
de naranja, asi sea el m4s intrépido, el mas ha-
bil, el mis célebre torero de Espaiia.
. También en el piblico se suceden mil pequerios
mcidentes durante el especticulo. De tiempo en
liempo ocurre una rifia entre dos espectadores
lomo la gente se halla alli muy apretada, los ve-
€inos rpcfben algiin palo; éstos 4 su vez levantan
€l bastén y descargan garrotazo de ciego; el eircu-
I6 de los golpes se extiende, v pronto la rifia se
hace general en todo un tendido. :
En pocos momentos los sombreros vuelan por
8l aire, las corbatas se rompen, manan sangre las
Beridas y una confusa griteria ensordece el espa-
t10. Toda la gente se levanta, los guardias se mue-
Ven y los toreros de aclores se convierten en es-
pectadores. j
Algunas veces es un grupo de jovenes alegres
qug se vuelven todos 4 la vez, gritando: «; Ya est4
ahil. > —; Quién?—Nadie- pero todos los '\‘C‘(‘i]"iﬂ(’i
8¢ levantan, los que estdn mas lejos se suben 4 los
ancos, las damas se asoman i los palcos, y en
;I: Iarllaé‘i_r y cerrar de ojos, toda la plaza se halla
& Lmaen_to. Entonces los bromistas se rien
ennm_'amente, SUS vecinos por no pasar plaza de
losgatté;c(ij?:;, le hac]en eco, se rie en los palcos, en
i 0s, en las gradas y diez mil personas
iJ]gh'as €5 un extranjero que ve por vez primera
corrida de toros y se desmaya. La notficia co-
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& 'de Boca en boca con indecible celeridad; todd

el mundo busca, todo el mundo grita ¥y se Dres
duice una confusién de todos los (1i‘ui>]m. 0 h_len
{in grdcioso saluda 4 un amigo sentado al otro _i:ifie_
del cireo. con una bocina, lo que hace el efecta
de un triueno. La inmensa muchedumbre de i3
plaza experimenta en pocos i[lﬁl:'ﬂﬂpﬁ_"l‘nll_ sentis
mientos contrarios; pasa, sin transicion alguna,
del ‘terror al entusiasmio, del entusiasmo 4 la COonk
pasion, de la compasién 4 la eolera, de la colera
4 la broma, al enojo, 4 una alegria desenfrenada;

En resumen: es inexplicable la impresion que
éste espectaculo deja en el alma. Es una mezcla,
una confusion de sentimientos de la cual es 1ms
posible sacar nada en ‘claro. Hay m_nmonin_s en
que, doniinado por el terror, uno quisiera s:t_htj de
J1a  plaza, jurando no volver 4 ella en los dias’ d&
la ‘vida; pero hay momentos también en ‘que, T&
animado, maravillado, ebrio, uno quisiera que el
éspectaeulo no- terminara nunca. A lo mejor as
parece que 0S vais 4 desmayar; pero de repenté
lo' fhismo vos que vuestros vecinos; os echdis @
reir y prorrumpis en gritos y aplausos. La san
gre' no circula por vuesiras venas, pero os exalla
el maravilloso valor del hombre;- el peligro oS
oprime el corazén, pero la victoria’ os causa 1
mensa alegria: poco 4 poco esa fiebre que agita
4 }a muchedumbre se apodera de vosotros, has@a‘ﬂ
el extremo de que os deseonocéis, porque SON
ofro, porque vosoiros mismos sentls ‘accesos de

eblera. de ferocidad, de entusiasmo; y o0s senth
fuerte v audaz, y la lucha enardece vuesira Saii
gre y ¢l brillo de la espada os causa temblor. ¥
después esos millares de earas, ese ruido, esa mis
sica. esa sangre, ‘esos profundos silencios, esos i
mullos subitos, @l espacio, la luz, los colores, €€
no §6 qué ‘grandioso, fuerte, cruel, magnifico, &
énardece, os aturde; os transforma.. :

Es herntoso ver silir 4 la gente: diez torrent
se precipitan por las diez puertas y llenan el
algunos mimitos €l barrio de Salamanca, el Pri
do, €l paseo de Recoletos; la calle delAlcald M

dlates de coches esperan en los alrededores . del
girco ; por espacio de una hora, por cualquier lade
que uno-se vuelva; no ve méds que un hormigue-
0. Todo el mundo camina en silencio, porque
fodos: estan impresionades; no se.oye mas que
@l ruido de las pisadas, como si la gente desapare-
ciera furtivamente; una especie de tristeza ha ve-
nido & reemplazar la pasada alegria. De mi sé
deciros, que la primera vez que sali de aguel cir-
co, apenas tenia fuerzas para caminar; la cabeza
me daba vueltas como unas devanaderas, me zum-
baban los oidos y por todas partes veia cuernos,
ojos inyeciados en sangre, caballos muertos, es-

padas relucientes. Segui el camino més corto para

dlegar 4 casa y una vez en ella me eché en la
‘cama, quedindonie profundamente dormido. Al dia
siguiente la dueiia de la casa vino presurosa 4
preguntarme:;

—;Qué tal? fQué le parecieron 4 ‘usted los te-
ros? ;Se divirtié wnsted mucho? § Volvera usted a

1a plaza?

—No sé—le contesié;—me parece que he soiia-
do; mas tarde le hablaré a usted de eso, porque
necesito pensarlo.

Lieg6 el sabado, vispera de la segunda corrida.

—iIrda usted?—me pregunté la patrona

—No—le respondi, pensando en otra cosa.

Sali de casa y tomé la calle de Aleala. Sin: pen-
sarlo ‘me enconfiré ante el despacho de billetes.
Habia alli mucha gente.

—ipe . i g No 2.

—i Quiere usted una enirada’—me pregunté un
muchacho..—«Un asiento de sembra, tendido ni-
miero - seis, barrera, quince realess.

X le contesté:

—ij Damelal

Mas para comprender el cardcter de semejante
especticulo es ‘nmecesario conocer su historia. ‘No
se'sabe 4 punto fijo cuidndo tuvo lugar el primer
combate de toros. Cuenta la tradi¢ién que:fué
¢l sCid Campeadora el primero que descendid 4
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la arena con la lanza y desde su caballo maté Ig
terrible bestia.
Después los jovenes de la nobleza se entrega

ron con ardor a este ejercicio; en todas las fiestagile

solemnes habia corridas de toros, y sélo la ne
bleza podia tomar parte ‘en aquellas luchas. Los
mismos reyes bajaron al circo.

Durante la Edad media fué el especticulo fa-
vorite de la corte y el ejercicio predilecto de los
guerreros, no sélo en Espafia, si que también en-
fre los 4rabes; unos y otros rivalizaban en Ila
arena como en el campo de batalla.

Isabel la Catélica quiso prohibir las corridas
de toros, porque una que habia visto la causé in-
menso horror; pero los numerosos y elevados par-
tidarios de ese espectdculo le hicieron abandonar
el proyecto.

Después del reinado de Isabel, las corridas fos
maron mucho incremento. El mismo Carlos ¥
malo con su propia mano un foro en la plaza de
Valladolid; Fernando Pizarro, el célebre conquis-
tados del Pert, era un arrogante ctoreros; el rey
don Sebastidn de Portugal conquisté muchos lau
reles en la pista: Felipe IIl hizo embellecer Ia
plaza de Madrid; Felipe IV luché en ella; Carlos Il
fue gran protector de la tauromaquia; bajo el
reinado de Felipe V se construyeron muchos cir-
cos por orden del gobierno. Pero el honor de to-
rear ha correspondido siempre 4 la nobleza; s6le
se toreaba 4 caballo, v con hermosisimos caba-
lios, sin que se derramara més sangre que la del
toro.

Hacia la mitad del 1ltimo siglo fué cuando é
espectaculo del toreo se extendié al pueblo, ap#
reciendo los ctoreros» propiamente Jichus. artis:
tas de profesi6bn que combatian 4 pie v 4 caballo.

Desde entonces el especticulo se hizo nacional
y el pueblo acudié 4 él con entusiasmo.

_El rey Carlos IIl lo prohibi6; pero su prohibi
cion mo hizo mas que cambiar el entusiasmo pé
pular, como dice un cronista espafiol, en una afi
cién epidémica, ]
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El rey Fernando VII, apasionado por los f67os,
instituy6 una escuela de tauromaquia en Sevilla;
Isabel Il fué méis entusiasta que Fernando VII, ¥
Amadeo primero, segin se dice, no lo fué¢ menos
que Isabel.

Al presente el ctoreos se halla en Espafia més
floreciente que nunca; hay mds de cien propieta-
rios que crian toros para los especticulos; Madrid,
Sevilla, Barcelona, Valencia, Jerez, Puerto de Santa
Maria, tienen circos de primer orden. Existen mas
de cincuenta circos pequefios capaces para confe-
ner de tres 4 nueve mil espectadores. En los pue-
blos donde no hay circo, se verifica la corrida
en la plaza publica.

En Madrid se celebran todos los domingos; en
los demdis puntos con tanta frecuencia como pue-
den, v en todas partes atraen un inmenso concurso
de gente de los pueblos vecinos, villas, campos,
montafias, islas y hasta del extranjero.

No todos los espaiioles, 4 decir verdad, se vuel-
ven locos por este especticulo: muchos no asisten
jamas 4 ellos: y otros muchos, no solo lo des-
aprueban y condenan, sino que quisieran verlo
desterrade de Espafia. Algin periodista lanza de
vez en cuando un grito de protesta; algun diputa-
do. al dia siguiente de la muerte de un torero,
habla de interpelar al gobierno; pero todos son
enemigos débiles y timidos. Al contrario, se es-
criben apologias de las corridas de toros, se cons-
truyen nuevos circos, se renuevan los antiguos ¥
se hace burla de los exiranjeros que declaman
contra la barbarie espatiola.

Las corridas de toros no se celebran sélo en
yerano; pero fuera de esta estacion, el especticu-
o no es el mismo. Purante el invierno en la plaza
de Madrid hay funcién todos los domingos: no
son les fogosos toros del verano, ni los grandes
arlistas que toda Espaia admira; son toros pe-
querios, de poco coraje, ¥ toreros inexpertos. Siem-
pre, con todo, es un especticulo, y aunque a él
Bo acudan ni el rey ni la alta sociedad, no por
€llo queda la plaza vacia. Se vierte poca sangre,
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§6le se-matan dos toros y termina el especticulo
con fuegos artificiales; es una diversion, como dis
cen con.desprecio los «taurofilos» apasionados; pro«
pia de criadas y chiquillos. Pero estos espactacu-
los de invierno ofrecen un episodio sumamente
divertido. Cuoande los toreros han despachado 4
los «toros de muerte», la pista queda 4 disposis
cion de los dilettanti ; de todas partes salta gente
4 la arena y en un minulo se encuentran en ella
un centenar de toreros, esfudianies y pilletes, los
cuales, éste con una eapa, aquél con un tapa-
bocas y el de mas alld con un trapo cualquiera,
se colocan 4 derecha é izquierda del toril. La
puerta se abre, un toro con los cuernos embola-
dos se lanza 4 la pista y entonces comienza un
tumulto indescriptible. La muchedumbre rodea al
toro, le persigue, le tira de aca y de alla, le «<capeas
con mantas v tapabocas, le provoca y atormenta
de mil maneras, hasta que no pudiendo més el
pobre animal, se le retira de la arena, saliendo
otro en su lugar.

Increible parece la audacia con que los pilletes
se lanzan sobre el toro, le tiran de la cola y le
saltan encima, y la maestria inexplicable con que
evitan los golpes de la beslia. Alguna vez el toro,
volviendose de improviso, coge a alguno, lo derri=
ba, lo arroja en alto, levantindolo con los cuers
nos; 4 veces lambién de una sola arremetida, be-
san el sanle suelo media docena de aficionados.
¥y entonces hombres v bicho desaparecen envuel-
tos en una nube de polvo, viel espectador cree
por un instante que algune ha sido muerto. ; Pero
no hay peligro! Los valientes ceapeadoress se le-
vantan con los huesos molides v la cara cubier-
ta de polvo, se sacuden y vuelven al ejercieio

No es éste el mis bonito episodio de los espec-
ticulos de invierno. Algunas veees, en lugar de
storeros», son «foreras» las que luchan con el
toro; mujeres vestidas ecomo bailarinas ecallejeras;
Liguras ante lgs cuales no les 4ngeles, sing el miss
wmo Lugifer,

Haria de -sus alas

una visera

Las epicadoras» van montadas en asnos; la «es-
pada» (la que yo vi era una vieja de sesenta afios,
llamada la. «Martina»), la cespada» 4 pie, con el
arma y la emuleta», lo mismo!que el mis infré-
pido matador del sexo feo: y toda la cuadrilla,
acompaiiada de un gran cortejo de <chulos»-con
grandes pelucas y sendas gibas. ;Por cuarenta pe-
setas .esas desdichadas arriessan la vida! Un -toro.
gierto dia que asisti 4 ese especticulo, rempio
un braze 4 una «banderillera» y destrozo la ropa
de; ofra,; si bien la dejé en mitad del circo con
lo negesario para no quedar al descubierto lo que
necesariamente debe. estar siempre tapade.

Después de las mujeres, las bestias feroces. En
distintas €poecas se ha hecho luchar el tero con
leones y figres; una de esas luchas tuvo lugar en
Madria no hace muches afios. Notable fué la que
el eonde-duque de Olivares hizo verificar, si mal no
récuerdo, para celebrar los dias de don Baltasar
Carlos de Austria, prineipe de Asturias. El toro
luicho con un leén, un tigre, un leopardo y los
yencio 4 todes.

En combates recientes; el tigre y el ledn lle-
varon también la peor parte: uno y otro se arro-
jaron impetuosamente sobre el toro; pero antes de
llegar 4 €l para hacer presa, fueron traspasados
por los terribles cuernos del bicho, cayendo en
tierra bafados en un mar de sangre,

S6lo. un_elefante, un elefante enorme que vive
todavia en los jardines del Retiro, aleanzo la vie-
toria. Le ataco el toro, pero’ el elefante no hizo
mis que aplicarle la trompa sobre el espinazo y
apretar un poco: la presion fué tal, que el in-
fortunado combatiente qued6 aplastado.

Fécil 'es imaginar, por consiguiente. euanta des-
treza necesita el hombre ¥ cuanto valor y fuerza

espirifu imperturbable, para desafiar con una
€Spada 4 un. animal que mata al le6n, ataca al
glelante. y que desgarra, rompe, destruye y en-
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sangrienta cuanto toca. |Y hay Hombres que le
desafian todos los dias! i

No se grea que los toreros sean artistas que se
puedan confundir con los saltimbanquis y por los
cuales el pueblo no sienta otra cosa que admira-
cién. El torero es respetado fuera de la plaza; goza
la proteccion de los jovenes de la aristocracia;
va al teatro en palco, frecuenta los cafés mds ele-
gantes y le saludan atentamente por la calle las
personas de calidad. :

Los espadas ilustres, como «Frascuelos, «L-agar-
tijor» y <Cayetanos, ganan la bicoca de algunas
decenas de miles- de frances al afio, tienen casa
propia y hoteles, visten con lujo, gastan un di-
neral en sus trajes, cubiertos de oro y plata, via-
jan como principes y fuman cigarros de la Ha-
ana. :

Su traje, fuera de la plaza,-es sumamente curio-
so: un sombrero de terciopelo negro, una ajustada

« chaqueta desabrochada que no les llega hasta el

pantalén; un chaleco abierto hasta la cintura que
d ja ver una camisa blanca y sumamente fina; la
corbata con un nudo; una faja de seda encarnada
y azul; unos pantalones apretados como mallas
de bailarfn; unos zapatos de piel marroqui, con
bordados; una pequernia trenza 6 cola que les cae
sobre la espalda, v botones de oro, cadenas, dia-
mantes, sortijas, una tienda de bisuleria sobre su
persona.

Muchos tienen caballo 'de montar, algunos co-
che, y enando no matan, se pasean siempre por el
Prado, la Puerta del Sol, por los jardines de Re-
coletos, con su mujer 0 su querida espléndida-
mente vestidas.

Sus nombres, sus fisonomias, sus aventuras, 10s
conoce el pueblo mejor que los nombres y las
aventuras de los ministros del Estado.

«Toreros» en las comedias, «toreros» en los cua-
dros, «toreros» en los escaparates de los vendedores
de estampas; estaluas que representan <toreross
abanicos con retratos de «toreros:, paiiuelos con

efigies 'de «toreross; uno les ve, les entrevé y los
vuelve 4 ver por todas partes.

El oficio de torero es el mis lucrativo y hon-
Toso a que puede aspirar un hijo del pueblo. Mu-
chos lo siguen, con efecto, pero pocos sobresa-
len; en su mayor parte sélo llegan 4 medianos
ccapeadores» ; pocos logran ser <banderilleros» ha-
biles. y mucho menos todavia «picadoress de fama.

S6lo por raro privilegio de la naturaleza y de
la suerte se llega 4 ser un buen cespadas; es nece-
sario venir al mundo con ese destino. Se nace
«espada» como se nace poela.

Son pocos los que han sido muertos por el to-
ro, tan pocos, que se pueden contar con los de-
dos; pero en cambio son numerosos los estro-
peados, los mutilados, los que han quedado infiti-
les para torear. Y se les ve por la wvilla, apovados
en bastones 6 muletas, éste sin un brazo. aquél
sin una pierna.

El famoso <Tatos, que fué el primero de los
loreros contemporineos, perdié una pierna; du-
rante los pocos meses que permaneci en Espaiia.
un cbanderillero» fué casi muerto en Sevilla. un
spicador» herido gravemente en Madrid, «Lagar-
Ljo» mal parado, y tres «capeadores: aficiona-
des, muertos en un pueblo. Apenas habra un to-
Tero que no haya regado la arena con su sangre.
Antes de salir de Madrid, quise hablar con el
célebre Frascuelo, el principe de los cespadas»,
el fdolo del pueblo madrilefio, la gloria del arte,
Un genoves, capitan de buque, que le conocia,
s¢ encargo de la presentaci6n; fijamos dia v nos
encontramos en el café Imperial de la Puerta del
Sol. Me rio ahora al recordar la emoci6n que
experimenté cuando vi al diestro aparecer 4 lo
lejos y dirigirse hacia nosotros. Iba vestido con
mucho lujo, cargado de dijes ¥y resplandeciente
tomo un general en dia de gala. Atravess el café.
mil ’Cabezas se volvieron, mil miradas se fijaron
€0 €l, en mi, en mi compafiero. me senti pali-
decer.
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s Lk sefior Salvador 'Sanchez  (Frascuelo -es. sit
apodo).

Y| después, presentdndome 4 Frascuelo:

—El sefior de tal, vuestro admirador.

El ilustre matader se inelind, saludéle yo, nos
sentamos y empezamos & hablar.

iQué hHombre mis singular! Al oirle, nadie le
creeria capaz de traspasar una mosca con un alfi-
ler. Es un joven: de veinticinco afos, de esfajfura
regular, delgado, moreno, guapo, de mirada pe-
neirante y sonrisa de hombre distraido. Preguntele
mil cosas referentes 4 su arte y 4 su vida; me
contestaba con monosilabos y era nécesario arran-
carle una 4 una las palabras de la boca, 4 fuerza
de preguntas.

Respondia 4 los elogios mirando modestamente
la punta de sus' pies.

Preguniéle si habia sido herido: alguna wvez. To-
c6se una rodilla, una pierna, el pecho y la espal-
da, vy dijome:

~_Aqui, y iuwego aqui, y mis tarde aqui.y no
haee mucho aqui—y se sonreia con la sencillez de
un mniiio.

Me escribié la direccién de su casa, rogindome
que Tuera 4 verle, me ofreci6 un ¢cigarrro y se mar-
ché.

Tres dias después, en la corrida, me hallaba
sentado junto 4 la barrera; pasé por delante de mi
recogiendo los cigarros que le habian tirado los
espectadores. Yo le tiré un cigarro de Milan, de
esos que tienen una paja dentro; tomédlo, 1o mi-
r6, somriose y buscé quién se lo: habia trado.
Yo le hice una sefia. me vi6 y exclamé: jAh! jEl
italiano’> Me parece que lo estoy viendo: llevaba
un traje gris cubierto de oro, y tenia una mano
manchada de sangre...

jVaya un resumen, un juicio final sobre las co-
rridas de toros!—exclamardn mis lectores.

—;Son una cosa barbara, indigna de un pue-
blo civilizado? ;s un especticulo que endurece ¢l
coraz6n? jDecidle sin ambages[—; Sin ambages?—=
Yo no quiero, contestando negativamente, atraer
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sobre mi rabeza un diluvio de invectivas; ni qguies
ro tampoco, al responder afirmativamente,; poner
en: manos de nadie el latigo con que: haya de
ser fustigado; ‘pero’ debo confesar que fui 4 los
toros ‘todos 1los domingos.. He narrado y descrito:
el’ lector;’ por tanto, conoce el especticulo como
yo: gue el sea juez, y déjeme a mi tranquilo.

Vi en Madrid la famosa ceremonia fiinebre que
se celebra todos los afios el dia 2 de Mayo, en
honor' de los espaiioles que murieron combatien-
do y de los que fueron pasados por las armas
por los soldados franceses, hace sesenta y cinco
anos, en esa espaniosa jornada que llen6 ‘de ho-
rror- 4 Emnropa, ¥ quei hizo estallar la guerra‘de
12 ‘Independencia. ‘

Al amanecer, ‘el cafion -hace salvas, y én to-
das 'las parroquias ‘de ' Madrid y ante un altar
levantado junte al monumento fimebre, se rezan
Husas ‘por el alma de los que murieron  por la
palria. La ceremonia consiste en una procesion
solemne, que por lo regular sale del palacio real:
la comitiva oye un sermén en la iglesia de San
Isidro, donde reposan, desde 1840, los restos de
las victimas, y se dirige después al monumento
para oir misa.

En las calles que ha de seguir la procesién, se
hallan formados en parada batallones de ‘volunta-
r1os, regimientos de infanteria, escuadrones de co-
Faceros, guardias civiles 'de 4 pie, artilleros y ‘ca-
detes. Por todas parles resuenan cornetas, tam-
bores y miisicas militares; vese 4 lo lejos, por
entre la muchedumbre, un continuo vaivén de som-
breros de generales, plumas de ayudantes, ban-
deras, espadas; vense los coches del Senado y
del' Congreso, grandes como carros de triunfe, do-
rades- hasta las ruedas,; adornados de teérciopelos
¥ sedas, sobrecargados de franjas y borlas, 'y i~
rados por soberbios: caballos con penachos. Las
ventanas de todas las casas estdn adornadas con
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tapicerias y flores; todo el pueblo de Madrid se
halla en movimiento. :

Vi pasar la procesion por la calle de Alcald.
Iban primero los cazadores de la milicia ciudadana,
4 caballo; después los alummnos de todos los co-
legios, de todos los asilos, de todos los hospicios,
de Madrid, dos 4 dos; habia millares de ellos;
después los invilidos del ejército, unos con mu-
letas, otros con la ecabeza vendada, otros sosle-
nidos por sus compaiieros y otros decrépitos, casi
llevados en andas: soldados, generales con uni-
formes de antafio, cubierto el pecho de conde-
coraciones y cintas, largas espadas y sombreros
con plumas; después una muchedumbre de ofi-
ciales de todos los cuerpos, relucientes de oro y
plata y vestidos de mil colores; detrids los altos
funcionarios del Senado, los diputados provincia-
les, los diputados del Congreso, los senadores, los
heraldos del municipio y de las Camaras, con
anchas togas de terciopelo y broches de plata;
todos los empleados del municipio, todos los al-
caldes de Madrid, vestidos de negro, con sus me-
dallas; por altimo, el rey, en traje de general, 4
pie, acompanado del primer alcalde, del capitan
general del distrifo, de generales, ministros, di-
putados, oficiales de 6rdenes, ayudantes, todos con
la cabeza descubierta.

Cerraban la marcha cien guardias 4 caballo, des-
fumbradores como guerreros de la Edad Media; la
guardia real 4 pie, con un gran sombrero de piel,
al estilo de la guardia imperial, casaca con faldones
de golondrina, pantalén blanco, dos largos tahalis
cruzados sobre el pecho y polainas negras hasta
las rodillas, espada, cordones, franjas, broches y
borlas; mas voluntarios después, soldados de in-
fanteria y artilleria, y pueblo

Todos marchaban lentamente; repican las cam-
panas, suenan las musiecas, el pueblo esti silencio-
s0; ¥ esta reunion de nifios, de pobres, de curas,
de prelados, de magisirados, de veteranos inva-
lidos, de grandes de Espafa, ofrece un aspecto
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noble y magnifico que inspira 4 un mismo tiempo

b fernura y respeto.

La procesién desemboca en el Prado y se diri-
ge al monumento. Un gentio inmenso invade pa-
€05, campos, jardines. Las sefioras estin de pie
en los coches, sobre los asientos y en los bancos

§de piedra, con sus hijos en brazos: muchos cu-

110505 se suben 4 los arboles y 4 las azoleas. A
cada paso baunderas, inscripciones fiinebres, lis-
fas de las victimas del 2 de Mayo, poesias fija-
das en los troncos de los arboles, estampas re-
presentando episodios sangrientos, guirnaldas, cru-
cifijos: mesas con bandejas para recibir limos-
nas, cirios encendidos, retralos, estatuas, jugue-
tes de nifios figurando el finebre monumento:
por todas partes recuerdos de 1808, emblemas, se-
fales de luto, de fiesta. de guerra. Casi todos los
hom_bfjes van vestidos de negro, las mujeres ele-
gantisimas, arrastrando los vestidos v con la cli-
sica mantilla. Numerosos forasteros acuden de to-
dos los pueblos en traje de fiesta, v en medio
de todo esto se escuchan los atronadores gritos
de los vendedores de agua, de los guardias v de
los oficiales. :

El monumento del Dos de Mayo, que se levanta
€n el mismo sitio donde mayor nimero de espa-
iioles fueron fusilades, por mas que no tenga un
valor artistico igual 4 su reputacién, es (sirvién-
dome de una expresién vulgar). imponente, muy
sencillo. y segin opinién de muchos, pesado y
Sli gracia; pero en €l se fijan los ojos y el pensa-
miento, hasta sin saber lo que representa: 3 pri-

plmera vista se comprende que en aquel sitio debié
thaber ocurrido algo terrible.

Sobre una base octogona de granito, con cua-
ito gradas, se levanta un grandioso sarcofago cua-
df:?llf_‘ adornado de inseripciones, blasones v un
bajo-relieve que representa 4 los dos oficiales es-
pafioles muertos el dia 2 de Mayo defendiendo
€l Parque de artilleria. Sobre el sarcéfago se alza
il pedestal de orden dorico que sostiene cuatro
&latuas, simbolizando el «Palriotismos, el «Va-




