e e e

B
8
)
1
1
1
1
!

L Ee——

182

Ya adn vivir y aminar, pues no tenfa forma des
gallo. Y esa ruina, ese monsfruo, ese esqueleto”

manando sangre se defendia aiin, se batia en la§
tinieblas, sacudia sus alas destrozadas, alargaba
su cuello hecho jirones, agitaba su crdneo al azan
aqui y alld, como los perros recién nacidos. Es-
taba sangriento y horrible; entorné los ojos para
verlo confusamente. Y el verdugo seguia picotean-
do las llagas, ahondando en las vacias 6rbitas
de los ojos, picando el desnudo crineo. Aquell
no era una lucha; le roia y se hubiera dicho
que le queria despedazar sin matarlo. Alguna vez,
cuando la victima quedaba inméyvil, se bajaba para
contemplarla con la atencion de un anatomisia;
4 veces se hacia un paso atris y la miraba con
la indiferencia de un sepulturero; pero luego vol
via, 4vido como un vampiro, 4 picotear, heris
destrozar, con mis fuerza y vigor que la primera
vez. Por ultimo el moribundo, parindose de res
pente, deja caer la cabeza sobre el suelo, cual si
le rindiera el sueiio, y el verdugo, mirdndole atens
tamente, también se para.

Entonces red6blanse los gritos: ya no puede
apostarse sobre las convulsiones de la agonia,
pero se apuesta sobre los sintomas de la muerle
«jCinco duros 4 que no levanta més la cabezal=
iDos duros 4 que la levantal—jTres duros 4 qué
la levanta dos veces!—jVal!—jVals

El gallo moribundo levanta lentamente la cabe
za: el verdugo descarga rapidamente sobre €l una
tempestad de picotazos: los gritos se repiten de
nuevo. La victima hizo todavia un ligero movk
miento: nuevos picotazos. Eché sangre por el pis

co, vacilé vy cay6é por ultimo. El vencedor, comig

un cobarde, se ech6 4 cantar. Sali6 un empleadd
y se llevd al vencedor y al vencido.

Todos los espectadores se levantaron y empeil
entonces una acalorada conversaciéon. Los afoR
tunados, radiantes de alegria; los que salen pem
diendo, blasfeman: unos y ofros discuten sobre
el mérito de los gallos y los incidentes de la I
cha: «jBuena pelea!—{Buenos gallos!~—|Gallos m&

los!—{No valen nadal—;No lo entient '
_ i - ntiende usted!—
,Céllei‘e Ltlsted I—]Buenos!—| Malos!»

—‘i>enlarse, caballeros!» —grité el presidente.
Todos se sentaron, y empez6 otra luc?na.

Eché una mirada al cam;mo de batalla y sali del

eirco. Tal vez no seré creido: este especticulo me

taus6 més horror que la primera corrida de toros
No tenia idea de una ferocidad tan cruel; nunca
hubiera creido, antes de verlo, que un ‘animal
des yues de haber reducido 4 otro 4 Ia impotenci:;
pudiese forturarle, martirizarle, destrozarlo de
aquel modo, con el encarnizamiento de la hiena
¥ la voluptuosidad de la venganza. Yo no creia
que el furor de un animal pudiese llegar al ex-
fremo de presentar el caricter de la maldad hu-
nana mis acentuada. Todavia hoy, después del
largo espacio de tiempo transcurrido, cada vez
que me acuerdo de semejante especticulo, vuel-
vo la cabeza involuntariamente como huyendo de
Ia horrible vista del gallo moribundo: y nunca
pongo la mano en una balaustrada sin que baje
la vista con-la idea de ver el suelo sembrado
dﬁ_glum'as y ensangrentado. Si vais 4 Espafia, se-
fgarlg (1?1 conscjo: wSlate confente, wmane genii, ai

EL MONASTERIO DEL ESCORIAL

M:’m(te‘es, <'.I‘e parllr__parz_l Andalucia, visité el famoso
sonasterio del Escorial, el Léviathan de la arqui-
lec_tura._ ia‘octu\'a maravilla del mundo., 1a masa
mas gra_ndlosa'_dc granito que hay sobre la tie-
ITa, vy si queréis epitetos mas ex1_5res1’ms. imagi-

iladlos, que no encontraréis ninguno que no se

le haya aplicado.

‘bah‘_‘de Madrid por la mafiana. El pueblo del

mhm:al, que da nojlnbre'al monasterio, se halla a

% ] leguzlg; de la villa, 4 poca distancia del Gua-
frama. El camino atraviesa un campo 4rido y

oS
{1} Contentaos con los toros.
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despoblado, cuyo horizonte lo_forman niontafias
cubiertas de uieve. _ _

Cuando llegué 4 la'estacién del Escorial cafa
ana Huvia finisima y fria, que me calaba hasia
los huesos. De la estacién al pueblo hay como
una media milla de subida; tomé¢ asiento en un
omnibus y. 4 los pocos momentos me dejo en
una calle solitaria, limitada 4 la izquierda por
¢l monasterio ¥ 4 la derecha por las, casas del
pueblo vy cerrada al fondo por montaias. :

De momento, uno no comprende nada; esperd
ver un edificio. y se halla con un pueblo. No sabe
si se encuentra va en el monasterio 6 si esti toda
via fuera; por ninsiun lado se ve ofra t‘n\‘.:ll l?li{lS
que paredes. Se avanza y se encuentra una pl:-t.-
za: se mira alrededor y se ven calles, no haz
béis entrado fodavia y yva os rodea el monasterio;
habéis perdido la brijjula y no sabéis de gué lado
volveros. : oF ;

Ei primer sentimiento que experimentals es de
fristeza: todo el edificio es de piedra color de
tierra y todas las juntas de las piedras marcadas
con un surco blanco: los techos se h;ll}‘lai-ll cubiers
tos de plomo. Diriase que es un 1:£|;I11‘m de tie-
rta.’ Las [1:(1‘('!!1'5 desnudas, muy alias Vv con =
chas ventanas que semejan troneras Miais parece
careel que convento. Por todas partes el mismo
color sombrio: ni un alma. viviente: un  silencio
de fortaleza abandonada. Mas alla de los h'—(:‘]llus
neoros. la nesra moniana, que parece _\Ll\_[)i‘n(l’.(l&
sobre el edificio v le da un aire de misleriosa
soledad. El sitio, las formas, los colores, parecel
escogidos por ¢l fundador, con el deseo de ofrecer
a los 0]jos ) o iriste y solemne

Antes de entrar habéis perdido la alegria; \if
no somreis: meditdis. ‘Os detenéis 4 Ja puerta dé
monasterio 1 cierto temblor, como 4 la éntradd
de una ciudad muerta, Os parece que el terrod
de' la Inquisicion reina todavia en aquel rincom
del mundo, dentro de aquellas paredes; y que alil

d
L;

veréis su ultimo france y escucharéis su ultimo
€Co
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sTodo el:mundo sabe que.la basilica y el Mo~
nasterio. del. Escorial fueron fnndados por Feli-
pe 11, después de Ia batalla de San Quintin, en
cumplimiento del votg que hizo & San Lorenzo
‘durante el sitio, cuando los sitiadores se vieron
obligados. 4 disparar cafionazos contra una igle-
sia. consagrada A este santo.

Don Juan Bautista de Toledo empezé la obra y
Herrera la terming; los trabajos duraron veintitin
a4nos.

Felipe I1 quiso que el edificio tuviese la forma
(e umas parrillas en memoria del martirio de San
Lorenzo, y tal es, en efecto, su forma. La base
€s. un  paralelégramo reetangular. En los cuatro
angulos se  elevan, cuatro forres cuadradas, cen
los techos puntiagudos, que representan los cua-
iro. ples de las parrillas; la iglesia. y el palacio
real, que se alejan por un lado, representan el
mango; los: edificios. interiores que ponen en co-
municacion las partes 'laterales del edificio, figu-
ran -las barras transversales.. Otros edificios m4s
pequenos se elevan fuera del paralelégramo; 4
poca distancia .del convento, sobre uno de los la-
dos ‘mayores. y sobre ofro de los menores,  for-
mando dos grandes plazas; 4 los otros dos lados
hiay jardines. Fachadas, puertas, vestibulos, todo
se halla en armonia con la grandiosidad y ea-
racter del edificio, y es inttil amontonar deserip-
¢ion. sobre descripeion.

El palacio real es espléndido, y por no con-
lundir impresiones distintas, es necesario verlo an-
les de enirar en el convento y en la iglesia. El
palacio ocupa el dngulo nordeste del edificio. Al-
gunas salas se hallan llenas de cuadros. otras de
fapices desde el pavimento al techo, con pinturas
yue representan, corridas. de toroes, danzas popu-
lares, juegas, fiestas, costumbres espafiolas, dibu-
jados por Goya. Otras se hallan regiamente ador=
nadas y amuebladas; el pavimento. las puertas,
l8s ventanas estan cubiertas de preciosos mosaicos
¥ dorados resplandecientes. Pero ‘entre todas las
5413s sobresale la de Felipe 1I. Es una celda des-
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nuda y sombria, cuya alcoba comunica con el
oratorio real de la iglesia, de tal manera, que
desde el lecho, abriendo las puertas, se puede ver
al sacerdote que celebra la misa.

Felipe Il dormia en esta cAmara, en la cual pas6
su Gltima enfermedad y muri6. Alli se ven todavia
algunas sillas de su uso, dos sillas de cuero pe-
queilas, sobre las cuales apoyaba la pierna ator-
mentada por la gota, y un escritorio. Las paredes
son blaneas, el cielo-raso unido y sin adornos y
€l pavimento de piedra. :

Cuando se ha visto el palacio, se sale del edi-
ficio, se atraviesa la plaza y se vuelve & entrar por
la puerta principal. L‘n guarda se 0s acerca, atra-
vesdis un grandioso vestibulo y os encontriis en
el patio de los reyes. Alli podéis formaros una
idea aproximada de la inmensa estructura del edi-
ficio. El patio se encuentra completamente cerra-
do por paredes; en el lado opuesto 4 la puerta,
se halla Ha fachada de la iglesia. En lo alto de una
espaciosa escalera se elevan seis enormes colum-
nas; cada una de ellas sostiene un pedestal, y cada
pedestal una estatua. Son las seis estatuas 'colosa—
les de Bautista Monegro, representando & Josa-
fat, Ezequias, David, Salom6n, Josias y Manases.
El patio estd empedrado; es sumamente himedo
y crece en €l una espesa hierba. Las paredes pa-
recen cortadas 4 pico; todo es alli rigido, macizo,
pesado, ofreciendo el aspecto de un edificio arran-
cado por los titanes de alguna montaia de piedra
y capaz de desafiar los temblores de fierra y el
rayo. Alli se empieza 4 comprender el Escorial

Subis aquella escalera y penetriis en la iglesia.

El interior es ftriste y sombrio; cuatro enormes
pilares de granito gris sostienen las bovedas, pin-
tadas al fresco por Luca Giordano; & los lados
del grandioso altar, esculpido y dorado 4 la espa-
fiola; y debajo de los dos oratorios reales se ven
diez grupos de estatuas de bronce, arrodilladas,
con las manos juntas y de cara al altar; 4 la de
recha Carlos V, la emperatriz Isabel y muchos
principes; 4 la izquierda Felipe I1 y sus mujeres.
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" Encima de la puerta de la iglesia, 4 treinta pasos
del suelo y en el fondo de la grandiosa nave,
se eleva el coro (de los frailes) con dos lineas cir-
culares de sillas, de orden corintio sumamente
sencillas. En un dngulo, junto 4 una puerta se-
creta, la silla de Felipe 11. El rey recibia por
esta puerta las cartas y mensajes importantes, sin
que lo vieran los monjes que cantaban en el coro.

Esta iglesia, que parece pequefia para aquel in-
menso edificio, es, no obstante, una de las més
vastas de Espafia. Y aunque en apariencia po-
bre en adornos, encierra inmensos tesoros en mar-
moles, oro, reliquias, cuadros, que la obscuridad
oculta en gran parte, y en los cuales el viajero no
para mientes, gracias 4 la tristeza del edificio.

Entre las mil obras de arie que se ven en las
capillas, en las salas contiguas 4 la iglesia, en las
escaleras que suben 4 las tribunas, hay, en un
corredor situado detrds del coro, un admirable
erucifijo de marmol blanco, de Benvenuto Celli-
ni, con esta inscripeidn:

¢ Benvenutus Zelinus, civis florentinus facebat 1562s.

En ofros sitios se ven cuadros, de gran valor
artistico, debidos al pincel de Navarrete y He-
rrera. Pero la tristeza apaga todo sentimiento de
admiracién. El color de la piedra, la escasa y
dudosa luz, el profundo silencio que os rodea,
hacen que vuestro pensamiento se dirija 4 lo in-
esperado, buscando los sitios misteriosos y ocul-
tos en aquellas sombrias soledades; todo placer
¥ admiracién se hacen imposibles. El aspecto de
aquella iglesia despierta en el 4nimo una inquie-
tud inexplicable. Adivinariais, si no lo supierais
Ya, que fuera de aquellas paredes no hay mis
que granito, obscuridad y silencio; sin ver el gi-
gantesco edificio, lo presentis, y una voz misfe-
riosa os advierte que os halldis en medio de un pue-
blo inhabitade. Quisierais apresurar el paso para
dcaban pronto, para libraros de aquel misterio,
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para-buscar.la luz; el ruido, 1a vida; si luz, ruido ¥
vida-existen en el mundo icdavia

De:la iglesia se pasa & la saeristia; atravesando
muchas cimaras frias y désnudas.!'En una gran
sala abovedada, uno de cuyeslades se halla com-
pletamefite -oculto  detris ‘de’dos drmarios de ma-
dera eseulpida; de un trabajo variade y exquisito,
en losl cuales ‘se guardan fos ornamentos sagra-
dos. En /la pared opuesta se ven euadros: de- Ri-
héra, Giordano, Zurbaran, Tintoretto y otres auto-
res espafioles; en el fondo, el famoso altar de la
«Santa Fermas; con el célebre cuadro del pobre
Claudio Coellp,” que muri6é de pena cuando . luea
Giordano +fué - llamado ' al® Escorial. | El efecto ‘de
este cuadro estd muy por encima de toda pon-
deracion. Representa, con figuras de’tamaiio na-
turial;- la procesién -que 'llevo la:«Santa Forma»
4 aquel mismo sitio. La sacristia y el altar se
hallan representados en el lienzo; el prior estd
arrodillado ‘sobre el pavimento; con la hoshia sa-
grada entre los dedos; 4 su alrededor: les:diaconos;
a4 un lado Carlos Il, de rodillas también; mas le-
jos: monjes, ‘clérigos, seminaristas.'y ‘otros fieles.
Las animadas figuras parece que hablan; la pers-
pectiva es real y-la luz bien distribuida, de fal
manera que al penetrac en la sacristia  tomariais
el .cuadro por-un espejo que refleja alguna cere-
monia religiosa gue se celebra en agquel momen-
to- en :alguna sala vecina. Después desaparece 1a
ilusion de las figaras, pero queda la del fondo de
chadro, y es necesario aproximarse 4 €] hasta to-
earlo para convencerse de que uno. tiene delante
wha tela pintada y mo ofra sacristia. Durante las
orandes fiestas se quita’ el cuadro, lo cual deja
ver en unediocde una capilla un pequeiio templo
de hronce dorado. en el cual se alza un magnifico
taberndeulo que guarda la hostia sagrada. Halla-
se enriquecido con diez mil rubies, diamantes, ama-
tistas 1y ‘granates, dispuestos en' forma de rayos
que deslumbran.

De la sacristia bajamoes al pantedén. Un guarda
gne precedia con una antercha encendida, descen-
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dmms_ por una larga escalera de granito villega-
mos a una puerta sublerrdnea que no daba paso
al menor rayo de luz. Sobre esta puerta se:-les
en. letras de: bronce 'dorado:

«; D105 ES7GRANDE ‘Y TODOPODEROSO!

LUGAR €ONSAGRADO POR LA PIEDAD DE: LA DINASTIA
AUSTRIACA;' 4 LOS! DESPOJOS MORTALES DE ‘LOS 'REYES
CATOLICOS, QUE ESPERAN (EL{DES 5 DIA DEBATO DEL
GRAN ALTAR'CONSAGRADO AL Rix TOR DEL GENERO HU-
MaANO. Cartos oV, EL MAS ILUSTRE DE. L0oS CPSARES.
DESE(Q ESTE LUGAR DE REPOSO P SI ¥ PARA SU”LI-
NAJE: FELIPE TI, EL MAS PRUDENTE DE LOS REYES, MAN-
DO QUE 'SE ERIGIESE EL PA} vy Fenipe 1L, sonam-
f‘_._% SINCERAMENTE PIADOSO., HIZO EMPEZAR LOS THABAJOR:
FEerree 1V GRANDE POR St JEMENCIA, SU CONSTAN-
CIA Y SU ~DEVO( /0. . AUMENTO, - EMBELLECION ¥
TERMINO EN EL ANO' DEL SEROR ‘DE 16543

El guarda entr6. Yo le segui v me encontré en-
tre sepulcros, o mejor dicho, en un sepulero; 6bs
curo -y irio como la.gruta de una montanal ‘Es
una reducida sala octégona, toda de marmol, eon
un pequeno-aliar en el fondo, frente a la pueria
de entrada; en o demis de la sala, desde el suelo
hasta la boveda, nichos dispuestos los unos sobre
los olres; que se ‘distingiten por’ sus 'adornos-de
bronce y sus bajo-relieves. La béveda COIrrespon-
de al gran altar de la iglesia ‘A la derecha del
altar se hallan sepultades Carlos ¥, Felipe I, Fe-
hipe II1, Felipe IV, Luis 1, los tres Carlos, Fer-
nando VII; 4 la izquierda las emperatrices v rei-
nas. El guarda acercé la antorcha #.la tumba
de ‘dofia Maria Luisa déSaboya. muijer de ('.:-u‘;
los IIl, y me dijo con aire'de misterio Leed!
—El mérmol estd rayado en distintas direcciones:
con un poco de ateneién: pude descifrar einco!le-
fras que forman el nombre de «Luisa», escrito
por la. misma reina con la ‘punta‘de sus tijeras:

De repente el guarda apagé la antorcha 'y nes
hallamos en las tinieblas. La sangre se me helé en
las venas. jAlumbrad »—le grité. El guarda sol-
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t6 una carcajada ligubre y prolongada, que me
hizo el efecto del gemido de un moribundo, ¥
me dijo:—« Mirad»—Miré, con efecto: un debil
rayo de luz descendia de una abertura junio a
la béveda, 4 lo largo de la pared, 1lm_‘n_mand9 al-
gunas tumbas de reinas, haciéndolas visibles 4 du-
rras penas; parecia un rayo de luna, y los bajo-
relieves y los bronces de las tumbas brillaban a
esa extrana claridad como si estuviesen mojados.
En aquel momento senti por primera vez el he-
dor de aquella atmésfera sepulcral y me esire-
meci. Con la imaginacién penetré en aquellas tum-
bas y vi aquellos carcomidos caddveres; busque
un refugio bajo aquella béveda y me enconire
solo; sali mentalmente de la iglesia y me perdi
en el laberinto del convento; volvi 4 contemplar-
me entre aquellas tumbas y senti %ue realmente me
hallaba en el corazén de aquel edificio monsiruo-
so, en la parte mds profunda, en el departamento
mas glacial, en el santuario mds formidable. Pa-
reciame que me hallaba prisionero, sepultado bajo
aquella montafia de granito; que todo daba vueltas
4 mi alrededor, cerrindome la salida. Y pensé en
el cielo, en €l campo, en el aire libre, como en
un mundo lejano, con un inefable sentimiento de
tristeza.

—Sefior!—me dijo solemnemente el guarda, an-

T

tes de salir y sefialdndome la tumba de Carlos Vj
—el emperador se halla alli, tal como estaba cuan-
do lo sepultaron, con los ojos abiertos todavia;
parece que vive y habla. Es un milagro dé¢ Dios
que tiege su razon de ser. [Quien viva, lo vera!
_Y diciendo estas ultimas palabras, bajé la voz
como si creyese que el emperador podia oirle
v haciendo la seial de la cruz, me precedi6 en
la escalera. i e
Después de la iglesia y la sacristia, visité el
museo de pinturas, que contiene muchos cuadros
de artistas de todos los paises, no de los mejo-
res, pues los lienzos de més valor artistico fue-
on trasladados al Museo de Madrid, pero dignos,
m. todo, de una visita de casi un dia. Del mused

-

de pinturas se va 4 la biblioteca pasando por
la ancha escalera principal, sobre la cual se le-
vanta una boveda inmensa, pintada al fresco por
Luca Giordano. Forman la biblioteca una gran-
diosa sala adornada con pinturas alegéricas,—con-
teniendo m4s de cincuenta mil volumenes, fodos

b de mucho valor, de los cuales cuatro mil fueron

cedidos por Felipe 1I,—y otra sala que guarda
una rica coleccion de manuscritos. De la biblio-
teca pasé al convento.

Aqui se plerde la imaginacién humana. Si al-
gmm de mis Jectores conoce <El Estudiante de
valamancas, de Espronceda. que recuerde & este
infatigable mancebo, cuando siguiendo 4 la dama
misteriosa que enconiré al pie de un altar, co-
Iio de calle en calle, de plaza en plaza, de senda
en senda, y ‘volviendo y revolviendo, llegd por
fin 4 un extremo donde no conocia va las calles
de Sa]a_n}anca: cual si se hallara en una ciudad
desconocida; volvié 4 doblar esquinas, 4 recorrer
calles, 4 atravesar plazas; y 4 medida que avan-
zaba le parecia que la ciudad se engrandecia. que
las calles se alargaban y que se “muiiipiicaban
las sendas; Y siguid adelante y anduvo sin reposo
sin saber si dormia 6 si se hallaba despierto si
estaba borracho 6 loco, y el terror empezd 4 Tpé»
nelrar en su corazén de hierro y los mis raros
fantasmas se aparecieron 4 su exaltada imagina-
cion. Pues lo mismo le pasa al extranjero qu?: vi-
sita el monasterio del Escorial. "

Enfildis un largo corredor sublerrineo, fan es-
frecho que tocdis las paredes con los codos. tan
bg_[o r{ue con la cabeza llegdis 4 la béveda. v tan
l:ll.l!]l{’(f) como una gruta submarina; llegiis a lo
ulfimo v os encontrais con otro corredor. Ade-
lantiis, encontrdis puertas y mirdis; otros corre-
dores se alejan hasta perderse de vista. En el
fondo de algunos percibis una débil eclaridad v
€ el fondo de otros una pueria abieria que deja
Yer una serie de cuartos. De vez en cuando oi;;
Tiido de pasos; os pardis y el ruido cesa: des-
Pies lo ois de puevo; o sabéis si ha resonado
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sobre vuestra cabeza, 4 la derecha. & la izquierds,
delante o detras de vosotros. MirdiS por una puerta
¥ relrocedéis con espanio; en el fondo del eorre:
dor, donde’ habéis mirado, habéis visto un hom-
bre inmovil ecomo ‘un ‘‘fantasma que 0S miraba
también. Seguis’ adelante, Hegdis a un patio 'es-
trecho. lleno de hierba, sonoro, iluminado por una
huz pilida que parece venir de un sol desconocide,
como los patios de los hechiceros de que os “ha-
blaban en vuestra nifiez. Salis del patie, subis una
escalerd. Negdis 4 una galeria’y mirdis abajo; hay
alli ofro patio silencioso Yy desierto. Tomais olro
corredor; bajdis” por 'otra escalera’ y ‘os elcoIb
trais eon olro patio, después mas corredores, ¥
mAs esealeras, v larsas series de salas ‘vacias, de
patios estrechos; y por todos lados granito.’ hier
ba. una luz palida v el silencio de la muerte. Por
algiin rato os parece que sabréis volver sobre vues-
tros pasos, pero después yuestra memoria 'se tur-
ba y ya ne os acordais de nada; os parcce que
habéis caminade diez leguas, que 0OsS encontirais
en aquel laberinto hace ya un mes y que no po-
dréis salir de 6L Llegdis 4 un patio y exclamdiss
iya lo he visto! Pero ne ‘es cierto, porque €S
otro. Pensais hallaros en el lado tal del edificio
v os encontrais en el opuesto. Preguntiis ‘al guarda
d6nde esta el claustro y os contesta: cAqui miss
mos; pero camindis todavia durante media hora

Credis esfar sofniando: wveis al vuelo largas pas
redes pintadas al ‘fresco, adornadas de cuadros;
de cruces, inscripeiones; lo veis y lo"olvidais €@
seguida, y os preguntais: ;Dénde me encuentrof
Os rodea una luz de ofro mundo, una luz 'que no
tiene semejante. ;Es acaso el reflejo del granito?
7 Es la claridad de la luna? No. es el dia; pero ull
dia mas triste que las tinieblas, una luz falsa, sk
niestra, fantastica. Adelante, de corredor en C&
rredor, de palio en patio; mirais a vuestro frenté
con desconlianza; esperdis ver, al doblar el an-

I perderse por ag ymbii
: ISe por aquellos d4mbitos obscuros; recordsi
R -r;-l,},;.;&\ Iwid'-“l})h obscuros; recordiis
a4 i » O ae [ §5 ]
terrores, de Ia Inquisicién 2 J“'l“l
: ; L INquIsIcIon, todo
FOS 0Jos tluminado con téirie
por primera vez que el Escc '
e Felipe 11,y veis al m i s
) -I-" T Vels - ai monarea 1 ""J"| St
PErcibis su aliento alli L ‘Il .] T‘
\‘il“l?f{' ¥ poderoso. '] ni 5 Xy
rrible Dios. ‘ i Rasel 4

rey. de- sus
dparecs
v luz. Co

o
Lscorial

mprend
EHIE&':i:l

COIY - |

i'ir‘!FH!i('% S (quisierais reb
samienfo al '
Iras esperanzas. v v
agquel lugar os inspira:
rial os envuelve. o
SUS paredes pei

[(‘/w'l! .l les e i siros huesos: la tris-

‘4 de€ sus laberinfos sepulerales os oprin :
alina. Si vais en comparnia de 1i 1\ 5 UIIHII"“

2 Saloan - SRS Stk L ioU, e Utel
i-_\d,.;_m\_ ~st alli os haildis con Ia mujer ama
da. J.‘_-: oprimis contra e s
f:.‘;{':'l 1e i
echiais 4 correr. Por
entrais en una
fana, v saluddis con i ieal
l;; a, y sal ddis con un inexplicable
' ¥ alegria las montafas, el
Dios bienhechor v erand -
iQué bien se !‘;\gm‘;: en
vaflr alli se ven
reducido espacio. v
pero eleg:
tomplels
floee hermosas fuentes
dros de boj quie ‘
dibujad s isi
b 14005 con exquisito talento. v eorfad

£ ' BARE e S TE i 3 ¥y 0 ey
pm-rl Ci1s1on, que al mirarles desde 1a venl

ecen | 1 P St e
o e tapices de <peluches y terciopelo. ¢ s
. % 2 3 : : < . i i L | 5 1 e
E.-lﬂ_ Sobre el blanco fondo de are \'-{“ it
veb‘ ni flores, Al glorietas: en todo el ia '
1[1 mas que faentes, cuadros
lores tnicamente, verde s

) . laros, elevar vueslro p
Dios de wvne iro corazon v d

encer el misterioso terre
ero- no podéis; el

» - IT'Ooea 0s .'!P_T.'I\!-'!

relra hasta vu

3

Ne4dTY ¥YIidvD

VUESITOo COorazon c¢on ur
terror misterioso: i e

0s el nirais solo

E s
1H) i 1: i
sIEDIS Una esealera

camara. os asomals 4 una ven
e | ilc Cil-
reconocimiei-
sol, la libertad. “es
que ama y perdona.
.{l‘iEtt‘:.’I! ventana!
_ jardines, ocupan un
Ly que son sumamente sencillos
s v bellos. st asi pu ‘ 7
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los
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1nonia ¢ el edilicy | :
Ia con el edificio. En ellos

g

]‘-i-!ir','i(l-u\ :|."
representan los

cluaitro
escudos

I

Eigels i

no se

_l:-’l’(“!i
. de boj v de dos
blanco. ¥ es tal ia

A -l R 3

gulo, una hilera de frailes descarnados con el c&
puchén sobre los ojos ¥ los brazos en cruz; peE
shis en Felipe II; os parece ofr su lento pas
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apartarse de alli la mirada, y cuando de alli se8
aparta el pensamiento, alli vuelve y se detiene cong
un placer acompanado de una dulce melancolia®

En una sala configua 4 la que da al jarding@

me ensefiaron una colececion de reliquias, que mirey
procurando que el guarda no advirtiese mis ocuk
tas dudas: una astilla de madera de la Santa Cruz
regalada por el Papa 4 Isabel Il: un pedazo de
madera manchado con sangre de San Lorenzo,
cuya mancha se ve todavia; un tintero de Santa
Teresa. y otros efectos, entre los cuales descues
llan un pequeiio altar portatil de Carlos V, una
corona de espinas y unas tenazas para dar tor-
fura. halladas no sé¢ dénde. De alli subi a la ci-
pula de 1a iglesia, desde la cual se goza de un
panorama inmenso

Por un lado la mirada se extiende por todo al
campo montafioso que separa al Escorial de Ma-
drid; por otro, se ven las monlanas nevadas dek
Guadarrama: se abarca con la mirada todo el in-

e peﬁ?;g}“dﬂ por el fantasma de
: gniz'a(ro qj&_i_};mmndo 4 todas las puertas. sin en
L te6n f‘n\f,li'j.! 4, hasta dar de cabeza en el n]i"
: gty LU | I)utxl“a Se cierra con estréni 5 ,I an-
] m.l,rd(‘.‘!;llldnn}(: SC‘PUH'HIO 1? = I-”‘ gal[r;.dpli‘tis de
1€Con qué placer F o GUITE J1as fumbas.
t Puerta rIJ‘vI l‘:‘r:lu Tf}lﬁl{x\;f':’l ‘](ir las mil luces de la
g ST = el v ales enos de gente v
de a5y ‘ &8
gande y bulliciosa calle de Alcald! Al entray o
. casa armé ftal algazara, que la criad: ar en
d€na y sencilla gallega. fueé Lo I.HJ{A. una
o s Hallcsd, 1t rie 0 Y .
gie la patrona kit \IAJ I}(f‘r.) en buseca
tlaiz_aur; se ha vuelio i€ parece que el

un viejo monje,

loco!s
%
Los diput:

s diputados en las Cortes me divirtior j
que los eallos v los toros. Pude 1} HVIriieron maias
la “"“li]n_ 1 de S 5 o I

la de periodistas, v zlli

donde me quedaba hasta Ili iba todos los dias.
sando un rafo de

ar un sitio en

terminada la sesior P
e o€5101n, p‘}-

menso edificio, los techos de plomo, las torres
en el interior los claustros, porticos, galerias ¥
pueden seguirse ofra vez con el pensamiento las
mil revuelfas de los corredores y escaleras, y ex
clamar:— « Hace una hora yo estaba alli abajo, aqul
all4, alli arriba, mis lejos, y exiranarse de ha
ber caminado tanto y de haber salido de aquél
laberinto, de aquellas tumbas, de aquellas tini&
blas y de poder volver 4 la ciudad y ver oira ves
4 los amigose.

Un viajero ilustre ha dicho que después de ha
ber pasado un dia en el monasterio del sscoriald
debe uno sentirse feliz toda su vida, al pensaE
que podia hallarse todavia entre aquellas paredes;
y no obstante se halla en libertad. Realmente €
asi. Todavia hoy, después de tanto tiempo, en 15§
dias lluviosos, cuando la tristeza se apodera 08
mi, pienso en’'el Escorial, miro después las pa&
redes de mi cuarto y la alegria renace en il
corazon. Cuando estoy enfermo y me duermo cof
fatigoso y turbado suefio, se me figura que estof
vagando de noche por aquellos corredores, sold;

& El Parlamento es
fillestro. no porqus
l"ﬁ]f’f\ Sino Porgue sol
B5) NO se ven psac ¢ ]
barh: S€ ven esas cabelleras despeinadac
drbas incultas. esos fracs d cSpeinadas, | €sas
an caricler £, 05 fracs de color indefinido u
e f.r'f(“; a4 nuestra Camara: alli '1.-)"!:}‘\- e
> barbas v cabellos bien peinadac S
N 1 ien peinados alisac
:ﬁlm“““ Bordatis - Jeiit nvf }‘,'!.”\.]-"”S]dﬂ&
J " - ¥ g a1y —~ 1 v = A ULalONES o1
ian'f-,l..:-n.hﬁ 1 W..‘_;‘l”‘l\_ Irw-[q's,’;;-. 3 110 ]\ e
! ‘ [:H:'(’i en J‘l\. (')i':]r:‘{ El Doy ;"a\ ae D‘l('i-_
r;m;. ge con las exidencia !, \e-.\l_‘ spanol
e e el e F (E Cricne
gpzjrp IFTt l_,:!li"_l.’?\ con el modo de \-,\.*ITIE. “‘2
n v R : ' 5
RO‘?}-::H\‘H.V !.(ujl“‘) ¥ resplandeciente '\'1'\: Jli‘;‘;z
BUS 1A HNOs de que nu stros dipu S 4
- ad e 1 uesiros diputados se pre-
o P-‘W de la forma mdis de Io que convie pre-
Sl oradores politicos sl g € conviene 3
] » pero los diputados esp:
% 3 cuidan de ella todavia mas \"]~ ‘{ 08 Pahay
S{'_llin. con mas  exito i S S
N0 s6lo hablan eb
J C idll COR JASH 155 fact BTs
o de que es m o odad, hasta el
: [ MUy raro que un dinpnts i
IFimpa. buse pone e IDTHAd0 5P -
L S ‘ IdS€, Sino que no hay
I S€ esluerce por hablar correctamente

yatiol Barars o .
panol parece m4s joven gue el
1 nfadac 3
utados sean mas j6-

{.'%ilwﬂ.iii- ISOS Vv elegan-

ando una
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’ - cmlll“;ﬂ un: giro } :
y dar 4 su i ligero finte [J. g

Hll'.l.i‘xllh‘_'a e

eshila
mas fi=
hass
e tada rozan
En RSP o ey o1 Ul
- 1 m (a1l St can-
li-
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CORn
una

gusto

or llt'xim : _
g { 1acendad

llltlil\ EiU L { 1ios, 108 1“_ 1

o
sublim
o 5 snde. ; T se ie
desprecio. que eb estto > S heulia. it
correcta ad 1 : g : .' de’ la ratorid

[ en

Con
la palabr: 2 <a en el Parlam espa
efecto: no debe s wverdadera elocuencia p&
ﬂ'.‘i los "”‘l < 2 B oo v dlice UBE
litica; pero lm:‘ _ : T 1is ' rich
versalmente, que : RdpEm P - en el sentido \rﬂl
de Europa en oradol > VS . una “‘usion
agar- de 1 I alabra =13 > : oA ane eva 18
ot o o il
sobre ul adora. ba % no S¢
!-‘_}:«i(”h'\‘ = “”_:_“ s a . volvel
discursos; son diiu ‘ ar. ¢ oventes
,1“(”\ A lll‘\ i‘f-||47 < oy 1 1Q :;lEL'i“a'
de las l!‘l!‘.lliu\i\
nes. aguellos
traen 4 la mx SMLOTia
turbulentos de la

en C1om
a en 1o
e .,\t'J;
£ nina Cue
tlli'i\i“‘]u\ Rosas, orader viole Ak ort
11 il ( 1 VIATrios,
guier tumulto con Sus ) ’l n la i‘w!h ia del lilhw‘
lor es 3 aque mals (
2 \‘czl}ﬂdi') .‘\1] |<,|]l venerable an clano. ‘[”{’
fo: un L 2

5 oL L A :lﬂtESl
hd.lltl COn SUs b““\ ~ Lros i o L:“\L“ Ll L Uli
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hablador incansable, que aplasta & ]Ja Cdmara ¢on
i alud de discursos; un Rodriguez. que con su
ml.d\ii‘m{ fluidez de r: azonamientos v rodeos, per-
envuelve y ¢ II,\!\ 4 sus adversarios; v entre

(}II'!:\_ cien, un Gastelar. que seduce y encanla 4
amigos adversarios con un torrente de armo-
Biosa poesia. Y Castelar, conogido ‘de toda Europa,
€S en verda is completa expresion de la
glocuenci: Hola. Siente el culto por la forma
hasta la a; su elocuencia es una musica;
SUS 1azo 0s son esclavos de su oido: dice
) i ) e en este o u‘llll.l

(oY if) tiene la ar-
i la obedece
:w’.[(l ofender}a.

i0- oirle para
i'l‘.; pogtico

m =.Ju hasta Ia
[u-u' Es mis ar-
le artista ne

. 2l corazdén: un
odiar ni de enemis-

('i"{'i.
V. Sin
;}f’!:i!-
fista
hUIU
(oraz
larse

En
1R
Sria
fira, y
lentas

Ia IC
todos Il g ta de lucha, acusador
Perpetuo de cualquiera que ejerza un poder, v

] 1€ Nno ienta el fanatismo de
odiar de nadie. Por

Zan y no se juz

: er ter

cuenkra una

Provoc:e O una

ecarre a la sa-

€n Sus mas . vio-

rrama una gota de hiel:
]

allo, adversario de

p{}ih
harto "eT0  Su pars: e pueda
epr ;.i 1 1 o M H 3 i i
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' 1 wcesita hablar 4 determis
“ea robusta ¥ serena, necesita hablar a defermi

nada hora, sobre tal 6 cual punto escogido d?, ag—l_
temano, v tener el liempo necesario de ({L‘lﬁd[‘)b-l_'
der disponer. Tal es asi, que el dia en que dehelg

hablar se pone de acuerdo con el presuleil}e de
la Camara. El presidente se las (,‘Ump(mlu; {ti“!;)la‘
nera que le concede la palabra cuando _;1.51 ‘ ue
nas se hallan llenas, y todos los dipu ados ?
encueniran en sus sitios; los _lii-_”‘l!)\;‘ ;“-H“:jl-'l.”?()]ﬁ
vispera, por la noche, que Castelar _.h‘.ill e Eﬁo-
sumir turno el dia siguiente, para que I‘_l’ai;bé 3
ras puedan procurarse billete. [‘5'51"_1“"[ :_},\115 a ne:
ser escuchado. Antes de hablar esia inquie l!)m "
vi0S0, No 1,-11\_:&_1 parar ("n ii_li'{t.‘ruli%Llll..l. tIl\ b
el salon de sesiones, saie \'Ln.‘i'\nlzl cn%l‘;.ri y =8
lir, se pasea por los pasillos, hojea un_libro ¢
la biblioteca, entra en el calé para tomai un }‘;i?u

aoua, cual si la calentura le devorase; cree qué
no wodra articular dos palabras, que hard reif
no podra articular dos pa e Ja e
gque le silbaran; no h[«‘.sr ‘;!lt-;;. clara de nada,

unde todo, todo 10 olvida.

LUI..“,U{T:VEJVH-_‘{ !Ti‘.:":k_‘ usted ¢l pulso?—le preguntan sus
A1MIgOSs SOonrienao. g )
‘ML“’:; ..!l momento solemne: se va a su sifig,
con la eabeza baja, tembloroso palido l_‘w-_i!ih.r uil
'_l'u:-.‘iuu-‘u_lu 4 muerte, resignado a .I’E"!d”, ,u%,}m
dfa 1a gloria conquistada despues <er' t;l:_,-m.\ M:lios
v 4 ‘costa de tanlas fatigas. En aquelios _I,Ll»;.ih_.'.l RS
hasta sus amigos le compadecen. l’t'}'ul\’f -lk.\i“g‘i
lanza una mit k:Is'r»!i::ll.a!‘,‘ y exclama: « g
fiores!s Est: vado va _1-5 valor le Ii:!lHl.t.‘_!.. sl.l
t‘éh%:alu se eselarece, v su discurso s2 va hilvanando

en st cabeza como anto olvidado. El pre
L § e o Cid J i J :

sidente, los diputados tribunas de mfl;;]‘n:t:el“lu;
no ve mas que sus agemalcs {ti"},"'f-\,' “lli‘\.\, l%kall_ 511
voz. solo siente la llama 1irre _\;"L':fj.l‘rl_‘('.‘l,'i-l, (-,I')a
ciende y la fuerza misteriosa que le Impu s],t[ g
susto oirle decir: ¢Yo no veo las paredes l.‘.|.b.’
16n; veo p los vy paises lejanos, nunca \1:,_93._
Y habl nte horas y horas, y mi un d;puta(ﬂ
sale, nadie se m de las tribunas, ni una i\lf:ll_
10 interrumipe, ni un gesto le distrae; hace briiiar

Jlusion y ruido

i su placer la imagen de su rephiblica vestida de
Bblanco y coronada de rosas, Yy ni los monarquicos
s¢ alreven 4 protestar, porque vestida de aquel
modo, hasta ellos la encuentran hermosa.
Castelar es duefio de la Asamblea: truena, res-
landece, canta, brilla como un fuego de artificio,
ace reir, arrancar gritos de entusiasmo. termina
pentre salvas de atronadores aplausos

Tal es el famoso Castelar, catedritico de his-
toria en la Universidad central. escritor fecundo
en cuestiones politicas, artisticas y de re ligién, pu-
blicista que gana cincuenta mil francos al afio
el los diarios de América, académico de la « Espa-
nola» elegido por unaniminidad, sefialad

do con ad-
muracion en las calles, fdolo del pueblo, guerido

joven,

hasta de sus propios enemigos politicos,
bello, algo vanidoso, generoso y feliz.

E3

Puesto que eslamos en Ia
demos una rdapida hojeada 3 i
senlénmonos una sala de Academia lle

1cia politica,
t Repre-
a de con-
Un tropel de poelas, de novelis-
fas y de escritores de todos los géneros, teniendo
£isi todos cierto empaque francés en la figura
Y en las maneras, por mds que quieran ocultarlo,
eclaman sus propias obras, procurando apagar la
0z de los demis, para hacerse oir del publico,
@8 1as tribunas, el cual, 4 su vez, se ocupa en
leer los diarios y discutir sobre politica
De vez en cuando una voz armonios

v vibran-
e domina el tumulto, v entonces cien voces gri-
80 desde un dngulo de la sala i Es un ecarlistals
By una salva de silbidos sucede 4 los gritos, 6
bien: «; Es un republicano!>»—y oftra salva de sil-
bidos que resuena en otro rineén de Ia sala, apa-
81 aquella voz vibrante y armloniosa, Los aca-
€micos se tiran los diarios estrujados v hechos
Poyectiles, y aullan, mejor gritan —«Ateo! ;Je-
Biital jDemagogo! :Neo-catolico! ; Traidor! ; Ve-
leta 1

-~
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s6 atiende ‘& los lectores, se oyven estrofass
nes. redondeados periodos, frases SONOrass
primer efeeto es agradable; aguello es real-
2 v prosa llenas de calor, de vida, ‘11(’

de comparaciones felices, sacadas

hrilla v se mueve en ¢l eielo, £en la

ar- v todo esto vagamente animado

entales v ricamente vestido de ar-

aué diablos! esto no es mas

0s os oidos: musics

entre aguella nubg

preciosa de un pens

uminosa . solo l!-.'rtllt

un liviano arrug-

misino fiempo se oyen en Ia ¢ ‘,13“_1.\\ aritos

ko, tiros v redobles de tambor; 4 cada mns:
] abandona el palenque ¥ se va &
turba; desapare:

HINUAS

las obras
ileiin solitario

e Cervantes

I
1
1

{
| § 1
n en el
OXimos 4 emprep:
aguella es
comes
de un
Ul Arzos
costum:
i un critied
Amador Rios. un novelisid
llama Ferndndez y Gonzilez, v
1 ardientes v fecunt
memoria del gran poe
ucion. el eélebre Quintana; del B
Espronceda: de un Nicasio Galle
go, de un Martinez de la Rosa, de un duque de

Hama
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Rivas. Pero el tumulto v la discordia lo arrasiran
y envuelven todo, como devastador torrente. Para
salir de la aleporia literatura espanola se en-
cuenira en condici s muy paréecidas ‘4 las gue
mfluyen en la nuestra i
fres que estan en el oc:
grandes ‘inspiraciones,
o ambas 4 la vez. v
radero Yy que les q
venes s_[fh‘ vali

lo que han de

fuando

sit. valor, o

tante que la tie

gua y perplejos e
Pureza! v el

1!\ir‘lénl:\ L |

ilus-

cias del presents
dan - fama v des ]
hrman; obligados 4 pensar de
hir de ;

todos sus pensamien-
tos. i

renderse del

1
1058

sobre €l torrente
el pais
f:i.\l‘\ luerzas ¥ Ia
aqui Ja imitaeion,
tes de 1a med
que pide altos
por el
én los diarios.
En medio de
tiene en pie L.a
fiene de la

| : -
m Ia g iiF f‘\;lgiihi-.f‘

De aqui nac

anticua ni

210
ba 4
A L1 |
sin limite eIl COml-
Pensacion, una doctrina m4s sana, una observa-

( ?l“HH}“ v AU

PETo tiene en cambio, v
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cién més profunda, més exquisita delicadeza, ¥
se halla mas adecuada 4 la verdadera mision del
teatro, que no es otra que eorregir las costumbres
y ennoblecer los corazones y las almas En f[in,
tanto en las obras literarias como en el tealro,
lo mismo en las novelas que en los cantares po-
lares, historias y poemas, se uentra vivo ¥
nante el sentimiento que ¢ teriza 4 la lite-
ratura espafiola mas profundamente, sin duda, que
4 otra alguna, y ello desde las primeras tenta-
tivas liricas de SO hasta los enérgicos him-
Nos guerreros Quintana: el orgullo nac ynal.
Y al llegar aqui, ya es hora de gue ha
del carfcter de los espaiioles. Su orguil
es tal; que hoy todavia, después
labros y de tan EJI’.'H[‘\“‘.\.‘,.‘
los exiranjeros que viven enl o i son los
mismo ioles de hace frescientos afnos, los
1 si Pero es un orgullo

, .
esparnioles del O diecanueve

que nada tiene de ofensivo, un orgullo inocente-

mente rel No den as demas naciones
parecer is grandes; no, las respel
n, las admi ] 4

timiento de una superioridad que
arroja de esa misma admiracion, prec
luminosa evidencia. Y son benignos con las de-
m4s naciones, pero con esa be nignidad que, se-
giin dice muy bien Leopardi, es peculiar a los
hombres que estin convencidos de su propio me-
rilo: crevéndose admirados de todo el universo,
aman A sus pretendidos admiradores, ] creen
que todo ello es debido a la rioridad con
que les ha favorecido la suerte 1ay, ni pue-
de haber en el mundo un pueblo mas orgulloso
de su historia que el pueblo espariol; es increi-
ble. ElI mucl i
faquin que carg:
(l!__;\- 05 | dae un 12
muestran sus ojos brillantes a4 los nombres de

V, Felipe [ don Juan de
Austria. como si fuesen heroes de su tiempo Y les

hubiesen visto entrar triunianles en la ciudad. Pro-

iacho que os lhimpia € izado, el
\ con vuestro equipaje, el mendigo
la cabeza y OS

nuncian Ia palabra ¢Espafias con el misto f
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