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2 tarios senderos. Ei§ gensando en aquellas r en aquellos amores,
sombra misteriosa rd-l 13{0:; :‘?1111\ arita un pecquellgugsen aquellas ,'ur'l,r‘;lx no pude (Hl]li.,‘iilll‘ un sus;)if«:
el lni_lll_u de ].u;r.\ il} :il modesta apariencia, cques flié o era por cierto un \li\[lilt) de [JIL{IJ(i v cierta
p‘_.”;-“.]“ de 511;1|ll‘}!'..1 LS iy 7 5'.1 ]ILI“ l”ilgn}' gmnaroura € apo lero de mi L(J‘l‘lff'-}’]. Me pregun-
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la atmosiera m,m‘-.]‘l(-‘:=‘['t;-‘-m Jos gabinetes SCCIEREO Viveni—;Qué hacen?—; Hablan, aman. juegan
Espaiia. Alli se en ':‘.‘ foea con las manos, lagdcaso como nosotros?» Y salf para Toledo. so-
tos, smu cielo-r '“" o< TV. los almohadones borffiando en el amor du una reina, como un joven
sala de billar de J;.» ,T,\  einas, los relojes coup¥enturero de las «Mil y una nochess.
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:tl pie de la cual corre el Taijo
sicuieron el |\.L\.- il?‘ pr\uﬂmmm una ancha curva. Desde abajo sélo
°v de reinas caprie hos$e ven rocas y muros de fortalez
Y e coa . amor@sobre los muros las cimas de los campanarios

: la gl fle las torres. Las casas q‘ilt-fi.m
tia melancoliGl@ os parece

cerrada é in
esenta el aspecto de una ciudadela ab: indonada.
it el de una ciudad habitable. Desde Ias mur a-
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rallas. una tempestad de flechas. i)illcl.lnl‘l..l(.%h}!(i‘ln&
tomais un coche y llegais a la c.‘ll!n:f a e
puente. Es el famoso puente de .\'lt.ta}n_,d[;d. SO
el Tajo. con una hermosa puf‘rt;t ;1'1.‘%.;( }(‘-—lf\-u](; 2
de torre, que le da un aspecio Ti’\-{“l().. inld-‘l o
puente. os enconiriais en una .:i.ilj_-:ll.\t mttn‘ll-ma
sube serpenteando hasta lo alto de. (1’“““”’@; s
Aqui, os parece 1‘-.-;1ln1v‘1m' (que 0s .l'Illlll \‘.;_h =
una plaza fuerte de la Edad Media \i ‘l]‘l Loy :
tidos con el traje t{t" un ;{!'[.1!1:' 0 de un godo,

> soldado de Alfonso V1. : Riy
ml)‘:’nlzdus lados penden por encima d{L -\H::‘l;js
cabezas, rocas escarpadas, muros {!vr:l‘?ilii nls.. l'ljmmb-‘i
ruinas de viejos baluartes; ¥ nau\._.:ull.m“ ‘1{1-1(1‘1 i
muralla que cifie l;l_uud‘_n‘i‘ lu'lg.‘. a, ‘( t\“itw.){-i—‘(-};'v.\ :
enormes almenas, abierta por distintas _““.}:‘.ln!;
por entre las cuales se ven las casas pris as.
A medida que blll.i'i‘-;‘ 0s parece
S le v eslrecha. ] 2, S
tipktzélt}fuli: {'.1 : Puerta del Sob», una joya de la arqul

que la ciudad €
A la mitad de la cuesia, en-

y. me pregunté sonriendo:

—i A donde va usted, «caballeros?

—A ver Toledo—le respondi.

—i.Solo?

—>Solo: jqué tiene de particular?

—¢ Ha estado usted en Toledo ofras veces?

— Nunca.

—Entonces no puede usted salir; solo.

—; Y por qué, vamos a ver?

—Porque se perdera usted.

— Dénde?

—Apenas salga de casa

—; Y por qué razoém?

—La razén la tiene usted aqui.

Y me ensefi6 un plano de Toledo que en la
parea colgaba. Me acerqué A mirarlo y vi una
confusion de lineas blancas sobre un fondo negro,
que tenia el aspecto de uno de esos garabatos

e dos torres almendggue los muchachos de las escuelas dibujan so-
tectura 4rabe, compuesta de dos a

das, que se unen sobre una graciosa pueria G:
ob ) > < L 3 Cat Glas

doble arco, por la cual pasa [a calle antiguasy
desde alll, DEZS,
el Tajo, la llanura y las colinas

ciudad

s primeras casas de kL :
las primeras primer instante’ mé

Pero jqué ciudad! En el

£ Uolvéis la cabeza, veis hacia abajige. -
Sl volvels la cabt Seosiis ;Lljl.‘kiﬂle pltrd(';_ ‘_i{;ﬂl_]ll.“ me encontrari.
- = .

Qs Y ruin: ' r fin
v encontrais otras murallas y ruinas, Yy po

bre el encerado para consumir el yeso, haciendo
rabiar al profesor.

—No importa—contesté,—quiero ir solo. Si me
—No andard usted cien pasos sin perderse—
dijo €l mozo.

Sali y tomé la primera calle, tan reducida y es-

i falt I aliento. El coche habia enirado pogirecha, que al extender los brazos tocaba las pa-
senti faltar el alient ) aD

una calle tan estrecha, que los vulin_m th‘;-l:
ruedas casi tocaban las paredes de las casas

—; Por qué pasdis por aqui?
chero.

Esie se ech6 4 reir y dijo:

Jle pregunte al cofd una tercera y asi

redes. A los cincuenta pasos me encontré otra

talle mis estrecha que la primera; de ésta pasé

sucesivamente.
Me parecia que iba andando, no por las calles
e una ciudad, sino por los corredores de una casa,

i t e anohs . scllfy caminaba siempre con la idea de salir 4 un lu-
—Porque no hay otra calle mas ancha que €3 I

—;Como! ;Toda 'l'i,ale'l.iu. es .1_-;;"‘
__Ni mas ni menos—respondiéme.
—:Pero es imposible!

—_¥Ya lo vera usted, sefior.

A la verdad, yo no lo creia.

gar abierto.

—Es imposible—pensé yo,—que toda Ia ciudad
Sea asi, porque de serlo, seria inhabitable. Pero
4 medida que caminaba, me parecia que las calles
se iban haciendo mas estrechas y cortas; 4 cada

Entré en una fonda, dejé mi equipaje €n Ecua
to y bajé corriendo la escalera, porque Gese

mstante doblaba una esquina; después de una ca-
flle torcida venia ofra en zig-zag, después de ésta

¢on ansia ver aquella ciudad tan singular. Al llé
gar 4 la puerta, un mozo de la fonda me detuvo
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ofra ‘en forma de gancho, que fife condncfa & 148

primera, v. asi daba vuellas por un buen rato, en
torno siempre de las misias casas. De vez en
cuando salia 4 una enerucijada, donde se cruzas
ban varias sendas en opuesto sentido; una.se pers
dia en lo profundo de un pértico, otra terminaba
4 los pocos pasos en las paredes de una casa;
otra deseendia rapidamente como para ir a per
derse en las entrafias de la tierra; ofra subia por
una escarpada pendiente; algunas eran tan estre
chas que so6lo podia pasar un hombre de frente
por ellas; ofras encerradas enire paredes sin puers
tas ni ventanas: todas limitadas por edificios tan
alios, que apenas dejan traslueir por entre los fes
jados un pedazo de cielo; raras ventanas guarneels
das de gruesas barras de hierro, grandes puertas
adornadas con enormes clavos y patios obscuros
y estrechos

Anduve mucho tiempo sin enconfrar 4 mnadies
llegué por fin 4 una de las calles principales; tenia
tiendas y estaba llena de hombres, mujeres y ni
fios; pero no era tan ancha como un corredor or-
dinario. Todo esta alli en proporeion con la calles
las  puertds parecen yentanas, las tiendas tienen
el aspecto de nichos, y desde fuera se ven todos
los+ puntos secretos de la casa: la mesa puesta
los nifios en sus cunas, la madre que se peina;
el padre que se muda la camisa, todo da 4 1a
calle ficuraria estar en una ciudad, sing
en nna; casa numerosa
familia.

Pomé otra calle menos frecuentada: no se oia
ent ella ni el volar de una mosca ¥ refumbaban
mis pasos hasta el cuarfo piso de las casas. La8
vieias. me miraban, escondiéndose iras de las vens
fanas. Pasé un caballo y se hubiera creido qué
era un escuadreon: todo el mundo. sali6 4 ver 1o
que era aquello. El mas licero rumor resuena por
todos lados: un libro que cae en un egarto del 'sés
gundo piso, un viejo que tose en 'un patio, una mie
| suena no-se sabe donde, todo se 0y&
todo cesa de repente: os eds

nadie se

habitada por una sola ¥

jer que se
En algunos punte
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coniriis completamente solo. sin vesticio de vida
Son casas de hechiceros 6 brujas l“-lll'l"li'-l" ll-'
para una ‘conspiraciién, callejuelas | Nt
a piraciion, callejuelas para una trai-
€ion, antros para crimenes, ventanas hechas para
conversaciones de amantes criminales. [)ln(".I:li\;[si[-
niesiras que hacen sospechar c’sm‘-lfs-r‘mllnj' nch:
das. de sangre. R i
Pero en este laberinto de ecalles no hav 'dos
(;m" Se parezcan. Cada una de ellas tiene -u.n 'zI"TO
particular: aqui un arco, alli una columna mas
lejos una escultura. Toledo es un \'I.'E[H!I'iu‘q.h' te.
soros de arte: por poco que se escarben las ]Il"
redes, se descubren en todas partes :'(-('ll;‘r'\'.lmlr‘;:
[!)i{()’\ los \1:]{;\' 1)«‘”““1"‘“*‘\'{‘% .“-‘11){.“.”\ -‘,- t‘ {
moriscas, estatuas. TR e
Los palacios tienen las puertas adernadas con
placas de metal cincelado. llamadores. illi;\‘i..t'!i'it‘:rxl
clavos con la cabeza de labor finisima ‘t“'i('li-]F.l‘
emblemas, v forman un contraste o ALl oon
las' casas modernas; llenas de medallones. suir
naldas amores, urnas Vv animales i'::r'.le-islia:n-; T"xl‘:'r;

eslos adornos no perjudi
' = erjudican al aspeecto sever :
Toledo. pecto severo. de

choeanie con

Por donde quiera que volvais los 0jOS, Vereéis
algo que os recordari la eiudad 15‘;7»11'1« :Ez. l m("‘:‘tj
bes. ‘1,"H‘ poco que se afane vuestra imagin u-Ailf'u;i
podréis reconstruir todo el conjunto d¢ 1 ' lll‘i\
e cuadre, y entonces la ilusion sers ("t.;lrlrlti'r-l(-i“}:
\,r“l‘t:’_g_ la gran Toledo de la Edad Media. \'i ul\‘;;
daréis la soledad y el silencio de sus calles. Per
Serd una ilusién de pocos instantes, ]J:i\f‘ild"lri.'t (‘?11':;
caereis en una firiste meditacién v n(; '\‘c;'éi‘&' Jnl
que el esqueleto de la cindad antigua. la necré u\
Iis de tres imperios, el gran st.*pi?im‘o de la o
I‘Iari‘til‘ fres pueblos. ' i ;

foledo os recuerda vuestros suefios de Ia ju-
venlud después de haber leido las'romanticas ‘(t‘,'f.!.
t.lil‘;l!s de la Edad Media. Habréis \.‘ilim_‘fﬁ:(ir-h‘inl-—‘
VeCes en \Elt‘siz'u_\ suerios ciudades u‘r-\t:-m'ﬁ T -
dci_ltias; dt‘. fosos profundos, de altas rnLiz"w!PI'm (}'
penascos i1naccesibles: habréis ]}ZIH.LiliU {‘)‘{"t .“i-lr
puentes levadizos; os habréis p(.-z'dlrdij por ll:.Lt{grz

glo-
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lles de la ciudad, tortuosas y llenas de hierba, ¥
habréis respirado ese aire hitmedo de céarcel ¥
tumba. Pues bien: habéis sofiado con Toledo.
Lo primero digno de verse, después del aspecto
general de la ciudad, es la catedral, considerada
muy justamente como una de las mas bellas del
mundo. La histeria de esia catedral, segiun la tra-
dicién popular, se remonta 4 los tiempos del apos-
tol Santiago, primer obispo de Toledo, que Se-
fialé el sitio donde debia erigirse; pero la cons-
truccion del edificio, tal cual Ia admiramos ahora,
o el reinado de San Fernan-
cincuenta

empezo en 1227, baj
después de doscientos

do, y termind
afios de un trabajo casi continuo.

El exterior de esta inmensa iglesia ni es tan
rico i tan bello como el de la catedral de Burgos.

Frente 4 la fachada se extiende una pequena
plaza. ¥ es el solo punto desde el cual puede
abarcarse con la mirada una buena parte del edi-
ficio. Lo rodea una calle estrecha: aun levantan-
do la cabeza no puede verse desde ella mas que
el alto muro que ciiie la iolesia como una forta-
Jeza. La fachada tiene ires grandes puertas, lla-
mada la primera del Perd6n», la segunda del «In-
fierno» y la tercera del «Juicio». con una robusia
torre que fermina en una bella ctipula octogona.
Pero por més que al dar la vuelta: 4 la iglesia
se haya convencido uno de que es inmensa la
verdad es que al penetrar en ella se queda maras
villado ante tanta grandeza; el Animo nte
de pronto sobrecogido por uin vivo sentimiento
de placer, que nace de aquella frescura, de agues
lla paz, de aquella sombra suave y de una luz
misteriosa que peneira por los innumerables vens
tanales y se quiebra en mil rayos azules, vers
des, amarillos, encarnados, que se deslizan como
iris celestes, 4 lo largo de los arcos de las bovedas
y de las columnas.

Forman la iglesia cinco grandes naves separas
das por ochenta ¥ ocho enormes pilares, com:
puesto cada uno de dieciséls columnas unidas ¥
apretadas como un haz de lanzas. Una sexta nave

Ic]c::l!;mfrc}n:::[ll flllfl(ljff x-et-I:,) con las cinco primeras,
e S pl:“f:-iI?‘liiliietl'l_}];t.l‘_‘:\,'Y('% COro; ¥ la béveda
o e ‘-'-:E le \_ti‘Jh“i_lt’.\'.lllin!‘%;(l)ll.‘ili(_‘ por
e e ; cual si las humillara para pe-
o l]iw“‘:l :{}L A Iuz prismatica y el color claro
S -xi‘uwrf-m 4 la iglesia como un aspecto de
Froogica :“‘(.‘.;I“d’.‘.[t{!}’t' suaviza el tono melancoli-
su !;l':l\‘uc[‘;lti{ :mlﬁ(-i.}.m .““'u.[l._l.':.!'.'\-’.I'”..{{m“”-}c nada e
B Shsedag Al ‘a y meditabunda. Pasar de las
g I);qut:laéln\:::l] lJIT naves de la catedral,
mi;j‘:t a su alii‘L‘(.[L‘:f(-;‘, ‘1:.1‘L~:i1l)l5':i:fi{}\fl \ULI\]t o
\'m'.‘“.:- ‘};::}z']‘ii]}f{}:"m‘l‘!l'lg los detalles del altar ma-
i;i 1”1.1-.: ..-":::iui‘l -ln_lii‘i llli':i;h'\ f;'i’ Il;lf'f.l E*‘\Tiidlé!['
la iglesia entera. Es una nueva iglesia; 1
junto de columnas, de estatuas, de hoj ~'d“-1‘ S
por encima de los arquitrabe 5 ~;|hr‘;}- 'ir‘*l-j: f‘v a for
no de los nichos, unos 5U‘~,LE-'.’;1:"1‘ [-'; lt»Ll i'l".-!'lm-
encaraman ¢€stos sobre ;3:113;711“-{‘ : .,,-f":?””'\‘ .be
sentan por todos lados mil ;;--;‘HJ‘H S ‘.'l".‘-f“t:[l“l”{f-
(_'Ul"/.‘u“\'. dorados. colores. a l‘i‘f_”_:;r,: ?..:l:u.:r)lnsr.'t")-
ros, forman un conjunito v un e -I]’l'.l "I:A‘“C"
una magnificencia llena de ma i \“M“ o
cia. El coro tiene tres lineas iales i
ll)US;lHlCHIL‘ esculpidos pwi'.i-p:j[lg E:--“E‘-‘ T.i.il'.{j'ii\l‘
bt’l'l‘llz‘.{t_it‘h' con bajo-relieves que ].,.‘;.1 _;';,' f‘#;;d }
chos historicos, ales: 0s ¥y itl o 5
dos por uno de los mAs §'==f"?-~:r : b
mundo, En el centro, en forma
silla del arzobispo; alrededor un circ
des columnas de jaspe 4 los ;iu s
facistoles de bronce 5(':.~<i-‘-r!im“:3:? al
tescos; y dos Organos inms:-ns;n-'; uno L"Hl :
{t.ftl“u. y de los cuales se (.'I"\.‘L’n"i';:-ui]iil‘ ‘1\"[1 a
dI de un momento 4 ofro un torrente ‘d Y otas
L:f;lmi-.vi de hgccrl temblar las bévedas del ‘?-e‘rrllli}}lf)s
. 111&’{‘1‘ e la admiracién, en estas grandes
;t!i‘td-l :;1}‘3}: se ve casi siempre turbado por 1:;1!?.{:1?
{1 S «cciceroni», que se empeilan en que disfrutéis
su manera y antojo. Y, e
%EEII]FU que llms «ciceroni» espaftioles son los mis per
1aces del o ual ode: 508 ipos
$ del mundo. Cuando 4 uno de esos tipos
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se le pone entre eeja y ceja que habéis de pasar
el dia con él, es ya coino Cosa hecha. Sera en
balde que les deis la callada por respuesta, que
les dejéis charlar sin mirarles siquiera, queé oS
paseéis por vuesira cuenta como si no lo hubie-
rais visto: todo es inufil. En un momento de en-
tusiasmo. ante un cuadro ¢ una estatua, 0s €scapa
una palabra, un gesto, una sonrisa. Pues ya es-
tais cogidos, va sois presa de ese inexorable spieu-
vre» humano que, como dice Victor Hugo, nnldt.m
en paz 4 su viclima sino cortandole la cabeza.

Mientras contemplaba las estatuas del coro, Vi
con el rabo ‘del 0jo 4 uno de esos cpieuvres», uil
vejete de iraza lastimosa, que con paso lento se
me iba aproximando dando rodeos, ecomo un la-
dréon. v mirandome con un aire que queria decir:

—i Caiste en el garlito! 2% 3

Yo secui mirando las estatuas; el viejo Se acerco
4 mi v las mir6 también. ¥ me pregunt6 de re-
pernte: s

- Queréis que os acompanet :

No—le respondi yo;—no lo necesito.

Pero él. sin desconcertarse, afiadio:

—;Sabe usted quién fué Elpidio?

[.a pregunta era tan singular, que no pude por
menos que preguntarle & mi vez:

—;. Quién habéis dicho? ;

—Elpidio —respondio,—iue el secundo obispe de
Toledo.

—iY qué? ; o il

/Y qué? Que el obispo Elpidio fué quien tuvo
¢ esta iglesia 4 Ia Virgen, y 4
visitara la iglesia.

']

l1a idea de consagrail
ello se debi6 que la Virgen
—i. Y como se sabe?
_;Como se sabe? Porque se V€. :
Seguramente querréis decir que la vieron.
Quiero decir que se la ve todavia; tened la
bondad de venir conmigo. )
Diciendo ésto se puso en marcha, v yo, movido
4 curiosidad por saber en qué consistia esa prueba
visible del descendimiento de la Virgen, le segul

Nos detuvimos ante una especie de tabernéculo,
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junto.d uno de los grandes pilares de’la nave cen-
tral. ‘El «<cicerone» me mostré una piedra blanea
enclavada en el muro. cubierta eon una reja de
hierro, con esta inseripcion alrededor:
Cuando la reina del cielo

Puso los pies en el suelo,

En esta piedra los puso.

ircen ha

— Entonces ]};‘L“_-’HIH'" Y (),
pl“"w!\l realmente P ‘,-'\ el esta a
—Realmente, sobre esia }‘.,r.i]'.; e re \]:e';[}[iic'J
el vejete; v pasando su dedo por enfre los hierros
de la reja, toco la | ) hizo la

que queria

SUs

}}‘.l'ai_";l‘ besd su dedo,

sefal de la cruz. hizo una seia

decir Ahora
—iYo?7—le
— Por qué?»

Porque no me siento digno de tocar esa pie-

diviz

e
usted».
dije.—jOh! amigo mio, yo no puedo.

dra

El <cicerone» me comprendio, y

cara muy seriamente, me dijo: .
,,l. i l. no Cer r

Yo miré 4 un pi

mirandome 3 la

me hizo
: un anga-
lo de la iglesia. murn o es duefio
de su almar». Un monaguillo, que estaba cerca de
nosofros v que habia > trataba,
lanzome una mirada una flecha ¥
murmurando yo no por el lado
opuesto.

Las capillas, son lo que deben ser para tal igle-
sia. Casi todas encierran algin her: monu-
menio; en la capilla de Santiago, delras del altar
mayor, se hallan dos magnificas tumbas de ala-
bastro que guardan los restos del condestable Al-
varo de Luna y su mujer; en la capilla de San
Hdefonso, la tumba del ecardenal Gil Carrillo de
Albornoz; en la capilla de %
las tumbas de Enrique II y Enrique III: en la
capilla del «Sagrario», un magnifico eircuito de
estatuas y busltos de marmol, de plata, marfil y

seiia de que le sig se diri

Entoric
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oro, una coleccién de cruces y reliquias de ines-
timable valor, los restos de Santa Leocadia y Santa
Eugenia. guardados en dos cajas de plata cincela-
da. del méis delicado trabajo. )

La capilla «Muzirabe», que corresponde 4 la to-

rre de la iglesia, y que fué construida para perpe-
(

tuar el rito cristiano primitivo, es tal vez la que
merece mayor atencion, Una de sus paredes se
halla completamente cubierta de una pintura al
fresco. gotica, representando un combate entre los
moros y los habitantes de Toledo, perfectamente
conservada hasta en sus mas delicadas tintas. Es
ana pinfura que vale por un libro de i‘uc,lc_a['i:!j
En ella se ve Toledo tal cual antes era, con todas
-us muralles v habitaciones; los campos de los
jos eiércitos. las armas, las caras, todo ejecu-
tado de un modo tan acabado y perfecto, ¥ no
é qué belleza en las lineas, que responde perfec-
iamente 4 la idea vaga y fantistica que nos he-
nos formado de aquellos siglos v de aquellos pue-
blos. Otros dos frescos laterales representan los na-
vios qu aron los drabes 4 Espafa, y ofre-
cen tai | detalles de la marina de la Edad
Med v ese aire del tiempo, si me es dable ex-
[:r\-;-‘,}r asf, que hace sofnar y Vver mil t:ﬂ*';;]‘?»
gque en los lienzos no estan 1w=;n‘a-‘\<n!:lnl.n..({;‘_:.:l'])
lejana cuand e mira un paisaje.
] capillas x la sacristia,
16745 que bastarian 4 poner a
yaita. Hav, enire otras, una
da con un fres-
senfa una vision
ingeles, santos,
ire 0 que Sse
cornisa en mil acfi-
movimientos y giros capaces

la cabeza
mostrarme <aquel prodigio de
101 que, al decir de to-
artistas y para servirme de una feliz ex-
presion espaiola, es de un e¢mérito atrozs», os rlu"-
ga que miréis atentamente el rayo de luz que des-

ciende del centro de la béveda y se quicbra con-
fra la pared. Mirdis con efecto, y diis, mirando,
una vuelta alrededor de la sala; en cualquier
sitio. de la misma que os halléis, os parece que
aquel rayo de luz os cae verticalmente sobre la
cabeza.

De esta sala pasais 4 un cuarto vecino, pintado
admirablemente al fresco por el sobrino de Be-
rruguete, y de éste 4 un tercero, donde un saeris-
tan expone 4 vuesiros ojos todos los tesoros de
la catedral: los enormes candelabros de plata, los
copones, resplandecienltes de rubies, la custodia;
cuajada de diamantes, los ornamentos de damas-
co bordados de oro, los ropajes de la Virgen, cu-
biertos de arabescos, flores v estrellas de perlas,
ql:{,‘ fj cada momento os ‘lt‘\[l‘.[ll[“'élll COon ravos
de mil colores, que fatigan la mirada. No basia
una hora para ver de pasada todo ese conjunto
de tesoros, que bastarian para satisfacer la am-
bicion de diez reinas y 4 enriquecer los altares
de diez basilicas. Cuando el sacristan, después de
habéroslo mostrado todo buseca en vuestros ojos
una muestra de admiracion, sélo la encuentra de
estupor vy aturdimiento; vuestra imaginacion esta
lejos; vaga por las regiones fabulosas de las le-
yvendas arabes, en las cuales los genios bienhe-
chores acumulan todas las riquezas soinadas por
la ardiente fantasia de un sultin enamorado

Era la vispera del <Corpus», v en la sacristia
se preparaba todo para la procesion. No puede ha-
ber nada mds desagradable y que menos se avenga
con la tranquila y noble majestad de la iglesia,

» esos preparativos de comedia en ocasiones se-

intes. Diriase que son los bastidores de un
general. De una sala 4
y venian los monaguillos, cargados de
es, estolas y capas pluviales; aqui un

sacristAin mal humorado abria y cerraba con es-
trépito’las pu

del ensavo

erias de un armario; alla un curay de
rostro colorado llamaba con voz impaciente 4 un
muchacho del core que no le oia; otros curas
alravesaban la sala corriendo, los habites mitad

1
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ajustados y mitad arrastrando; unos reian, habla-

8 OO icab: enn voz. alta
‘ : r ‘otros se comunicaban el 5
ban otros v '« el
= ¥
i

de un cuarto a otro; por todas

roce de las sotanas, respiraciones Ia L'_Ll\\:lh-. un
- un movimiento imposible de l"\,;lil'k.iir.

t:‘ik‘.lL ver el claustro, y como la puerta (1( lt
iglesia que 4 ¢l conduce estaba :Nm;s‘[::,l ll"» _\‘illljilila
tes de penetrar en él. Desde el centro de .Elll\., L
lescubre una parte del jardin del claus .ln.‘ o
arupo de arboles; un bosquecillo, una 'L‘l"\!l.l
masa de rica verdura, que parece cerrar la puerta
y m o encuadrada dentro de un arco
elegantisimo, €l dos esbeltas t'li'!(.H‘HI!U.\'. lft‘l 11:1{;3
mezquita. El claustro es vasto y esta 1minul n e
: { estilo lisero a4 la par (ue Severo;
todas _;.](.r;x,:w!-;n con ‘;{"Hlli;'ﬁ pin-

7 icerones» me 1‘('Hli1.h'!‘l|5'!_ que
para prepararme a subir al

5
i

escandato,

espceso

v mosirarse c

\DOVE en un pequeio muiro, 4
4rbol, v asi estuve hasta que
emprender la ascension.
tiemno. el guia eelebraba con iras
las olorias de Toledo, llegando su
iotismo hasta el extremo de Has

, oran ciudad comercialz; que

Valencia, y und
ria 4 diez ejercitos
lefinido de baterias de
habladurias, ¥

impudente
mar a sice
ia rivalizar con

srialeza capaz de dejar

Bar

slemanes vy 4 un numero 1n
canon Krupp. Yo aseniia a4 Sus
Biibn Tonbee - despaché 4 su gusto con uhn pla-
T X : 1 i ¥ TR
-Como me rei de aquella fonta va
nidad! ; = 3 Yade orgull

Por ultimo. cuando estuvo hinchado de gl
hasta no caber en el clausiro, dijome: ;
Podemos ir>—y se adelanto hacia la puertd
lel campanario. } L :
l ; - 1a mitad. nos defuvimos para tomar
cerones llamé 4 una pequeiia puerts
i sacristan que nos abrio ofrd
orredor, donde vi una

ien \'t'si:i]lih.

dijo el guia,

—represen:

tan Europa, Asia, América y Africa, y ofros dos,
la Ley y la Religi6n. Estin hechos de manera que
un hombre puede esconderse debajo y levantarlos
del suelo.

—«Se sacan—dijome el sacristdin,—en ocasion de

las Tiestas reales, y los pasean por la ciudads.
. Y para mostrarme como se hacia, escondidse
debajo de las ropas de Asia.’ Conddjome después
a4 un angulo de la sala, donde habia un enorme
monstruo. Pero no supo decirme lo que signi-
ficaba aquella maquina extrafia, que al tocarla,
no sé por ‘donde, alargaba el cuello y movia la
cabeza, haciendo un ruido infernal; quiso que ad-
mirara la maravillosa imaginacién espafiola, que
fcrea tamlas cosas nuevass, capaces de sorpren-
der 4 todos los mundos que navegan por el in-
finilo. Admiré, pagué, y segui mi ascensién con
my «pieuvre> de Toledo.

Desde lo alto del campanario se goza de un
panorama admirable: la ciudad, las montaiias, ‘el
rio, un vasto horizonte, y debajo la inmensa mole
de Ja catedral, que parece una montana de gra-
nilo. Pero 4 poea distancia hay otra elevacién
desde la cual todo se ve mejor; asi, pues, s6lo per-
maneci algunos instantes en €l campanario, tanto
mas cuanto & aquellas horas brillaba un sol ar-
diente que confundia todos los colores de la ciudad
¥ del campo en un océano de luz.

B

Al salir de la catedral mi c<cicerone» me llevé 4
ver la famosa iglesia de «San Juan de los Reyess,
construida ' 4 las orillas del Tajo.  Mi cabeza se
confunde todavia al recordar las vueltas 'y ro-
deos que tuvimos que dar antes de llegar al re-
nombrado templo. Era medio dia; las calles. es-
taban desiertas, y 4 medida que nos apartiba-
mos del centro de la ciudad, la soledad se iba ha-
ciendo mas triste; no se veia ni una puerta, ni
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una ventana abiertas, ni se oia el mas 1ns1g?1;
ficante ruido. Por un momento su;lm'se flueesino
guia podia estar de acuerdo con a'gtcllu) dg'armé
para llevarme 4 un sitio ap._]ri:}dn y (splj e
de cuanto llevaba encima. Tenia una facha S04
pechosa, y miraba de un lado para otro, €

ie dita un crimen. ;
q“}—(fll {1(1:;1(:05 de andar mucho tociavm‘?--lckplregun-_
taba 4 cada instante; y me contestaba siempres

—Hemos llegado ya. '

Pclr{f‘inlln cierto era que no llegibamos nuntca. ]

Al llegar 4 cierto punto mi 1nqux(>u‘1d C.O ai_m?q
en espanto; en una callejuela t:‘;rlut?s:al%t,hu()ltc‘)i:u
una puerta, aparecieron dos l_lra:u_l_n_“(s_w)..lr' o
saludaron con una seita 4 mi cpleuvre» ¥ e
ron siguiéndonos. S6lo habia ;1‘;1;-;-1_1111.111‘1 1_11‘95 :)_
de salvacién: arrimarle un })lllh'l_ai,(? allahmu.i‘m
ne», que diera con su cuerpo en tlcr:"a. plga'l(l; lor
encima de su caddver y tomar carrera (l tlr_ ({?10‘
dénde? Y por ofra parie me :1(‘:)1‘(13!:‘1 de ?;q L
gios que prodigaba M. Thiers a l:]s,' «p1l¢._.rzl& >
pafiolas» en su «Histoire de la guerre de s
pendences, ¥ pensé que la ifuga no me ‘??ri-?ilas
cionaria mas wventaja que recibir las pt}na ot
en la espalda, en lugar de recibirlas .(_‘n“c 'pmdes:
Av de mi! {Morir sin ver Andalucia OI:n‘_D
'pu'('ﬁ de haber hecho tantos pr(jpm':'itnns._-: es-
pués de haber dado tantas propinas ‘,\101;11.1 ‘ppn
jos bolsillos llenos de cartas de 1‘00(.}111('111.1L1()le;
con un portamonedas l}cn!n de (_lt)lsl()l}tls, Qn(iglee'
pasaporte lleno de firmas! jMorn 1ra1u;raw .
Pero Dios no lo quiso. Al dnhlzn'_la primera es
los dos barbudos desaparecieron y me ¥l
en salvo. Entonces, tocado de ;’it‘l'l(‘[‘){‘nllll]ll(‘nt? pog
haber supuesto 4 aquel pobre VIEJO ‘(:4‘1’[)32 (c‘:a-
crimen, pasé 4 su }'Z‘(i!.lit_‘i'(id. le UflC(l' un m?;is
rro, y le dije que Foledo \'all§1 ‘dqs he‘('rcs ;1182'3
que Roma, y ul]‘:mliml finezas. Por fin llegamc

san Juan de los hieyes».
‘\i“: itl.i iglesia que tiene todo el aspcclol (lglﬁn
palacio real. La parte mas alta su }~1‘dll‘cl (_,li'hIlL',lda
por. una fterraza, rodeada de un parapeto talladd

quina,

27

Y esculpido, sobre la cual se eleva una linea de

eslatuas de reyes; y en medio se levanta una her-
mosa cupula exagonal que completa armoniosa-
mente el edificio. De las paredes penden largas
cadenas de hierro, que fueron quitadas 4 los eris-
tianos prisioneros después de la conquista de Gra-
nada y que dan 4 la iglesia, con el color som-
brio de la piedra, un aspecto severo y pintores-
co. Enframos y atravesamos dos 6 tres salas des-
nudas y sin baldosas, sembradas de montones de
tierra y de ruinas: subimos por una escalera y
nos encontramos sobre una alta tribuna, en el
interior, de la iglesia, que es uno de los mas be-
llos y distinguidos monumentos del arte gético.
Es una nave grandiosa, dividida por cuatro bdvedas
CUYOs arcos se cruzan formando ricos rosefones.
Los pilares se hallan cubiertos de guirnaldas y
arabescos; los muros adornados con profusién de
bajo-relieves, con enormes escudos de Aragén y

t Castilla, aguilas, cimeras, animales heraldicos, fo-

llajes é inscripciones emblematicas; la fribuna,
esculpida con rica elegancia, da la vuelta 4 la
iglesia, y el coro se halla sostenido por un' atre-
vido arco. El color de la piedra es gris palido y
todo se halla acabado é intacto, como si la igle-
sia hubiese sido construida recientemente, en lugar
de haberlo sido a iltimos del siglo xv.

De la iglesia bajamos al clausiro, que es una
verdadera maravilla de escultura y arquitectura.
Columnas esbeltas y elegantes, que podrian que-
brarse de un solo martillazo, parecidas 4 troncos
de arbustos, sostienen capiteles sobrecargados de
eslatuas y adornos, de donde se destacan, como
ramas inclinadas, arcos adornados con flores, p4-
jaros y animales srotescos. '

Las paredes se hallan cubiertas de inseripciones
€n caracteres goéticos, confundidas con follajes y
arabescos de una gran delicadeza. A cualquier par-
e que uno mire, halla la gracia y la riqueza re-
ihidas con una armonia que encanta; no podria
pintarse en mds reducido espacio, con un arte
Mds exquisito mayor abundancia de cosas ricas

4 woviin g Py TT

Pt Reewih W b b s

oY Nhidy

y

PR
TRIENOAT]




i
i

ki
!

v Hermesas. Es un frondose j:zlrdiul die ESNH:\U‘S?-
€ . z .nada de bordaduras, d€ €I
es una gran sala adornada ¢ d
cajes y pri(‘erius de marmel, un gran mmm;:z)eul}g
majestuoso como un templo, 111:1;,;n111'm'(:t..1? |
palacio de reyes, delicado como una Jjoya, 3

4 . -~ - ’ 4 f .(‘-S.
cioso como un ramo de flor ¢y

Después del claustro, puede verse un .n'!}:s\g?mtzg
pinturas que s6lo coniiene cuadros de Laf‘iagl_‘m. oFg
liego el convento con sus largos COTTe( es, Sl
escaleras esfrechas, sus celdas vacias, prox 03
arruinarse en algunos punfos y en oiros ;1;{;_!})11}[1_
va. v todo desierto y triste como un edificio u
cendiado.

¥

\ i res» hay ofro
os de «San Juan de los Reyes )
e visto- un curioso resio

nento digno de ser 3
LA lamada hoy «dan:-

de ]a época judaica, la sinagoga |
tfa Maria la Blancaz. SRR
Entrais en un jardin incalto y llamais a 1.1. puer
ta de una casa de aspecto nnwr;ns_lv_, la ;'n‘au_l_d_ ?ﬁ
abre.. Es un sentimiento de extrafieza, una Visid
7 E 1 et s ke - e 10
orienial. la revelacién imprevista de ofra religion

v de otro mundo. Se ven Ccineo naves ('.sirv'([‘l’l‘?s:
:‘S(’pil['él(l;th por cuatro hileras .l“..’-:[”l.('.{foﬁq («?t gt;o
nos, que sostienen olros l;mtosrnn.m)s .L‘:l!(t‘b‘ flor-
yados sobre capiieles estucados, t.ic {il.‘\illl_‘_i iﬂbl' :
mas: el techo es de madera de cedro, (%nu’@(‘n.c_’
seceiones iguales. FPor todas partes {11211)(5}_0}? lILi
inscripciones arabes: la luz cenital; todo es dlm
bianco. La sinagoga lue lr;mslu;-nmq:\ en IH.EJ.Q.I‘];I;L
por los arabes; [a mezquita convertida ”_l. 1511:_
sia por los cristianos, de manera que no 1l~, n_r‘
guna de las tres cosas. Pero guarda en ll)-L‘dia p:lr
fes su caracter de mezquita; lu.mn‘;_u.lu ‘\'\]gd‘_gf)e
alli con indecible pl;u‘vz'l}'_lgt :111_:1;:1_1;:1(‘102‘1d.sfbun
de arcada en arcada las fugifivas imAagenes de u
70l SO paraiso. :

“'{l:,l)tt;?(ifi;ul!iu Maria la Blanca», no me senti Cl(m‘
{uerzas para ver nada mas; v rvhus:mfln hnf:us :?ﬁ
tentadoras  proposiciones del «Cicerone le ped
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que me gulara 4 la fonda. A €ll2 llegamos después
de un largo viaje 4 ftravés de un laberinto de

callejuelas solitarias. Puse una «peseta y mediay

en la mano de mi inocente asesino, que encontré
la. suma mezquina, y me pidié todavia (me rio
de la palabra) una pequeiia gratificacién: entré
en el comedor para devorar una schuleta».

*

Por la tarde fui 4 wver el Alcizar. El nombre
hace esperar un palacio drabe; pero, de tal, s6lo le
queda el nombre; el edificio que hoy se admira
fue construido bajo el reinado de Carlos V, sobre
las ruinas de un castillo que existia alli desde el
siglo vim, del cual s6lo se encueniran vagas re-
ferencias en las crénicas de aquel fiempo. Este
edificio se eleva en una altura que domina la ¢iu-
dad, de suerte que se ven sus muros y sus fo-
rres de todos los puntos algo descubiertos de las
calles, y puede servir al extranjero para no per-
derse en aquel laberinto. Yo gané la altura por
una muy larga senda que serpentea como la que
desde abajo conduce 4 la ciudad, ¥ me encontré
4 la puerta del Alcdzar. Es un inmenso edificio
thadrado, en cuyos 4dngulos se levantan cualro
gruesas torres que le dan un aspecto formida-
ble de fortaleza. Delante de la fachada se extien-
e una vasta plaza y alrededor una cadena de
bastiones almenados 4 la manera oriental. Todo
el “edificio es de un vigoroso tono calcireo, de
mil variados matices, debido al pincel de ese po-
deroso pintor de monumentos, el sol térrido del
Mediodia, vy que resalta con més vigor por la ni-
tidez del cielo, sobre el cual destacan los majes-
fiosos contornos de las murallas. La fachada esta
llena de arabescos, con un gusto lleno de distincién
¥ elegancia. El interior ‘del palacio responde al
exterior: tiene un ancho patio, rodeado de dos
ordenes de graciosas arcadas sobrepuestas; sos-
tenidas por Jligeras colummas, €on una monumen-
tal escalera de mérmel, que se eleva frente a la
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distancia del suelo en

werta v se divide 4 poca elo. ef
a ‘ l]a una por la derecha

dos partes que se desvian, : L :
:UTzll ofra pin' la izquierda, hasta el u}{erl;;){' (s.i.tLé
palacio. Para juzgar miejor de la h(r-“'u‘iﬁ(';»i"..
es necesario colocarse en la biturcacion de d.(l,;‘-
calera: desde alli se domina con la Hlll‘ild.l‘ }U_d
la armonia del edificio, que 0s causa una !sLlyli?‘d-
¢i6n de placer, como os lo [H‘IUdUCl!‘ll‘l_l url‘.bl_dll.
concierto, cuvos inusicos estuvieran dispersos §
scondidos. : 3
Ls%\ excepcién del patio, las demas parlcs‘dgﬁ E.d:‘-
ficio. las escaleras, las camaras, los corre {)T'({;b
todo se agrieta 6 estd ruinoso. Se Lruh:‘ulu( hf))il ia
para converlir el palacio en escuela i‘mh;l%}", l) 321-
queau las paredes, levantan tabiques para 1ac r;
grandes dormitorios, numeran las ‘puertas v 58
cambia el palacio en cuartel. Lo que resta ins

tacto son los grandes subterraneos que servian
de caballerizas en tiempo de Carlos V, ¥ qu;). Huet
den contener todavia muchos miles de caballoss
el guia me hizo

mirar por una guardilla, desde
donde vi un abismo. Subimos después a u‘na de
las cuatro torres por una serie de L‘S(T‘cllt’l'a.b poco
s6lidas; el guarda abrié con unas lenazas y uln
martillo una ventana cerrada y me dijo con l‘a.
expresién de quien va a mostrar una maravilias

—jMire usted! : o

Es un panorama inmenso. La t.‘ilele.dc J.l-u!edo
se ve A vista de pdjaro, calle por calle, casa po}'
casa. como se veria su plano extendido sobre ._UB.;{
mesa; aqui la catedral, que se eleva por ?Iltwil:l]‘.i
de la ciudad como una cindadela gi_v;:m-‘am.i lJ,
v hace que parezcan todos los udl}nplu& que a
rodean, casas juguetes de ninos; alla la h}rn‘dz‘ﬂ'
rodeada de estatuas de San. Juan de los 1;e'\cs,
por otro lado las torres almenadas de la l_uurl:_l
Nueva: la Plaza de toros; el Tajo, que lr.orr?.a.
lIos pies de la ciudad entre dos riberas de ijl}'d[d},
mas alla del rio, fuera del puente de .\lc;mta‘ra‘
sobre un peiiasco w_c‘n'i;e;uiu, las ruinas de Ig an-
tigua fortaleza de «>an Servando»; mas lejos und
vasta llanura, y mds alla rocas, colinas y mons

tes, hasta perderse de vista, v enciria un ciels
puro y el sol poniente que dora las cumbres de
los viejos edificios y hace brillar el rio como una
inmensa cinta de plata.

Mientras contemplaba este magnifico especticu-
lo, el gunarda, que habia.leido la historia de Teo-
ledo y que queria demostrirmelo, me conté todo
género de anécdotas con ese lenguaje medio poé-
tico y medio fastidioso que es peculiar de los
espanioles del Mediodia. Ante todo, quiso darme
4 conocer la historia de los trabajos de la fortifi-
eacién, y como no viera nada donde ¢l me decia
verse distintamente algo, me resigné 4 no enten-
der ni una palabra.

Me dijo que Toledo habfa sido tres veces for-
tilicada, y que se veian todavia los vestigios de
las tres fortificaciones.

—Mirad—me decfa;—seguid la linea que descri-
be m1 dedo: aquella es 1a fortificaciéon romana, la
m4s esirecha v de la cual se ven los restos to-
davia. Mirad ahora mds lejos: aquella de alld, méas
vasta, es la fortificacién goda. Ahora seguid con
la mirada una curva que abarque las dos pri-
meras: esta es la fortificacion 4arabe, la mis re-
ciente. Pero los édrabes levantaron una pequeiia
muralla sobre las ruinas de la fortificacién ro-
mana; la veréis facilmente. Observad ahora la di-
reccion de las calles que convergen en el punto
mas elevado de la ciudad: veréis que todas las
calles suben en zig-zag; se construyeron asi ex-
presamente para la defensa de la cindad, aun des-
pués que se hubiesen perdido las murallas, v se
han construido las casas unas junto 4 otras para
poder saltar de techo en techo. Esto esta a la
vista; ademds los drabes lo dejaron por ‘escrito.
Asi, pues, me hacen reir los seforitos de Madrid,
gque vienen aqui y exclaman: «jQué calles!> Se
¥é que no saben una palabra de historia, porque
por poco que supieran, sl leyeran, en vez de pa-
sar el dia en el Prado 6 en Recoletos, compren-
derfan que las calles de Toledo tienen su razdn
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de ser. v que Toledo no es-una ciudad para los
ignorantes.

Yo me eché a reir.

—Y justed no lo cree?—prosiguié el guarda.—
Pues es un hecho evidente. No hace méas alla de
una semana, para citaros un hecho, que vino aqui
un caballero de Madrid con su mujer. Ya al subir
la escalera habian dicho algo de la ciudad, de las
calles estrechas y de las casas negras. Cuando mi-
raron por esa ventana y vieron esas dos viejas
torres, alld abajo, en la llanura, sobre la orilla iz-
quierda del Tajo, me preguntaron gué era aquello,
y yo le confesté: c<Los palacios de Galiana». i Oh,
qué¢ hermosos palacios!—exclamaron ellos, y se
echaron 4 reir y miraron. a otro lado. . Por qué?
Porque no saben historia. Sin duda que tampoco
usted la sabrd, pero usted es exiranjero y s muy
distinto. Sepa, pues, que el gran emperador Car-
lomagno vino 4 Toledo cuando era joven. todavia
Ei rey Galofro reinaba entonces y habitaba en
aquel palacio. Galofro tenia una hija que se llas
maba Galiana, hermosa como un angel; y como
Carlomagno fué huésped del rey y veia todos los
dias 4 la princesa, se enamor0 de ella con toda
su alma y ella de él

Pero. tenia un rival, v era éste el rey Guada-
laxara. un moro gigantesco, de una fuerza de Hera
cules v de un valor de leon. Este rey, por ver bt
la princesa sin ser visto, hizo construir una grula
subterrinea que iba nada menos que desde la citls
dad de Guadalajara hasta los fundamentos del pas
lacio. Pero lo bueno del caso era que la princesa
no podia verle ni en pintura, y cuanias veces
&l llegaba. le mandaba ella 4 paseo. El rey enas
morado no se desanimaba por esto, y tantas ¥
tanlas vueltas di6 a su alrededor, que Carlomags
no, que como. se comprende facilmente, no era
hombre que se dejara imponer de nadie, perdid
la paciencia y por ultimo le desafi6. Se batieron;j
Ja lucha fué terrible, pero el moro guedd vencl
do, por més que fuera un gigante. Una. vez muer
to, Carlomagno le ¢orté la cabeza, que deposito

i los ples de su amada; ella agradecid la delica-

deza de la ofrenda, se hizo cristiana, se casé con
el principe y parti6 ' con él para Francia, donde
fué proclamada emperatriz. :

—; Y Ja cabeza del moro?

—Usled se rie; pero ¢éstos son los hechos in-
dudables. ;Ve usted alld abajo, en el punto mids
elevado de la ciudad, ese viejo edificio? Es ia
iglesia de <San Ginés». ;Sabe usted 1o (iuc_ hay
denfro? Nada menos que las puertas de un sub-
F(‘.!:I‘:tll(‘(l que se extiende 4 tres leguas de Toledo
¢No lo cree usted? Escuche, pues, En el lugar
dom’fv se eleva ahora la iglesia de «San Ginés»
habia, antes de que los moros invadiesen la Es-
pafia, un palacio encantado. Ninglin rev habia te-
nido nunca el valor de penetrar en él, y los que
fal. vez se hubieran sentido con 4nimo ‘p‘dllili ello
o entraron tampoeo, porque, segin la tradieion
el primero que lo verificara causaria la pt"rilid';
de Espaifia. Por fin, el rey Rodrigo, antes de p;li:-
;l]li’;x;in';li la itmfnlht de Guadalete, mp:;‘r:indd hallar
Hi: dentro tesoros que le proporcionase > e-
dio de rechazar la in\';-.»j(n]a n‘::! Illli;:;nd:r!rz::ltl~
h;n'_ la puerta, y precedido de los guerreros que
le franquearon la entrada; peneir6 en el subte-
ITaneo. Con mucha pena, combatidas las antor-
¢has por el viento furioso que soplaba en aque-
llos conductes subterrdneos, llesaron 4 una (_'"lli-ll:,ll"!
misteriosa, donde hallaren un cofre sobre L:l cual
liﬂl'!’i;t escritas estas palabras: <El (lué me ub;“{
vera maravillas>. El rey ordené que lo :ehrioranﬁ
¥ asi se hizo después de esfuerzos inauditos: pt'I'(;
en vez de oro y diamantes, sélo se encontrs una
tela arrollada, con esta inscripei6n: «Espaiia se 5
bien pronto destruid: osios Aol miciae

I estruida por estos». Aguella misma

noche estallé una violenta tempestad, el mi-u-s’:
encantado quedd hecho un mont6n (‘Iv-ruii;r;s- \T
poco tiempo después los drabes entraron t'i; Es
paila, jParéceme que usted no lo cree! e
'—[._)Q,l.lt‘ dice usted? jPues no he de creerlo!
—Pero esta historia va unida 4 ofra. Usted sabe
8in duda alguna que el conde Juli4n, comandante
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de 1a fortaleza de Ceuta, hizo traicién 4 Espafia,§

dejando pasar 4 los 4rabes, 4 quienes hubiera po-
dido cerrar el camino. Pero lo que usted no sabe
seguramente, es el motivo de la traicion. El condg
Juli4n tenia una hija en Toledo, la cual iba todos
los dias 4 banarse en el Tajo, con ofras jOVENEs
amigas suyas. Quiso la desgracia que el sitio don-
de se banaba, y que se conoce hoy dia por <Los
bafios de la Cava», estuviera junto 4 una torre
4 la cual el rey Rodrigo iba & pasar las horas
ardientes del dia. Una vez, la hija del conde Jus
lidn, que se llamaba Florinda, fatigada de jugar
en el agua, se sent6 4 la orilla y dijo 4 sus amigas:
—;Vamos 4 ver cuil de nosotras tiene la pierna
mas bonita?—; Vamos 4 verlo!—contestaron ellas;
v dicho v hecho, se sentaron todas en torno de
Florinda. mostrando cada una sus bellezas. Pera
Florinda gan6 & todas; ¥y desgraciadamente, en
el momento preciso en que decia 4 sus amigas:
«; Mirad!» el rey Rodrigo miraba t:nn_hmn_. escon-
dido tras de una ventana. Joven y libertino, na
turalmente, se encendi6 como un fosforo, hizo el
amor 4 la bella Florinda, la sedujo, ¥ después Ja
abandon6: y de ahi vino el furor vengalivo del
conde Julidn y de ahi nacieron la traicion ¥ la
invasion. : :

Al llegar aqui comprendi que tal vez habia €ss
cuchado demasiado tiempo; dile al gnarda dos reas
les, que se meti6 en el bolsillo con un gesto li_cr}o
de dignidad, y dando & Toledo una tltima poras
da, baje de la torre. k.

Aquella era la hora del paseo: la calle princk
pal, ancha apenas para que por ella pudiera pasar
un coche, estaba llena de gente; hallabanse tal
vez alli unas cien personas, pPero producian el
efecto de una muchedumbre; la noche se venid
encima, se iban cerrando las tiendas, y alguna luz
empezaba 4 brillar aca y aculla. Fui a cumgri
y sali en seguida por no perder el especticulo dé

aseo. :

p?‘j'u va de noche: no habia mas claridad que lg
de la luna y no se vefa la cara de las personas

Me pareci6 que me paseaba entre una procesién
de espectros y fui presa de melancolia.

—Pensar que estoy solo—me decia,—que en toda
Ja ciudad no hay un alma que me conozea, que
Sl muriera aqui repentinamente no habria un pe-
ITO que dijera:—| Pobre muchacho, era un buen
chico!—V{ pasar jévenes alegres, padres de fa-
milia con sus hijos, novios, 6 que lo parecian
por el aspecto, con una hermosa joven del bra-
z0; todos iban en compaififa, habiaban, refan y
sé paseaban sin dedicarme una mirada. [Qué tris-
te me sentfal {Y cudn dichoso hubiera sido si
un muchacho, un pobre, un agente de policia me
hubiera dicho:—jCaballero, me parece que conoz-
¢o a wusted!—Pero es imposible, soy extranjero,
nunca habia estado en Toledo, no puedo hablar
ton nadie: jestoy solol '

Pero recordé en aquel entonces que en Madrid
me habfan dado una carta para un vecino de To-
ledo; corri 4 la fonda, cogi la carta y volé 4 casa
del vecino. E£n ella se hallaba y me recibié muy
corlésmente. Al oirle pronunciar mi nombre, me
asalto tal alegria, que de muy buena gana le hu-
biera dado un abrazo. Era don Antonio Gamero,
aulor de una historia de Toledo muy apreciada.
%’asamg; la noche juntos; le pregunté cien cosas
4 la vez, dijome ¢l mil, me leyé algunas hermo-
sas péginas de su libro que me hicieron cono-
cerr a Toledo mejor que la Lubicru conocido en un
mes de permanecer en ella.

La ciudad es pobre, y mas pobre, muerta: los
ricos la han abandonado para ir 4 vivir en Madrid
¥ los hombres de talento han seguido 4 los ricos.
No hay comercio alguno; la industria de lanas,
unica de la ciudad, sostiene 4 algunos ccntenare*ﬁ
de familias, pero no basta; la instruccién pupu-
lar se halla descuidada, y el pueblo es indolente
¥ miserable. Pero no ha perdido su antiguo carée-
ler. Como todos los pueblos de una ciudad céle-
bre caida, el pueblo de Toledo es noble y caballe-
resco: aborrece las acciones bajas; cuando puede
hace justicia por su propia mano, castigando 4 los
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