236

ladrones v asesinos, y por mis que el poeta: Zos
rrilla le llamé un dia, sin metdfora, un pueblo
imbécil no es seguramente tal: es atento y va-
liente. Participa de la gravedad de los espu‘n_ol'cs
del Norte y de la vivacidad de los del Mu(limha,'
el justo medio entre el castellano y el a_!tul‘a’hllz&
habla el espaiiol con elegancia, con mas varieca
de acento que el pueblo de Madrid, con man(]!s
descuido que el de Cérdoba 6 Sevilla; ama la
oesia y la misica, y estd orgulloso de haber al
Rt'l‘;.f,:-uh; en su seno al dulee Garcilaso de la \_vg.a,
reformador de la poesia ‘espafola, al ingeniosa
Francisco de Rojas, autor de «Garcia del Castanars;
como también de haber dado albergue dentro de
sus murallas 4 artistas y sabios de todos los ?;1131;.51
del mundo que van & estudiar alli la }pstong de
tres pueblos y los monumentos de tres consecus
ivas civilizaciones. ;
: lﬁro cualquiera «que sea el cardcter de su pues
blo, Toledo ha muerlo: la ciudad de Wamba, Als
fonso el Bravo y Padilla no es mas que una hu.n-
ba: Desde que Felipe Il le quité la corona (it" Lla-
pital, ha ido de dia en dia en (l?’ﬂ;‘ldt‘ﬂ.(,‘lﬂ} y des
clina todavia, va quedando destruida poco & poco
sola sobre la cumbre de su triste montafia, como
un esqueleto abandonado sobre un islole en me:
3] mar. 3
dui)ﬂlgélllﬁl 4 la fonda poco después de la lllQl]‘Ia
noche, y aunque brillaba la luna, tuve que ;liid&ir
4 tientas como un ladrén, porque aun cuando
brille la luna, Toledo queda en la sombra, :{a
que los rayos del astro de plata no penefran h;as‘a
sus. calles estrechas. Tenia la cabeza llena de bas
ladas fantisticas en las cuales se _l](‘\('riht‘n‘ las
calles de la ciudad imperial, recorridas de noché
por caballeros envueltos en sus anchas t':l;l:ls.__qqﬂ
antan al pie de las ventanas de sus brlﬁlun. se
baten. se matan, escalan los palacios ¥ I"t)h:-él‘lft
las doncellas; asi me imaginaba que iba 4 oir d
puntear de las guitarras, el ruido dé las t.‘s‘]):l.t%db_
y los gritos de los moribundos. Pero l'lw.i‘i.i de €s0:
las calles estaban desiertas y silenciosas y las vem
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fanas obscuras; apenas se ofa al revolver de una
esquina y en las encrucijadas, algtin ligero ruido
0 un murmullo fugitivo, cuya procedencia’ nadie
hubiera sido capaz de descubrir. Llegué 4 la fonda
sin haber robado ni una sola dama, lo cual era
algo desagradable, peéro sin haber nadie abierto
un ojal en mi vientre, lo que sin duda no deiaba
de ser una consoladora compensacion.

=

Al dia siguiente por la mafiana visité el hermo-
so edificio del Hospital de la Santa Cruz, la igle-
sia de «Nuestra Seniora del Transitos. anfigua si-
pnagoga, los restos de un anfiteatro vy de una nau-
maquia romana, y la famosa fibrica de armas.
donde compré un hermoso puiial con mango pla-
teado y hoja adamascada, que en este momento
tengo sobre la mesa, v que me hace creer cuando le
tengo entre las manos con los ojos cerrados, que
me encueniro todavia alld, en el patio de la f4-
brica, 4 una milla de distancia de Toledo. en me-
dio de un grupo de soldados y de una nube de
humo de «cigarritoss.

Me acuerdo que, al volver 4 pie 4 Toledo, al
alravesar un campo solitario como un desierto v
mudo como unas catacumbas, una formidable voz
me grifo:

—«jFpera el extranjerols

La voz procedia de la ciudad. Me detuve. El
€xlranjero era yo; aquel grito iba dirigido 4 mi,
la sangre se hel6 en mis venas: la soledad y el
silencio de aquel sitio aumentaban mi temor. An-
duve mis aprisa, y la voz grilé de nuevo:

—«jFuera el exiranjero!s

—¢ Es esto un suefio?—ine pregunté 4 mi mismo
deteniéndome.—; Estoy despierto? ;Quién es ese
que grita? ;De donde? ;Por qué?

Eché 4 andar, y la voz por tercera vez grifo:
—«jFuera el extranjerols :
Detiiveme una tercera vez, y como lleno de tur-
bacion mirase 4 mi alrededor, vi un chiquillo tum-
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bado 4 la bartola, que mirdndome y riendo mes

dJ'EdEs un loco que cree vivir en el [tlgimgti)ﬁdgsig
uerra de la Independencia. Mire usted;
casa de locos». 4 - \

aY ‘me ensefi6 el hospital de locos. tDH;?J. SSI:P:;?
de alivio, capaz de apagar una antorc

ida. .

% Piu' la tarde sali de Toledo con lel _d}lsrgitizz?o c}g
no haber tenido tiempo de ver ‘v.{;{ n‘nfr‘;f’rm_ s
anticuo y admirable que la ciudac {3‘(‘1110‘ 3 I
gusto que venia atenuado por el l'n- }'n £ CoRey
de ver Andalucia, que no me dejaba u e
de reposo. jPero c'u;inlq lzelnpn._u\{\(:.n.!\'i g
ante los ojos! }Cudnto tiempo Vi } QAL
sus rocas escarpadas, sus enormes ;’Tati(:n as, 2i8
calles obscuras, y aquel a.f,pt'-ctn__(fm; as S
dad de la Edad Media! lmhl”."“m-\t i‘\“.'m o
hl-cscnlo muy 4 menudo, con cierta ‘:'r-(-n‘llme 3
centera v austera melancolia, ¥ §.le ;1:1 ge anid
mi espiritu mil extrafios pen%:_nlnc.\[} (;cnlos
tiempos y de maravillosos acontecim :
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Llegado 4 Castillejo, tuve que esperar hasta me-
dia noche el paso del tren de Andalucia: comi
fiuevos ‘duros y naranjas, con algunos frages de
VYaldepefias; me recité una poesia de Espronceda;
dharlé un poco con el carabinero (el cual, entre
paréntesis, me hizo su profesién de fe politica:
fimadeo, libertad, aumento de paga a los carabi-
beros, efc., etc.), hasta que se oyo el suspirado
silbido, y entré en un vagon, lleno de mujeres,
Bifios y guardias civiles, cajas, almohadas y man-
#35. Y salimos con una rapidez no acostumbrada
€0 los ferrocarriles de Espaiia.

La noche era hermosa. Mis compaiieros de via-
¢ hablaban de toros y de carlistas: una hermosa
joven, que mds de cuatro devoraban con los 0jos,
ngia estar durmiendo para dejar admirar 4 las
genies una muestra de sus actitudes nocturnas:
ino liaba «cigarritos», etro mondaba naranjas, otro
firareaba un aire de «<zarzuelas. Quedéme dor-
ido 4 los pocos minutos. Creo que estaba so-
iando con la mezquita de Cérdoba y el Alca-
fr de Sevilla, cuando me desperté una voz ronea
e gritaba:
—i Puiiales!
—¢Puiiales? ;Cémo? ;Para quién?

. anles de que viera al que habia gritado, una
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