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ebnica, cullivadas rormando huertas, jardines, «par-
terress divididos en cuadrados cuidadosamente des-
critos, y de tan diversos y mezclados malices, que
arecen grandes ramos de hierbas y de flores
por todas partes una vegetacion llena de fue-
f,o‘ que ocupa todos los vacios, que cubre todas
as alturas, que reviste toda prominencia, que se
eleva, que pende, que envuelve, que s¢ enirela-
za, que se amontona, que os ciega los ojos, que
os cierra el camino, que deslumbra con tanta ver-
dura, que os cansa a fuerza de belleza, que os
confunde con sus caprichos y locuras, y que os
parece brotada repentinamente de la tierra, en-
cendida en voluptuosa fiebre por el fuego de un
volcan secreto.

*

El primer edificio que os llama la atenci6n al
entrar en Valencia, es una inmensa plaza de to-
ros situada 4 la derecha de la via férrea.. Esta

formada por cuatro lineas de arcadas superpuestas,

soslenidas por gruesos pilares.
de lejos recuerda el Coliseo. En esta plaza, el
dia 4 de Septiembre de 1871, el rey Amadeo, en
presencia de diez mil personas, dié la mano al
célebre torero cojo, el «Tato», director del espec-
taculo, que pidié permiso para ir 4 ofrecerle sus
respetos.

Valencia estd llena de recuerdos del duque de
Aosta. El sacristin de la catedral posee un cro-
némelro de ore con sus iniciales en diamante ¥y
una cadena guarnecida de perlas que aquél le
regalé cuando fu€ 4 rogar a la capilla de «Nuestra
Seniora de los Desamparadoss.

En el hospicio de este nombre los pobres se
acuerdan de haber un dia recibido de su mano
el pan colidiano. En el taller de mosaicos de
Nolla se conservan dos ladrillos en los cuales grabé
de su propia mano su nombre y el de la reina
En la plaza de Tetudn el pueblo ensefa la casa
del conde de Ceryvellon, donde recibié hospitali-

Es de ladrillo v
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dad: es I is
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Carlos. V emperador

Y conquisté su valor

Mil laureles para Espaia

Y. es un. recuerdo giorioso
Aunque en guerra cimentado,
El venturoso reinado

De Felipe el Animoso.

Hov el tercero sois Vos
Nacido en extraio suelo,
Que viene 4. ver nuesiro
Puro destello de Dios.
Al ravo de nuestro sol
Sed. bueno. justo y leal,

Que 4 un Rey bueno y liberal
Adora el pueblo espafiol.
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por poco tiempo, se ve arrastrado poco a poco,
hasta sin notarlo, 4 enardecer su sangre y vol-
verse loco 4 causa de la politica, ni mas nil menos
que si Espafia fuera su propio pais 6 los c;lcslmos.‘
de su pais dependiesen desglos de Espana Las
pasiones son tan ardientes, la lucha tan encarni-
2ada, el porvenir, la salud, la vida de la nacion
se hallan fan empefiadamente puestos en juego
en esa lucha, que nadie que tenga un poco de ima-
ginacioén y sienla por sus venas sangre latina, pue-
de ser espectador indiferente de semejante espec-
tdculo. Es necesario agitarse, hablar en los co-
rrillos, tomar en serio las elecciones, confundirse
con la muchedumbre que se entrega 4 demos-
traciones polilicas, disputar con los amigos, for-
marse una sociedad de personas que piensen de
igual manera que nosofros, y hacerse, en lin, es-
pafiol hasta las ufias. Y 4 medida que uno se va ha-
ciendo espafiol, no se acuerda del resto de Europa
para nada, cual si viviera en los antipodas, y aca-
ba por no acordarse més que de Espaila, como
si la gobernase y tuviese en sus manos los intere-
ses de la nc ST _

Y es tan como que & mi precisa-
mente me sucedié. En aquellos momentos habia
caido el ministerio conservador y los radicales
navegaban viento en popa. Espafia toda estaba en
ebullicion: se cambiaban gobernadores; generales,
empleados de todas categorias y de todas las admi-
nistraciones; una inmensa turba invadia los des-
yachos de los ministerios dando gritos de alegria.
Zorrilla debia inaugurar una nueva era de prospe-
ridad y de paz. Don Amadeo habia tenido una
inspiracién del cielo, la libertad habia vencido,
Espaiia estaba 4 salvo. También yo, al escuchar
Ja miisica que daba upa serenata al nuevo gober-
nador, bajo un hermoso cielo estrellado, en me-
dio de un pueblo dichoso, concebi la esperanza
de que el trono de don Amadeo podria, al fin,
pchar raices y me eché en cara mi precipitacion
en hacer pronésticos pesimistas. Y aquella come-
ia representada por Zorrilla en su casa de cam-
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S?&gﬁ}ﬁﬁ? (ijlol queria 4 ningiin precio acepfar la
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¥ -garse; consintio en dar el si iaba
; ege ~consmtic £ si, me daba una
,:{:,3.]“.;(';}, d‘(: ‘laz firmeza de su caracier, moviéndo-
I‘IL‘;E;DTEUF:HE‘“ muy bien del nuevo gobierno. Y aca-
e I:l ya I_M‘ 1dea de regresar 4 Madrid. para te-
ety Il safisfaceidn _de mandar 4 Italia noticias
dcrtltig;r’ adoras que hicieran perdonable mi impru-
Uf.t[flluf contumaz, de no referir 4 los mios de all4

a4 Cosa que tonterias. Y repetia los vers ¢
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¢/ Ok, qual destin taspetta.
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;1“11)(- sai‘\:‘?b un poco de hinchazén en los epitefos,
I.c,b'pzi‘fuiull cneerrar una profecia; v va imagi-
\Ii(,()ll{‘!;!r al poeta en la plaza «Colonnas. de Roma
3 €I 4 su encuentro para estrechar - ‘
/ r e! charle la man
¥ regocijarme con él :
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Lo mis hermoso que puede verse en Valencia
€S el mercado. Los campesinos val -'-'w‘a;m:)*;'sun
los que visten mds artistica graciosamente de
lpda 1}51);(11& Yara figsurar \'é:ltﬁim.;m-zl'-ntc enire
las ‘mdscaras de nuestros bailes, les bastaria en-
trar en la sala tal coal se encuentran los dias de
fiesta y de mercado, en las calles de Valencia y
en los caminos del campo. De pronio, cuando se
les ve asi vestidos, dan ganas de reir y no se cree
que sean campesinos espaiioles. Tienen no sé qu;
aspeclo de griegos, de bedufnos. de bailarines de
cuerda, de comparsas de tragedia 4 medio vestir
de mujeres medio desnudas ]ﬁlm acostarse, de r‘wn-‘
te alegre que 4 su costa quiere hacer refr a los
demds. Llevan una ancha camisa blanca que hace
E.as veces de chaqueta, un chaleco de {e:'c}{J})clu
de diferentes colores, abierto por el pecho, unos
pantalones de tela, como los Zuavos, qm‘: no les
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compafiero:—«Voy 4 ver si acierto»—apunta y dis-
para.

Se cuenfa lo siguiente, que segin me aseguran
es histérico. El hecho sucedi6é hace algunos anos.
En las ciudades y villas de Espafia los nifios ¥y los
jévenes tienen la costumbre de jugar sa los torosa,
como dicen. Uno de ellos hace el toro y ataca
dando cabezadas: otro con un bastén bajo el bra-
zo 4 modo de lanza y montado sobre oiro que
hace el caballo, rechaza los ataques del primero.
Un dia una turba de jovenes valencianos idearon
la. manera de introducir en aquel juego una inno-
vacién que le diera alguna mayor semejanza con
las verdaderas corridas de toros y que causara
4 espectadores y artistas mayor emocién que el
juego habitual; la innovacién consistié6 en subs-
tituir el palo por un largo cuchillo afilado y pun-
tiagudo, una de esas formidables navajas» que
hemos visto en Sevilla, y aplicarse el hombre que
representa el papel de toro, oiros dos cuchillos
algo mis cortos atados so6lidamente 4 ambos la-
dos de la cabeza 4 manera de los cuernos del
bicho. ;Es increible, pero es verdad! Asi se jugo
con los cuchillos: se derramé un mar de sangre,
muchos fueron muertos, ofros heridos mortalmen-
te, otros descalabrados, sin que el juego degene-
rara en pendencia, sin que se violaran una sola
vez las reglas del arte, y sin que se levantara una
sola voz para poner fin 4 la ca}'niccria Relata
refero.

Estoy bien lejos de creer todo lo que se dice
de los valencianos, Hum lo cierto es que en Va-
lencia. si la seguridad piblica no es un mito, como
dicen poéticamente nuestros diarios al hablar de
ja Romafia y de la Sicilia, no es el primer bene-
ficio que se disfruta, después de la vida. Me con-
venci de ello la primera tarde de mi permanencia
en aquella ciudad. No conocia el camino del puerto,
pero crefa no hallarme lejos de €él; pregunté &
una tendera por dénde debia pasar.

La mujer di6 un grito de extraieza.

—;Quiere usted ir al puerto, caballero?
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-—Sf.ﬂ\al puerto,
—s<jAve Maria i |
EkE purfsimals ;Al puerto 4 estas
}!‘1 volviéndose hacia un
estaban sentadas junto 4
dialecto valenciang -
—Sefioras,
_b:]]Iem me
ir al puerto.
__gs.)nl.uvu'{‘es respondieron 4 una:
-{Que Dios le proteial o
Fpue ! e protejal
tero ;de quién?
~,§Jue no se fie usted!
—I—)eru ¢por qué?
»ILI»I‘ mil razones.
u[})lg;:mc una,
:[ Pueden asesinarle
Me contenté con esta sola raze
oo on esta sola razon, comosse com-

‘ y desistf de mi curiosid: i
o d et 1L curiosidad por saber el ca-

grupo de mujeres que
la puerta, les dijo en

)f‘f:pund;m ustedes por mi; este ca-
pregunta por dénde ha de pas: ar
€ pasar para

Por lo demsi /
e cldi‘lila;filss‘um!ll \.lulencui como en ftodas par-
a eScas| "ato que tuve c as ge
izu encontré més que ctrl)rtusi-a L{;L'(;;:Il ]dht St
7. €Ol : S T oG L
iR Il&)LJILlfId[]!U una amigable acogida -nl;ir:iubfr;)::
> oy - g z PRt ol
reves ‘-‘“1““:5:;:&-1&;{5 que no querian ofr !mi-i‘u'gdv
) xtranjeros en general y de los princines
i ¢ g al y de los principes
e Jero 1 ral S principe
i br?u;jr;e ?gbo;m en parbicular, y és{ms r’r{atr:
decirme - 1€rosos, pero tenian la delicadeza
FLE icadeza de
Ki,\u_ituqqcmus €sa cuerda
L‘U‘H[{’:f}'\l'ICULJUL;I:OFI({HG'df preguntarle de dénde es
Sid: «SOoy ifrancésr», le sonrie ' e,
eon 2 : € en delicadamente
QJUI:]%;?}BMFMG?; <N0S conocemoss. Si CU“E'-‘SQLII-K'&!JL"
a0 ,m?w.:.r, incl nan ligeramente [a ecahe; ‘}
g0 jL_u.mu: sjServidorl> Pero a) que co ‘t o
o 7(;{11‘5‘11511:1”:011 le tlw.mien en seguida la in-am? L(;i‘il
sieran decirle: <somos amicos le mira
Con aire de curioc;d: b e
S & ut:z;;jb curiosidad, como se mira por plrlrrl*ltr;:*n
fla persona de quien se ha dicho que t}eni




5

con nosolros algiin
fechos al uii' hablar
se sonrie hand
diarnos, imita nuesh
] \ngun :
italiano me
fia. Todo se
ras, las cos
nuncia ¢l
de nuestr:
11“; _\ ".ln..*.
cindades céls
nuestra
dad de
de las
iOh! Pox
liano que
}Hi}‘ CSe
SUs €rrores
dichas y que
} Hermosas
del Guad: i
da! | Blancas
de loledo
bles i:1i:=
(h‘.“ aleq

pais

que me n: 1bl: m 1is de

patria 3 (l.\.]hn[kl‘\ C
tes melaneolias: sien
COrazon f1m
earifiio por 'vos
mi alma como
de mi juventud
como en uno de
vida!

Asi de
che 4 ;
dl'i \.'j A1
anclas
YVEenes

alli dar \._,IL\L 4 las A
pecer muchos afes,

296
parecido, y se:sonrfen safis-
la lengna italiana, como uno
0 4 quien, sin (uerer paro-

3 voz y nuestro acento.

del mundo se encuentra un
' -4 «ue en Espa-
la lengua, las: ca-
cién cen (que se pro-
grandes ' poetas. y
uriosigada amad-
lan de nuestras
Mo que tn-ne-n per
sentimientos, fogosi-

poesia, itv\, thJH‘

ner 4 su patria el iHa-
impulso de sompaha
dispuesto a4 excusar
sinceramente sus des-

i‘="ll
\11 gres O rillas
s de Grana-
s soberbias
i Yenera-
mis huéspe-
companeros de viaje,
[talia como de una segunda
on vuesfra alegria mis erran-
ipre tendré en el fondo: del
i adecimiento y 'de
ré wvuesira imagen en
| miAs caros recuerdos
pensareé  siempre: en vosotres

los mas hermosos suefos de mi

mdo 4..media no-
| en la borda
levar

108 JO-

punio de
1go - algu
ia, para desde
\ntilias, ide debian perma-
Uno de ellos lloraba apar-

o7

Ladn de los demis
P u[m la orilla por entre :iws buques
X C ama con desesper mcn acento:
‘_()“]‘ Dios mio ; wdria!
fu 1170 . : 77 %
ﬂ.\z{;\;mlf,\\ Insiantes después. un bofe st acerca
i”e it”I:_ln{‘:' una figura nca seguida de un f.lf.lll.l-
i uelto en su c: sube con presteza la es-
1lera y se e(f;l ma{_.l/‘; .u‘} :
vYen, que habia corrid e
En “aquel mismo moment : l 1£0
}I iSefores| amos 4 salir! b S e
wntonces se produi o, i
PLOUUI0 una escena dolorosa. Fusé
necesario separar 4 la f a a los dos i6ven "-‘{(f
llevar 4 Ia m *casi d vad = .‘{"“-\‘.\
dl' Ilr i I,'-';"n.\ '.I“L‘ St
£l Vapor s: itk
Entonces ] 3
per: ado }I'i"fi la ] ‘-; '::E'.r:i“]"f'ﬂﬁoc"
Una voz que pai o JarRs oo
= \fhfr\
La fi;
pondié {:
bote se alejo y
Uno de los |u\uu-s me dijo a
—Estan easados.
Era mna he '
’ ‘ III]U\J noche, pero triste. V: i
. UT, - L >LC,
desaparecié mi 1y pronto a nuestros ojos; ?T(\‘ﬂ:ja
{ ense
que tal vez no volveria 4 ver 4 Espaiia y lfliou\:

De pronto se levanta, mira

L![ll'l.‘iiiilﬁ,’ Y

IJ’ azos del j0-

amag i;l J:l[::i

az y le res-
no pudo oirse. El

YEZ 3 ];:”,-

de 5d II Arec }”
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