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dores, todo atestado de gente, de coches con sus caballos, de ca-
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rros, de wagones inmoéviles sobre sus rieles, y esta flotante Ba-
bel, se llama un ferry. Salimos 4 la plataforma de proa; un lar-
guisimo brazo de mar color de agua de cola, pasa por debajo de
nosotros espumarajeando de rabia y golpeando los costados del
Jerry con su ola babosa y corta. Esto se llama el Mississippi, el
Mispi, como dicen estos diablos en su nasal inglés, convulsiva-
mente contraido, como si lo hubiesen inyectado de estricnina.
Cinco minutos dura la travesia; atracamos 4 un muelle, subi- NEW- ORLEANS
mos una escalera muy alta precedidos por la gentil yanquita de -

San Antonio que parece més firme y mis duefia de si misma

. cuando atraviesa con una maleta en una mano y un libroen la
| i otra el rio de gente que se precipita hacia arriba: jun rio que
Rl
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i en los cojines del Pullman. Pensando en esto subi 4 un coche

sube! que arrellenada entre el Globe Democrat y el Picayune

conducido por un negro mas serio que el caballo de Carlos IV
y tomamos al trote largo por las calles de la Nueva Orleans.
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jQué nombre tan sabroso para mi! Estd asociado, en los re- __T:\ ® NTRAMOS en una ciudad vieja, achacosa, sucia de humo de

cuerdos de mi infancia, con unas manzanas muy coloradas, unas o carb6n v de tierra. Es una de esas cindades del Golfo que

patatas muy grandes y una mantequilla muy rica. T'odo esto
mandaba esta gran sefiora 4 mi pobre y orgullosa Campeche por

los afios de 54 v 55, y yo que ful un nifio—prodigio. . . . en_

gastronomia, conservo intacta mi gratitud estomacal por Noz-
orleans, como dicen los viejos pilotos de mi tierra que est4 alld
en frente, al otro lado del Golfo.

parecen hermanas todas, pero muy grande, muy desarro-
llada; en ella caben Tampico, Veracruz y Campeche, y algo tiene
de todas ellas, de Veracruz sobre todo; la impresion primera es
desagradable, por el desaseo: juna ciudad costefia que no se lava
la cara! jhorrorl—Las calles muy estrechas, tanto que un wagébn
Pullman, atravesado en la extremidad de la calle por donde va-
mos, esconde sus dos plataformas, recortado por las aristas de las
esquinas; las casas en este barrio son verdaderos tugurios infec-
tos, medio ocultos por montones de basura,de tablas, de barriles,
de papel viejo, hacinados por donde quiera; 4 la orilla de las
aceras piedras partidas y disparejas. A medida que nuestros co-
ches avanzan, las casas van siendo muy altas, lo que hace mis
sombrias las calles; algunos edificios suben 4 siete y ocho pisos,
con balcones que son, por siis proporciones, verdaderas galerias
de fierro apoyadas en columnas metélicas en los bordes de la
acera y que se unen, de piso en piso, por sus arquerias llenas de
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arabescos y adornos; de donde resultan fachadas enteras de fie-
tro calado. En esta esquina y en la de més alld y en muchas
otras, unos enormes armatostes de hierro, que parecen abortos
de 1a torre Eiffel, estorban el paso, y hacen cavilar al transeunte
novel: ¢para qué puede servir esto? Para lo que sirven tantas co-

sas: para nada. Después supimos que estos adefesiosestaban des-
. tinados 4 los tranvias eléctricos y ahora sirven para anuncios.
¢Hay algo en los Estados Unidos que no sirva para anuncios?
Murmfirase que hubo en todo esto un negocio medio bizco dela
municipalidad; en todas partes cuecen habas y por aqui 4 cal-

deradas.

Desembocamos en Canal—Street, muy amplia via, bordada de
construcciones de grandiosa arquitectura, sin proporciones, pero
con dimensiones casi enormes; un rio, no muy raudo, de gente
orientada hacia el negocio, el bisnes (bussines), como dicen todos
con singular energia de acento, llena la cdlle; este rio se abre y
cierra al paso de los carros eléctricos que aturden con su perenne
campaneo, € inquietan con sus largos dedos de hierro que van pe-
llizcando el alambre transmisor de la corriente sujetos por otros
alambres frecuentemente conectados con los hilos del telégrafo
6 del alumbrado. De cuando en cuando un tren de vapor, arras-
trando dos 6 tres wagones de pasajeros, llega por el centro mis-
mo de la avenida y pasa cerca de una estatua que parece escul-
pida no con el cincel, sino conel hacha, y que descansa su cuerpo
de plesiosauro parado sobre la cola, en unos bloques rudos y
mal acondicionados, que forman un pedestal no tan malo. . . .
como obra de albafiileria. . . . hasta la estatua parece hecha
por un albaiiil. Es (descubrdmonos) la del gran Henry Clay.
Nosotros los mexicanos inscribiriamos en ese pedestal estas pa-
labras que el gran speaker dirigia 4 su amigo Channing: «Hay
crimenes que pov su enoymidad rayan en lo sublime: la adgqui-
sicibn de Texas por nuestros compatriotas, tiene derecho & este
honor. Los tiempos modernos no ofrecen otro ejemplo de rapinia
cometido en tan vasta escala.» Cito de memoria, pero €so es poco

mAis 6 menos.
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Nosalojamos en un lujoso y confortable hotel en la esquina'de
Canal-Street y Carondelet y salimos en busca del Coénsul me-
xicano, de Manuel Gutiérrez Zamora, nombre que su ilustre pa-
dre hizo hist6rico. (1) Esto nos proporciond el gusto de ver al-
gunascalles feas, algunos enormes edificios, de mdrmol y granito
rojo uno de ellos, no destituido de majestad. Un banco en cons-
truccién tiene en su pbrtico cuatro 6 seis columnas de marmol
purpfireo de cerca de un metro de didmetro. Mucho comercio
y mucha gente, esto se notaba al primer golpe de vista; pero
nada extraordinario. Poco guste para presentar las mercancias
en los escaparates. Un sastre ha colocado en la entrada de su
establecimiento una serie de muilecos que representan persona-
jes de la historia de los Estados Unidos, vestidos con muestras
de la ropa hecha que alli se vende; de modo que puede uno poner-
se los calzones del general Sherman, hombre de muchos calzo-
nes indudablemente.

Recomiendo 4 los turistas gastrénomos (bellisima cualidad
que es el antidoto de la gula, al grado de que en vez de «contra
gula templanza» como reza el catecismo, deberiamos decir, «con-

tra gula gastronomia»), les recomiendo, decia yo, los manjares

de Nueva Orleans. jQué bien comimos! En la gargofte de una
vieja alsaciana, legitimista por mis sefias, y cuyos manteles al-
beaban mas que la bandera de'las lises; en lo alto, en lo més alto
de una casuca que tiene ventana sobre el tio y se yergue en un
extremo del negro y tortuoso barrio criollo; entre una abigarra-
da clientela de antiguos obreros franceses y viejos pilotos en
receso, y 4 flor de cocina, eso si, saboreamos un pescado mara-
villosamente guisado, una morcilla aderezada por mano de hada
y unos camarones delicadamente amortajados en sus rosadas
cornucopias de ndcar Y en el aristocritico restaurant de Mo-
reaut jqué ostras! jqué delicado papebotte’ qué truchas supre-

(1) Gutiérrez Zamora murié pocos meses después. Cuanto mexicano haya estado en
New-Orleans en estos afios dltimos, habri deplorado su muerte, como nosotros.
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mas, capaces de enflaquecer de envidia al gordo cacique de las
piscinas de Chimalhuacén! Con decir que solo en Campeche se
comie mejor, estd dicho todo, y eso que pronto hard treintay ocho
afios que no como en Campeche!

Un tren de vapor nos condujo 4 orillas del lago, desfilando por
entre los suntuosos edificios de Canal-Street, que parecen he-
chos de yeso pintado; al salir de la gran calle, entramos en un
barrio de casas de madera, primorosas algunas; después bordea-

- mos un vasto cementerio, verde de cesped aterciopelado abajo,
verde obscuro artiba, en donde balanceaban sus grandes hojas
lustrosas y sus enormes copas de perfume los-drboles de mag-
nolia; en el claro que dividia las dos zonas verdes, blanqueaban
los sepuleros de marmol y de piedra, simples estelas finebres, la
mayor parte; uno que otro hermoso, con la hermosura del arte
industrial. Luego costeamos una ancha esplanada, pavimentada
de madera, salpicada de kioskos medio moriscos y medio chi-
nescos, como todos los kioskos que desde hace un siglo cubren
el planeta con su vegetacién de fierro colado; vemos con com-
placencia las casitas de bafios, instalando confortablemente en
el agua su frigil y caprichosa arquitectura; los miradores ele-
gantes, desde donde se domina el lago; los ders que encierran
otro lago venenoso en sus millares de botellas multicolores . . .
y stopamos. Asi se dice en el castellano de la Nueva Orleans; el
lector estd en su derecho para leer: v paramos.

Cruzamos un puente sobre ancho canal; cuando llegamos
al otro lado, un chiquillo movi6 una palanca y el puente semi-
gir6 sobre un'pifién de hierro y tomé una posicién vertical i
la que antes tenia; una gran lancha de vapor remolcando cua-
tro 6 seis balsas formadas por magnificos troncos de abeto, pa-
s6; el chiquillo movi6 de nuevo su palanca v el puente se for-
mé en cinco minutos.

El lago este, es un mar color de violeta bajo nuestros 0jos,
lentamente azul 4 compds de la vista que se levanta sobre él, é
inmensamente azul en su horizonte elegantisimo de océano dor-
mido. PermitAmonos el lujo de un crepfisculo vespertino aqui,
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meciéndonos en una rocking-chair, acompaiiados por un vaso de
liquido helado (me da vergiienza decir que era cerveza), y aca:
riciados, sin metafora, por una brisa de esas que murmuran a
través del ventalle de las palmas en los versos de mi pobre Al-
fredo Torroella, 6 que vagan perfumadas de azahar en las confi-
dencias de T,amartine. Sobre el raso joyante del lago una cfipu-
la de raso sin mancha, el cielo; el domo infinito de aire zafirino
y la ilimitada placa de cristal no se confunden, se tocan en una
;:urva de lapizldzuli y los dos matices del azul parecen dos as-
pectos de un solo ensuefio. Un celaje finico, encima del sol que

en el ocaso
ferme les branches d’or de son rouge eventail,

una sola nubecilla de encaje tramado de luz y tefiido de ama-
tista purisimo por arriba, flotaba lentamente en un segmento
verde del cielo. El sol escarlata, pero de un escarlata absoluto,
como si saliera de un bafio de sangre humana, se destaca, ovala-
do y deforme, en el vaho viol4ceo de la atmbsfera; del otro lado
la luna, oxidada, de una cristalina palidez de histérica, viendo el
sol al soslayo, con grandes ojeras azulosas de desvelada, una luna
dulcisima é impura, en fin, que denunciaba en su luz enfermiza,
en su mirada 14nguida, la sensualidad eterna de sus amores tor-
mentosos con el mar. A veces un soplo que viene del Oriente
y que parece el hilito de la luna, hace correr un estremecimiento
de plata por el lago, en el ocaso parecido 4 un disco de acero
que el sol damasquina de arabescos de oro.— Los faros se en-
cienden en las riberas, la luz eléctrica crepita y azulea entre los
globos deslustrados, enfria la brisa, y el alma sale de su aneste-
sia, cual si acabara de ser creada. Pienso como sl pensara por vez
primera; pienso en ellos; pienso en la que nos dej6. Volvamos;
mientras volviamos cantaban en mi memoria los versos del mér-
tir Juan Clemente Zenea:

El sol al ver la luna acorta el paso
v quedan suspendidos frente 4 frente,
un globo de oro y sangre en el ocaso
y un globo de alabastro en el Oriente.
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A trip to China-town.—Un viaje 4 China-town es un zande-
wille G opereta funambulesca-en que se caricaturizan ciertas cos-
tumbres de la gente de trueno en New York; la escena pasa en
Bowery, la famosa calle 6 avenida popular y de malisima fama
nocturna en la ciudad imperial; pegado 4 ella hay un barrio
chino; ese es China-T'own. Una serie de escenas ridiculas y fi-
sibles, iguales 4 las pantomimas que organiza y anima Ricardo
Bell; un rosario de interminables canciones, ensartadas en ai-
recillos graciosos, pero infantiles, como el del walsecillo ame-
ricano que cantan aqui y en México todos los chicos: después
@el bazle; una coleccién de habilidades, silbidos, mugidos de
locomotora, qué se yo, ejecutados 4 maravilla por uno de esos
hombres que se disputan los empresarios de ¢zzco. . . . esoes
el famoso zzaje. Algunas bonitas decoraciones, algunas luisia-
nesas bonitas, muy airosas, muy grandes de ojos y de boca, ¢in-
glesas? francesas? espafiolas? No sé; algo de todo eso con una

gota de esencia africana en el fondo de la mirada negra y de la
sangre roja.

*

Dormi un poco dentro de una bafiadera de marmol llena de
agua tibial; pero, ya en mi cama, me tuvieron despierto los
campanillazos incesantes de los tramways. La civilizacion, co-
'mo el crimen de Macbeth, ha matado el suefio; para dormir cual
un patriarca precisa volver al tiempo de los patriarcas. La ci-
vilizacién ha inventado ruidos nuevos 6 ha hecho nuevas coni-
binaciones de ruidos viejos; por eso me aparece en mi insomnio
como una joven yankee, coronada de estrellas eléctricas, con

unas inmensas alas blancas de algodén fenicado y dos frasqui-

llos mégicos en las manos: uno de bromuro de potasio y otro
de cloral.

Muy de mafiana, después de tomar algunas frutas heladas y
un poco de te, salimos 4 vagar por las calles el jefe de la cara-
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vana, una primilla mia de diez afios, esbelta y graciosa como
una luisianesa, otro excelente compaifiero de viaje que habla en
espafiol un copioso inglés de Ollendorf, y vuestro servidor. Un
cefirillo frio y sabroso nos convidaba 4 andar, y vagamos. . . .
vagamos. Los blocks (nosotros diriamos las manzanas de habi-
taciones) se suceden en las irregulares casillas de interminable
tablero; en unos domina el rojo, el color instintive de la fabri-

cacibén yankee; otros son amarillentos, y grises y color'de humo

todos. Mark Twain dice que desearia para New Orleans uno
de esos colosales incendios, como los de Chicago 6 Boston, pa-
ra que en la ciudad nueva hubiese un poco de arquitectura; no
la hay, en verdad. La célebre Bolsa del algodbn con su jactan-

«cioso estilo del renacimiento francés, sus caridtides y su orna-

mentacién profusa, me parecié de papier—maché. Masme gustd
por dentro; su confortable instalacién, su movimiento, no ex-
traordinario, pero constante, revelan la gran importancia de la
mercancia—reina en la metrépoli mercantil del bajo Mississi-
ppi. En una inmensa carta de los Estados Unidos estin marca-
das las temperaturas diarias de las ciudades principales.—Las
lineas de balcones de fierro calado se interrumpen aqui v alli-
por alguna enorme construccién de muchos pisos, acribillada
de ventanas; ya es una fibrica, 6 un edificio de oficinas, 6 una
colmena humana. Por la calle Lafayette, fea y obscura, pasa-
mos 4 la calle St. Charles, amplia y hermosa; en torno de un -
jardin lleno de copudos 4rboles, una iglesia gbtica, un edificio
pliblico (la casa de ciudad), con altas escalinatas y enormes co-
lumnas grises en su fachada; del otro lado un templo masbnico.

El tranvia eléctrico nos condujo 4 Carrolton; el frio picaba
y mordia 4 su gusto; espléndidas avenidas de 4rboles, apenas
despojados de hojas en los primeros dias de su foélette de Otofio;
casas de madera, algunas grandes y hasta suntuosas, rodeadas
todas de jardincillos ordenados 4 la francesa; grupos de nifios
y nifias muy limpios y muy alegres que van 4 las escuelas. En
una plaza, sobre altisima columna blanca, la estitua del gran
tebelde Robert Lee.




