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de poblaciones y casas; llegamos 4 Jersey—City; es la misma ciu-
dad de siempre, lo que hemos visto en todas partes.
Tomamos el fzrry, bogamos en direccién de un hacinamien-
- to indefinido, que llega hasta donde llega la vista, de construc-
ciones que manchan el cielo puro; todo eso acaba delante de nos-
otros en una punta: 4 ella nos vamos acercando. Lo que nos fija
¢ hipnotiza es una cfipula de cobre dorado, muy alta. ;Quées
esto? qun templo, una torre? Esla cfipula de la casa del World,
me dijo el amigo que nos habia recibido. Y el ferry atrach en
Nueva York.
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LA CIUDAD-IMPERIO

(=o)L paso del ferry 4 la tierra firme se hace insensiblemente:
.'-h ) e

cree uno pisar el barco todavia, y ya va andando sobre el

pavimento de madera de una estacién. De mi sé decir, que
hasta que no sali 4 una callée y subi 4 un carruaje dispuesto de .
antemano por un viejo y buen amigo nuestro, no desaparecié la
sensacion, 4 un tiempo angustiosa y voluptuosa, que resiente
todo el que va sobre las aguas. :

Persisti6 més todavia en mi cerebro la imagen de la cfipula
de cobre del World; la veia dominando el ilimitado picadillo de
construcciones que en una masa clara, hecha de 4ngulos de pie-
dra encaramados unos sobre otros, se extendia hasta mis all4
del alcance de nuestra vista. Con trabajo y sin éxito, mientras
nos distribuiamos en los carruajes, procuraba fijarme en deta-
lles y quitar de delante de mi ocular aquella placa en que se
habia fijado el total instant4neo de esta monstruosa Nueva York
que, en poco méis de medio siglo, ha devorado ochenta 6 noven-
ta millares de kilémetros cuadrados de su isla de Manhatiam,
para amontonar dos millones de habitantes.
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Por fin nos pusimos en marcha; dejamos atris un laberinto
de tortuosas callejas, empaquetadas entre muros cuyas corni-
sas superiores era imposible ver desde el coche, pero que con fre-
cuencia nos mostraban en bruscos y grandiosos relieves, ya una
sucesién sombria de columnatas romanas, va de pbrticos grie-
gos, ya de pilastras géticas, ora de basalto, ora de pbrfido, de
granito 6 mérmol; pero todo obscuro, todo silencioso, todo tris-
te.—Broadway, me dijo mi compafiero de carruaje, un mexicano
germano, aclimatado en Nueva York.—Broadway! una de las
primeras arterias mercantiles del mundo, ¢este es Broadway?
(literalmente, via ancha).—Cierto, esto es muy grande y muy
extrafio. Estrecho algunas veces, anchisimo otras, cortado por
parques ingleses alfombrados de verde, sombreados por drboles
muy altos, muy griciles, muy melancélicos, y sembrados de es-
tatuas de bronce muy serias y muy insignificantes, Broadway
diagona la ciudad de un vértice 4 otro, perturbando graciosa-
mente la regularidad matemdtica de sus calles y avenidas, en-
gendrando blocks aqui en forma trapezoidal, y més alld en di’
minutos y ridiculos prismas triangulares. 1Qué enormidad
Una, tres, cinco millas, y la sesga y silenciosa via no termina; y
es mondtona al cabo. Por todas partes pequefias tiendas cerra-
das, embutidas en altisimos muros; 4 cada momento estatuasde
madera pintarrajeadas junto de las puertas bajas en que se ex-
pende tabaco; frecuentemente empinados sitiales, colocados en
la acera, en donde los transeuntes se hacen dar betfin con una
formalidad monumental, y todo ello sigue y sigue. Porque na-
da acaba aqui; se perciben sin cesar los montones de blocks que
comprimen la via por donde transitamos. Y qué altura la de

esos blocks! Parece la superposicién de dos 6 tres ciudades de va--

rios pisos cada una.

iY qué soledad! En los wagones funiculares (arrastrados por
un cable de acero escondido en el piso), y alld arriba, en los ele”
vados, transita alguna gente; pero en la calle casi nadie. ;Qué
ha sucedido? ¢Por qué estd abandonada esta cindad? ¢(En don-
de estdn los habitantes? preguntaba en tono elegiaco. iSe los
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ha t lerra?— ia mi fi

a rz;gado la t1e1:1:a. ﬁo, respondia mi compafiero: la cuarta
parte de la poblaci6n estd en el campo, la segunda cuarta parte
estd en el templo, la tercera en su casa y el resto en las cantinas
(que estdn cerradas). Es domingo.

*

D.espués de m4s de dos horas de carruaje, llegamos aburridos

y tristes 4 nuestro confortable y elegante hotel, en la 7% aveni-
da, muy cerca del Parque Central (Grenoble Hotel). Comimos
charlamcis, nos instalamos, y hundidos en sendos lechos mullii
gzz’iuc:;lizgzltless;;ﬁi q?;?ege Ig)sotr(.)s se encerrc’f en sus recuer-
¢ S , ¥y durmid 6 no durmié. Yo 4 las tres

de la mafiana tomé un bafio de agua fria, 4 las cinco otro de
agua tibia, y asi lo hice casi todos los dias. Poco después, lle-
vando ya en el estdbmago el zumo de dos 6 tres racimos delesas
uvas californianas, tan largas, tan apretadas, tan cristalinas y de
tan lus.troso envero, y medio litro de leche helada, sali 4 vaguear
con mis compafieros. Programa: bajaremos por la 52 avenida,

hasta donde podamos; tomaremos ahi el ELEVADO (the L, di
2 L, di-
cen los yantkees, que son una miquina de simplificar, en movi-

miento perpétuo) y loncharemos en Dozws—7 owmn, en la ciudad
baja.

*

La delicia de perderse en una gran ciudad desconocida. no
es dafia d un viajero en New-York. Las avenidas cortan la l:iu-
da:d a lo largo, 9 6 10, n0 recuerdo; y las calles 4 lo ancho, en
rzun‘lero de més de doscientas, comenzando la primera, en’ los
limites de la ciudad vieja, alld abajo, en la base del tridngulo
que forma la punta de la isla. Nadie puede perderse;le bastableer
enlacinta de los antigos faroles de gas, de que ape;las los arma-
zomes quedan, el nfimero de la calle y de la avenida para orien-
;arse., jE? singular que en este municipio de New-Y’ork, uno de
0s mas ricos del mundo, y en donde se ha gastadoy robado tan-




54 EN TIERRA YANKEE

to, no haya sobrado un millar 6 dos de dollars para placas in-
dicadoras!

Las calles se parecen todas; he aqui el tipo que més se 1epro-
duce:grandes edificios,monumentales por sus dimensiones;ocho
6 diez pisos con frecuencia; ningfin balcbn; ventanas todas, con
dos bastidores de cristal que suben 6 bajan deslizdndose por co-
rrederas paralelas: nunca puede abrirse més que media ventana,
6 1a parte de arriba 6 la de abajo; unos dos 6 tres metros sobre
el nivel de la acera, una serie de bonitas y pequefias vidrieras:
son las puertecillas de aquellas casas enormes, que tienen casi
aniformemente un anchode siete 4 ocho metros. Resultan, pues,
series de torreones contiguos; mas como todos estin construidos
segfinel mismo patr6n, parecen palacios del tamafio deun block
cada uno. De la puertecilla se baja 4 la calle por una escalina-
ta de piedra con grandes balaustradas; todo, casas y escaleras, de
color de chocolate claro. Entre dos escaleras, el fondo de la ace-

ra est4 abierto, y por ahi recibe luz, cuando la recibe, el primer
piso subterridneo en donde estédn el comedor y otras dependen-
cias domésticas. Fl segundo piso subterrdneo, siempre ilumina,
do con gas, 4 veces recibe luz por el andén de la acera, en donde
suelen substituir 4 las losas grandes placas de vidrio; 4 través
de ellas puede el transeunte ver las cocinas, las calderas de los
elevadores, calefactores, etc.

Desembocamos en una via anchisima, que la altura y la ro-

bustez de los edificios que la bordan, hacen parecer estrecha; es- |

tAbamos en el centro de la Quinta Avenida. Eampieza all4 abajo,
més alld de nuestro horizonte; sube 4 lo largo del Parque Cen-
tral y no termina: terminard donde termine New York, que ya
rebasd su isla; pero, {New-York terminard en alguna parte? O
seguiré 4 lo largo del Hudson y har4 del Champlain uno delos
lagos de su futuro Central Parck,y desembocari en el Canada,
que seré entonces parte de la Confederacién Americana? Quién
sabe; mas cuando esto suceda, los Estados Unidos, después de
un tempestuoso periodo de monarquia, 6 mejor dicho, de cesa-
rismos socialistas y demagogicos, habrin vuelto 4 su equilibrio
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republicano, formando una confederacién compuesta de grupos
federales independientes, de verdaderas naciones; entonces nos-
otros, que habremos crecido més lenta ;oh! si, ma

més sanamente (ckz va piano va sano!), \j'eremc’»s qusélfsn:Ll::ati’dgetl;)ci
mamos; joh, lo hemos de pensar mucho! Sialguno no cree en
esta profecia, témese el trabajo de vivir cuatrocientos afios

*

No se puede negar; la primera impresién es soberbia; jAh, si
vieras la calle de Rivoli! joh, si conaocieses la. Avenida Ide l'os
Campos Eliseos; si hubieses recorrido el Ring strasse de Vie-
na! me decian mis compafieros

: 7 B
ban 4 rezar 4 San Patricio. Esun encanto esta iglesia de San

Patricio, la catedral catélica, viuda en aquellos dias de su Ar

zobispo, que estaba en México coronando 4 Nuestra Sefiora de '
Guadalupe y sirviendo de corista en la apotéosis de Juan Die-
gf)}, personaje tan real, gracias al poder creador de la imagina-
cion del pueblo, el supremo poeta anénimo, como el Guillermo
’I‘ell iie los suizos. A éste y4 aquél los inventaron los monges; pe-
104 éste, 4 Juan Diego, en la actitud en que querian los mi!sio-
ner()? eternizar 4 la raza conquistada, protegida por la reina de
los cielos, que convirti6 la tilma indigena en una égida fulgu-
rante capaz de embotar todas las codicias y avideces de los en?:o-
menderos, y de rodillas ante los frailes sus bienhechores,

En '?1 centro de amplisimo 4ndito, tapizado con la felpa verde
de deliciosa graminea inglesa, se alza solo, soberbio y puro, el
tem.plo gético que la piedad fastuosa de los irlandeses que a;er
fe disputaban unas patatas y hoy derrochan millones }’1a erigido
a.:,su patrono nacional, al santo misionero que ‘es la ];Jersoniﬁca—
c10n. legendaria de su fe y su esperanza, de la religién y de la
patria. La blancura del marmol, la elegante sobriedad de los
apoyos exteriores de las bévedas ojivales, la fantasia de la orna-

. Entretanto yo, que no co-**
nocia mas que la «Avenida de los hombres ilustres,» hacia un /

esfuerzo para no permanecer boquiabierto, mientras mis amigos
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mentacién, la fragilidad aérea de los muros diafanizados por vi-
trales gigantescos, la elevacién sublime de las flechas orladas de
marméreo encaje, obligan 4 poner en olvido la extrafia forma
de monstruosa ardcnida de piedra que tienen los templos gbti-
cos. Lo verdaderamente arrobador en esta iglesia de San Patri-
cio, es la suavidad con que las lineas convergen todas desde las
bases al extremo de la flecha, que la imaginacién continfia en
una linea ideal en loinfinito. Esuna plegaria, como se ha dicho
de estas maravillosas creaciones de la arquitectura ojival, pero
una plegaria mansa y serena; no esun doloroso miserere, es un
placido y solemne To—Deum. Los arquitectos que esto ejecuita-
ron 1o eran esos monges inquietos y llenos de fe mistica, peroen
perpetua lucha con el infierno en el interior de su alma; no eran
esos arquitectos de atornientado espiritu que intentaron hacer de
un edificio inmenso una pirdmide aérea maravillosamente ca-
lada y ornamentada con todas las quimeras y todos los demeo-
nios y todas las deformidades del pecado, trepando en forma de
esculturas convulsivas por los arbotantes y abriendo sus fauces
sobre el abismo en las girgolas y riendo en los doseletes de los
santos, mientras adentro se sucedian en una mirifica epopeya,
todas las fases del combate entre la luz y la sombra, ensangren-
tado aqui, divinizado all4, por las cl aridades que filtraban del ru-
bi y del zafiro de los vitrales. No, aqui no; en esta catedral hecha
con lo mejor de todos los estilos del arte gbtico, no hay lucha,
hay triunfo; la luz que domina en el interioresla de la amatista
episcopal 61a del topacio que rodea de oros de apotéosis las ma_
donas, los tabernéculos y hasta las cabezas argentadas y los ros.
tros floridos de dos 6 tres irlandesas que hacen crujir los recli-
natorios bajo el peso de sus cuerpos atiborrados de roastbeefs y
de margarina de Chicago. {Oué es lo que falta aqui, joh! San
Patricio? Nada, todo; falta el tiempo, falta la pétina de los si-
glos, esa que quitard 4 esta catedral magnifica, su aire de habet
salido ayer de una fébrica de catedrales, ¢qué s€ yo? la historia,
en sumajestoesloque falta aqui. Dentro de ochenta afios, cuando
los anarquistas y los negros hayan degollado cien 6 doscientas
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frilmlhas de millonarios irlandeses en las gradas de San Patricio
el v ’
apor de sangre que suba por estos muros, dando al marmol
un tl - . .. :

nte color de rosa, trdgico y delicioso 4 un tiempo, habri

converti j i
vertido este costoso ejemplar de la industria humana, en una
obra de arte. ;

*

®
ibre i
F enos el cielo de que horrores como este que acabo d
fetizar, esmalten de rojo algfin dia el libro de de S o
: o oro de San Patri-
cio. Me tr. i oy
anquiliza que ninguna profecia mia ha salido cierta
orque 1 i ici -
porq do }llff sabido vaticinar después, que es la mejor receta:
ara pre
para predecir lo futuro.—Pensaba en esto viendo sucederse las

magnifica i
o S casas altas de la «Quinta Avenida,» en dos rayas pa

ralel A i y
€las, a mis lados. Ha €n ellas mas eStiIO; mejor dicho hay
)

en ellas to ilos i
dos los estilos, y todos esos estilos se suceden horizon-

tal 6 verti : i1
:IrIt'lcalm’ente. aqui hay una puerta profunda como la del
una basilica o6ti 4 i
b a gotica, alld un primer cuerpo roméinico, mis alla
¥
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e e y ¥ asi, sin cesar. La monotonia viene de lo
ol nt(m;le, 1o de lo igual en la forma, porque todas las
el arte del disefio, cl i
10can aqui y desori i
buigics S0 y rientan la vista
- uzan la atencién. Probablemente depende esto de mi}sI
0s poco .

J poco educados por el monumento y habituados casi exclu.
stvamente 4 la estampa y al estereoscopio ;
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- muros ciclépicos, totalmente vestidos por la primorosa hojilla
lanceolada de una hiedra japonesa muy de moda aqui.
Llegamos 4 Madisson Square, y me senté rodeado de italia-
nillos nacidos en New York, que hacen un curioso mosaico an-
glo-napolitano al conversar con sus clientes latinos, mientras
dan lustre 4 los botines. Hermoso parque inglés éste, decorado
por un monumento 4 la gloria de los triunfadores en la guerra
de México, del que es permitido no hacer caso, en segundo lu-
gar, porque 1o vale nada. Més agradable es contemplar la gran
estatua sedente de Mr. Seward, de un parecido sorprendente; un
buen viejo era éste; yo le dije ciertos versos muy tontos, cuando
era colegial, en el salén de Embajadores, y como no los com-
prendié (¢los comprendia yo?), lo conmovieron, 4 juzgar por un
sonoro y himedo beso que me estampé en una mejilla. Good
by Mr. Seward. Y tomamos en seguida la proxima estacién del
elevado; yo abria tomado mejor el proximo restaurant.

%

Tiene toda mi aprobacién este invento de los ferrocarriles ele-
vados, 6 comoaqui dicen todos: el elevado 6 the L, sencillamente,
conduciendo por término medio un millén de pasajeros diaria-
mente; los trenes del elezado, que se siguen con intervalos de dos
4 tres minutos en el dia, y de diez por la noche, van y vienen 4
lo largo de varias avenidas desde lo més alto de la ciudad, des-
de el rio Harlem y de m4sall4, hasta la punta de laisla, hasta lo
que se llama La Bateria. La via,de hierroy madera, estd cons-
truida,sobre columnas fundidas,4 laaltura de los primeros pisos
en la ciudad baja, y 4 la de los més altos, 4 veces, en la supe-
rior; alli, hacia el Harlem, los trenes van al nivel de los tejados
de casas de doce y quince pisos, sobre tinglados de fierro que
parecen nacidos de la torre Eiffel; desde alli se domina el Parque

Central y gran parte de la ciudad; merece verse. A veces, en
una sola avenida se alinean dos vias separadas; suelen, sin em-
bargo, i juntas en una armazén sola que sirve casi de techo al
pavimento inferior, por donde discurre otro millén de pasajeros
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en wagones funiculares 6 de traccién animal y en toda clase de
vehiculos; nadie anda 4 pie, sino el menor espacio posible, y
cuando estos sefiores van 4 pie, van corriendo 4 buscar la es:.:a-
lera del elevado, 6 4 subir en la primera bocacalle 4 1a platafor-
ma de un wagoén de cable. £% sic semper.

Llegamos 4 Down 7vwn que es un laberinto de callejas tor-
tuosas, la antigua Nueva Amsterdam de los holandeses, circun-
dada y penetrada por la vieja New-York. Es un tridneulo eri-
zado de muelles (docks) en sus catetos; los transatlénzcos los
ferrys y mil embarcaciones de toda especie zumban en dérre-
dor d-e esos docks, 6 inmbviles como cetdceos colosales hacen sts
formidables digestiones de articulos de exportacidén, en cambio
de bara%uas 6 de emigrantes.—En este tridngulo, el mundo en-
tero estd presente en vertiginosas transacciones comerciales y
todos los representantes del comercio del mundo han queri::lo
tener ahi un despacho, un mostrador, un libro de cuentas: por
eso el terreno tuvo una demanda enorme y todo quedd distri,bui-
do en proporciones de siete metrosymedio de frente;entonces, pa-
ra dar cabida 4 esta enorme poblaci6én diurna de la transacci(’;n v
del lu.cro, sobre un piso vino otro y veinte mas, y los arquitectos
amencal.ws, preocupados bien poco del arte, y gobernados por
la necesidad de conquistar en el aire lo que 10 era licito tener
en el suelo, y de buscar en sus construcciones mucha resistencia
contra el viento y contra lo deleznable del piso, han hecho ma-
ravillas de solidez frégil; empefiados en tener en sus fantdsti-
cas torres todo el confort, toda la comodidad caracteristica de la
cultura yankee, inveutaron los elevadores y otra porcién de co-
sas que es preciso que nuestros arquitectos vayan 4 estudiar alli
sur le terrain, porque cada una de ellas significa una diﬁculi

tad' vencida 4 fuerza de cdlculo, un problema resuelto 4 fuerza
deingenio. Y asi es como se han puesto de moda en New-York
y. en toda la Unibn, estas casas que los americanos llaman con
cierto orgullo «rasca nubes» sky-scrapers. Pronto estas torres
serédn de acero, 6 de vidrio, 6 de aluminio, y subirdn (hay una
en construccién de 25 pisos y otra de 32 en proyecto para el .Suz,
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popular peribdico de aqui), 4 140 nietros. Supongo que habra
que tener entonces encendida la luz eléctrica todo el dia en las
calles de esta Babilonia.

4

D. Juan Navarro, cbnsul general de Méxicoen New-York, ha
situado su despacho en uno de esos edificios de oficinas, que, CO-
mo todos, en esta parte de la ciudad, tienen las bases minadas
de cantinas y restaurants para lonchar rapidamente; Don Juan
Navarro ha visto crecer rumbo al Norte y rumbo al cielo, esta
ciudad hipertrofiada de gente y de dinero que €1 encontrd mo-
destamente instalada entre Madisson Squarey la Bateria. (Qué,
es tan viejo el sefior consul? ;Oh! no; tiene la coqueteria de de-
jarse decir que ha pasado de los cincuenta; yo creo que no. Habla
y discurre como cuando estudiaba en Medicina, tan jovial, tan
franco y tan cuentesta como un estudiante, y anda todos los dias
dos 6 tres leguas por Broadway; bebe poco, usa el agua fria y
se acuesta temprano. El consul vera celebrar el segundo cen-
tenatio de la Independencia de los Estados Unidos. Amén.

Una hora habiamos empleado en ity venir por Wall-Street
(estecraellimitede la vetusta ciudad), y comenzaban & aburrirme
infinitamente los movimientos rapidos, mecAnicos v silenciosos
de aquella multitud sin soluci6én de continuidad, y me parecian
tontas las columnatas de la sib—tesoreria de los Estados Unidos
y sin gracia la Bolsa, y s0s0 el cielo gris y la atmosfera que mo-
jaba los vestidos, casi sin lluvia, cuando nos encontramos con
una iglesia amarillenta, de un gbtico serio y viejo, junto 4 un
cementerio lleno de piedras sepulcrales. Aqui estaba la antite-
sis, luego la poesia; y si, aqui estaba la poesia; esta es Trinity

Church, como si dijeramos la catedral protestante de New-York.
Me pareci6 mucho menos bonita que San Patricio; aquellas na-
ves espléndidas, aquellos vitrales inmensos regalados por los 1i-
cos irlandeses, aquel altar mayor, que me hizo tan agradable
impresién y del que ya no me acuerdo, no pueden compararse
4 este interior de la Trinidad. Este me gusta més; es més viejo
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joh! si; las vidri A fi n
i : ] vidrieras son més pequefias, los 6rganos no son tan
SO 4 fl
erbios, todo es més pequefio vy tan desnudo! En el 4bside
una gran vetusta silleria tallada en nogal 6 encino, y su cam
; 2

posanto al lado y IWall-Street en frente. Esta impresion se filtra
hasta el fondo del alma; hay algo alli que hace resonar dulce-
mente la cuerda de arpa de los suefios ya no sofiados, de las
peranzas lloradas secretamente hace tiempo, y entm,lces el 25'
gano que todos llevamos en la abandonada (!:a;pilla de r.mestrrc;
seutuu-lento religioso, canta el cintico lejano de las pﬁmeras
creencias, de los humildes altares de la iglesia natal, y veinte ge
neraciones de creyentes surgen en nuestro corazén’y se postin-

a G X
n'fe Jesfis, el fundador de los templos pobres, el maestro de los
apostoles sin brocado, sin oro.




