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IN EXCELSIS

0 creo que el elevador, esta caja de fierro 6 madera, elegan-
tisima 4 veces, que sube y baja sin cesar por medio de un
sencillisimo mecanismo, se invent6 solo; surgié un dia

del anhelo de encaramarse por la atmésfera, que sintieron

Nueva York, Filadelfia, Boston, Chicago; de la necesidad de es-
tablecer pirdmides humanas en estrechisimo recinto, caro como
una accién de mina en bonanza, de hacer inmensosalojamientos
verticales, porla imposibilidad dehacerlos horizontales, de todo
esto; porque hay que pensar que sin el elevador, todo esto ha-
bria sido imposible, y como era indispensable, el elevador nacib.
Y como el agua del rio sube por medio de una bomba de vapor
4 los més altos niveles, asi aquel rio de gente que, en wagones
y carruajes y 4 pie, corre durante el dia por las calles de 1a gran
ciudad, se distribuy€ en infinitos canales vivos, que ascienden
y descienden incesantemente dentro de aquellos edificios donde
hierve el esfuerzo humano, 4 lo largo de cables de acero que por
la ligera, pero perenne conmocién que producen, parecen he-
chos con nuestros nervios. Asi es este pueblo; derrocha tal can-
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tidad de fuerza nerviosa, que si se pudiera transmutar en eléctri-
ca, bastaria para alimentar un fanal que alumbrase un cuarto
del planeta.

Estas reflexiones hacia para mis adentros visitando 4 algu-
nos amigos en sus nichos del tercero, del quinto, del octavo piso
de esas enormes casas de oficinas, buz/ding, de la ciudad-baja.
Uno de los mozos que conducen los ascensotres de la casa en que
estd nuestro consulado, sabe algunas palabras en mexicano, co-
mo €l dice; su vocabulario se compone de diez 6 doce intetjec-
ciones solamente, pero muy expresivas; son desvergilenzas en
espafiol muy castizo.

A las once de cierto dia subimos una escalinata de fierro, to-
mamos nuestros billetes, y 4 Brooklyn Lo que m4s admi-
1é en Nueva Vork fué primero Nueva York; no me habria can-
sado de verla un afio entero, siempre le encontraba algo nue-
vo, y si no algo bello, si siempre interesante; me gustaba més
aquella Nueva York de bulto, que Paris 6 Londres...... en
estereoscopio, que es como he visto jay! 4 Londres y Paris. . . .
Pero Nueva York tiene sus detalles que son maravillas; dito-
décima maravilla del mundo (la 132 es la Torre Eiffel) el puen-
te de Brooklyn! Por supuesto que la tal maravilla tan cacarea-
da y tan elogiada. .. .. lo es en realidad. No esun fumbug, no
es un borrego este puente. Allez y wvoir, como dicen los galos.
Anduvimos como medio kilémetro sobre aéreo tablero de fie-
rro por encima de la ciudad, antes de llegar 4 la margen del
East—River, que la separa de Brooklyn; en cada orilla se levan-
tan sendas pilas soberbias, macizas hasta la altura en que’el ta-
blero colosal del puente se lanza sobre el rio, y clareadasen su
estructura superior por un doble arco ojivo. Y es indecible la
elegancia de esta cosa enorme (que me perdone el lector los epi-

tetazos, nohay otrosenmicarzet de viaje). jHay tal gracia de en-
caje metélico en la onda espléndida que traza esta hamaca de
cuatro cables de acero kilométricos, que, partiendo de otras cur-
vas amplisimas sobre la tierra firme, atraviesan las cornisas su-
periores de las pilas y sostienen el puente 4 cuarenta metros de
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altura sobre el agua! T.a mesa tramada de metal tiene cuatro-
cientos cincuenta metros de largo, cuyos bordes estin unidos 4
los cables por varillas de acero que se cruzan con las que par-
ten en abanico de las cornisas al puente, formando una red que
da fuerza, aumentando la gracilidad aérea de la construccién.

Veinte mil personas por hora atraviesan este frégil paso so-
bre el abismo, unas en las lineas férreas, otras en carruajes y
sobre una amplia calzada las pedestres, viendo bajo ellas las
puntas de los masteleros de los barcos que pasan y pasan, sin
lograr tocar con sus penachos de humo el levisimo techo de fie-
rro colgado en su cielo,

Por las ventanas de nuestro wagon vimos iluminarse y des-
vanecerse,como ilusién de 6ptica, la bahia, bordada acé yalla de
una movible mies de méstiles y surcada por buques, enormes
de cerca, pero que parecian juguetes de nifios en las lontanan-
zas de aquella limpida plancha de cristal azulosa que se angos-
taba y canalizaba lentamente para pasar debajo de nosotros.

Llegamos 4 Brooklyn, «una ciudad hermosa,» que pegada 4
Nueva York no es més que un suburbio enfatico de la Empr-
re=City. Por aqui corren y corren los coches eléctricos, que en
Nueva York no ha permitido el Ayuntamiento; pero nosotros
tomamos una especie de wagonete que nos condujo al cemente-
rio, 4 Greenwood. Es un parque inmenso; las amplias calles su-
ben y bajan en comodisimas rampas en torno de camellones ves-
tidos de una moqueta espesa y sedosa de grama inglesa de un
verde ideal. Los érboles, que parecian haber detenido gotas de
sol en sus frondas de oro otofial, sombreaban aquellos mon-
ticulos que convidaban no 4 dormir, ni siquiera 4 dormir el fl-
timo suefio, sino 4 sentarse sobre ellos con una cesta repleta
de provisiones al lade. jDiantre! Asi es la vida:

en verso todo empieza y lodo acaba en prosa.

Aquello era melancélico, monétono, delicioso como el Cemern-
Zerio de Aldea de Gray: :
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Bajo de aquellos 4lamos nudosos,
del tejo melancélico 4 la sombra
donde se alza en mogotes NUMErosos
el cesped verde en desigual alfombra

(Tvad. de Hevia,)

y sin embargo jay de mi! no me quitaba el hambre. Ni habia
por qué; el cefirillo era glacial, el paseo largo; la muerte es lar-
ga, es muy larga; un poeta latino de la decadencia, es decir, de
la edad en que las razas sanas empiezan 4 volverse histéricas,
Balbino Davalos, 1o debe de haber dicho: wmors longa, vita bre-
vis. No, ni habia por qué perder el apetito ahi; ahi la natura-
leza es solemne, pero la muerte es industrial. Torrecillas g6ti-
cas, sepuleros ingeniosos, ostentosos algunos, sin gusto todos;
aqui estd el sepulcro del inventor H., del filintropo R., del Ge-
neral M., del fabricante de pianos Steinway, del inventor de la
soda—water. Pues bien, jcébmo perder el apetito, 4 fuerza de
tristeza, delante de la tumba singular del inventor del agua ga-
seosa! Dejé, pues, aquel magnifico jardin, suspirando por un
buen roast-beef y una taza de leche. Logramos satisfacer nues-
tro irreverente deseo y volvimos 4 pie por el puente. Dejaba-
mos la muerte atrés, esta es la vida; los hombres desaparecen,
pero el hombre no, el hombre es eterno—eterno en términos
héabiles, como dicen los abogados; una eternidad de un par de
millones de afios, una eternidad de bolsillo; pero 4 esa eterni-
dad acomoda sus obras. Esta es una de ellas.

Nos comprime el panorama; 4 nuestra derecha el rio 6 el bra-

70 de mar que bafia por el Este la isla de Manhattan, corre y
se pierde, literalmente cuajado de embarcaciones, de todas las
formas, de todos los tamafios; navios de guerra que pasan debajo
de nosotros, chatos, con sus torres de fierro por donde asoma la
trompa siniestra del cafién monstruo, sus marinos y oficiales
muy tiesos y muy indiferentes, cada uno en su puesto, como
soldados de plomo de un metro de alto, rumbo al arsenal de
Brooklyn; navios mercantes donde todo es movimiento y rui-
do, v mil otros en perpetuo vaivén; todo se ve muy claro des-
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de arriba, no se pierde detalle, y se abarca el conjunto, sin em-
bargo, y esta es una diversién superior. Ahora, si se separa la
vista del East—River, encerrado en un doble cantil formado de
edificios monumentales de Brooklyn y Nueva York, y se dirige
al otro lado del puente, 4 la bahia, grande como un golfo, vi-
viente como una ciudad flotante, sembrada de islas, y unidz,t en
el horizonte con el Océano y desvanecida en el espacio, enton-
(o] S (A Aqui tienen ustedes un espectdculo que no cambiaria
yo por todos los lonches del mundo; pensaba esto con toda sin-
ceridad; ¢seria porque ya habia lonchado? Puede ser; lo que
quiere decir que ya 10 soy poeta. T

: Seria curioso que me metiese ahora en la empresa de descri-
bir el Post-office; 1a casa de Correos de México, no se le parece.
—Ni la fachada de vieja casa espafiola, remozada por nuestro
estilo arquitectonico oficial, que es banalisimo, como ditia yo si
no perteneciera 4 la Academia, tiene puntos de comparacién con
es‘,ta fachada suntuosa y fria, terminada por mansardas 6 buhar-
dlll_as como 1as. del Louvre 6 de Versalles; ni el patio en que se
rec1'be al ptiblico en México, en derredor de casilleros de po-
ca importancia, puede dar idea de esta amplisima nave, techa-
da de cristal, sostenida por altisimas columnas de estilo noble
rodeada por eminentes galerias de fierro, mucho mejor ilumi na’—
da por la electricidad que por el sol las calles de la ciudad, y en
la que mesas y escaparates forman como un plano en relieve de

edificios de madera y calles y plazas por donde discurren cen-
tenares de personas. . .

1Y por qué habiamos de tener aqui unacasa de correos, si no la
he-mo.s hecho! Si aqui ha sido necesario apropiar los ;nacizus
edificios coloniales, todos de estilo conventual y adecuados pa-
ra la vida interior de silencio y recogimiento, 4 la vida moder-
na quf: es toda exterior, toda actividad, toda fiebre Eso
llegard y espero que llegard mejor; entretanto, no nos conforme-
mos con lo que tenemos, no, go a kead.
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¢Y aquella cipula de cobre que se me incrusté como un cla-

vo en el cerebro cuando divisé 4 Nueva York por primera vez
en esta supuesta isla de Manhattan que en realidad no es més
que una lengua de roca arenosa, erizados de docks sus bordes
como la defensa de un peje-sierra? Aqui estd, sobre una de es-
tas torres angulosas en que vive esta gente su frenética vida de
negocios, y que no es posible llamar casas; son los templos del
business. Arriba, pues; pagamos unos cuantos centavos, entra-
mos ennuestra jaula. . . . Solo el tiro deunamina puede dar idea
de estos pozos, por donde vuelan los ascensores. . . . Llegamos,
subimos una escalerilla de hierro, y henosaqui instalados en una
ventanilla de la cpula.

Va sabia yo que asi era Nueva York; no habia cesado de figu-
rarmela asi, y jqué sorpresal Cémo dar idea de este apeiiusca-
miento de edificios aqui abajo de nosotros, que un poco més
alld se calma, se serena, se regulariza y se escapa en macizos
simétricos de casas rojas, rojizas 6 enrojecidas, que no dejan de
ser grises sin embargo, v se va, se va por la estrecha isla y se
pierde en nuestros horizontes en un salpicamiento de manchas
verdosas de Arboles, entre girones de nubesdehumode carbénde
piedra. Desde estaalturase vednuestra derechalalineade Broo-
klyn y el puente en un escorzo maravilloso; entre los d4ngulos
de las casas se ven cruzar las velas, las chimeneas, los drboles
desnudos de los barcos; aqui abajo se distinguen los ramales de
ferro del elevado sobre el cual arrastran sus enormes eslabones
los trenes, que pasan y pasan, tragando y vomitando gente en las
estaciones. Més abajo los coches funiculares surcan rios de vian-
dantes y de carruajes que forman, en las bocacalles, gruesos
nudos vivos, que se disuelven y reforman instantineamente.

Broadway, como una serpiente negra de multitud, corta al sesgo.

las otras corrientes y casas y calles y avenidas y plazas, y se

pierde quién sabe dénde. Aqui no surgen los campanatios, cotno |

.en nuestras ciudades; una que otra aguja goética, que nunca se
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sabe si es de una iglesia fi oficina piiblica, 6 colegio 6 compa-
fila de seguros; las que descuellan como torres son las casas
altas, las de quince 6 veinte 6 veinticinco pisos, como esta azu-
losa y aun no rematada que vemos aqui 4 un lado. Los pena-
chos de humo espesos cerca y tenues y blancos 4 medida que
se alejan y que se escapan de todas las chimeneas, dan 4 todo
esto cierto aspecto de inmensa estacién de carros finebres, in-
méviles bajo sus plumeros ondeando en una sola direccién.

Corrimos 4 otra ventana. Oh! el agua, el agua, las tendidas,
las interminables planicies de agua, este es el panorama supre-
mo, este es el especticulo que nunca sacia, que hipuotiza, pero
que no cansa, que absorbe la mirada primero y el pensamiento
luego, y la emocién después, y lo deja 4 uno sin conciencia, co~
mo el fragmento de madera que flota 4 merced de las olas. . . .
Cada contemplacion del mar es un naufragio, es un desvaneci-
miento infinitamente voluptuoso en el no ser; el #irvana de los
budistas aqui estd, de aqui brot6 la imagen que se torné en idea,
que se volvid sistema en el cerebro de los filbsofos ascetas de
la India. . . . \

La bahia se ve desde aqui admirablemente recostada enla luz
d.e esta tarde clara; estd gris como el cielo, parece formada de
cielo liquido; las islas cargadas de edificios y espinadas de mAasti-
les la pueblan sin disminuirla; todos los monstruos que surcaban
el océano en los tiempos terciarios, han vuelto 4 la superficie
en forma de navios, de ferrys, qué se yo, en todas las formas; pe-
ro rigidos en sus inarticulados carapachos de fierro, con sus cau-
das rotatorias 6 sus formidables aletas que transforman‘las olas
en lumineas explosiones de diamantes y topacios. . . . All4 en

frente, en una isleta, se ve una figura que parece la vigilante
pastora de estos monstruos marinos; la Libertad de Bartholdy.
«Nos queda un segmento de tarde y de luz: vamos all4.»

*

En el vaporcillo que tomamos para ir 4 Bedloes—Island, en.
donde alza la estatua de la Libertad su antorcha que ilumina al
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mundo, nos divertimos bastante: una murga més 6 menos hn-
gara, tocaba walses y polkas sin tomar resuello, mis que para
enviar al primer violin de la orquesta 4 recoger los medios do-
1lars de los pasajeros, y una parvada de muchachas que parecia
escapada de un Colegio del Sagrado Corazbn protestante, bai-
laba incansable, sin mamé ni tia que la vigilase, y cuidada s6-
lo por el pabellén de las estrellas, que estampa sus barras rojas
en el rostro delique insulta 4 una mujer, y por los grandes ojos
de bronce de la Zzberiad que va viniendo colosal y rigida hacia

nosotros.
Mis lectores saben de memoria la estatua de la libertad, re-

galada por la Repfiblica Francesa 4 la Norte—Americana; sela | '

encuentra reproducida en simili-bronce, en aluminio 6 nikel
en todas las tiendas de baratijas ex6ticas. El original es aterra-
dor; quiero decir que la primera impresién que en mi produjo,
fué el terror; exactamente igual 4laque resiente un nifio frented
an toro. Esta sensacibn es fugaz: acercdndose al pedestal, que es
una torre, la impresién se desvanece casi por un detalle que la
dispersa y la disuelve; aquel coloso estd hecho (4 la vista natu-
ralmente) de pequefias placas clavadas artisticamente; muy di-
ficil es que se funda toda aquella multitud de fragmentos en
una sola figura; cuando esta reaparece 4 nuestros ojos, ya es
més serena laimagen. Esde una serenidad sublime; toda la es-
tatua viene de Grecia; parece salida del taller de Scopas. El
busto recuerda 4 la Juno-Tudovisi, 1a diadema deé rayos v la clé-
mide 'y el epomis, son apolineos. La escultura helénica es una
fuente de eterna juventud; el artista necesita no copiarla, sino
dejarse sugestionar infinitamente por ella; asi Bartholdy. Y era
satural: la libertad, la politica, la civil, es una invencién heléni-
ca, mejor dicho, es un producto del intelecto de los helenos, co-
mo la ciudad, como la civilizacién; mejor dicho, es la civiliza-
ci6n misma; esta libertad iluminando al mundo, es el jeroglifico
gigantesco de la civilizacibn humana.
Precedidos por nuestras intrépidas compafieras de viaje, st

bimos la escalera altisima del pedestal; luego vila estrecha es |
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piral de fierro que por dentro de la estatua misma asciende 4 la
diadema y 4 la antorcha, y teniendo en cuenta mi volumen, va-
cilé y me quedé; mis compafieros, fuerte yagil el unoy delg,ado
como una fibra de ramié el otro, treparon en pos de ias mises.
Yo pude 4 mis anchas ver (no me cansaba de ello nunca) la es-
pléndida bahia de Nueva York. -

La ciudad enfrente derramada en tropel en larguisima isla;
4 mi izquierda el Hudson adonde, entre un centenar de embarz
caciones, penetraba un magnifico paguete rojo y negro de la
Trasatlantica francesajen la orilla derecha del Hudson, N. Jer-
sey, una reduccién en ladrillo y fierro de la gran ciudad; del
otro lado de ésta, aqui cerca de nosotros, la Isla del Gobem:ador
cubierta de pesadas construcciones; més all4 el diluvio de ca-
sas de Brooklyn; sobre el Eastriver, como trazado en gris con
la punta de un pincel mojado en tinta de China, el p::ente de
Brooklyn, entre cuya onda inmensa pasaba silbante y hermoso
un tren de vapor; deliciosamente dulce el paisaje hacia aquel
lado, una acuarela 4 dos tintas que habria sido firmada por un
maestro holandés.—Del balcén opuesto se veia la boca del es-
tref:ho (los Narrows) que comunica la bahia interior con la ex-
terior que se pierde en el Atlantico. Una isla cuya separacibén
de la tierra firme no se advierte (Staten—Island), recorta nues-
tro horizonte con su costa parda sembrada de poblacioncillas
de recreo. El cielo estaba pintado con una sola tinta pizarrosa
que se degradaba hasta el lila tierno en el amplio arco del Sud-
Este,y parecia reflejar un oculto crisol de oro en fusién,alld don-
de el. Hudson vierte en la Bahia su lenta corriente de ,ametisté..
\{ imos concienzudamente la estatua, haciendo estaciones en
los 4ngulos de la esplanada en que descansa el severo pedestal.
A esta distancia, por el frente, tiene la Libertad un aspecto au-
gusto, pero parece demasiado robusta y se ve corta por maciza
:E)el otro lado del brazo que erige la antorcha, un poco atris el'
Zn%ulo de vista es admirable; se ve todo el dese11V*olvinlie;1to
e la figura, lanzada, como un unisono
6 por un océano, hac’ia lo alto, en un gioij: tjf leiz;sl:mdpueblo
z5 de bron-
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cey de vida. Hsinexpresable, visto desde aqui, el movimiento
que, transformando la fuerza en gracia y harmonia, recorre la
estatua de linea en linea, ondulando desde el pie echado hacia
atrés, por los pliegues de la tfinica, hasta el gdlibo divino' del
rostro y el perfil del brazo, pararemataren elbalconyen laflama
inmbvil de la antorcha. Sentimos el golpe en plena alma, nues-
tras miradas quedaron como cristalizadas al contacto de la mu-
jer de bronce, y la sangre se agolpb 4 nuestro corazén.

Junto del pedestal hay un a7, en donde sirve 4 los turistas
cerveza 6 soda un enorme mocetén que por la estatura y la her-
mosura, parece hijo de la estatua. Caia la tarde cuando nave-
gamos de vuelta 4 la ciudad; la misma misica, las mismas mu-
chachas bailadoras, las mismas baratijas, reproduccioncillas de
la estatua (estafio, cobre, cristal, etc.) Pero mfsicay baile y co-
mercio, todo quedé repentinamente en suspenso; los pasajeros
éramos todos 0jos; ;cdmo evitar un choque antes dellegar 4 nues-
tro desembarcadero? Sobre las olas color de violeta formaban
una verdadera malla de espuma las éstelas de treinta 6 cuaren-
ta barcos que surcaban en todas direcciones. Con una precisién
admirable pasamos tocando la hélice de un navio inglés, y sin-
tiendo 4 la espalda el vaho de hulla quemada de un ferry que
con sus faroles encendidos parecia flotante pirimide de luz.

Sentados luego en una banca de fierro del Sgzare que bordala
Bateria, pegamos nuestro oido al salmo melancélico de nuestro
espiritu; joh! libertad, reina aqui sobre inconmovible asiento,
all4 ideal muy puro,si, puro ideal. §Qué eres, por qué no nos coti-
formamos con vivir sin ti, con ser dichosos sin ti? ¢Por qué, pa-
ra apellidarte, apuramos los vocablos de admiracién y amor de
nuestro idioma? Por qué te llamamos augusta, y santa y tres
veces santa y més afin, te llamamos madre? ;Madre de qtié eres
t? Madre de violencias, de tumultos, de manos armadas, de
multitudes ébrias, de sociedades histéricas, de pueblos que se
bambolean y se desmoronan, eso eres en la historia! {Oh ma-
nia incurable de nuestro corazén! Pero si no esperdsemos en
ti, no creeriamos en la vida moral, nos sabria 4 ceniza el pla-
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cer mds noble; se apagatia, como una llama en el fanal neum4-
tico, nuestra fe en el porvenir. ¢Te veremos los hombres de mj

g

generacion aunque sea sentada al borde de nuestra tumba? Te
P

hemos llamado, te hemos amado tanto! .

i 2 ... Mi generacién cre-
entrever itical ¢ isién j i
y un dia tu aurora politica! ¢(Fué una visién juvenil?

No importa; moriremos gritando como el Berlichingen de Goe-
the: jAire celeste. ... libertad, libertad!

En la impenetrable tiniebla, rodeada de una corona de dia.
mantes eléctricos, la antorcha de la estatua constelaba Ia- noche




