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cero; esto me empalaga. ¢La razén? No me la preguntéis, os
digo, porque la ignoro.

Cuando regresamos 4 nuestro hotel encontré algunas amables
invitaciones, una, entre ellas, del sefior general Fr., tan cono-
cido en la sociedad elegante de México; pero jay! tenia tanto
cansancio en los pies, tanto grillo en la cabeza y tan poco in-
glés en la punta de la lengua, que.... aprovecho esta oportu-
nidad para darle las mis rendidas gracias.
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?1 proposito ¢no lo he dicho ya? es consignar, en rdpidasno-
icias, mis sensaciones causadas finicamente por el aspecto
" exterior de las cosas en este paisinterminable. A lodemd4s
renuncio, no me meteré en honduras; acaso més tarde—
joh! nada vale tanto la pena como este estudio para nosotros los
mexicanos!—acaso mds tarde me sea dado intentar, despuésde
un nuevo viaje algo lento, penetrar en busca del alma del coloso
més all4 de las facciones y de la epidermis. Ahora no;ahora me
paso el tiempo queriendo entender lo que anuncian los conduc-
tores de los wagones del elevado cada vez que va 4 hacer alto el
tren, es decir, cada tres minutos, y nunca logro entenderlos, con
la agravante de que sé lo que van 4 pronunciar.

Lo que es para mi tentacidn suprema, es ver las escuelas.
Un dia que iba solo rumbo al Central—Fark, muy temprano,
me colé en una. jCudnto bueno entrevi en cinco minutos! El
edificio me pareci6 muy pintoresco, pero muy alto; en estas ele-
vadisimas y graciosas torrecillas espia 4 los nifios el duende fe-
roz del incendio; es verdad que todo estd previsto, escaleras de
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fierro bien aisladas que sirven unas para que los alumnos suban |
y para que bajen, otras; por donde quiera, en los pasillos, bocas §
de agua ligas, con sus servicios de mangas, etc.; sin embargo, |
el panico echa por tierra todas las precauciones. Aquien laes '»
cuela primaria superior 6 &gk school, 1o mismo que en el &in-
dengarten (esa deliciosa instituci6n frebeliana por la que tienen
pasién aqui y que entre nosotros apenas ha podido prosperar,
por la viejisima preocupacién del alfabeto y los palotes) y en
toda la ensefianza, como en la sociedad entera, predomina, rei-
na, triunfa la mujer. Esta es una escuela mixta, y aunque la
coeducacién no sea tan absoluta como creemos, pues mucha-
chos y muchachas juegan y salen aparte, el hecho es que exis-
te sin inconvenientes. jAy del rapaz que faltara al respeto 4 una
grl! sus compaileros se encargarian del castigo. Direccion y

profesorado aqui son femeninos; las mujeres obtienen diez ve- |
ces mas que los hombres, en cuanto 4 aplicacién y disciplina.
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La sala de asamblea, como aqui llaman al aula, es capaz de §

contener mucha gente; es un gran espacio dividido por tabiques |
de madera, que se doblan y desaparecen; sirve, pues, para cla- 3
ses y pata reuniones; en el fondo el estrado y el magnifico - |
gano. Lo que encanta es el aseo, la elegancia, el confort; aqui |
no hay pupitres para dos personas siquiera; cada alumno tiene |
su silla, con un brazo movible 4 la derecha, que es también me- |
sa y atril. Todo esto me daba envidia. jFigfirense mis lectores
que en la gran escuela (?) en que yo sirvo como profesor y don- |
de se han gastado considerable nfimero de millares de pesos e i
los Giltimos afios, son contadas las clases en que los alumnos pue- |
den estar bien sentados, y no hay una en que puedan tomar no-
tas, como no sea sobre sus rodillas! Parece mentira. g

Decia yo que las mujeres son aqui las reinas; los reyes son ¢

los nifios; salen en bandadas risuefias y se derraman por lasace |

ras, los parques, los terrenos sin edificios, y en todas partes soft g
los duefios. Vi en la Quénta Avenida, cierta ocasion, una lucha '
épica entre un enjambre de estos blondos y colorados saltabat- |
dales y el guardidn de un jardincillo de una casa suntuosa, que
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no queria dejar penetrar 4 los invasores. No pude ver el resul
tado de esta campaiia; pero el hombre estaba desesperado E-
que 4 estos diabletes encanta y fascina es el sportatlético ent. d :
sus formas; en cuanto pueden, saltan los maderos de un ter:eril .
c-ercad.o y ahondado para la parte subterrinea del futuro ediﬁo
cio, € improvisan un partido de Joot-ball, en que se golpean :
arrastrfm, se magullan y hasta suelen ensangrentars: 'copn tar,l’:
encarnizamiento como en los duelos homéricos anuales. entre
los alumnos atletas de las grandes universidades del Mass,achus-
sets.' Los combates entre los Fitz-Simons, los Sullivans, et

apasionan tanto aqui 4 los nifios, como 4 las mujeres y los \;ie':,
En N. Orleans y en Atlanta observaba vo el ademin estég' .
de lo-s chicuelosy de las misses ante los retratos de los pti 1'11(:0
que iban 4 disputarse el campeonato del mundo; asi dellcn)iagn r;:z

haber x.nirado los helenos de Elea 1a estatua de Korebos, el pri-
mer triunfador en los juegos olimpicos. B

*

Es (?1f1¢11 ir 4 comer 4 las siete de la noche, no digo en‘el sun-
tuosisimo restaurant del Waldorf, que es un jardin de oro, sed
plant’as exticas y espaldas desnudas m4s 6 menos bien s:ztz}zz’
das, 6 en el elegante y aristocritico del Brunswick-hotel. 4 en qu
;sllﬂéndldo Deiénc’)nico—en donde se come el mejor mﬁ;em&eﬂ
¢l nuevo mundo,—sino en otros de seo i i
el uniforme nocturno de la cultura }thf;aijl?rzzd:z;:? ‘:Stlr ;
ca y, aqui, una opulenta crisantema en el ojal. )En c:rjb'lau]_
teatro nadie va, sino en traje de calle, como no sea 4 la GIZrz
que z-um no comenzaba cuando estuve alli. i

Mis compafieros y yo nos pasibamos la primera mitad de la
imche en los teatros; para un mexicano todo en ellos es extra-
fio: I.a distribucién que es una mezela de circo y teatro, la ¢
;110d1dad quei alli generalmente es refinada y aqui no ex’iste ::1_
agtsz(c;rztd: alli c01.npuesto de tela.ts més 6 menos lujosas, lo qué es
i nYent-e dwers.o del semi-decorado de nuestras escuetas
alas del Nacional, Principal, ete., y, por iltimo, el espectaculo.

« ). B—12
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Mi impresi6n es esta; toda pieza representada en los teatros
americanos necesitados cosas para tener buen éxito: 19 unadosis
considerable de clownismo; 29 una tercera parte, por lo menos,
de cirquismo; lo demds puede ser lirico, dramético 6 nada de
esto; con los primeros elementos basta.

{Oh! §i, Zas tandas, como por acé decimos, triunfan en New-

Vork y en toda la Unibn, como es de suponerse. Una tanda em-
pieza en Proctor, V. g 4 las tres de la tarde y acaba 4 las seis,
otra acaba 4 las nueve y 4 las doce la tercera. La diversi6én se
compone, invariablemente, de canciones negro-yankees, yan-
kees sobre aires de valses 6 polkas 4 la moda, como el eterno
after the ball, francesas, irlandesas, etc.; conciertos musicales,
es decir, piezas de mfsica tocadas por un sefior y su simpatica
familia, en vasijas de cocina como cacerolas y cafeteras; saine-
tes rudimentarios y jocosos representados por otra familia més
simpAtica quelaanterior, compuesta de un elefante padre, dosele-
fantes madres y tres nifios, igualmente clefantes. Los elefantes
son edificios de piel de rata arrugada y colgante, que hacen co-
sas indeciblemente chistosas, con una cara absolutamente seria,
Jo que las hace més chistosas todavia; son de esos graciosos que
los franceses llaman prnce—sans—rire. Admirables; lo que més
admiré en ellos es la elegancia con que trabajan en bicicleta; yo
que adoro este sport, COMO adoro todo lo que no puedo ser ni
hacer, al ver 4 uno de estos amables paquidermos describir sobre
el escenario irreprochables curvas y pedalear rdpidamente, coil-
cebi la timida esperanza de acompafiar un dia 4 Rafael Rebo-
llar, ciclista convicto y confeso, en sus excursiones de veintitrés
kilometros por hora.

Otras exhibiciones del mismo género zoolbgico, cuatro 6 ci-
co pantomimas, nueve 6 diez hércules y cuatro 6 seis prestidi- |
gitadores, cierran este artistico espectdculo. jOh! el arte, el artel |
Cierto, esto no es ni Hamlet ni la Valkiria, y suele perderse §
aqui el recuerdo de Sarah Bernhardt y de Coquelin, de Dumés
y de Ibsen; pero el arte es relativo también; hay arte y arte:¥ |
yo me diverti; es una diversién que no llega al cerebro nial |
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Nueva York, la Sporting duchesse, desempefiada por regulares -
artistas. La compaifiia estaba 4 1a altura exactamente de esas
espafiolas 6 italianas de exportaci6n que suclen aportar por M¢-
xico. Ni una sela personalidad, pero & copias méis 6 menos
felices de los movimientos ¥ ademanes, de los defectos, sobre
todo, de los grandes artistas; en suma, reproducciones de cua-
dros buenos en cromo-litogratias: con eso nos contentamos los
pobres.
Era este un drama patéticoen alto grado, de esos de compa-
si6n v llanto obligatorios en el segundo acto; de susto inevita-
ble, en el tercero; de coraje irrepresible, en el cuarto, y de nuevo
1lanto, pero de gusto, en el quinto. Un matrimonio feliz, un infa-
me que quiere ultrajar 4 la esposay que 1o 1o logra, pero que
destruye la felicidad conyugal; separacion, enfermedad del hijo,
tribulacién y abnegacién de la sefiora, vacilacion del sefior; un
jovenjockey que demuestra la infamia general del traidor, un bo-
rrachin muy buen chico que descubre la trama, la reconciliacién
al fin, y al través de todo, una encantadora duquesa, reina del
“mundo del sport, que es el 4dngel bueno de aquellas buenas gen-
tes. {Pero qué bueno! ¥ qué buen piblico! Yo que comprendia
mejor este inglés que el de los conductores del Elevado, observé
bien al pliblico. Excelente. Yo deliro por los piiblicos que se
dejan conmover. {Ohl las sefioras detras de sus abaniquillos 6
de sus binoclos, disimulaban; pero en cuanto habia un cambiode
decoracidn, y sala y escenario quedaban un minuto en la mas
densa obscuridad, qué desonaderas y de toses y gerimiquéos 1é-
pidos, y cudntas narices rojas y ojos llorosos cuando la luz im-
placable de Edisson tornaba 4 alumbrarnos!
Pero aquella multitud no habia venido 4 llorar, no; habia ve-
nido 4 ver la feria de los caballos'y las carreras en que se veiall
desaparecer del escenario los cabalios con sus jockeys, arreba-

tados por una carrera vertiginosa que seguia en el segundo pla- |

no y continuaba por toda la pista, y los aplausos del gentioy
la vuelta del vencedor y las apuestas y todo muy bien arregla-

do; lailusibn era casi completa. En nuestro tiempo todo lo salva |
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una buena decoracidn, lo mismo un melodrama de brocha gor:
da que una comedia politica. -

*

Una ciudad civilizada es una especie de jardin ideal de Epi
curo en que pueden realizarse todos los placeres y satisfac P‘l_
todos los gustos; lo mismo los del alma que los otrc; lo mi:llxi
los morales qi?e los no morales, y un pueblo civilizad’o esel que
pr_eﬁere los primeros 4 los segundos, 6 mejor dicho, que ‘Ios 1q i
misma e‘n la sensacién y la emocion estética, en :e] arte E;nti-
pueblo tiene su modo especial de concebir eljarte' hasta-ahc::re
es una.concepcién eminentemente industrial y ut;litqria' cif :
su vanidad en lo enorme y su ideal en lo confortablz-:- )} i
un'pueblo que se estd haciendo todavia, todo es afin éult:}:l?eis
tario y f111st1‘an.ec" (.;111;:&5; pero tiene derecho de exigir que se
stl’sl?elldall los juicios definitivos, tiene razén de emplazar la
cgltéza; t‘(i‘do €l tiende, con una tensién inmensa, 4 produ(;ir al-

7 7 Dier 1
St e Mo i A i o
: : : ubraciones trasceudentes
y vamos 'i fnr algo d1gno de ser oido, puesto que de arte se trata
La aficién de estos pueblos de origen germinico 4 la mfisi &
que, al través de los sentidos, busca el alma, es cl4sica; los ls;:a
nos nos contentamos con una conmocién nerviosa p;oducid:
Eor la melodia; 1dgrimas, risas, cosquilleos voluptuosos, eso nos
; j:ltoz? y Eod?. m};stdra mfisica cabe en esos tres brdenes 1dc: exci-
1néurica. T'o '
hasta el gzojose co;r;';ib;ee:;L’eeil;j;feidj ? e e,
. ‘ , € Dora—e Pova d’alzar la
risata sonora del Falstaff de Verdi, esa composicién revelad
de la enorme cantidad de juventud que pued . 11 i
razon de un viejo. iy e
La mfsica de los germanos es mis psiquica, ;me permiten
ustedes el vocablo? Eso proviene de que el Orern;auo es
g , por ex-

celenci i ~tafisi
1c1a, el animal metafisico; nace con unos anteojos que se

empeil rer mds 5. Ma A v
pefian en ver mds alld. Mdas alld ven visiones, con ido;
pero jalgo ha visid > Vi s
¢algo ¥y que no sea vision en este mundo? A ver; que
]
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el que tenga una realidad bien empufiada, se levante y lo diga.
¢Pues qué, la mfsica de los gérmanos hace pensar? Noj; hace
imaginar, pero proyecta la imaginacién como un rayo de luz
palida en direccién del abismo donde se vuelve luz difusa y se
confunde con la tiniebla; es decir, hace sofiar, se rodea de en-
suefio, como la naturaleza de misterio. Asi es; 6 asi se me figura
4 mi que es; pero yo no tengo obligacién de decir otra cosa que
lo que se me figura y nolo que se le figura 4 usted, lectoramigo,
como solia decir ese insigne filésofo que cambiaba su oro por
el niquel de los cuentecillos colorados, el doctor Peredo.

He aqui que asi razonaba yo para mi coleto tuna noche que,
arrellanado en una muelle butaca de un espléndido salén de con-
ciertos, un musze hall, escuchaba, en medio del silencio de un
auditorio devoto, una sinfonia de Beethoven, del genio sobrehu-
mano que ha hecho decir su Gltima palabra 4 la misica instru-
mental, segin Wagner. Oyendo una sonata de este sefior, puede
decirse que se oye la mfisica pura, la mfisica al fin de su evo-
lucibén, comenzada en la palabra ritmica, salmodiada, cantada:
tronco del que brotd por un lado la poesia y por el otro lado la
mfisica,comode la pictogratia primitiva surgié por unladola es-
critura fonética hasta el alfabeto actual, y por el otro la pintura
hasta Rembrandt, ese océano de sombra y de luz en que navega
todo el moderno arte pictérico.

Y como hace sofiar esta mfsica, tiene un fondo religioso: ¢no
es, en suma, el sentimiento religioso una interrogacién del al-
ma al eterno misterio que nos rodea?

Los anglo—sajones son el inico pueblo germénico que no ha
producido un gran mfisico, 4 pesar de las deliciosas operetas
de Sullivan. Perosu aficién 4 la mfisica es inmensa y su don de
transformar en religioso cualquier canto, es sorprendente. Al-
gunas pruebas curiosas tuve de ello en Nueva York y Chicago;
esto es propio del alma de esta raza; puede decirse que asi como.
no hay salén de lujo aqui que no tenga un vago aire de gabine-
te dental, hasta los gabinetes dentales tienen cierto aspecto de
oratorio,
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La mfsica de Beethoven no es siempre religiosa, pero siem-
pre produce esa emocibén que se llama religiosa; sus sinfonias
son alas, el alma vuela con ellas, Aquiy en todas las ciudades
hay grupos considerables de fieles 4 su culto. Tanibién Wag-
ner tiene sus fieles; pero éste va llegando al periodo sereno: :n
el fondo del 4nfora de cristal del arte se va depositando el)oro
de sus creaciones. jAy! por qué en México no le conocemos to-
davia? I'oda una faz yla més expresiva del arte moderno, nos
es ignorada asi; el Gobierno debia considerarse obligado 4 ini-
ciar 4 los grupos sociales en ciertas manifestaciones superiores
de la cultura humana. . .... En el music hall se oyen grandes
fragmentos de Wagner, ejecutados por mfisicos, alemanes en su
mayor parte, y cantados por muy buenos solistas Yy por coros
muy bien educados. Cuando en el programa se resuine, 1o so-
lo el episodio de la pera que se va 4 ejecutar, sino se da idea
de la decoracién que debe acompafiarlo, es muy fécil notar el po-
der con que este hombre singular hace ver con la mfisica el
cuadro en que el drama se desenvuelve. De la audicién 4 Ia vi-
sibn interna, la transicién es indefectible, Wagmner que es un
Ppoeta, que pretende revivir el drama lirico y sintetizaren €l todo
el arte, traduce y concreta con fuerza singular, en notas, toda
la realidad objetiva: un incendio, una erupcién volcdnica, un
océano ‘en conmocién, todo eso se oye y se ve en su obra; pero
agrandado hasta lo fantdstico, sin ser por ello zrreal.

Schumann (of en el music halluna romanza suya: Traumer-
¢, de uninexpresable encanto) también tiene aqui devotos; ¢y en
dénde no? y mis que €1, su discipulo Brahms, igual quizds al
maestro. Con todo esto se regalaban los buenos yankees neoyor-
quinos, losdomingos porlanoche;regalosderey. ;Y nosotros que
los tenemos por zafios en achaques de arte! Somos unos tontos.

%

Acabemos nuestra jornada teatral.
En un lindo teatrillode la Quinia Avenida, si mis recuerdos
o me son infieles, vi una opereta alemana de Humperdink:
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Hentzel y Gretel. Es primorosa, llena de episodios fantdsticos,
de selvas pobladas de silfosyduendes, admirablemente decorada
con cascatelas y arroyos y vericuetos sombrios, en que se piet-
den los protagonistas, que son dos chicuelos (una tiple y un con-
tralto de frescas y argentinas voces); decorada de telonesdecielos
nocturnos, de cuyo infinito y profundo azul desciende la escala
de oro de los 4ngeles que, vestidos de luz blanca, cuidan el sue-
fio de los nifios y acompafiada de coros diabblicos, de aquela-
rres espeluznantes, de brujas, ete.—No sé por qué en México 1o
se ha explotado esta obrilla; tiene algunos nfimeros que harian
furor, 4 pesar de nuestra sistematica educacién zarzuelera.

Lo que quiere decir que aqui no sblo hay teatros—circos, sino
que los hay de todos los géneros y que puede uno divertirse 4
su guisa. En algunos de estos especticulos; encuentran los ac-
tores 6 los empresarios el modo de deslizar sitiras casi aristo-
fanescas contra algfin grupo social; p. €., ol 4 un mal cantante,
pero expresivo actor, repetir hasta el fastidio, en medio de los
aplausos delirantes del pfiblico, una cancidn, popularisima en
aquel afio en toda la Unibn, que terminaba con una sangrien-
ta caricatura de los ricos advenedizos de Chicago. En otro tea-
tro vi terminar una serie de cuadros plésticos admirablemente
compuestos ¢ iluminados, con uno que se llamaba: «EHxporta-
cién de orop ahi se vela el momento en que subian al buque
que los debia conducir & Europa, al conde de Castellane y 4 su
esposa la hija del archimillonario Jay Gould. Este cuadro tam-
bién era repetido y aplaudido.

Para conocer la aficién de las americanas al lujo ostentoso,
no hay més que verlas en sus palcos en alguno de los teatros
aristocraticos. En una nebulosa de encajes v de gasas,aparecen
como verdaderas constelaciones de gemas fulgurantes; se nota
en la mujer una tendencia 4 desaparecer detrds del diamante,
{Qué diademas, qué nimbos, qué petos, qué collares! Fn suma,
aqui el hombre es el esclavo dela mujer, y la mujer loes de la
joya; aqui el becerro de oro es femenino, es una ternera, como
diria el Antén Anttinez'de Figaro.
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Salir del teatro 4 i i
e o 4 media noche, abrirse paso entre la turba de
af yasaltar un coche del funicular, hacer alto ante un lim
pisimo restaurant de la sociedad de temperancia, en que se
me muy bi y i : ~4
1y bien una suculenta y pecaminosa ensalada de langosta

se be 5 i
y be te 6 leche en lugar de vino; entrar ahi, cenar y después
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fies frios del invierno, al atravesar de un vértice 4 otro de l
an%'ul’os que forman al cortarse Brodway y la 7% Avenida .
t€ 4 oir cerca de mi un ruido infernal, un campaneo forn Edacljlr-
en ¢rescendo fantdstico, y vacilé y me detuve azorado U11 1a A
bre me.empuj{) hacia atrés, y en ese segundo de estu. . 'Nm-
tre Iz*f niebla esfumarse un sombra indecisa y enoriie o A
un ojo de luz rojo, como el de Polifemo: me parecia, lneglt.a; o
de San Patricio, que cortia sobre mi, con, su campanafisze -
tas. Tnstantdneamente la visién apocali ptica pasd del estac;: HZS-
sombra al de realidad; eraun carro de bomberos tirad o
caballos, que cortia como huracan. iAy! del que no o?'f IOI -
pana, pasaba en un santiamén al papel de individuo S&Cl‘?ﬁiigl(;

4 la especie; esa iba 4 . :
’ a a4 ser mi suerte. ¢Per
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