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DE PASEO-BOWERY

'E nos pasaban los dias mangoneando por esas calles de

Dios, sin aburrirnos nunca, al menos yo; gustaba mucho
Uy de ver primero en estampas el lugar, el edificio que iba 4
visitar, y luego acomodar la imagen que llevaba en mi senso-
tio 4 1a realidad que se me presentaba delante; resultaban las co-
sas tales como me las figuraba, pero diferentes, y aten ustedes
esta contradiccioneilla, pero asi era.

Recomiendo este paseo (que no necesita recomendacién pa-
1a los forasteros en la ciudad—imperio): ir por el elevado hasta
cerca del limite septentrional dela Isla, admirar (esto es nece-
sario y recomendado por los gutas) admirar desde la enorme.
altura 4 que el formidable trampolin del ferrocarril se levanta
sobre los pisos superiores de las casas, como una especie de gi-
gantesco andamio de madera y fierro, en una atrevidisima cur-
va, el pintoresco panorama del Parque Central, con sus gripos
de drboles todavia vestidos en Octubre de verde gris y oro viejo,
Sus canales, sus lagos, sus puentecillos, sus cascadas, ete.; todo
ello emparedado entre los excelsos y abigarrados muros de pie-
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dra, marmol yladrillo que empaquetan al Parque en una especie
de cajbn inmenso. Siguiendo hacia el Norte bajarse en una esta-
cién cercana al rio Harlem, en la calle 175, descender al nivel
del tio (es un brazo 6 canal entre el East—River y el Hudson
que limita al septentri6n laisla Manhattan), pararse un poco a
contemplar las isletas llenas de chélets y casas de bafios, y su-
bir por una magnifica escalinata hasta la altura del puente y del
sobetbio acueducto de fierro que, sobre aquel, lleva un verda-
dero tio de agua‘deliciosa al Parque Central y 4 la Ciudad, el
Croton. Este puente alto (Highbridge) es viejisimo para New
York, tiene 5o afios y, como viejo, es clésico; todo de piedra y
granito, sobre doce 6 trece arcos correctisimos sostiene una an-
cha calzada de medio kilémetro de largo, 4 ojo de buen cube-
ro; més al Norte estd el puente flamante de Washington, con
un elegantisimo arco que, pot ancho, parece bajo, y que es enor-
me, todo de acero y fierro. Bajo estos puentes pasan y repasai
embarcaciones, ligeras las mas, verdaderos muebles de lujo, de
maderas finas, con sus motoreillos de fuego 6 electricidad acu-
mulada; muy bonito.

Después, al regresar, rodeado, porque éstos son barrios fabri-
les por excelencia, de obrerosque vuelven 4 sus casas silencic-
sos, fumando 6 mascullando tabaco de Virginia, y oliendo més 4
sudor v 4 ropa vieja que 4 alcohol, puede uno pagarse el lujo
de ver un incendio; yo me lo pagué; el término es impropio,
porque fué gratis. Una grancasa aislada, de ladrilloy madera,
perfectamente quemable y concienzudamente quemada. Bello
espectdculo; estaban ya el salvo los habitantes cuando nosotros
nos paramos 4 contemplarlo; con nosotros uno 6 dos millares
de personas, sobre todo, de chiquillos que veian 4 las coquetas
bombas funcionar, como quien las conoce y las puede manejar;
esas bombas parecian riquisimas y complicadas baterias de re-
- lumbrante niquel, que bombardeabaﬁ agua en todas direcciones
sobre la casa incendiada. T,os bomberos parecian salamandras;
estaban en todas partes comio las llamas y el agua;sacaban por

las boardillas sus cascos puntiagudos, por las ventanas de los
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isos-altos saliaj ian y 1 e sa
P : lian, subian y se deslizaban por lasescalas d r
veraje. -
tay ran los coroneles de las colummnas de agua q :
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alor tranquilo conducian el agua al fuego. Br &
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las lecherias de Suiza, de las manolas de Andalucia y de lasca-
ricaturas, romances y sainetes de todas partes.
Me gustan esta flora y esta fauna; la flora estd nutrida con jugo
de carne de Chicago y margarina, con t€ helado y fumado (lo
que hace 4 las muchachas ricas nerviosasyal mismo tiempo san-
guineas) y con almendras tostadas, maiz tierno y pudding y 0at—
meal;exportad Europa anualmente algunos suntuosos ejempla-
res, otros quedan aqui para ser descritos por Paul Bourgeten los
veranos de New—Port, 6 para concentrarse lentamente, 4 la vista
de los simples mortales cono yo, en sus opulentas mansiones de
invierno, en New York, Boston .. .. La muchacha mexicana
suele ser mis interesante; tiene las extremidades mis finas,la bo-
ca més dulce, losojos mejorcomunicadoscon esa sombra interior
que se llama el alma, y aunque mucho més pequefia, anda me-
jor; pero ésta, 4 fuerza de lawwn—tennisy de croguet, y de aire pu-
ro, sobre todo, 110 est4 anémica y es, por ende, més hermosa,
mAs animada, muscularmente hablando, y més varonil. En esta
edad del mfisculo, las hembras quieren ser mfisculos también,
es decir, quieren las mujeres ser hombres sin dejar de ser mu-
jeres; mas COIO €S0 1O puede ser, conseguirdn ser hombres. ¢ ¥
los hombres qué haremos? Qué lharéis, mejor dicho, porque ya
4 los que estamos en la adolescencia de la ancianidad, como yo,
1o nos tocara ver eso! Hondo problema; se resolverd solo, como
todos los problemas.

La orilla del Riverside que mira al rio, limitada en la parte
alta por antepechos y balaustradas de piedra, desciende al nivel
de la corriente por una serie de terrazas superpuestas, aun cu-
biertas de arboles semidesnudos y de vegetacién agonizante-
ntente verde, que se desvanece en el crepfisculo del afio. Las
casitas y las glorietas se desparraman hasta los muelles de la
ribera lamida por el sereno Hudson, que se va mauso y color
de zinc hacia la bahia, surcado por barcos que respiran humo
6 que abren sus grandes alas tfirgidas bafiadas de prpura por el
sol que muere, y los asemeja al barco—fantasma de la leyenda
genialmente #mausicada por Wagnert.
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erda las iglesias fundadas en Siria por
que culto pertenece? Es una

das por la colonia judia de

y rica estructura que recu
los cruzados en el siglo XII. ¢A
de las cincuenta sinagogas estableci
New York, que cuenta con 250,000 individuos poco més 6 me-

nos. Es una potencia el judaismo aqui; lo es en todas partes
aqui,41aluz del dia. Yocreoque

masbdmenos clandestinamente;
fan de ne-

es la levadura que hace fermentar esta sociedad en a
gocio; que levanta esta masa cotl ensuefios de imposibles rique-
zas, realizados por una voluntad 4 que no se pide un resultado
agroso. Como los judios vivieron en la historia
4 fuerza de milagros; como es un fen6meno tan extraordinario

que con razén le llaman también milagro el de su superviven-
1 milagro mesidnico, han sa-

normal, sino mil

cia étnica; como esperan sin cesar €
bido colocar en el medio social en que vi
si una certidumbre de un efecto inesperado de la suerte, de esos
que han hecho de pobretones jovenes, hombres archimillonarios
como Bennet, Astor, Gould y otros cien.

FEaotramos; precede al templo la escuela; el santuario, asiati-
e decoracién, es serio y noble; las galerias, si-
istoles, el candelabro simbblico de los
terna de oro, encendida ante el taber-

ven, una esperanza, ca-

camente lujoso di
tiales, balaustradas, fac
siete brazos, la lampara e
nAculo, todo es exquisito,
bre todo el inmenso del plafond, que pulveriza la luz cenital, en
esmeraldas, rubies y topacios. El taberniculo, especie de arca
santay de vitrina, guarda un soberbio ejemplar de la tkorrd, de
la Ley. Y yono sé por qué combinacién de cristales, hay siem-

pre
atmosfe
Bajando siempre, se atraviesala magnifica Fla

colosales del Savoy—Hotel y del Neederland, y poco después se
entra en el barrio de los Vanderbildt; unos de marmol, otros de

piedra bruna y rojiza, todos amplios y suntuosos, los palacios
sta riquisima familia, decoran

como los mosaicos y los vitrales, so-

ra estuviera saturada de dtomos del zafir-del cielo!
za,los edificios

habitados por los miembros de e
regaladamente un medio kilémetro 6 més de la Quinta Aveni-

da. MAs all4 de S. Patricio siguenlasi glesias, los hoteles de pri-

en estos taberndculos una misteriosa luz azul, como si su
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poblado de alemanes, de italianos, de chinos, todos méas 6 menos

israelitas, precisabair flanqueado de dos 6 tres detectives,lo que
daba 4 la excursién cierto exquisito sabor de viaje de Rodolfo

por los suburbios en Jdos Misterios de Paris» novela que perte-

nece 4 las edades antediluvianas de 1a literatura del Siglo XIX,

que asustd y entusiasmé 4 nuestros abuelos, y que yO todavia
1ei con deleite hace trescientos anios (Esto es tn poco exagera-
do, lean ustedes, treinta y cihco). :
Ahora va no es preciso hacer testame
en The Bowery; la luz se ha hecho en esta ti

trica. Basta hacerse guiar por un par de buenosc
vimos la fortuna de encontrarlos inmejorables: el Sr.
Alberto Lebn; éste, un mexicano aclimatado

nto para excursionar
niebla: 1a luz elée-
onocedoresdel

terreno; tu
de Garmendia y
en Nueva York con su numerosa y simpAtica tribu.
Entramos por la calle Catorce, pasamos frente al corpulen-
to edificio que sirve de centro ¥ foco (de infeccibn dicen algu-
nos) al més poderoso de los circulos del partido democréatico en
la Unibn, el Tammany—Hall; ostentaba sobre su fachadota ru-
bicunda, profusamente iluminada, una lista de candidatos para
la proxima legislatura. Frente 4 las puertas de los teatros, 4la
luz de las tabernas de lujo y de los escaparates, observibamos
la interminable procesién de Zas nocturnas, que, alla como ach,
se nos acercaban con la sonrisa clésica de estas damas, que, ba-
jo el afeite de la boca, parece una mueca lfigubre. ¥ como el
Bowery es el paraiso de los cafés conciertos, entramos en algu-
nos de ellos. Yo habria preferido pasar una hora en uno de esos
teatros judeo—germanos que ostentaban, en un hebreo que ha-
bria extasiado al profesor Pancho Rivas, sus anuncios, 4 la luz
de candelabros de siete brazos colocados en porticos extraiios;
pero mis compafieros 1o quisieron y me arrastraron eui s pe-
regrinacién paralela 4 una doble é inacabable hilera de taber-
nas, tiendecillas y bazares profusamente iluminados, haciendo
estaciones frecuentes.
Primera Estaci6n: exhibicién de mujeres gordas. Unos monti-
culos de carne grasa con protubcra'ncias simétricas que parecian
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derrames i i

i 0;5:%?;?;; gsta;)lactxtas formidables de color esper-
A E ueyes enfermos; alma ninguna, tal
co de enjundia; casi ebro una lucecilla ahogada por un char-
o ; lclam desnudo) todo esto, pero tan candorosamen-
cloties de San gnion' : 351‘ debieron de haber sido las tenta-
e e ‘tlo’ el San Antonio auténtico, no del San
B hervidel ) gne era Flaul:fert mismo. Nosabrimos pa-
oo de Tudiee n? f gente "'511’313: formado de mujeres pro-

y de Judios aguilefios, sérdidos, de mirada embozada yll)ari

llante, v de i
, ¥ de irlandeses con
1puestos de curv.
as exuberantes
que

llameaban d
e alcohol, de al
) emanes melancéli
cos como Margari
ri-

ta, y entram i
la,gyita ) os en la tienda de una gzpsy. No tenia mala facl
na: la tez de oro n e
e
e gro, el cuerpo envuelto en pafios de
: gonzados, sonando toda ell
gracias 4 una porcién de coll e
e collares, pul 5y aj
o , pulseras y ajorcas car
; edas falsas, (;y ella seria también fal =
civos los ojos como dos gotas del i ﬁlen P e
s del infiern g
= o y de ébauo 1
o ! a cabe-
s di_p a Aquralla bruja que no se parecia 4 las de Macbett
; Jo cosas ruborizantes y me pronostic cosas espelu o
S . : ‘ znantes
Sabidg - zr 12} vanidad 2 falio le doblé la propina; 4 haberlo
- & anilla me profetiza el trono de Francia : 1
era creido; porque durante si i o o
g e siete minutos crei en lo que
. iNo hay hombres mis fl o
ol § flacos que los hombres gordos!
ok stacion: un café alemén todo amueblado de alema.
. a r 5 -
- e,we ?asy alemancitos de los Estados Unidos, oliendo tod
za ale iy 4 ; :
e ma;.a de aquiy 4 gente aglomerada y 4 tabaco: su
) ndo mal. (ibli ol
T .&1 : Un pu’bhco correcto, bonachdn, contento, fe-
e ; €l especticulo excesivamente divertido é idi:)ta
. gigan i ;
g 6g ¢ constantemente vencido por un enano; es el t
menos : Sy
claro de todos los cuentos de nifios; unos tziganes
o )

que supon & ;
. t’P go auténticos, tocaban aires hiingaros; lo repito
It como un animal. : pito, yo me

Tercer 4
ae . :
N t.s'tacmn. en el camino de China Town compramos al
ra . _ s
i dllas ¥ unos inmensos pantalones de taller para Jestis
ee : s
»de esos que empiezan cuatro dedos debajo de la barba:
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estoy seguro que apenas servirian de calzones de bafio 4 las gor-
das de 1a exhibicién susodicha. Un alemén de catadura vinolenta
y fatidica nos pidi6 dinero con el tono de quien hace un favor;
sle alguna moneda blanca; quiso mas, lo mandamos 4 pa-

aniserables, exclam6 entonces, yo 05 dinamitaré algtin dia.»
n Bowery; 1o

dimo
sear:
Y este fué el solo peligro de muerte que corrimos e
estamos corriendo todavia.

Dimos vueltas por unas callejas obscuras, que SoT, sin em-
bargo, més claras de noche queé de dia; nos dirijimos hacia un
gran farol chino que se balanceaba sobre un portén; entraimos,
pagamos, nos escurrimos por una especie de mugrosa trampa
y. . estAbamos en el teatro chino, con el pafiuelo en las na-
rices. Aquel bodegbn en que hahia aglomerados trescientos 6
gachados que sentados, en ban-
cos muy primitivos, oliad microbio. Se adivinaba que la atmbs-

saturada de grumos, de colonias, de archipi¢lagos de
los cigarros

cuatrocientos chinos, més biena

fera estaba
microbios borrachos por el humo de los tabacos 6 de
a que aquellos hombres, uniformados de

de opio. Se me antojab
an con religiosa atencidn, sin pesta-

azul obscuro, que escuchab
fiear (verdad es que 1o tenian 6 no parecian tener pestafias) el
cuido infernal del escenario,eran aglomeraciones enormes demi-
crobios bajo las especies de hombres y mujeres; porque supon-
go que habria alli también mujeres; solo un experto naturalista
podria encontrar la diferencia entre un chino y una china.

El escenario era un tablado en donde estaba la orquesta! jla or-
questa, Dios de Confucio! jay! si, la orquesta compuesta de tim-

bales, tamtames, gongs ¥ chirimias;este escenario tenia dos com-

s. En uno, junto 4 la orquesta, estaba el héroe; de-

partimiento
de altar con un idolo;en el otro los muertos

tras de é] una especie
se iban al diablo. Porque hubo muchos muertos; el héroe vencia

4 todos los agentes del mal, al través de mondlogos sucesivos
compuestos de grititos ilimitadamente desapacibles, y subraya-
dos cada dos minutos por el ruido siete veces infernal de aquella
orquesta satdnica. Con su talismén v su espadita de palo el hé-
roe log mataba 4 todos; algunos de aquellos personajes vestian
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