WASHINGTON

ocarriles del Alto Este, son ferrocarriles de salén;
dobles, triples, cuddruples; vias lujosamente instaladas, ba-

rridas,'brufiidas, acicaladas, como las avenidas de un jardin
rico; los wagones soberbios de confort, con muebles, cortinas,
cojines y asientos suntuosos, sultdnicos, se deslizan casi sin tre-
pidacién ni ondulaciones por entre ciudades abigarradas que se
tocan y se espian mfituamente desde 1o alto de sus torres—casas
de quince pisos, especie de ciudades-anuncios, coronadas por
letreros, rétulos y ensefias, y empenachadas de inmensos plume-
10s pardos de humo de hulla. Hay paréntesis deliciosos; bosques
que el otofio convierte en selvas de coral y oro, formados de 4r-
boles de comedia de mégia que parecen flores por cuyas venas
corriera sangre en vez de savia; rios amplios y profundos que
lamen isletas de vegetacién en agonia, y van al mar proximo
cargados de buques de todos los tamafios y de todos los colores,
Una hora larga después de haber pasado 4 orillas de la gran
mancha escarlatinosa de Baltimore, paramos en una estacion
chaparra, fea, sin majestad, sin esa majestad que da lo enorme
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i y ; esta en
que es propia de estas arquitecturas yankees; estibamos

¥
Washington. ; e
Primera impresion: ciudad casi sola, agradable, correcta,

plia, formada por eternas calles bord‘adas de-ér})olestgiléi?isr :r_
susurrantes como los de los ceule}1teno?; un pav1$er‘1 i
ble de limpieza y de lisura; podria patmarse.en 3;11 s (fe =
durante una legua. Por entre las copas netviosas y fina am.-
4rboles se entreven largas series de casas, modestas en Iv::(:unr};:er
cibn de los gigantescos bloques de New-York, perf), al pa ; Sai
méas cobmodas, més sanas. De vez en c'uando un se-x-ero y co ; ;
convento de granito, un edificio pﬁbhc}o blanquec‘mo gr’i:.nzg di,_
recuerdan al viajero que estd en el' palfs 'de las 11111& ? ic
mensiones. jOh! jqué ciudad tan simpatica, tan t1.15tel. o
Enferma, 4 pesar de su higiene, enfemia de viruela rtllzbros
Hay en la Unibn, seghin el censo de este afio, 6. 338,i):¢)3 gun-
puros y I.132,000 mestizos (mulatos, cuarterou&s,? ; ‘Eoyde =
que en 25 afios la proporcibn de la g{ente de color 1’(3:-,pecb1 >
blancos haya bajado de 15 4 13 mil por cada 100,000 aumli,—
esto no quiere decir que los negros sean cada vedz n’aenzsfierza
ficos, sino que la inmigracién blanca ha superado adeslaS s
reproductiva. Sealo que fuere, Washington es unet1 e e I()l :
tales de la nacién negra y eso la ca.rga de sombra. .]5. 1;11 e
los hoteles de New-York, es limpio, e]egar.lte y simp t1.co, .
frecuencia; el negro de los hoteles de Washington es sucio 5:1 s
como un diablo de baja estofa. Pobre raza, apenas des.p'?'er(li .
de la esclavitud, apenas en estado de oruga h.atce un te1c.10 .dz s;l :
glo, la libertad ha hecho en ella un efectcl) smg.ular.pm?m "
del alcohol; en realidad no la ha hecho libre, sino insolente.

®

Instalados en nuestro hotel, que resultd ser una cas'a h1s-t0r1c:,
(segfin nos dijo luego el St. Romero, que es la wfra historia 12 i
derna de Washington) y después de ver al' soslz%} o, en un ex ;
mo de la espléndida avenida de Pt?usﬂvama., l-a 1mpon<iinte. m:sl.a
del Capitolio, tomamos un carruaje y nos hicimos conducir
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legacién de México. Es una casa de serio y elegante aspecto, de

color granitico y situada relativamente cerca de la Casa Blanca
y de los Ministerios que la rodean. Todas las legaciones hacen
la corte, y con mucha razén, mis bien 4 la casa del Presidente
que al Capitolio. El Sr. Romero no estaba en Washington, lo
esperaban en la noche; el primer Secretario, mi buen amigo Mi-
guel Covarrubias tampoco estaba, y s6lo tuvimos e] gustode ver
aquella tarde al joven secretario Plaza, hijo de aquel extrafio
poeta, popular en México hace algunos afios, pesimista y ardien-
te, especie de Baudelaire inferior, apenas artista, pero intensa y
amargamente sentimental. El joven Plaza se puso 4 nuestra dis-
posicién con exquisita cortesia, nos hizo recorrer en carruaje
algunas de las principales calles, lo que es una delicia enun mo-
rir de tarde color de violeta como el de aquel dia de Octubre, con
un frio apenas molesto y sin viento ni tristeza, y sobre un pavi-
mento sin un solo desnivel. Las casas se empinaban sombrias
sobre los drboles que se desnudaban hoja por hoja para recibir
en plena piel, el beso mortal de las nevadas proximas. La luz
de los reverberos eléctricos dejaba las partes altas de esas casas
y las caprichosas lineas de sus remates en una obscuridad azu-
losa como la del pais de los ensuefios; 4 mi me parecian una cu-
riosa mezcla de palomares y érganos de iglesia, de abrumadoras
Proporciones.

Entregamos 4 nuestro cicerone, Para que la pusiera en manos
del Sr. Romero, la carta que para €l me habia enviado con su
impecable cortesia el Sr. General Diaz, y en la que me parecia
encontrar, no sin cierta flaca vanidad, algo més €Xpresivo que
las formulas usuales de la Secretaria del Presidente, que son co-
nocidisimas en el mundo burocrético.

Lleg6 la noche, nos hicimos servir en el lujoso restaurant del
hotel Raleigh una cena suculenta, dorada al margen por el bu-
llicioso topacio de una champafia seca de alta marca y de un pre-
cio que me obliga}ré 4 renunciar 4 ella como succeddnea del agna
delgada en la capital azteca, y remolcados 4 todo humo por los
opiparos puros que se pagaba mi casi imberbe primo, nos diri-
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gimos al teatro, 4 un teatro que se llama de la grande Gpera 'y
que me pareci6 inferior 4 cualquiera de los de New York. La
conctirrencia vestia de cualquier modo; las sefioras de los palcos
estaban casi todas de sombrero, como en las tardes teatrales de
México; entre ellas vimos algunas bonitas y bien puestas. Cierto
es que aun no inauguraba la sociedad politica y diplomética de
Washington sus fastuosos inviernos.
Cuando vi por primera vez las deliciosas parodias en que Meil-
hac y Halevy pusieron en caricatura 4 Homero y los trigicos
griegos, dorandoesta pildorade arsénico, con lamfsicaendiabla-
damente jovenymal intencionada de Offembach, uno de los mas
simpAticos agentes del demonio en nuestro siglo, me crei obli-
gado 4 protestar con melancolica solemnidad en nombre del arte
eterno, aunque estudiante (digo, que 4 pesar de ser estudiante
me crefa facultado para hablar de cosas eternas). La verdad es
que aquellas operetas me divertian jay! furiosamente, y que ha-
cla esfuerzos imposibles para disimularlo, por pura actitud. Llo-
tibamos entonces la muerte de lo bello asesinado por la sefio-
rita Torreblanca que bailaba con unas piernas muy gordas un
cancén muy azteca; el maestro Melesio Morales, transportando
al tono menor la mfsica misma de las cuadrillas cancanescas,
componia la marcha finebre de la estética; dulce y elefantina co-
mo la estatua de Atena, la pobre Carolina Civili amenazaba 4
los sacrilegos con el pufial de Melpomene; Olavarria, que era en
aquellos siglos un muchacho muy bonito, muy amable y muy
entusiasta y candoroso (en esto filtimo éramos gemelos), se ba-
tia con el barén, es decir con Gostkowski, que erael barbn por an-
tonomasia, porque aquél defendia la causa del llanto en el arte,
y el barén la de la risa; y todos los bohemios—asi nosllamdbamos
de orden de Pepe Cuellar y por odio 4 los filisteos — seguiamos
en ligubre teoria 4 nuestro ilustre maestro Altamirano, y ex-
halando unisonos lamentos de dolor literario, reproduciamos co-
mo simios, los gestos de indignacién de nuestro amado corifeo.
En el fondo esta comedia nos divertia mucho también.
En el escenario del gran teatro de Washington, se desarro-

WASHINGTON 125

IlaT?a una parodia enorme, aplastante y sin pisca de graci
se'm‘tltuiaba; en ella, desde el sitio de Granada hasgta elac.lmgj2
brimiento del parque Madisson en Nueva York por el esc?‘
consabido, vimos una sucesién de cuadros estﬁpI;dos erig erlui"ves
dlo y sumamente divertidos en la forma, si por la jforma ze .
t1e11dfe las decoraciones. La corte de los reyes catblico ‘1 e?-
de 1:e1ua Isabel un yankazo de veinte codos de altura V(j?(c;acm
co'ces borracho y copioso bi gote), era una especie de cl)rteld: les-
mllagros:_la reina aplanchaba los pantalones de Don Fernao?
do, las princesas flirtaban con los militares, y Colén jugabaz
la pelcita con su mundo por descubrir; impagable resultaba el
especticulo e’z‘ fuerza de ser idiota.- Pero espléndidoé trajes: jqué
serpentenamiento de oro y luz en los telones, qué surtidm:eis‘;l d
agua tan bien iluminados, qué mégicas vistas de la Alhamb f:
Luego Colén emprende el viaje: 1a escena representa el mar 11-1{:1l
menso; perdidas en €1, como un tridngulo volador de procelari :
enla noch'e, las carabelas histéricas; luego una lenta y pura af
rora zs,tmerlcana. - - - Realmente la ilusién era poderosa; caia
el telén sobre el alma trémula de admiraci6n v vibrante c;e re-
cuerdo . piesh jOh! si el recuerdo de lo que no -se ha visto, pero
que ha sido, es el més conmovedor de los recuerdos! . ,
Pespué.s seguian escenas neo—yorquinas, en pleno Hlll;’l(i() Ta-
tenli los timosingeniosos delos pick—pockets formaban la subs-
tancia de todo aquello. Y se conocia que el pablico gozaba mu-
choj; las mandibulas de aquellas buenas gentes estaban animadas
de,un perpetuo y silencioso movimiento trepidatorio. Lo que
;nas‘{) n.lle g:usté fzf,é la parte negra de aquella monserga teatral;
azsa : ::1 e;. ; f‘;zr;zlr;?zb:fsyd;; ;)s 11e§'ro§, sus canciones monétonas,

. producir luego una dulce y sorda
voluptuosidad que paraliza el espiritu y hace cosquillas como
‘con una p?uma suavisima, en todas las puntas y nudos del sis-
tema nervn.)so . ... Y en aquel sopor ldnguido dominaba la voz
opacay ardientey la ondulacién de las formas de una mujer (una
Inglesa de carne opulenta y que debia de tener el microbio ne-

i _ : ;
gro en la sangre) que cantaba, con un ritmo siempre igual, una
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cancién erbtica en que habia arrullos de paloma y rugidos ater-
ciopelados de pantera en noche de luna. Temo que la Academla
se escandalice con estos adjetivos y me excomulgue. jOh! si

lo temo!

#

En esta estaci6n del afio aun no estdn plenamente preparados
loshoteles para el serviciode invierno y suele hacer bastante frio
en las mafianas, 4 pesar de las espesas mantas. Aconsejoen este
caso hacer lo que yo hice en Washington: prepararse un bafio
semi—caliente y sumergirse en €l hasta la venida del sol; tomar
entonces un buen almuerzo é ir 4 pie por aquellas amplias ave-
nidas, contemplando losmedianamente ricos aparadoresque dan
4 Washington el aspecto de una ciudad de provincia, comparn- -
dola con Nueva York 6 Filadelfia, hasta la Legacién de México.
Esta tiltima parte del consejo puede suprimirse naturalmente;
yo no hubiera, por ningfin motivo, prescindido de esta excur-
sibn; D. Matias Romero es el hombre que oculta mayor dosis
de amabilidad bajo su cetrina y velluda corteza de cudquero

melancélico. Muy bueno, excelente hombre; por desgracia tra-
baja tanto con la cabeza como con los pi€s, es decir, indefinida-
mente. Habia llegado de Filadelfia hacia algunas horas; después
6 antes de tomar su ducha habia jugado 4 la pelota, €l solo, en
una sala ad hoc; luego habia firmado y revisado cien documen-
tos, la mayor parte redactados por €l, los més largos, porque el
Sr. Romero plumea indefinidamente también:es el hombre méis
liberal de la tierra, porque no tiene la nocion del limite; todos
ss informes son opfisculos, todos sus opfisculos son libros, to-
das sus meimnorias son bibliotecas; es un Tostado: nadie lo lee
sin fatiga, nadie lo lee sin provecho. Nosabrazamosy, sin sen-
tarnos, sin reirnos (yo descanso de una caminata de una legua
con una risada de seis minntos) tomamos el camino de la Te-
soreria al paso menudo y répido del Sr. D. Matias.
Grandioso pbrtico, de dérico severo; columnas, arquitraves,
escalinatas, formadas de enormes bloques de piedra blanquiz-
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ca, monoliticos. Entramos, saludamos 4 los jefes principales de
la oficina, que todos tratan 4 Mr. Romero con afecto respetuo-
S0, como 4 persona de la casa, y provistos de uno de estos ama-
bles funcionarios, bajamos por un descensor 4 los sdtanos, ilu-
minados perfectamente & gzorno por focos de luz incandescen-
te dia ynoche. Alli,en departamentos de acero, admirablemente
distribuidos y cerrados por alambrados, que no es posible ata-
car ni abrir sin poner en movimiento una serie de j juegos de
campanas eléctricas, yacen centenares de millones de valores:
garantias de Bancos, billetes del Tesoro, barras de oro y plata,
ete. Tanto es loalli aglomerado, que ni codicia despierta, esta
por encima de cualquier ensuefio de poeta ambicioso de 1',1que—
zas, .a;un cuando tenga la imaginacién y el apetito 4 altisima
presion, aun cuando crea posible caer al mar envuelto en un
saco de muerte y emerger de alli convertido en Montecristo

Esta indiferencia sublime ante aquella serrania de dinero';l;f.:
di6 buena idea de mi mismo. :

Y esta buena idea subi6 de punto en el momento en que uno
de los jefes de aquellas opulentisimas oficinas puso en'mis manos
un paquete de billetes (dos 6 trescientos mil pesos) y me invit6 é-
destruirlos por un solo golpe de palanca en una finisima prensa
de acero;-lo que hice concienzudamente. Pocos hombres han de
haber. aniquilado tamafia fortuna, con tanta rapidez y tan poca
emocn?n como yo.—Lo admirable en estas gigantescas bombas
de aspirar y arrojar dinero en todo el sistema circulatorio de la
Federaci6n, es 1o bien que en ellas se ha distribuido el trabajo.
Ha?’ una seccibén destinada al sello de billetes desempefiado por
mujleres, que es una maravilla de orden y destreza; pero el més
c1:1r‘mso de todos es el departamento en que se cambian billetes
viejos 6 estropeados por nuevos; todo aquel que quiere cambiar
sus billetes por nuevos, los envia al Tesoro, que, sin gasto-algu-
10 para el remitente, hace el cambio. «La Federacién desea que

Su papel sea siempre limpio y entero» nos decia el Tesorero. La
szf.gacidad desplegada por las sefioras encargadas de revisar los
billetes enviados, no sblo para averiguar si son 6 no falsos, sino
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para restaura'rlos, porque muchas veces vienen en fragmentos mi-
nfisculos 6 quemados, y, para leer en ellos su valor real, es igual,
algunas veces, 4 la que puede desplegar un paleontologista pa-
ra restaurar el esqueleto de un paquidermo antidiluviano consélo
el examen de un molar 6 de un fragmento de tibia fosiles.

En los otros 4ngulos del bonito parque que cifie la casa de
los Presidentes, blanquisima realmente, la famosa Casa Blanca,
se elevan los ministerios de Estado ‘(relacionés) y de guerra; los
visitamos de prisa, jadeando en pos de nuestro infatigable D.
Matias. Nada de particular tienen 6 nada de particular vimos
en ellos; el despacho del Ministro de la guerra, con unos retra-
tos de Washington y del general Grant entre banderitas, nos pa-
recié cursi; 1a biblioteca del Ministerio de Estado, estd admira-
blemente instalada; alli se muestran autbgrafos, piadosamente
conservados, de los fundadores de la Unién y, entre otras curio-
sidades, un colmillo de elefante regalado en prenda de pazal Pre-
sidente Cleveland, por un jefeafricano. En lacasa del Presidente
recorrimos las elegantes, aunque no lujosas, galerias laterales y,
si nuestra permanencia en Washington se hubiese prolongado,
habriamos tenido el gusto de ver4 Mr. Cleveland, que en aquellos
momentos habia salido de la ciudad; yo que me hahia propuesto
no hacer este viaje para observar, sino para recibir sensaciones,
senti 110 haber visto 4 la bella y distinguidisima Sra. Cleveland.

La Sra. de Romero nos recibi6é 4 su mesa en la noche. La es-
posa del ministro ha pasado, en los filtimos afios, por graves en-
fermedades y, por eso, 1o es ya aquella deliciosa joven, frescay
alegre como una flor de primavera, que fué encanto de la socie-
dad mexicana en los afios que siguieron inmediatamente 4 la
restauracién de la Repfiblica; pero bella afin y elegante y distin-
guida como pocas, la Sra. de Romero, en un castellano un tanto

~ breve y condensado, si muy correcto, hace con tan exquisitaama-
bilidad los honores de 1a casa de México en Washington, que alli
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las horas pasan rdpidas, y en la despedida tiembla siempre una
nota sorda de emocién y de tristeza. ;

Tuvi i
mos el gusto de ver en la tertulia de nuestro ministro al

Sr; I:‘oster, antiguo plenipotenciario de los Estados Unidos en
M¢éxico y en Espafia, legista y politico eminente
ba en’ Washington de su viaje 4 China y al Japon, en donde ase-
sor6 4 Li-Hung—Chang, en los tratados de paz ce’lebrados entre
las dos potencias; labor considerable que acababa de ser remu-
nerada con 250 6 300 mil pesos. El sefior y la sefiora de Foster
.;ecuerdan mucho 4 México, y si no fuera porque tienen deseos de

escansa'r un poco, después de haber dado tres veces la vuelta al
mundo, irian 4 pasar un invierno 4 nuestro pais.

, que descansa-

Sahm.os encantados de la legacién cuando mediaba la noche
y departimos por aquellas magnificas calles de Washington con,

algunos paisanos nuestros y dos 6 tres caballeros
la noche estaba tibia y

americanos;
5 s serena, y yo agobiado de recuerdos de mi
eque, hacla cin fi i i

; cuentaafios habia hechoiguales paseos,

describe en su viaje, por esta misma avenida de Pensilvania.

que




