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EL CAPITOLIO

PASEANDO

oMo el de San Pedro en Roma, el domo de esta gran cate-
~dral laica de Ia Libertad humana, se ve de todas partes. Con-
fesémoslo de buen grado: el Capitolio de Washington es el
centro dela transformacién republicana del mundo eristiano. La
teoria cientifica (apoyada en la observacién y la experiencia),
del gobierno libre, democrético y federal, formulada en precep-
tos en la Constitucién, ha sido, en este laboratorio politico y ju-
dicial, reducida 4 la prictica. Y 4 pesar de que el admirable do-
mo blanco, asentado sobre un tambor artistico de puro estilo
francés neo—cl4sico, ha disminuido 4 la vista sus majestuosas
Proporciones de antafio, gracias al crecimiento constante de los
pabellones laterales, puede decirse que, idealmente, descuella
sobre todo el Continente nuestro; es la mayor altura americana.
Admiro al pueblo cuyo centro de gravedad politica es el Capi-
tolio; su grandeza me abruma, y me impacienta, y me irrita 4
veces. Pero no soy de los que se pasan la vida arrodillados an-
te €1, ni de los que siguen alborozados, con pasitos de pigmeo,
los pasos de este gigante, que, en otro tiempo fué el ogro de
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nuestra historia, como los nifios 4 los hércules de circo. Perte-
nezco 4 un pueblo debil, que puede perdonar, pero que no debe
olvidar la espantosa injusticia cometida con é1 hace medio siglo;
y quiero, como mi patria, tener ante los Estados Unidos, obra
pasmosa de la naturaleza 'y de la suerte, la resignacién orgullo-
sa'y muda que nos ha permitido hacernos dignamente duefios

de nuestros destinos. Yo no niego mi admiracién, pero procu-

ro explicdrmela; mi cabeza se inclina, pero no permancee incli-

nada; luego se yergue més para ver mejor.

Desde la noche misma que llegamos 4 Washington, después
del teatro, sin poder dominar nuestra curiosidad, subimos como
sombras por la amplisima escalinata que hace accesible la co-
lina sagrada del Capitolio; nos sentamos al pie de la gran ba-
laustrada, y durante una hora larga vimos de hito en hito aquel
edificio: ¢por qué con indefinible emocién? Es muy grande, muy
regular en cada una de sus partes, aunque desproporcionado ya,
como he dicho; la cipula no totaliza el edificio, como antes; 1ne-
cesitaria ser cinco veces mayor de lo que es; no era 1 podia ser
la mia, como se ve, una emocién estética; era otra, del orden mo-
ral, sin duda; muy confusa y muy tumultuosa brotaba de mi
memoria y de mi conciencia; pensaba yo en todo lo que ahi se
habia discutido, en las ensefianzas insblitas que esas discusiones
entrafiaban, en los actos que de ellas se iban desprendiendo;
pensaba yo en las iniquidades alli sancionadas por la faccién
que perpetrd la guerra conMéxicoy la anexiénde territorios que
no eran ‘Texas; pensaba en lo que por tanto tiempo habia logrado
hacer el partido esclavista protegido porla ley;en la Aspera é im-
placable politica de egoismo nacional que con el titulo de «pro-
teccibn 4 1a industria,» no s6lo ha creado la industria americana,
lo que podia justificarla, sino que después de nacida y crecida, la
ha mantenido en su situacién privilegiada, lo que ha dado por
resultado la formacién de formidables divisiones sociales en el
seno de la democracia, provocando el amontonamiento de gi-
gantescas riquezas en manos de unos cuantos oligarcas,y deape-

titos insaciables en las densisimas masas obreras: electricidades
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de los Continentes. Se ve bien
J 3
ra de la flama que esplende en e

crecmlientf), la liberacién de millones de esclavos, provoc d

l}a g:nerra civil, para hacerla definitiva, yexponienéfopé la Uat'léo
4 dllsolverse, para hacer triunfar la libertad humana: yele ey
tario perpetu(.) de la ley fundamental hecho por ’1a Suozz;b
Corte-, que con €l ha embebido de derecho constitucionalph 1::
la ﬁ].tm*{a celdilla de este cuerpo vivo, esa esla labor sin aras 1
Caplt(')ho. ¢Cbémo no inclinarnos ante ella, nosotros pobfes é.te

mos sin nombre, si la historia se inclina? ’ i

%

Sliblmos' de nuevo en la mafiana la escalinata en que termi
11:;1, Por el lado de la Avenida de Pensilvania, el parque del Cl-
pltolllo; }Iegamos 4 la meseta de la colinaen cu;o centro descan ‘
el edlfi_t.no rodeado de una balaustrada monumental coronada f’;‘
Severisimos vasos'de bronce, dimos vuelta al pabellén del NP
fatigados, aunque sin sentirlo todavia, nos colocamos frente é: ifa:
zntrada que ve al sol naciente. La verdad es que era aquel un sol
e fuego que nos cocia con la misma voluptuosidad con que ca-
lenta.ba el solemne domo de metal blanco que selevantaba 4 nues-
tra vista, inmenso, esbelto y correcto como un dibujo académico
grabado s?bre la placa de acero del cielo. Tomamos distancia
para ver bien el cuerpo central, cuya insignificancia, determina-
da por la abrumadora curva peraltada del domo, ha cfuedado ma
acentuada gracias al pronunciado saliente de lc,»s dos pabellonez
laterales que el primitivo arquitecto no previdy que han rebajado
en .perslpectiva laaltura dela curva, aumentando las dimensiones
lai‘:itudmales de la base. Nos colocamos cerca de la estatua he-
roica de Washington, sentado en su curul romana, el medio cuer-
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po desnudo y castamente envuelto en pafios esculturales el ot_ro
medio; nada diré de lo que me parecib esta estatua que 4 un via-
jero, para mi caro entre todos, gusté por todo extremo. Desde
ahi se ve bien el domo insistente en amplisima base poligonal,
que surge, desnuda y fria, sobre los 4ticos centrales; encima de
ella un enorme anillo toral y sobre él un magnifico tambor co-
lumnado, forman el primer piso; més arriba otro tambor de altu-
raydidmetro menoresy, descansando en un gran cintoadornado
de modillones invertidos de gracioso efecto, la curva terminal del
domo ovoide, aligerado por los ojos de eristal de las claraboyasy
rematado por la linterna, columnada también, alta y airosa, que
sirve de pedestal elegantisimo 4 la estatua de la libertad, segfin
creo, la diosa que aqui tiene los mejores altares. Tal es el mo-
aumento. Poniendo las manos de modo que, ocultando los pa-
lacios laterales, pudiese afocar bien el cuerpo central, obtuve
la clara y pura visién del edificio tal como fué concebido y que
hoy ha perdido la unidad que el domo resumia antafio.

Subimos port esta escalinata superior muy bien lanzada desd.e

el nivel del piso del pértico hasta el de la meseta; su altura permi-
te al piso inferior cefiirse de majestuosas arcadas; el domo dis-
minuia 4 nuestra vista; cuando desapareci6 por encima del vér-
tice del frontén, llegdbamos ya 4 las columnas del vestibulo; los
batientes de las puertas, imitacion de las cldsicas del Bautiste-
i» de Florencia, son de bronce esculpido en magnificos relie-
ves que representan los grandes episodios del Descubrimiento.
Entramos; en la rotonda, rodeada de columnas de marmol, ad-
miramos la cfipula del domo, sostenida por columnas de méarmol
y que atrae la vista, desde el fondo de la linternilla, 4 més de
noventa metros de altura.

Yo adoro las clipulas y los domos; desde la del Pante6n de
Agripa (de Hadriano en realidad) incrustada en su cubo de pie-
dra, y la de Santa Matia de las Flores, que copia la del Pan-
tebn, pero erigida en el aire, en forma de domo, por Brunnelles-
co, y el de San Pedro (ambos vistos por mi en suefios), hasta el
de Santa Teresa que se eleva gris y puro en el cielo, frente 4 1a
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ventana de mi clase en la Preparatoria, todo mi horizonte inte-
tior, toda la decoracién imaginaria de mis ensuefios, florece en
domos de todas las curvas y de todos los colores. Este del Ca-
pitolio (no habia visto otro mayor) me agobi6 y me apasiond.
El primitivo edificio, 4 los lados de esta rotonda soberbia de-
corada con estituas y frescos que representan, de cualquier ,1110-
do, escenas salientes de la historia americana, tenia otros dos
departamentos destinados 4 las CAmaras del poder legislativo;
hoy uno de ellos es una especie de biblioteca de estétuas y bus-
tos mandados por los Estados, ridiculos y feos algunos de cllos;
y €l otro, el situado 4 nuestra mano derecha, es el salén de la
Suprema Corte Federal. No vale nada: un hemiciclo mezqui-
no decorado con los bustos en marmol de los Presidentes del
Tribunal, ya muertos, atestado de pupitres en el centro y con
un corto lugar para el pfiblico, frente 4 la linea en que estdn
espaciados los sitiales de los jueces supremos de la Unibn; ese
es el local del famoso areépago americano, que ha llegado 4 te-
ner un prestigio augusto y 4 fundar una jurisprudencia cons-
titucional, gracias 4 la Inamovilidad, que esta enorme y extre-
mosa democracia ha sabido respetar con el sentido préctico que
la caracteriza, y que nosotros, que nos contentamos con una de-
mocracia verbal y de aparato, rechazamos 4 son de trompeta,
en nombre de un decdlogo jacobino que estd ya mandado re-
coger.

Visitamos el Senado, primero, y la Cimara de Diputados lue-
g0, iguales de aspecto aunque de diferentes proporciones: gran-
des graderias de ascensién suavisima en los hemiciclos; poco
lujo, no hay tribuna; cada quien habla desde su asiento. Las ga-
lerias relativamente pequeiias; las oficinas dependientes de las
Cdmaras y de la Corte muy vastas y algunas suntuosamente de-
coradas. Vimos el salén en que el Presidente de los Estados Ui
dos se instala, en los tiltimos dias de sesibn, para firmar las (ilti-
fnas disposiciones que la gran maquinaria legislativa, muy seme-
Jante 4 las que se emplean en la fabricacién de papel, despide
por resmas en sus postrimerias. Las actas de las CAdmaras estdn
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escritas en tiras sin fin, arrolladas en formidable cilindro; nada
de esto vimos funcionar porque C4maras y Tribunales estaban
en vacaciones.

Y seguimos subiendo, bajando, cruzando por naves, A veces
decoradas al oleo, con gusto exquisito, aunque sin originalidad
alguna, y cansdndonos de lo lindo. Por ahi, muy 4 la vista, en-
tre dos monumentales escaleras, nos encontramos con un gran
cuadro que representa la toma de Chapultepec. El cuadro es
de una fantasia risible; aquel es un Chapultepec de teatro in-
fantil, y 4 mis de mentiroso, es malo, pero malisimo; por reve-
rencia al arte debian mandar el lienzo 4 las bodegas. A-nosotros
1o nos pesaria una representacién veridica del combate de Cha-
pultepec; €l sblo nos venga de todas las afrentas de la invasion
americana; en esa pirdmide de miserias, de vergiienzas, de san-
gre y de caddveres, de derrotas nuestrasy de triunfos america-
nos que se llama 1847, forma el vértice fulgurante, el grupo de
nifios sublimes del Colegio Militar que vengaron 4 su patria en
la historia con sélo morir por ella. {Sean benditos de genera-
cién en generacion!

Bajamos por la parte posterior de aquel edificio que los fun-
dadores de 1a Unién Americana quisieron que fuese algo como
el centro, como el ombligo del mundo nuevo, que diria Esqui-
lo; el centro eterno, del cual irradian las interminables ave-
nidas de una ciudad trazada para tres millones de habitantes y
que sblo contiene la duodécima patte en la actualidad. Muer-
tos de cansancio, caimos famélicos sobre unos deliciosos platos
de ostras fritas y de cucarachas idem (éstas en minoria, tres 6
cuatro por cabeza), en una taberna colocada en un 4ngulo que,
por la avenida de Pensilvania, confina con la plaza capitolina.

Después visitamos, en wagones abiertos, la parte nordeste de
Washington, por el lado del Anacostia, pequefio rio que se une
al Potomac; en ese lado hay mas matorrales que casas; en se-
guida nos desplomamos en nuestras bafiaderas tibias como pan-
tuflas de odaliscas. jAh! qué bueno; luego el barbero, el frac,y 4
la Legacién. S6lo el sefior Romero no se cansa en Washington.
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; Antes de las once del dia, después de pasar el Potomac sal-
Picado de vaporeillos ali geros y de inméviles barcas (un rio con
Su mansa y apacible cara de los domingos), nos internamos en
el Estado de Virginia y subimos 4 la cima de unas colinas que
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dominan un gran fragmento del Valle del Potomac y el Distri-
to de Columbia en que esté edificada y trazada la Capital de la
Repfiblica: estdbamos en el cementerio de Arlington. Once 6
doce mil combatientes de la guerra de secesién descansan alli
en el supremo apaciguamiento de la muerte; alli los adversa-
rios yacen codo con codo, en filas densas, como en la hora del
combate; més la bandera de la reina implacable es alli una ban-
dera blanca. Y por eso aquel parque repuesto,los pinosvibrantes
y escuetos que en apretados batallones trepan por las pendien-
tes, las selvas sembradas de flores, una que otra tumba monu-
mental como la del simp4tico y bonachén general Sheridan (una
estela flinebre, una medalla de bronce clavada en ella, una pal-
ma, un nombre), las estrofas de un poema de triunfo y de muer-
te grabadas en tablas de fierro distribuidas por las grandes ave-
nidas del cementerio, todo esto produce una emocibn grave de
entusiasmo, de tristeza y de respeto: el sentimiento religioso
est4 compuesto de estos elementos.

Otra cosa me impresiond mucho, me impresion6 més: aquel
cementerio era una granja del general confederado Lee. La con-
fiscaci6n fué llevada 4 cabo durante la guerra, y para impedir
una reivindicacién posible en lo futuro, se cubrié la tierra de
tumbas, se consagrd 4 la muerte, y ya no podia ser devuelta sin
sacrilegio. La respetable sobrina de este rebelde que creyd cum-
plir con un deber supremo, 10 defendiendo la esclavitud, sino
los derechos de los Estados y prefiriendo romper el pacto fede-
ral 4 interpretatlo como los del Norte lo hacian, ha reclamado
en vano; la casa de Lee, 4 quien ella ha comparado valiente-
mente con Washington, en un elocuentisimo panegirico, esla
casa de la muerte; la muerte no devuelve su presa.

Cosa singular; todos estos vencedores nuestros, todos estos
violadores soberbios de nuestro derecho y de nuestro territorio,
han sido después vencidos en su propio suelo. Lee, que fué en
la guerra de 47, despiadado vencedor, el alma de la organizacion

técnica del ejército americano, aunque simple teniente; Jefler-
son Davis, el ptesidente de los confederados, que capitaned en
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