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%’HMORE, en mis recuerdos de infancia (mi padre tenia
Juna carifiosa aficién por esta ciudad y hablaba mucho de
ella) era una especie de Venecia, pero en un plano inclina-
do; y aunque esto resulta un modo muy singular de ser Vene-
cia, asi me lo figuraba, con sus calles abigarradas y estrechas
surcadas, en vez de géndolas, por navios de alto bordo que, me-
diante el juego constante de las esclusas, subian y bajaban por
aquellas laderas coronadas de 4rboles y estriadas de amplios ca-
nales de cristal vivo. No es esto Baltimore, es otra cosa; mas
€sa otra cosa es muy simpitica y muy interesante, No4 prime-
ra vista, por el lado del ferrocarril Baltimore~Ohio, el B. O., co-
mo aqui se dice: una gran mancha rojiza que, 4 medida que es-
ti mis cercana, se divide en muchas otras como codgulos, que
al cabo toman la forma de altisimos bloques de casas perfecta-
mente iguales y perfectamente feas, esta es la impresi6n al lle-
gar. Cuando desembarcamos era de noche; los reverberos eléc-
tricos encendian en la sombra su constelacién de astros etime-
tos, admirablemente regular y triste. La ciudad se habia vuelto
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negra bajo su gran velo de luz blanca, y muda y silente hasta
provocar las ligrimas; era domingo, y los domingos anglo-sa-
jones, hijos de los sibados judios, no son fiestas del nuevo tes-
tamento, sino del viejo. Los colmenares del trabajo humano en-
viudan de sus abejas zumbadoras; todo rumor calla y la ciudad
protestante reza en voz alta y se emborracha en voz baja; pero
aun en las cantinas la cerveza se bebe con religiosa uncidmn.
Nos alojamos en un inmenso hotel, y una vez lavados, ace-
pillados y planchados, salimos & vagar por esas calles de Dios:’
desiertas y bien iluminadas unas, otras obscuras; éstas eran las
mAs simpaticas; enla obscuridad suelen tomar los brutales edi-
ficios que de dia aplastan con sus moles al que los contempla,
no sé qué de ligero y fantdstico € impalpable como la sombra.
Parecen (¢lo he dicho ya?) ilustraciones del 7 nfierno del Dante,
de Gustavo Doré; lo nuevo y lo crudo se desvanece y la noche
les da un pasado, una historia, una leyenda casi; vamos, los
pierde en la noche del tiempo. Parecen torres babélicas 6 pala-
cios—fortalezas italianas medioevales, infladas por el soplo de
Miguel Angel.

En aquel torreén redondo, altisimo, de raices de granito, de
almenas negras, incrustadas acd y alld, de ventanas que seme-
jan enormes gemas fulgurantes, deben realizarse espléndidos y
frenéticos dramas de amor y odio, de pasién y muerte. De esa
cornisava 4 colgar la escala de Romeo; junto 4 esa ventana de fie-
rro devora Ugolino 4 sus hijuelos; el-frfi fri delos besos de Pao-
lo y de Francesca, se escucha por aquella claraboya; alld arr-
ba se balancea la jaula de hierro en que agoniza Napoleén de
la Torre, y sobre la plataforma desafia 4 los verdugos de sus hi-
jos Catarina Sforza, mostrindoles, con impudor soberano, el fe-
cundo vientre. La verdad es que todo esto se ve ahi: no hay
més que quererlo ver; si no se quiere, entonces puede uno ima-
ginar que abajo hay un restaurant y arriba una serie de depar-

tamentos en que los buenos yankees atiborrados de cotkails do-
minicales, duermen un suefio muy distinto de las vigilias subli-
mes de los grandes pecadores italianos.
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Queria yo ir no muy lejos de la calle de Calvert, en que es-

taba nuestro hotel, 4 la de Lafayette, donde se ve el sepulcro

de Edgar Poe, en un jardin 4 flor de calle. El nomb

e ; : re de este
tasista maravilloso, que hizo arder su

genio como la
- : . g me-
cha de una limpara de alcohol, explicard 4 muchos el estado

de’ax_:umo que me obligaba 4 convertir en una ciudad sinje t
y livida la honrada ciudad fundada por Lord Baltimore IS 2
cerca de doscientos afios, en el estuario del Patapsco, en JI lj'ce
rra de la Reina Maria Enriqueta, mujer de Carlos f es dic?:—
en l'a Maryland. jAy! cuén triste nos parecib aque‘lla noch g
puritana; las aceras largas, largas, corrian ante nosotros monfi
Fonal.nente tableadas por los reflejos de los grandes aparadores
iluminados, que espejeaban en el gris de las piedras humedeci-
das por una llovizna fria como prédica protestante. Por ellas
nos Ian.za:‘uos; pero pareciendo 4 mi compafiero demasiado le-
Jano € incierto el objeto de mi ffinebre visité, emprendimos la
V:uelta por una calle paralela, vimos un solitario mercado, con-
tinuamos escudrifiando escaparates repletos de telas muy ’n'cas
unos, de objetos muy vulgares otros, de zapatos aqui, de r
hecha all4, de muebles finos acull4. : o
. Misica, canto, joh dicha! Entramos. Era un templo, es de-
cir, un salén protestante, una reunién dominical de met;dz'sz‘as
En el f01.1dc.> un estrado, en el estrado una tribuna, en la tribu:
nauna Biblia, en la Biblia un hombre (esta es una figura), y en
el hon"-lbre un par de buenos bigotes negros y lustrosos :201110
escarpines de charol.” Muchas bancas, muchas sefioras en las

B.DC&S, unto de la ElltIa 4 un organo uras jovenes, o (03§ 10
b= } J 7 P

me j
lenios unas voces jovenes que cantaban cuando el sefior de los
bigotes no predicaba.

’%‘onlzamos un comodo asiento: nadie se fij6 en nosotros. Mi
amigo y allegado Genaro Ferndndez, compafiero de excursién
que habia aprendido el inglés en el viaje y que lo hablaba ya co-
mo castellano, se indignaba, 4 fuer de catblico sin reservas, de
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que un protestante hablase tan bien de la caridad cristiana.
Cuando 1legb la hora de la cxesta, su conciencia religiosa lo
obligh 4 salir y 4 mi trds él. jAy! entonces si nos vieron todos,

y creo que nos vieron mal.
#

ILlevaba en mi cartera excelentes recomendaciones para el ar-
zobispo Gibbons. Este hombre, grande de almayde cuerpogran-
de, por su candor de lirio evangélico, por su fe en Cristoy en
la democracia, este Embajador de Dios (asi intitula un libro
en que exalta la misién social del sacerdocio catélico), ejercia
sobre mi espiritu de hombre emancipado, pero nacido y creci-
do 4 1a sombra del altar, un soberano influjo: Gibbons y Ireland,
las dos columnas magnas del catolicismo anglo—americano, son
personalidades apasionantes. Suscontornos hierdticos, pero lu-
minosos, destacdndose en la inmensa mancha de sombra de la
irreligiosidad de nuestro tiempo, parecen prefigurar al misione-
ro del porvenir, al hombre de concordia, de caridad y de pue-
blo (déjeseme decirlo asi), destinado 4 resucitar la religibn, lim-

pidndola del parasitismo gigantesco de la supersticién y de la

nimia y micrébica devocién que no es mas que una forma de
la irreligiosidad, y encendiendo en las almas muertas un calor’
de amor hacia el supremo ideal de justicia simbolizado en la
cruz y que serd lo finico (yo no veo otro), serd lo inico que po-
dré convertir en undnime sursua el terrible choque de los gru-

pos humanos en el siglo que llega.

Todo esto pensaba, mientras me vestia muy temprano para
hacer una matinal visita al ilustre cardenal. Lasimpatica soli-
citud de Ireland por la ensefianza laica, la de este sefior Gibbous,
que, al recibir el capelo, declaraba en su iglesia titular en Ro-
ma misma, que el evangelio y la constitucién de los Estados
Unidos eran los dos libros mds santos que habia visto la huma-
nidad; su benevolencia hacia las sociedadesde trabajadores (ain
las secretas), y la serenidad de su actitud augusta, casi divina,

- en el congreso de las religiones de Chicago, invitando 4 catb-
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tos y virtuosos imi i
S ; Pero ensimismados € incurablemente rutineros
Jeles de la Iglesia de nuestro pafs!

. ! 1 T
jOh! mi mala estrella! Nos encaminamos haci

an hacia el pre-
costumbrados 4
a de un mundo

4 espalda‘s de aquel grandote & insignificante ediﬁl:izazir'ah :
una esca?me'lta, llamamos 4 una puertecita, entramos ;nvitl;dms
por 111-1 sirviente, en una modesta pieza de recibo y ’ahi un -
cretan? 10s ?nanifesté que el dia anterior, en un t;en noctur .
mc.msenor Gibbous habia salido para una poblacién lej o
objeto de consagrar 4 un obispo. | e
’ Muy compungido puse en manos del joven levita,que nos ha
(Ii)Ia cortesrn.ente recibido, la carta del sefior Romerc: ylade unaj
hzl)l:s catdlicas més eminente's de Nueva York, y (iespnés de
v Tnos expresado la contrariedad que el Cardenal experimen-
riﬁcs;rfauejo};al isperaba la visita, aunque ignoraba cuindo se ve-
e Co;no buezo prome.terle que volveriamos 4 los cinco 6 seis
5 ql,le sabianw;{z; :fgl;:izos Prometimos, por mortificacién,
= 5 seria dado cumplir.
Dec1d1%nos visitar la catedral, de feas torres,que teniamos bien
;:Ierca.’ 1}\&1e11t‘ras pensaba en Gibbons (y pensé en ¢l desde que
c€gue a Baltimore), lse mantuvo fuera de foco en mi CEI'E};II'O
pero frent.e 4 mi, otra figura de arzobispo de Baltimore que mf_:
zra r-m?y 51mpe’1.tica ¥ que es curiosisima; me refiero al célebre
d;)tmlmco mexicano Fray Servando Teresa de Mier; tan eru-
E r?;:;lig:i:?aizujgri: result.a a veges igdigesta; tan inteli-
gent ecuencia 4 su inteligencia el lastre del
Juicio; de un carécter tan bien templado, aunque sin serenidad,

1.5 19




146 EN TIERRA VANKEE

este personaje es el protagonista por todo extremo interesante

y singular de una historia c6mico—trigica que parece obra de

an novelador de imaginacién exaltada.

Era por temperamento un inquieto y un emancipado este se-
fior; las reglas de su orden, las tradiciones piadosas de la Iglesia
nacional, las maximas ultramontanas de la curia romana, todo
le era una cadena que, més 6 menos disimuladamente, traté de
romper. Y estrell su espiritu, sin rendirse ni abatirse, contra
las paredes del calabozo teolégico, social y politico de su época;
pas6 del piilpito, en que puso la mano sobre la leyenda de la
aparicién guadalupana, 4 las prisiones inquisitoriales, y asi em-
pez6 el drama de su vida. Prisionero en Espafia, Cura en Paris,
en tiempo del Consulado, observador ir6nico en Roma, conspi-
rador negociante en Baltimore, compafiero de Mina, prisionero
de guerra en Soto la Marina, evadido de todas sus prisiones, fu-
gitivo en todos los paises, republicano impertérrito frente 4
Tturbide, adversario proféticode la federacib6n pura en 23, y des-
pués de muerto,llevadoen forma de momia quién sabe por qui€n,

quién sabe 4 d6nde, la vida de Fray Servando tiene todo el atrac-
tivo de una novela cémico-heroica.

Pensaba en él porque queria saber de Monsefior Gibbouns, en
cudl titulo se fundaba nuestro compatriota para llamarse en oca-
si6n solemne (cuando invitd para su entierro), arzobispo de Bal-

timore. Quedeme con mi duda.

La catedral es, como decoracién y monumento, cualquier co-

sa; interesante por extremo, sin embargo.
Desnuda y fria, en su amplitud severa, las alas de su crucero

estdn constituidas por dos capillas con sendos brganos. El altar
mayor, pobrisimo de ornamentacioén y estilo, nada dice 4 mis
recuerdos; 4 la derecha estaba el trono de su eminencia el car-
denal arzobispo, compuesto de un sitial feo'y casi ridiculo y de
un dosel con el capelo bordado en el fondo rojo. Sobre las ban-
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cas que llenaban toda la nave, habia multit d
sos; tomé uno: era la letra de un himno enuh
Cuando entramos no habia nadie: 1 luz fri
los vastos zentanales hacia mis trist,e todoa
negra, sacristin mayor de la catedral sin ;
nos floreros y lampadarios del altar ma},ror T
en honor de Maria se habia celebrado la : 'e
estd el interés de que hablis? diréis para sz1
Pues et todo estd; en esta falta de interés a
es el interés de la catedral de Baltimore
iAh! Monsefior, vuestro templo catélico es un templo purita

no; San Agusti i
- ; g 1st%11 Y otros santos obispos vuestros predecesor
as santos quiz4s que vos, joh e

de los humildes y de los puros

de papeles impre-
onor de la Virgen,
aque se colaba por
uello; una anciana
uda, quitaba algu-
stos de la fiesta que
spera. ¢V en dénde
otros, lectores mios,
rtistico, estético; ese

l'augusto apéstol de la religién

kol » 05 asisten en la celebracién de
con sus sombras y en el desempefio de vuest
Ta

misié j
o 11; (:ar; lsltlls ejemplos;' pe:ro all4, en el 4ngulo mis obsctiro de
e ca, lee su biblia Juan Calvino. Vuestro templ
valdria ni en Italia, ni en Espafia, ni en Méxi P » 1_13"
tos de esas razas que viven en ] 1 el .
luz, del color y del relieve, no o UI’)mOSIdad e
religiosa, Monsefior. Pero,los ;:;:SES: Ic;i; IEZI;J VTS:T& e
. : : rotestantes y los
Eecha es;e?;zs};:lsd zoer;f;:ej conlellos, esos si; para ellos estd
i 5, i lene la austeridad simple y grave
gomiq;lsz ;Z;xtf ;).s;l\t/l(ir’lsenor, creei‘s como catdlico, perz sgentis
A g,e Jnt.en.ls vuestros ritos del color melancélico y
e sen 1m1ent(?. ‘Se ve que aqui triunfa la misica,
voluptuosidad subjetiva, la que mejor comprend
ius:;ax; los hombres de vuestro medio éno es verdad, I\P/Ionse(rilltl)g
; ?
decll Senii:); ;ilzlj :?‘a?o y el canto de los nifios, que es la mfisica
Teligioso, se funden en una salmodia sublime
f:rz, la que crelzim oir en el cielo los profetas hebreos, los autoy-
Se; 0 : If)s Apocalipsis, no el profeta italiano Alighieri .’. .. Mon-
» dnunca ha resonado en vuestros magnificos brganos, aun
)

Clland() 1a,ya S (1() con IEtIa
] Vlrla.mellte blbllCO
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Baltimore es una de las pocas ciudades americanas hechas pa-
ra ser paseadas no sblo para nuestra sorpresa, sino para nuestro

encanto. Instalados en nuestro cémodo landé, bajamos 4 lo lar-

go de las principales calles, muy animadas ahora, de esa sim-

phtica ciudad. Vimos muchas escuelas; por todas partes escue-
las é iglesias, algunas de bien bonitoaspecto; no hay que olvidar
que Baltimore fundada por un lord catélico, es una de las capi-
tales del catolicismo en los paises anglo-americanos. Vimos la
Casa de la Ciudad, notable edificio municipal,y pot desgracia no
vimos ni el instituto Peabody, ni el hospital Hopkins, uno de
los primeros del mundo, jay! ni la Universidad que lleva este
mismo gran nombre de Hopkins, venerado por cuantos amen el
progreso intelectual.

El puerto 6 los puertos estan admirablemente dispuestos pa-
ra hacer de Baltimore en el fondo de la bahia magnifica y sucu-
lenta de Chesapeake, uno de los mejores abrigos maritimos de
las costas del Atldntico. Visitamos en una de las darsenas un
vapor que iba 4 salir para New-York, tan coqueto y bien dispues-
to, qlie por poco tomamos pasaje en €l. En la boca de la bahia

estd el famoso fuerte Henry, herdicamente defendido en 1814
contra los ingleses, defensa que di6 motivo, 4 la ereccién de un
monumento militar que estd en la ciudad y que nome hizo feliz,
y 4 la composici6n del gran himno .Star splanged banner, que
cuantos en estos meses hayau asistido 4 los meetings de simpa-
tia por Cuba, habrdn escuchado cantar.

Tomamos de nuevo asiento en el carruaje y subimos por el
Riverside Parfk 4 1a parte més densa dela ciudad, en donde hier-
ve materialmente la poblacién mercantil y navegadora, y en
donde nuestra negligente actitud de desocupados, hacia cierta
impresién. Decidimos hacer votos (ya que no podiamos dérse-
los), por un Mr. Masson, postulado en enormes lienzos que colga-
ban de las cornisas altas al través de las calles, para gobernador
de Maryland; pasamos frente 4 la altisima columna austera, ele-
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Vadf’,{ en honor de Washington, y ya 4 buen trote ent
la ciudad del .gran tono: una avenida bordada de delj r'amos .
sas, 110 tan lujosas, pero si tan elegantes como las d 1;:10535' 4
avenida, y en la cual dos 6 tres sinagooas indi s v
un barrio de opulentos y de Eahitos. Eayi e
Por la suave pendiente llegamos 4 un lago ext ien ri
zado por la brisa en menudas olas de seda :zul o s =i
do por una cintura de blanca y fina arena que aic;jtzi ;:]rculn o
bandas de grama lustrosa y los Arboles de un bosque ZS}? a?:'a-
que des.die ahi parecia inmenso. Desde el terraplén (6(1 o
;Zin]o diriamos 4 la inglesa los mexicanos), que borda lae(:;z?:

ago que mira 4 la ciudad, la vista es

da erizada de campanarios, la ciudad descienzczarizsgj ?: i 'TO-
del Patapsco envuelta en sutilisimo vaho color de rosas s
perezoso sol no ha prendido hien esta mafiana en su Ir; (llluecf 1
fuego, para transladarlo al cielo en forma de 1111bec;illa l?l e
Surgen,'entre los d4ngulos incesantemente quebrados por fn?.
I‘eCCiél’l irregular de las calles, masas monumentales dlzje coli) e
sombrios 6 brillantes, pero no grises, con ese amarillento re's
muerto que da 4 nuestra México, visto 4 quinientos metmfz:

altura, el aspecto de un bl
: oque de fepe
gulares. que de fepetate Toto en pedazos re-

que es aquel

iEstos parques americanos! iqué envidia! El que recorriamos
lentamen'tte, como quienes no quisieran salir de ahi nunca, e
una porci6n de la cintura boscosa que rodea la parte alta de I’Bal5
timore ¥ se’ll‘ama el Druid-hill-park. El bosque estaba vestido—
con el riquisimo traje de otofio, con que aqui se aderezan los 4r-
bo.les antes de encerrarse en sus camarines de cristal para dor-
mir el suefio de invierno. Como van las sefioras 4 Ic,)s grandes
Sazans de la estacién fria, asi estos drboles opulentos I;a.recian
cubiertos de sedas, terciopelos y 4ureos brocados; una que otra
glagcha de musgo envolvia de felpa verde 4 un tr(;nco plateado.
SO; r: :acliléitjzé Orlrzd;z :zlror, tintas suaves, rojas, amarillentas;
quesa enferma, se destacaban doloro-

samente las ramas sanguineas de los 4lamos, mostrando ya sin




EN TIERRA YANKEE

150
A e

rvios de coral vivo, trémulos atin 'y susurrantes. El
o era una tinta azulina, translficida, frecuente-
s de encaje niveo, como algunos cielos

hojas sus ne
fondo de todo est
mente velada por girone

de las acuarelas encantadoras de Ramos Martinez.
aves de 4rboles corrian familias

Por aquellas interminables n
uesta de la abuela, la ma-

enteras en bicicleta; una vimos comp
m4, las tias y cuatro muchachas que pedaleaban con una agi-
lidad capaz de dar envidia 4 los Sarre, los Pastor 6 los Zaldivar.
Las mujeres de Baltimore tienen fama de hermosas; previo un

examen cuidadoso de las que pudimos ver enl el Druid Park,

declaramos que esa fama era muy merecida.

Esa misma noche hablédbamos de todo ello en nuestro hotel

neo—yorquino.

B e DS

Escenario.— ;
A i 1éUn ascensor de nogal con reja dorada, espejo, so-
! S, lampara; va 4 subir.—2. s
—tersonas: Uncub :
co—vankee: . ano méxi-
EB; e 5,_, tres anos (nosotros);el conductor, personaje mudo,
wb-mexi-yank.—;P .
¥ .—iPero ustedes n i
tropolitano? . o han ido al museo me-

Efectiv. i i
5 amen :ce no habiamos ido.—El conductor cierra la puer
y toca un botén eléetrico . e
Nos
- gfros 4 una—No. (El ascensor parte.)
i t M. Y.—Pues pasado mafiana se cierra.
050t705.— fi
, S Iremos mafiana (llegamos 4 nuestro tercer piso)
o (salimos del ascensor con profunda emocién) —Estéba,
sé pu isi i . ;
o p nt(.) de no visitar el Metropolitano. (jHorror!) Gracias
migo, gracias; sin usted . . . ;
Bl.C 0 ¥ Hey siguisi
o F.. .— Hay riquisimas colecciones de arte aqui, en
L n, Filadelfia, en Chicago mismo. Los yankees han EI;.CB.
0 igi -
- dprlodlgmsamente el artefacto artistico (perdonen ustedes)
ando i
dega ; i el equivalente en oro de sus insolentes vanidades
v
enedizos. Para estos hombres lo mejor es lo mis caro, y
?




