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NIAGARA

L tren pas6 de la velocidad mAxima 4 la minima y pudimos

ver més despacio, y pudiéronse dibujar m4s detalladamen-

¥ teen nuestra retina, las manchas de bosque color de tabaco,

los grupos de caserfos con simétricas placas de nieve en los te-

jados, yabajo, ac4, all4, vastos charcos blancosen el suelo hfimedo
yfangoso. Paré el tren; eran las siete de la mafiana.

De la temperatura de veinticinco centigrados del Pullman,
pasamos 4 tres 6 cuatro grados bajo cero en la estacién, 14 pi-
damente, como se hace todo alli, sin transiciones, sin matices,
en dloc.

Una gran bocanada de viento polar nos calé de frio hasta la
médula; el cielo espeso, acolchonado de enormes vellones de
lana gris, se nos venia encima y con €l nos ponia en contacto
la lluvia 4 manera de rocio de moléculas de hielo.- Serfa una
hipérbole decir que la sensacién era agradable; la verdad es que
YO no pensaba en ello; mientras mis compafieros arreglaban
nuestra translacién 4 M‘agara—lzause, el finico hotel que per-
manecia abierto en el lado americano, yo vefa con lentitud en’
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derredor mio, como queriendo convencerme 4 mi mismo de que
era indiferente. Estaba resuelto 4 no sorprenderme; jhabia visto
tantas veces en fotografia la gran catarata! jla habia sofiado
tanto, que toda sorpresa era imposible! Al contrario, sentia de
antemano la orgullosa melancolia de la desilusién. Muchas des-
cripciones del Nidgara habia visto: la de Chateaubriand, la de
Tyndall (hablo de las que me habian impresionado més) y la
que me era intima y familiar, esérita por mi padre en 48, preci-
samente en la época en que yo nacia. No las recordaba en aquel
instante; ni querfa. De la poesia de Heredia apenas se habia
salvado en el naufragio de mi memoria esta frase: Nedgara un-
doso . .. . {Puede llamarse undoso al Nidgara, Dios mio!

La impaciencia me devoraba, como la zorra las entrafias del
joven espartano, sin que mi fisonomia dejase traslucir nada. Los
rostros de los gordos compuestos de curvas mis 6 menos am-
plias, son muy propios para disimular las emociones; serfan
mAascaras gruesas, pero perfectas, si la facilidad de cambiar de
color no nos vendiese . ... Me desconcertaba profundamente
una cosa: el ruido, el famoso trueno perenne del Nidgara, que
se escticha 4 treinta kilémetros de distancia, alli, 4 doscientas
varas, no se ofa. ;Dénde est4 el trueno? preguntaba 4 mis com-
pafieros, Y todos nos deteniamos y tendiamos el oido. ... Na-
da: el Nidgara no estaba de truenos ese dia, no rugia el leén;
tenia frio.

Atravesamos en un carruaje casi cémodo, algunas calles de
la ciudad, de la misma ciudad americana de siempre. Fistas
ciudades de casas muy altas, emparrilladas de ventanas desnu-
das de ornato, pintadas de los mismos colores, construidas del
mismo material, alineadas por idéntico modo, parecen hechas
en una fibrica, con los mismos moldes, como los sombreros 6 las
maletas. Llegamos al hotel; nos instalamos rédpidamente; corri-
mos 4 las estufas luego, y en seguida comimos muy bien un
mal almuerzo.

Luego, mientras los coches de la excursién llegaban, visita-
-mos de prisa el salén de baratijas del Nidgara: niagaridades
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les llamaré, con escindalo de la Academia y de la eufonia. Si,

alld en el fondo de un corredor, habia una ventana, y desde esa
ventana se veia un buen trozo del rio .

- Pero yo no qu
3 ise
aquello. i i

La graciosa muchacha que cuidaba de las niagaridades y las
vendia suavisimamente caras, me mostraba unas fotografias,
excelentes por cierto, y unos mufiecos vestidos de indios de la
comarca y pipas de todos tamafios y moeasines de piel sedosa
y rosarios de #iagara—stone y centenares de prensa—papeles de
cristal con su niagarita dentro, en todas las posturas, y corta—

papeles y qué sé yo. T'odo era muy bonito y 1o poco fastidioso.
Estaba ya aburrido del Nidgara.

*

Partimosal fin . . . . Elaspecto de las cosas se habia ido trans-
formando; las hebrillas liquidas de 1a llovizna se habjan cuaja-
doy bajaban en menudisimo polvo de sal blanca; pero aquellos
dtomos pronto se cambiaron en estrellitas que caian y cajan y
caian en prodigioso nimero, sin ruido, y lo algodonaban todo,
Y uos vestian de blanco en unos cuantos segundos. . .. El in-
vierno habia llegado al Nidgara en el mismo tren que nosotros
Y es un deqorador incomparable; aqui en nuestro clima sélo coi
l?ra-espléndidamente el cielo y descolora la Naturaleza; all4 es
distinto, alld es un divino cristalizador. ;Abusa de lo blanco?
jOh, no! Al menos para mi.

Iba.n nuestros carruajes 4 buen paso por las calles; en una
eSp-eCIQ de garita recogimos unos boletos, para pasar por las es-
jcacmnes que trazan nuestro itinerario. T'odo blanquea, de los te-
Jac?os al piso; las ruedas de los coches corren sobre uzata y no
dejan surcos pardos como suelen; la nieve es ya una capa espesa.
Los bosques, que se acercan 6 se alejan aqui y alli de la corrien-
te, estin vitrificados; las ramas son corimbos de cristal, los tron-
<os emergen blancos de la blanca nieve; por entre las ramas se
ve correr al rio furioso, rabiosamente gris y espumarajeando
bajo la fusta de la réfaga; en el fondo, en el filtimo término de
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aquel silencio glacial, un rumor inmenso, el trueno de la cata-

rata. Livido de impaciencia y de frio bajé del coche; el viento y
la nieve nos empujaron y entramos4. . . un museo de niagarida-
des. . .. Muy confortable, 4 fe; buena temperatura, lindas mu-
chachas que ofrecian, como los tratantes europeos 4 los negros.
de Africa, baratijas d%mil pintorescas especies, las mismas que
habiamos visto en la ciudad : wingwams, calumets, mokasines,
tomahauks, en fin, todo el atrezzo de una novela de Fenimore
Cooper; esperaba yo darme de manos 4 boca, al salir, con e/
dltimo mohicano . . . .
No, no estaba ahi, 6 no lo vi, porque al salir estibamos junto
4 la Caida americana, en una gran terraza, cuyos bordes de pie-
dra dominan el tio, y que deja gastar uno de sus dngulos por
la masa de agua que llega con tranquilidades de reina que va
4 morir, y luego, en una graciosa voluta espesa y transparente,
al través de la cual se ven las aristas de las rocas, cae de golpe y
ruje dolorosamente y levanta oleadas y remolinos en el rio.
All4 abajo velamos la orilla de ese rio desequilibrado y frenéti-
co, con su via férrea que se mete casi bajo la Cascada,y sumuelle
en donde se embarcan los viajeros que hacen el viaje profun-
damente conmovedor de la Zerradura, es decir, que llegan 4 la
boca del abismo. I,a Herradura estaba alla: la Gran Cafda, al la-
do de la cual la angosta cortina americana tiene elegancias y
coqueteos de mujer; de mujer.demente, eso si, como Ofelia. La
Herradura es el anfiteatro ciclépico de rocas de donde se lanza el
brazo principal del rio; no la velamos, la entreveiamos; una nu-
be de agua pulverizada que subia del fondo y pugnaba por con-
fundirse con latormenta, velaba aquel especticulo soberano que
se dibujaba en nuestra retina, y se transmitia 4 nuestro espi-
ritu con no sé qué lineamientos apocalipticos.

‘Metimos la mano en el agua de la Catarata y, convertidos en
ambulantes estituas de sal, 'volyimos al museo donde las m7ses
limpiaron nuestros abrigos de su forro blanco. Y seguimos rio
abajo. Otro museo. Lo mismo; todo muy ordenado, muy arre-
glado; los mismos indios de Cooper, con sus caras de palo pinta-
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do muy coloradas, muy serias, muy feas; las mismas indias lle-
# -
vando 4 sus véstagos ocultos bajo los pafios azules del

v . envedo
(como por acd decimos);

: las mismas enormes raquetas para los
pies, las mismas barcas de cuero, y las mismas gargantillas, pul

serasgy anteojitos; todo hecho por los preles rojas. . .. en Alema-
nia. Y, sobre todo, las mismas muchachas, con los mismos delan-
tales, las mismas caras blancas y rosadas, sonriendo del mismo
modo, rogando de idéntica maneraycazando los dineros del tran-
seunte con la misma dulce y apremiante habilidad. Sospecho
que estas sefioritas han sido encargadas 4 la misma fAbrica por
la empresa de explotacién del Nidgara; debe de haber una Es-
cuela Normal para educar 4 estas lindas extraedoras de dollars.
Yo, encastillado en mi ignorancia del inglés parlado, habia sa-
lido bastante bien de la aventura. «jAh! usted es espafiol, me di-
jo una de ellas; pues venga usted 4 ver estos rosarios.» jAy de
mil aquella joven era poliglota; no habia defensa posible.

Por unos pasadizos tapizados de nieve corrimos 4 ver més de
cerca el rio; nuestras compafieras asentaban mal el inexperto pie
mexicano en aquel resbaloso colchén, y rodaron. Nos conducia
el filtimo mohicano bajo las especies de un viejo invélido de la
guerra de secesién; habia bajado por aquellos angostos pasillos
cien mil veces.... y rodé también. Volvimos 4 nuestros co-
ches. ... Bajamos un poco méshacia aquel tio, ahora visto sin

cesar 4 través de las amortajadas ramas, plomizo y formidable

como el cielo; paramos en otra estacibn, es decir, en otro mu-
seo, en otras baratijas niagarescas, en otras muchachas bonitas,
en otro hogaridéntico 4 los otros . . . . Pasamos, nos metimos en
un descensor, y, por un tubo erorme, bajamos hasta la orilla del
tio, al pie de la Caida americana. Ia nevada sigue sin tregua,
parece que la atmésfera ha convertido todos sus 4tomos en plu-
monesblancos, que no caen verticales, sino que vuelan arremoli-
nados; el viento nos los escupe al rostro. . . . iOué tremendas




176 EN TIERRA VANKEE

colisiones de olas! Que abscesos gigantescos de agua revetitan-
do en espuma! Aquello era una cinta de mar en borrasca, enca-
jonada en la enorme barranca . . . . Nos retratamos; puede uno
retratarse en un gabinete, 6 en el hotel, 6 en Nueva York; es lo
mismo. Se escoge el fondo: un trozo del Nidgara, y resulta uno
més 6 menos familiarmente de espaldas 4 la Catarata.

Algunos minutos después corriamos silenciosamente hacia el
Canad4; cinco 6 siete pulgadas de nieve cubrian €l suelo; la
sinfonia en blanco mayor estabaen su crescendo soberano. Todo
habia desaparecido; no habia més que un infinito panorama de
nieve que servia de marco 4 una nube de agua; esa nube era la
Catarata. El sol, mancha difusa y vaga de oro blanco, desliza-
ba por algfin repentino intersticio una efimera flecha de fuego
que irisaba un segundo el humo de la Caida, daba un tono sfi-
bito de espejo metélico 4 un fragmento de agua y desaparecia
apenas entrevisto, apenas sofiado.

Aquellas selvas, todavia esta mafiana maravillosamente colo-
readas de cobre rojo, de oro viejo y de verde anémico de una sua-
vidad inefable, por el 1dnguido pincel del Otofio, no son més que
masas cOnicas de sal lavada. Hace un instante afin, la parte de
los Arboles no expuesta al viento, se mostraba obscura; ahora la
nieve cae més vertical y todo queda del mismo color didfano y
lacteo. La sombra es azul, las ramas son millares de racimos de

cristal, armados en alambre negro. El paisaje es lunar; viajamos
por el planeta muerto; el calor es un recuerdo; la naturaleza es
un cadidver muy rigido, muy palido. . ..

Por un puente de vidrio pasamos al Canad4; asombrados veia-
mos trozos colosales de la gran Herradura, entre la espesa y
retumbante niebla que vomitaba el abismo; el cielo, arrastrado
por la tormenta, se pegaba al sudario blanco, como un beso hf-
medo y convulsivo. La Caida estaba trégica, era la tragedia mis-
ma, la tragedia de lo fugaz, de lo que se va, de lo que no vuel-
ve, del tumultuoso hervor de la transformaci6n eterna. Eso era

* horroroso y_divino. El Dante debié de haber sofiado paisajes
asi: si su alma era un abismo, esas aristas de rocas que deja ver
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la transparencia del agua verdinegra, se me fijuraban el brocal
roto de aquella alma . . . . .

Llegamos. ... El 52 museo. iOh! Dios de los paisajes subli-
mes, ¢por qué permites esto? ;Por queé te han forzado estos sajo-
ne:s 4 tamafia condescendencia? {Por qué has dejado convertirjel
Nidgara en una Jugueteria? EI'N lAgara es ya un drama con en-
treactos de pastorela, es un trueno con intermedios de sonaja
es una sinfonfa con intervalos de organillo, es un ciclo‘pe cg)n,

un raci i jo e
acimo de guapas chicas bajo el brazo; jvamos, es un 0gro
s un cuento de Perrault! :

£

.No vimos nada; nos fuimos derecho 4 un gabinete en donde
dejamos nuestros abrigos v, en un santiamén, los pilotos de la
Catarata nos vistieron de hule de Dies4 cabeza; las manos queda-
b’an desnudas para estar expeditas, lo que me puso pensativo: es-
tdbamos ridiculoséimpermeables.—Vamos aldescensor; salga-
mos al airelibre. |V no erapoca la libertad de aquel aire! L’a nieve
nos azotaba el rostro, nos cegaba, se nos amontonaba en las bat-
bas, for‘maba estalactitas en nuestras pestafias y cornisas en nues- -
.h:as cejas; el frio nos mordia 4 su gusto la cara y las manos
fndefensas. Un gran blondo nos perseguia; con la obstinacién
implacable y suave de los hiperbéreos, nos obligb 4 sentarnos
sobre un monticulo de nieve y nos retraté. jQué agradable y qué
-e.stéti.co debe de ser el cuadro! Nuestros trajes noz dan una apa-
r’lenma de escafandros buseando en la nievel iOh, la fotogra-
fia, la ff)tograﬁa, el medio infalible de inmortalizar lo feo!
Seguimos 4 paso veloz, rumbo al abismo; en la jaula del des-
censor ibamos tres mexicanos, dos sefioritas americanas cotl sus
mEpermeables amarillos que les daban un curioso aspecto de co-
ch:opteros sobrenaturales; jcon decir que dentro de los pantalones
t1e.nen que caber todas las enaguas!—y el guia. Latemperatura
bajaba con nosotros, se despefiaba 4 saltos del cero abajo; nues-
tras manos pasaban del color de 1a sangre viva al livido; aquello
e€ra un sufrimiento lleno de atractivo y de deliciosa angustia.

7. 8.—23
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Llegamos, dejamos nuestra jaula. . . . Heaquila Catarata balgo
que me figuré que eso era; un telén espeso de agua 'y tempestad
que hufa 4 nuestro lado, que huia de si misma como una loca
exasperada al vislumbrar el precipicio. Lo queme pasmaba era
la suprema majestad con que la corriente llegaba al borde y el
repentino vértigo de la caida; la masa perseguia 4 la masa, la
molécula 4 1a molécula, sin cesar, sin cesar nunca desde la Crea-
cibn que es el principio que asignamos 4 lo que no lo tiene;
aquel infinito de 4tomos caia con fuerza tal, que parecia llegar
al fondo de 1a tierra de donde surgia instantineamente en forma
de nube,y de un s6lo esfuerzo, de un sblotrueno volvia 4 nivel de
donde habia caido, al través del iris, en dias de sol, hoy, en medio
de las rafagas de nieve que la azotaban y la deshacian.

Pasamos, cortdndonos las manos, por una garganta estrechi~
sima de rocas. ;Cémo pudo efectuar mi curiosidad dolorosala
traccién de mis dos 6 tres toneladas de carne? jlo ignoro! Ello
es que €l viento y la nieve nos ahogaban cuando llegamos al
pie de una roca inmensa; por una escalera de mano subimos &
la meseta, uno de cuyos 4ngulos perfora al torrente que vuela.
casi por encima de ella. Con un terror divino veiamos al mons-
truo lanzarse hacia nosotros, bafiarnos en su vaho y desplomar-
se 4 nuestros pies 4 una distancia que parecia la misma que hay
entre el cielo y la tierra.

Bajamos de nuestro mirador terrible y, seguidos 6 precedidos.
por nuestras bizarras compafieras, subimos por una estrecha ga-
leria talladaen el granito y pavimentada de madera; al salir
de ella nos sentimos inundados; todo el ambiente era agua; es-
tdbamos debajo de 1a béveda liquida de la Caida. No veiamos ni
de donde venia ni 4 dénde iba aquello; teniamos delante un mu-
ro de cristal en disolucién perenne; las rocas vibraban en inaca-
bable terremoto bajo nosotros; todo nos indicaba que estdbamos
en poder de la Catarata.

Avanzamos més, llegamos hasta un banco tallado en la masa
de piedra, y alli nos sentamos, bajo una ducka que parecia salir
4 borbotones de la constelacién de Acuario, y frente al velo ras-
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gadodela Gran Humeante. |

<U€g0 por una cornisa fuf
baleén desde donde vimos ot HHes

10 aspecto del abi i C6
resbala§0§ unos cuantos centimelires hacizzl:i; Ji(;rl“o -
al pfecq:.uclo que nos habria reducido 4 humo? Compyrex:ldiamOS
elra .lnfltﬂ contemplar més en aquel momento: habja llegad q“‘;
limite en que la sensacién se transforma en éldcinacién gen 01?
ya1no vemos, o imaginamos. Después que nos desx:estil.?loe
y tocaron con fruicién nuestras manos aters S

: : das al ihi
auténticas pieles boreales, a'gunas tibiasy

s repasamos el rio por otro puente
Vi i ‘
s a‘a abia cesado, y no es posible decir la gracia con
Sa ete 1 :Tmltado marco de plata encerraba en su centro 4 la Ca.
rata. Nuestro cerebro r :
eposaba en esa dulcisima i i6
sima impresi6n,

y torndbamos 4 figurarnos, en aquella claridad azulosa

y ue via-
jdbamos por la luna. Sowun

| - Solo el agua del rio corria negra bajo la
puma. De cuando en cuando una plantita, vivaz afin, hacia

un esfi j
stuerzo por levantar la gran mortaja blanca y mirar al cielo

jOh! volver, vol

ver, murmuraba yo acostado, 4 i

en el muelle, pero diabélicamente t:;pidante IZ;E:ZIZ?I;;;Z: e:
:mr,’ corriendo 4 todo vapor rumbo 4 Chicago. Y asisti en su‘i-
flos 4 la maravillosa caida del (Ganges, desde el cielo, sobre la
ca’beza del dios Shiva, mayor que la Tierra;en cuantc; pude re-
15:1_ e_l texto famoso del Ramayana. ... «La atmésfera 1lena de
miriadas de copos de blanca espuma, brillaba como b;illaba un
lago plateado por el plumén de los cisnes. Kl agua, que caia de
la cabeza de Mahadeva, se precipitaba al suelo de :ilonde subia

y 4 donde bajaba perennemente en 1
torbellinos, antes d i
su espléndido curso.» , 4 ipil

La verd-ad es que la imagen del Nidgara queda en el espiritp
como un inmenso telén de fondo; es una decoracién perpetua

para elo drama subjetivo cuyos episodios constituyen el interés
y la tristeza de la vida interior.




