@%\I\:RIBLE, martirizadora, hecha de cielos grises en movi-
jmiento vertiginoso y de réfagas compuestas de un millén
de agujas de acero por minuto, fué la tarde que pasé en el
Nidgara. Inolvidable porque el perenne despefio del rio en los
abismos no tenfa el cardcter profundamente pasional y trdgico
de las horas matinales. Va no habia lucha, ni torbellinos de nie-
ve, ni grandes bocanadas de aliento polar; la mortaja blanca cai-
da sobre la tierra, era tan espesa, que apenas dejaba adivinar las
rigidas formas del caddver de la vegetacion; bajo €lla el rio, en-
tre aquella inmovilidad ilimitada, parecia formado de crepfiscu-
loy agonia; aquello era el simbolo gigantesco de lo eternamente
fugaz € infitil de la vida. _
Con estas reflexiones de moralista estupefacto en la cabeza, y
en los pies un frio de tumba vieja, sali del carruaje de la com-
pafilaexplotadora de la admiracién de los turistas, y me meti por
unos vericuetos convertidos en charcos de agua helada; llega-
mos al borde superior de la cortina de rocas que separa la Caida
americana de la canadense, y nos dimos, de nuevo, de manos
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4 boca con este Nidgara hipnotizador, que jamds, jam4s quisiera
uno dejar de ver,como si deseara sorprender un momento en que
se detuviese arriba el tio, y suspendido en la orilla del precipi-
cio, cristalizara su corriente vertiginosa enla corr'xisa df:l ab.is-
mo y dejase escaparla masa de agua lanzadaya hacia el rio ba_]:f,
mostrando, en desgarramiento formidable, el esqueleto grani-
tico de la barranca; y luego enmudeciera todo, todo callara, y
un silencio igual al de losinstantes del Génesis que precedieron
4 1a palabra creadora, reemplazara este perenne murmullo he-
cho de truenos y de tormentas.

Lo cierto es que la fiebre de fantasear, de describir, de com-
parar, de urdir metéforas y bordar imigenes, se a}:)odera de todo’s
ante el Nidgara. Primero deprime, sumerge y disuelve el espi-
ritu en espumas y arco-iris; viene la reaccién, y luego un febril
trabajo mental sucede 4 la estupefaccién. Lo que se busca, al
través de todo este caleidoscopio de sensaciones que acaban por
monotonizarse en una impresién sola de admiracién y de impo-
tencia, es fijar y definir bien el fenémeno, para ll.evarse la -
gativaenel interior del alma y revelarla 4 solas y disfrutarla sin.
CesarJens Lt

De toda nuestra contemplacién vespertina, dos momentos me
asombraron y me enicantaron: la vista del tio en el lugar en que
prepara, en que @7ma su gigantesco salto,y el panorama tota&l
desde el remate de una altisima torre de fierro en un estableci-

miento de la ciudad de Nidgara. 7
Avanzamos de roca en roca; todo el rio venia hacia nosotros;
todo €l se componia de cascadas; todo €l se compone de erfsa-
yos;cada clen varas emprende un salto todala corrientede orilla
4 orilla; toda ella se encrespa y se precipita de golpe. Ac.iuello
es limitado, definido y breve relativamente, y parece infinitoco-
mo el mar; quiere uno sorprender, en esas olas sin descanso y

sin fatiga, una expresién de angustia y de miedo al acercarse &

la caida, al azotarse en el abismo. Estdbamos llenos de agua
helada, niuestros ¢mpermeables chorreaban agua escupidos sin
cesar por aquel oleaje desesperado; el rio se convertia para nos-
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otros en unaducha sin fin. V sin embargo, no acertdbamos 4 mo-
vernos, nuestra mirada se prendia 4 cada ola y

la seguia en sus
evoluciones desesperadas,

asistia 4 su agonia trigica y la veia
hundirse y desaparecer en un grito espantoso en la sombra,

Aquellos millones de dramas idénticos, perennemente reno-

vados, nos retenian dolorosamente. Vo no vela cémo podria se-
pararme de alli; no lograba moverme, no me iba 4 mover; el
deseo imposible del Fausto de Marlowe de deshacer su alma en
moléculas infinitas y dispersarlas en el espacio, se apoderaba de
mi; el budista escondido en el fondo de mi temperamento pere-
z0s0 que aspira al Nirvana por la flojera de sofiar durante toda
la eternidad, se asomaba 4 mis ojos, y desde esa ventana con-
templaba al rio correr, correr, correr. . . .

Por desgracia mi imaginacién trabajaba, funcionaba el dina."
mo mental y veia claramente el retroceso de la Catarata de una
en otra cortina de rocas (porque todas las pequefias caidas pre-
vias que tenia ante los ojos eran las grandes del porvenir), hasta
llegar al lago de donde parte el o, que entonces se derramari
directamente en su gigantesco cafién de granito. Yo nolo veré...
10 1o creo. ... Uno 6 dos millones de afios (siento no haber
recogido el datoaritmético preciso) pero tal ha de ser (millén me-
nos 6 millén mé4s), el tamafio del tiempo que nos separe de ese
que seré el de la metamorfosis definitiva del Nidgara.... Tal
vez los hombres de este siglo estaremos de vuelta entonces en
este purgatorio terrdqueo . . . . Quizds no. Mibuen amigo el co-
roniel Santa Fe, que tiene la felicidad de vivir en intimas rela-
ciones con lo suprasensible, podria darme una consulta sobre el
€aso . ... {Pero para qué volver4 esta Tierra si no se vuelve con
loqueseama?. ... Fspreferible al espectdculo del Nidgara, un
tinc6n del espacio desde donde podamos contemplar el salto de
la via lbctea, el tio de mundos, en la noche del infinito . . . . dans
le trou du charbonier.




EN TIERRA YANKEE

Ateridos, cansados; como si hubiésemos andado 43 leguas en
los ventisqueros polares, vimos con ojos de estatua las pruebas
pirotécnicas de un sefior con aspecto de gitano, que éxplota una
fuente de carburo 6 sulfuro de hidrégeno, 6 algo por el estilo,
en combusti6n perenne, y cuya flama, encerrada en un tubo, hace
maravillas, entre ellas la de poner horriblemente lividos y feos
4 los circunstantes; no lo digo por mis compafieros y por mi,
que éramos feos de antemano, pero las sefioras. . .. En fin, la
- luz que convierte en dinero el guebro aquel, es muy poco galan-
te . ... Cruzamos el centésimo museo, resbalamos por entre los
‘mismos mocasines, cuentas blancas, pagayas, pipas de palo y
esquimos de todos tamafios y colores que ya conociamos, salu-
damos 4 una miss que debe de pertenecer 4 la misma fabrica que
las de los otros museos, tomamios el ascensor y subimos 4 la cu-
pulilla de una torre altisima de fierro. . ..
Panorama incomparable; la cindad de Nidgara sacando las
puntas de sus chimeneas y los remates de sus tejados rojos de
la gran placa de nieve que la habia cristalizado en la mafiana,
estaba 4 nuestros piés; alld en el horizonte el Canad4 esfumado,
desvanecido, desleido en una masa gris de moléculas de agua; el
sol se adivinaba por una claridad mayor en el vago plateamiento
de la bruma occidua. Bajo esa claridad venia convulso y ronco,
encabritindose y relinchando el rio; no, no dice esto mi impre-
si6n; es una metéfora, probablemente recordada de las que usan
los cl4sicos siempre que hablan de un rio. Me dijo cierta oca-
sibn Pablo Macedo, que el Nidgara le habia hecho la impresién
del mar metido en una bandeja y derramado sin cesar en el
abismo. Aquel rio sin mérgenes, porque la niebla las borraba,
y que venia con estremecimientos epilépticos hasta el borde de
la herradura, era magnifico, acongojador, inspiraba admiracién
y piedad; habria uno querido pararlo, desviatlo. ... pero esto
no era facil. El rio se bifurca, y dando su segunda rama un ro-
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deo, viene aqui m4 A ke
- l,a Caida(i:; :.?Csazzr.ca 4 formar la cortina derecha y elegante
)Las escamas del rio se apagaban, su masa griscorria cad
mas opaca; el tumbo inmenso lle'naba con su t sy o
s . e Tueno los Ambi-
; pectaculo sublime ya era més bien ofdo que vist
n.oche fué complicando de sombra y de misterio aquel pan e
sin comparacién posible; los focos eléctricos que la Eiet?lrama
deaba de halos opalinos, marcaban las lineas de la ciudad i
zosay fria. Y yo, hombre sujeto al imperio de la carne en f .
de beefsteck, habria renunciado 4 comer con tal de segu itl O"rma
do _fre.nte de aquella tiniebla, ese divino ensuefio sinbc;;t?nan-
casl sin couciencia, en que nos sumerge el du]ce’hi pnotisn:)1 {()18}
los espectdculos inmensos. . .. Pero tenfamos que tomar 4 1 :
ocho en punto el tren de Chicago .. .. 9 -
» dp_(_)ﬁlel 11;);510 De;;j)(igzllz noc.h eﬁ:;' C6mo habiendo encontrado todo
A y.4 pesar de haber separado nuestros cama-
Totes 0. lechos (al gusto) desde New York, logramos encontrar-
nos mi bm-en amigo Genaro Ferndndez y yo, lugares cémodos
gz.r; f:;:;;;iz Pi[;s;zzrgue est'e mi.lagro se debiese al inglés
ez wta que yo mismo lo entendia y que di-
ficilmente lo entendian los yankees que solo entienden el inglés
obscuro. Esmuy posible; el resultado fué admirable; tenia yo
tz?l‘ cansancio de alma y de cuerpo, la sensacién del Nidoara ha-
bia ?purado por tal modo en mi espiritu la sensibilidad bque me
podia considerar muerto psicolégicamente. Vagament’e oi que

querian que yo dejase mi maleta abierta: di mis llaves al con-

ductor 4 quien, en aquellos instantes, habria dado también mi
cabeza, y luego supe que como la linea férrea unas veces corria
por el. Canada y otras por los Estados Unidos, habia necesidad
de dejar expedita la accibén de los aduaneros; ese Zuecgo fué 4 las
ocho de la mafiana del dia siguiente. Desperté fatigado, por-
que en suefios habia seguido viendo al Nidgara, y ya me cafa
en lfi cabeza como el Ganges cae en la del dios de la “T'rimurti
Indica; ya lo veia 4 mis pies desde la cuerda de Blondin, ya me
sentia rodar por la Caida encerrado en un barril, como otros
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lo habian hecho. De modo que, en suefios, me mori dos § tres
veces, y muchas mis, si se cuentan las muertes de miedo.

Ello es que después de almorzar me pasé algunas horas vien-
do con cierto estupor, es decir, hecho un estfipido, el paisaje gris,
opaco y sin cardcter que ante mi se extendia, sin darme cuenta
de nada; por lo menos de nada me acuerdo. Creo que entomnces
fué cuando dormi de veras.

Un horizonte 4spero, repulsivo, espinado de chimeneas ne-
gras, frio, hfimedo y negro de nubes de humo que complicaban
lo finebre del panorama, nos reveld la cercania de Chicago. Zs-
topamos, como decia mi compafiero, en una enorme estacion fea
y stcia; pasamos por sobre veinte pares de ferrocarriles, le hui-
mos el cuerpo 4 seis @ ocho locomotoras que, arrastrando ca-
denas interminables de wagones, se metian bajo techo sin de-
cir «fierro vi,» y tomamos un coche incémodo y caro que nos
condujo 4 nuestro hotel en el corazén de aquella cindad exu-
berante.

Era claro que entrdbamos en una inmensa viscera, en una for-
midable entrafia de uno de los tres 6 cuatro cuerpos que en el or-
den econémico componen la Unién; Chicago no es un cerebro, ni
un corazén, es un estémago 6 cosa asi; turbio, frio,incoloro, com-
puesto de masas de construcciones toscas, sin la menor intencion
estética, pero grandisimas, pero deformes, aquella ciudad que tie-

ne dos tercios de siglo de edad, me hizo el efecto de una Nueva-
York descascarada de todo estilo, de toda hermosura, de todo co-
lor yoriginalidad. Pero esosi,los cereales,los ganados,las carnes
circulan por todas las canales, venas y arterias, y se amontonan
en todos los rincones y esquinas de este gran vaso de alimenta-
cién. La atmbsfera, compuesta de 4tomos de agua y de carbbén
mineral, llegaba 4 ser casi irrespirable para nuestros pulmones
que acababan de llenarse con el gran viento oxigenado del Ni4-
gara,y confirmaba en nosotros la idea de que anddbamos por una
seccién de un tubo digestivo; la humedad que dejaba la bruma
en las paredes nos parecia cierta especie de jugo géstrico, y yo
temfia instante por instante ser digerido por Chicago, la inmen-
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surable tripa; mi compafiero, que es de puro hueso, sonreia des-
defioso ante esta perspectiva.

Eran las tres de la tarde y llegamos casi 4 obscuras 4 nues.
tro hotel; no era ni el Auditorium ni el Palmer, pero era una
buena casa confortable; estos yankees que van y vienen incesan-
temente, son quienes mejor han entendido el modo de rodear
el reposo de condiciones de comodidad absoluta; tienen que ga-
nar en calidad lo que pierden en cantidad; ellos han encontra-

do la férmula material del descanso intensivo. Yo se los agra-
dezco.

*

Anduvimos una hora por el centro de la ciudad, vimos algu-
nos de estos fenomenales edificios 4 que Nueva York nos habia
acostumbrado; pero mis sombrios, mis sucios, mis improvisa-
dos; en aquella tarde apizarrada y densa, el pérfido negro y el
granito rojizo hacian efectos ligubres. Pero en fin, esos edificios
decian algo, tenian una fisonomia, una presuntuosidad de adve-
nedizos ricos que no dejaba de llamar y hasta de embargar la
atencién. Desgraciadamente estos modelos de arquitectura in-
dustrial y millonaria (permitaseme decirlo asf) estin barajados
con casas de oficinas tan completamente desnudas de arte, que
acaban por producir no sé qué vago deseo de cometer un crimen
y de renovar el incendio que hace més de treinta afios devorb 4
Chicago.

Tomamos un elevador en una de estas casas; entramos en una
oficina. ¢El Sr. Cénsul de México? preguntamos.—Un joven
simpético, amable, que me reconocié en seguida, se levantd viva-
mente; nos abrazamos y quedamos de amigos de veinte afios en
un minuto: era Felipe Berriozdbal. Salimos con él; visitamosde
paso algunos edificios; como era natural, hicimos alto en una
estacién de bomberos. No se encrespen mis lectores; no voy 4
describirles la maniobra descrzbidisima (estoy faltando al res-
peto que debo 4 la Academia) de los bomberos americanos, ni
la rapidez con que quedan casi autométicamente metidos en sus
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pantalones, cuando los despierta la campana de alarma (supon-
go que dormirdn sélo con un ojo), nila instantaneidad con que
vomitados por los tubos se encuentran sobre los caballos repen-
tinamente guarnecidos,arrastrando bombas cuyas calderasestin
siempre 4 media presién, y pasando del suefio de sus camas sol-
teriles, casi sin transicion, 4 la pesadilla roja de lasllamas, de los
chorros de agua y de fuego,4 los gritos de las victimas, 4 los true-
nos de los desplomes y 4 la muerte quizés; no, no les describiré
nada.

Ya era plena noche, 6 por lo menos, plena sombra, cuando sa-
limos de ahi; las grandes avenidas mercantiles, surcadas por wa-
gones funiculares que manejaban unos hombrones vestidos de
hopalandas forradas de picles, estaban apretadas de gente é ilu-
minadas de blanco y oro por la luz de los focos incandescentes
que brotaba 4 torrentes de los escaparates, y por la que bajaba
en amplias vibraciones de las ldmparas de arco. Surgiendo sin
cesar de las penumbras palpitantes formadas en derredor de los
altos cayados de fierro que sostienen los globos eléctricos, 4 1a zo-
na de luz cruda que las bafiaba de lividez espectral, 6 4 la que
emitian los cristales de las tiendas y las iluminaba de costado,
las jévenes obreras que por millares salian de los almacenes para
tomat sus elevados 6 sus tranvias, corrian por lasaceras envuel-
tas en sendas capas de pafio, con sus canastillas en la mano y los
ojos muy abiertos y muy fijos, como si una mano irresistible
las atrajera hacia si.

Penetramos en un edificio que ostenta la singularidad de te-
ner algo asi como un patio central, cercado por cuatro muros que
se elevan 4 la altura de diez y ocho 6 veinte pisos. Desde el cen-
tro del patio nos parecia que estibamos en la boca de un teles-
copio invertido; cuando veiamos desde arriba se nos antojaba el
tiro de una mina. Esto se llama el Zemplo masbnico; en el ele-
vador que nos llevd 4 aquellas sublimes alturas nos encontra-
mos de conductor 4 un muchacho mexicano, vestigio perdido de
la Exposicién de Chicago. Abajo en el bar tomamos un bock
de helada cerveza contemplando un espléndido mosaico roma-
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no que representaba el Descubrimiento de A mérica; 4 regular

d:stfmcm parecia aquella riquisima obra de arte un tapiz de al-

to 1;{20. También era un resto de Ia Exposcion. Entonces los
n 1 il :

yankees se morian de amor por Espaiia, y la pobre princesa Eu-

lalia crey6 que la Federacién americana estaba enamorada de
ella.... yle correspondib.




