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110 con este animalismo erbtico de las regiones que el desierto
lame con su lengua de fuego.

Dos muchachas siamesas simpAticas, risuefias, bestiales, de
abultado estrapontin, como las hotentotas que llevan 4 la espal-
da 4 sus hijos parados en verticalidad perfecta, maravillas de
esteatopigia, dijeron también, acompafiadas de guitarras primi-
tivas, guitarras de la época cuaternaria, unas melopeyas lentas,
languidas y opacas. Tenian, desde medio muslo, las piernas y
los piés desnudos, con unas ajorcas en los tobillos, capaces de
servir de cintura floja 4 la menos esbelta de nuestras pollas.
Y sin embargo, aquella pareja de paquidermos adolescentes, se
movia con cierta graciosa agilidad sobre sus bases que parecian
atacadas de elefanciasis. Hondamente hastiados, cansados y
enervados, abandonamos aquel lugar. .....

*

De focos como éstos, irradian las lineas negras de una inmensa
red de impureza cosmopolita que envuelve al Chicago nocturno.
Centenares, millares de sacerdotisas de la Astarté internacio-
nal, vagan entre la sombra 6 se reconcentran en el bajo y pesti-
lente tugurio negro 6 en magnificos palacios, donde los opu-
lentos retretes en que se sacrifica 4 todos los vicios en todaslas
formas, semejan fragmentos vivos del Festin de Babilonia de
Rochegrosse.

Un joven médico americano que ha estado en México y que
nos acompafi6 4 nuestro hotel, nos detallaba los. ritos de es-
tos nefandos cultos, que seria imposible transcribir, ni’en latin
siquiera. La civilizacién tiene sus inmensas cloacas 4 donde va
todo lo que tritura, desorganiza y defeca, para hacer la dicha
precaria de unos cuantos grupos selectos; es el sistema de Zout
& Degout. En ese albaifial florece, hija dela miseria y de la no-
che, la inmensa flor negra del vicio.

RUINAS

STAS formidables ciudades americanas no son para vi ta
fm flos 6 tres dias; se hacinan de tal modo en el sEnso:iT)SlaS
imagenes y las impresiones, y cansan portal extremo los e:

fuerzos para retenerlas, que acaba cualquiera por sentirse enfer
mo. Hste Chicago renacido después del incendio de 18 I com :
por en.salmo—sesenta mil edificios en treinta aﬁos'—coni;us aveo
nidas interminables, mal pavimentadas, bordadas de altisimc);
muros cuadriculados por aberturas iguales, sin ornamentacién
ninguna, especie de murallas ciclépicas que se suceden de man-
zana en manzana, 4 veces interrumpidas por edificiotes obscu-
ros, ricameite columnados de mirmol & pérfido, 6 por brechas
cerradas con maderos y donde aun no hay construcciones, 6 por
ca‘tsas en viade ereccibn, y que asi, en inmensosbloques y pjorme-
dio de mecanismos que funcionan admirablemente, se elevan 4
linuchos metros sobre el nivel del suelo para dar er’ztrada 4 dos
0 més cuerpos nuevos, este Chicago parece 4 propbsito para de-

Jar en el cerebro la impresién y el recuerdo de una Babel de las
regiones frias.
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Y cémo van y cémo vienen y cOmo parece que no se paran
nunca los wagones, los carros, los coches, la gente, todo tra-
bajosamente encajonado en el cauce de aquellas amplias calles
y desbordindose en las esquinas con impetus de torrentey ru-
mores de marea! Algunas veces tomébamos sin querer el paso
de ataque de la corriente humana que nos comprimia y arras-
traba; pero si alguna cosa logrard siempre un mexicano, es ser
perozoso en medio de la actividad de un mundo, y vagar ne-
gligentemente en medio de cien mil individuos que corren mon-
tados y espoleados por el jockey impasible € implacable del
amor al dollar. Nuestro compafiero de paseo 10s ensefiaba en
esta Calle del Estado, que yo creia que terminaba en San Luis
Missouri, el limite 4 donde habia llegado el incendio en 1871.

Y un recuerdo me bailaba en la memoria. A mi me hizo gran

impresién este incendio, porque lei su descripcién en Le Jour-
nal des Débats, cuya lectura fué para mi una necesidad desde
que lo recibia el excelente y paternal anciano M. Guilbault, di-
rector peritisimo del Ziceo franco—mexicano, en donde yo vivi
tres 6 cuatro afios. La descripcién hablaba del inmenso primer
tren de auxilio formado en New—York para socorrer 4 Chicago
que ardia; éste parti6 4 todo vapor y lleg 4 la ciudad incen-
diada, después de arrojar 4 su paso centenares de miles de lla-
mamientos al pueblo americano, para que se aprestase 4 soco-
rrer 4 la hermana abrasada: infitil es decir que esta voz no
clamb en el desierto; fué oida. Al calor de estos actos de soli-
daridad humana, la enorme confusién de razas, lenguas y cos-
tumbres que se llama los Estados Unidos, ha logrado incubar
un alma y esa alma es la Patria.

Poco antes de llegar 4 Chicago el tren pard; la via atravesa-
ba un bosque espeso que era presa en aquellos instantes de una
formidable conflagracién también. Obstéculo inesperado é in-
superable. (Qué hacer? Pregunta del conductor: ¢los durmien-
tes estAn quemados? Contestacién: empiezan 4 quemarse. la
excitacién profunda que causa en el frio temperamento de los
anglo sajones la presencia de un gran peligro, se ha convertido
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en el i i
: yankee, en el deseo invencible de superar el obsticul
poniendo de su parte, 4 fuerza de audacia -

el 6
s , €l azar, 6 lo que lla- -

s gOB:;I Zz;liuctoragj atlrltzn prgnuncié el all 77ght sacra-
lamidos, mordidos por las Hamz; asjfljcr;t;; addém?) e
adelante. . . . 4 todo vapor, 4 todo ;rértior - ({HS}’ y’ e
la inmensa hoguera de C’h' SR it
a7 esini : 1cago, saludado por un jhurra! sin
: El escritor francés presentaba 4 los latinos este hech
eJemplo; asi, les dice, ast debemos movernos. asi se har::e:0 :O’mo
vence. Ksverdad, asi hay,que moverse para,no quedars;_ :a.:‘ésEf
hay ’quf'z pasarse la vida moviéndose, moviéndose y moviéndo .
;Que vida tan hermosa y tan terrible esta vida yankee D'Se.‘
mio! Cuando Prevost Paradol, nombrado ministro de F, 1(')3
en Washington, la vi6 de cerca, se pegd un tiro. El rr:ftat'ut:1a
Spencer (desde entonces lo quiero maés), interpela.do en un ’;a:z
quete en New—York para que, en virtud de sus observacioﬁes,

formu j i
5 lase un consejo al pueblo americano, contesté: este es mi
nico consejo: sefiores, sent4os.

*

El frio se acentuaba en aquellos postreros dias de Octubre:
muy agradable cuando se traduce por la cristalizacién de toda;

- las moléculas de agua de la atmésfera y su precipitacién en flo-

refs de inmaculada espuma, como hace dos dias en la nevada del
Nidgara, 6 muy sabroso cuando el aire inmévil v glacial baja
cual bloque inmenso y en €l inmerge el cuerpo que se deja Iji-
car y morder voluptuosamente en la piel, y flota 4gil y vivo en
la masa aérea, como un nadador en el agua fria y transparente;
pero abominable cuando el viento sopla y fustié:an las réfagasj
¥ parece penetrar en los tubos de los huesos, como el que nos
regal6 el Michigan, mientras en un ligerisimo carruaje recorria-
mos el Parque Jackson, en que floreci6, en gigantesca flora de
yeso, de piedra y de hierro, la Exposicién, la Feria del munde

como aqui la llaman, y que hoy es un campo de ruina, aunquc:

J. 8.—26
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no de soledad; no hay modo, pues, de citar la Elegia 4 las rui-
nas de Italica.

Un ejéreito de trabajadores recogia los restos de los efime-
ros y ostentosos palacios que el oro yankee aglomer6 en breve
tiempo 4 orillas del lago, y que en unas cuantas horas deshizo
el incendio; por todas partes llenaban de escombros el vastisi-
mo parque, fragmentos de madera, de hierro, de piedra.'artiﬁ-
cial, que acd y alld formaban tristes monticulos; avanzando
un poco, vimos las enormes masas de hierro del Palacio de las
MAquinas, deformadas y torcidas por el fuego, formando un
brutal y espantoso conjunto, como si, tina mano satdnica hubie-
ra hecho un amasijo de zécalos, columnas, traves y techumbres,
y con €l hubiese bombardeado la tierra desde un circulo del
Infierno. M4s alld de aquellas torres Eiffel caidas y convertidas
en tirabuzones, tomamos la via monumental que conducia al
primoroso laguillo que estaba al pie del edificio principal de
la Exposicién incinerado casi por la hoguera formidable; la
estatua rigida de la Repfiblica, que surgia del agua, estd ahi
todavia, despostillada y ltigubre; ahi est4n las grandes estatuas
de animales que bordaban la via; ahi el colosal mazréno y el
enorme labrador, todo muestra ya la osamenta bajo su delez-
nable musculacién de sfaff; todo va 4 desaparecer, todo estd en
agonfa, |y qué agonia! la infinitamente livida agonia del yesoy
del cartén—piedra.

Un espectdculo angustioso: el convento de la Rébida, copia-
do con notable exactitud 4 orillas del Michig4n para hacer més
caracteristica la Exposicién Colombina, aun estd en pie: alza
tristemente en aquel creptisculo de 6palo sus paredes que na-
cieron viejas y sus esquinas gastadas, y abre sus puertas y ven-
tanas desnudas, frias y sin luz como los ojos de un cad4ver.....
Al pie del convento estd amarrada una reproduccién de la San-
ta Maria; la carabela no se balancea, no se mueve, parece un
atafid saqueado, quieto y lamentablemente solo, en aquel rin-

cébn abrigado del viento, que apenas plegaba las olas como un
halito fatigado de moribundo. ] :
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5 El cuadro era siniestro; parecia un naufragio en que se hu-
1esen complicado-en lfigubre j i
conjura el t i
i lempo y el espacio,

los siglos, el olvido, el desprecio,
aquel expirar de dia de otofio. Lo
llamaron 4 Espafia para decorarse c
que los advenedizos colocan en sy
histérico; Espafia coqueteb con aq

¥ aquel sitio mortuorio y
S empresatrios de la Feria
on ella, con el empefio con
s salones un viejo mueble
B b ’ .uel pue?)lo musculoso y ro-
: Mmia y prevela un ultraje supremo. Mandé
sus tesoros artisticos y arqueolégicos, todo lo que simbolizaba
el mégico encanto de su pasado herbicamente aventurero: las
C:ELI'abeIas de Colén, y todocuanto encarnaba la gracia aristocra-
tica de su presente: 1a princesa Eulalia; el robusto y brutal mo-
cetén se quitd ante todo esto su gorra de marino, saludé y se
sinti6 con mds apetito que nunca. :

Un pabellén alemén, un templo japonés, perfectamente con-
s?rvados, bonitos y vulgares, formaran parte de la ornamenta-
cién definitiva de este parque, que va 4 ser poblado de 4rboles
y flores, y seri, de S€guro, una maravilla dentro de pocos afios.
Lo més hermoso de todo cuanto perdond el incendio y serd
consolidado y traducido en la eternidad de la piedra y del mar-
mol, es este palacio de las Bellas Artes, en que un arquitecto
europeo, segfin mis informes, sumé con verdadera elegancia y
buen gusto algunas imitaciones muy puras de los monumen-
tos helénicos; ese serd el Museo artistico del Parque nuevo, su-
perior, como aspecto, al famoso metropolitano de New—Vork,

y soberbia.meute situado entre jardines que sirverr de marco al
espejo vivo del lago.

*

) Disponiamos ya de poquisimo tiempo;debiamos tomarel tren
directo para el Paso antes de las nueve p- m., y el crepfisculo,
la gran auréola pélida del sol, se habia apagado en la sombra de
abismo de la noche.

Tenia yo tal seguridad de no encontrar una sola estrella en
€l cielo, que ni por un momento tuve la ocurrencia de levan-
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tar los ojos; preferia ver los primorosos juegos de luz eléctrica
que los anunciadores multiplican en las calles. En un café de
irlandeses, 6 en donde cantaban irlandeses, hicimos alto. Una
especie de cleriguillo pilido y ardiente como un jesuita regi-
cida, declamaba mas bien que cantaba una imprecacién terrible
contra los opresores ingleses: era la voz de la Irlanda norteame-
ricana que recordaba el gran apbstrofe de Walt Whitman: «Oh!
«Irlanda, joh! anciana madre, una palabra: 4lzate del suelo sobre
«qtie yaces abatida, con la frente hundida entre las rodillas; le-
«vanta el velo de tus blancos cabellos en desorden, porque si-
«belo, Ese por quien lloras no estd en esa tumba, es una ilusion;
«l heredero, el hijo que amas no ha muerto afin; el Sefior no
«ha muerto; vigoroso y joven ha resucitado en otro pais. Mien-
«tras que llorabas junto 4 tuarpa rota, junto4 tu arpa regia mu-
«da ya sobre este sepulero, el que llorabas habia sido transpor-
«tado 4 1o lejos; vientos propicios lo empujaron por lamar,y hoy,
<henchidas las venas con sangre de nuevo jovet, prospera y crece
«gigante en la tierra de una patria nuevan.
Salimos, y en la primera encrucijada que atravesamos, pre-
senciamos un especticulo con que ya estdAbamos familiarizados;

en New—York habiamos asistido 4 &l con frecuencia mis com-

paifieros y yo. !

Un grupo de seis ft ocho personas se habian instalado bajo
un fanal eléctrico; treinta 6 cuarenta circunstantes formabamos
el obligatorio pfiblico de bobos con que cuenta toda manifesta-
cibn al aire Hbre. Los actores de esta pequeiia comedia carac-
teristica, eran verdaderos tipos de impavidez: uno de ellos lle-
vaba una bandera, otro un fanal semi—chinesco, el tercero un
banco que pudiera servir de tribuna, otros dos tocaban sendos
acordeones; cada uno de estos individuos era, al mismo tiempo,
orador, corista, mfisicoy porta—faros 6 porta—estandarte. Era una
seccién del salvation army, del ejército de salvacibn; en aque-
llos momentos trescientos 6 quinientos grupos idénticos 4 éste
funcionaban en Chicago. Después de un himno 6 salmo canta-
do con la mfsica de uno de los aires en boga, sube uno de los
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el e LS

ocho indivi :
cho individuos; todos llevan una especie de uniforme que
con-

siste en una levita larga en guisa de sotana y un cas
10? de los jockeys 6 ciclistas, y prorrumpe en un dis‘izite ?Omo
(I));rlm;r_o,t ?ridpi?do y vehemente al fin: tal fué el que 15125 :c]:z
oif; intd e. orador los estragos cada vez mayores que el vici
hacia en Chicago, € invit6 4 los que oian 4 % - i
de salud. Después del discurso %oz zi)a:-;niz(fil\ic{zzz e 31‘51’:‘3“0
del .orador mantenian tendida la bandera americanaqlie e' 58
su lienzo, moviéronse los acordeones de 1o lindo, el f;ro (S:Zifrmn
t6 en .alvto, el jefe 6 capitin entoné una ferviet,lte jaculatoriarg
qu h1c1eror_1 todos coro con la misica del after the bail ds;
pués de recibir algunos 6bolos, entre ellos los nuestros, Zont?-
nuaron su excursion. : :
Tengcg muy pocos instintos militares; cuando lei £/ Consu-
lado y e-‘Z Impereo, me crei general; jqué diablo! M. Thiers eu
un Mariscal de Francia, sin haber esgrimido en su \.fida otra’s a.rra
mas que lalengua, la plumay el tenedor; tan general me crei-
que un ,generai de veras, mi respetable amigo el Sr. Berrioza’,bal'
estuvo a punto de hacerme coronel provisorio durante el period(;
e:n’ ql.le el Sr. Iglesias se empefi6 en constitucionalizar la oposi-
::;‘I’l gll%venc;blg d;l pais 4 la reeleccién de un ilustre y obcecado
Gblico. Pudo hac i
4 los soldados en el :;::ﬁ:;ﬂﬁiiliﬁdo s
7 ; ntan en forma de defen-
sores herdicos de las causas buenas, y 4 veces hasta de las malas:
son'mi delicia desfilando pintorescamente al son de las fanfarrias:
béi1cas, y les tengo carifio bajo las especies dé alumnos del Co-
legloch Militar. Y me parece digna de loa esta idea de un barbén
puritano inglés, Mr. Booth, de redimir del vicio 4 la sociedad
formando, por medio de una mfsica de quinto orden, de una:
elo.cuencia de sexto, y de un desprecio al ridiculo de ,primera
calidad, una gigantesca guardia social que cuenta sus soldados
Dot centenares de mil, que arrostra las lapidaciones de las mul-
titudes y las censuras de los sabios y los prudentes.
: Las ciudades de Europa y los Estados Unidos han silbado des-
piadadamente las procesiones ruidosas del Ejército de salvacién,




206 ' EN TIERRA YANKEE

arrastrado por el lodo sus banderas de Circo, despanzurrado sus
tambores y apedreado sus insignias. Bien ¢por qué? Convengo
en que esa promiscuidad de entusiasmos stibitos de hombres y
mujeres en favor de la regeneracidn social, y la forma que toman,
se presta 4 la explotacién de unos:muchos por unos cuantos. jVa-
ya una novedad! Casi, casi pudiera decirse que esta esla forma
de toda organizacibn social, y el Siglo que ha inventado las so-
ciedades anbénimas, no puede arrojar la primera piedra. Yo me
siento desarmado ante la tenacidad de estas valientes prédicas
contra la borrachera y la prostitucion. . ..

En un café de gente non sancte en Chicago se presenta una
muchacha bonita, una antigua hetaira; risas generales, curiosi-
dad undnime; la muchacha sube tranquilamente 4 una mesa,
toca en su violin una sonata tierna de esas que conmueven miu-
cho 4 los sajones: murmullos; la muchacha en seguida cuenta
su historia (la historia de Magdalena), é invita, con la vozim-
pregnada de sollozos, 4 sus antiguas compafieras 4 hacer lo mis-
mo que ella: silencio general.

A eso me resigno ante esta asociacién ya enorme y rica y to-
lerada, ya no silbada, ya no lapidada, al silencio. jAy! el silen-
cio; pensar en el silencio teniendo en perspectiva cinco dias de
ferrocarril continuo, es un horrible suplicio.

Cele bl e e e s

LA POSTRER JORNADA

0 habia mis remedio; yo he sido siempre hombre muy for-
mal, hasta cuando fui poeta—sabido es que en los poetas
la informalidad es profesional —y4 fuer de formal tenfa que
cumplir mi compromiso de abrir un periodo ‘de exdmenes de
h1storia’ el dia cuatro de Noviembre, y el dia cuatro de Noviem-
bre de})let est.a'r y es.tuve en México; me fué sensible arrastrar en
pos mia 4 mi inmejorable compafiero de viaje, y dejar de visitar
Pullman City, ciudad—fébrica que deseaba ver desde que el ex-
celente Doctor Licéaga me hizo una pintura admirativa de ella,
4 la vuelta de su primer viaje 4 estas comarcas en compafiia del
General Diaz y su familia.

No habia remedio; nos despedimos del amabilisimo Felipe
‘Bertiozdbal que nos habia acompafiado de una estacién 4 otra,
dentro de Chicago misma, y adelante. Entré valientemente en
mi camarote con 4nimo de dormir; pero como no se duerme con
el 4nimo (¢con qué se duerme?) me entregué 4 la contemplacién
del paisaje que resultaba pensado mis bien que mirado, gracias
4 una luna pudorosamente arrebujada en los primeros celajes




