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cir, por el lujo y el comfort, y corriendo al través del matrimo-
nio y del divorcio como en un steeple—chase, para conseguir una
felicidad sin reposo, sin hogar, sin alma. . ..

Todos estos pesimismos me vienen de los libros que he leido
sobre la sociedad americana, son /Zbrescos; yo no vi bien, entre-
vi un gran pueblo. . .. y adquiri una conviccibn, que la liber-
tad es un aire respirable.
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Una horda, no de chichimecas, sino de coyotes que ululaban
como hienas, nos hizo volver de prisa al tren, y media hora des-
pués, el tren volaba, recuperando el tiempo perdido. Adios,
pués, joh! tierra de lo repentino, de lo colosal, de lo estupendo;
naciste ayer y has crecido en una hora; brotan tus cindades én
los pantanos, en los desiertos, en los bosques, como pasmosos
hongos de hierro. Me voy 4 la tierra de las horribles chozas de
adobe, de las casas bajas, banales y sin comfort; 4 1a tierra de las
personas lentas, negligentes, anémicas; de la temperatura ener-
vante y dulce, del cielo tramado de luz. Esa tierra 4 donde voy
me gusta mas; pobres, pequefios € inactivos, los pueblos 4 que
pertenezco se han apropiado un lote mejor en la batalla de la
vida; 4 hormiguear indefinidamente en torno de migajas, hemos
preferido cantar al sol como las cigarras de la fibula. ;Bah! séa-
moslo siempre, cantemos siempre, puesto que todo es ilusién.

Sé6lo el amor es cierto, con su divina certeza de un minuto.
Mafiana borraré con mis besos las ldgrimas de los rubios que
me aguardan en mi hogar, y cambio feliz los millares de sen-
saciones que he resentido en mi rapido viaje, por la emocién de
mafiana.

De Buenavista al Bravo. .
Del Bravo al Mississippi .
New-Orleans T
A New-York por Atlanta.
La Ciudad Imperio

In excelsis

Por abajo .

La vita buona .

De paseo—Bowery .
Col6n—Cervantes .
Washington b SR
El Capitolio.—Paseando .
Por Baltimore
Arte. :
Arte.—;Arte? . .

Nidgara. . .

.

De Nidgara 4 Chicago .
Carne

Ruinas . : X

La postrer jornada
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