

cir, por el lujo y el comfort, y corriendo al través del matrimonio y del divorcio como en un *steeple-chase*, para conseguir una felicidad sin reposo, sin hogar, sin alma. . . .

Todos estos pesimismo me vienen de los libros que he leído sobre la sociedad americana, son *librescos*; yo no ví bien, entreví un gran pueblo. . . . y adquirí una convicción, que la libertad es un aire respirable.

*

Una horda, no de chichimecas, sino de coyotes que ululaban como hienas, nos hizo volver de prisa al tren, y media hora después, el tren volaba, recuperando el tiempo perdido. Adios, pués, ¡oh! tierra de lo repentino, de lo colosal, de lo estupendo; naciste ayer y has crecido en una hora; brotan tus ciudades en los pantanos, en los desiertos, en los bosques, como pasmosos hongos de hierro. Me voy á la tierra de las horribles chozas de adobe, de las casas bajas, *banales* y sin comfort; á la tierra de las personas lentas, negligentes, anémicas; de la temperatura enervante y dulce, del cielo tramado de luz. Esa tierra á donde voy me gusta más; pobres, pequeños é inactivos, los pueblos á que pertenezco se han apropiado un lote mejor en la batalla de la vida; á hormigear indefinidamente en torno de migajas, hemos preferido cantar al sol como las cigarras de la fábula. ¡Bah! séamoslo siempre, cantemos siempre, puesto que todo es ilusión.

Sólo el amor es cierto, con su divina certeza de un minuto. Mañana borraré con mis besos las lágrimas de los rubios que me aguardan en mi hogar, y cambio feliz los millares de sensaciones que he resentido en mi rápido viaje, por la emoción de mañana.



ÍNDICE

| | PÁGS. |
|------------------------------------|-------|
| De Buenavista al Bravo. | 7 |
| Del Bravo al Mississippi | 19 |
| New-Orleans | 27 |
| Á New-York por Atlanta. | 39 |
| La Ciudad Imperio | 51 |
| In excelsis | 63 |
| Por abajo | 75 |
| La vita buona | 87 |
| De paseo-Bowery | 99 |
| Colón-Cervantes | 111 |
| Washington | 121 |
| El Capitolio.—Paseando | 131 |
| Por Baltimore | 141 |
| Arte. | 151 |
| Arte.—¿Arte? | 161 |
| Niágara. | 171 |
| De Niágara á Chicago | 181 |
| Carne | 191 |
| Ruinas. | 199 |
| La postrer jornada | 207 |

