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_! E rC;]T[\T el nombre de Al4, que es poderoso, cuyos atri-
5., butos son infinitos, 4 quien rinden culto, el
| beduino némada que cruza el desierto en su
& corcel, émulo del viento, dejando oirel ruido
% de su yatagan corvo y luciente, al chocar con
el arzén de susilla, y haciendo ondular, 4 las caricias
del ardoroso viento, los extremos de su albeante jai-
que de lana; el creyente que en el harem se embria-
ga con el haschich; y el fakir, que en el portico del
templo, hunde las ufnas afiladas en el huesudo pe-
cho. En el nombre del Profeta, en cuyo honor seele-
van las mezquitas cuajadas de arabescos, construidas
con encajes, de columnatas graciles, de arcos atrevi-
dos, de ciipulas enornes, de ojivas misteriosas; en el
nombre del Santén Muley Abderraman, que vié en
suefios 4 las huries de ojos verdes y pelo de oro, encan-
tadoramente obesas, doy principio al trabajo, asaz ar-
duo, de bordar el vacio literario comprendido entre un
almanaque que paso ya 4 la vida de la coleccion y del
estante, y otro almanaque, pletérico de poetas y pro-
sistas, que ve hoy la luz en la muy noble y leal ciu-
dad de México, capital de esta Nueva Espafia.
Quien me ame, que me siga:

***

Uno de los acontecimientos literarios del afio que
estd por terminar, fué, 4 no dudarlo, la apariciéon
del Beato Calasanz, poema del Sr. Don Justo Sierra,
muy leido y comentado en los circulos ilustrados de la
capital, El sefior académico Don Rafael Angel de la
Pefia, 4 quien profeso la méds respetuosa admiracién,
escribi6, acerca de tal poema, un luminoso estudio que
publied £/ Nacional. En €l, el distinguido lingiiista
y literato, empieza por examinar imparcialmente ia
obra 4 la luz del criterio teolégico y, es claro, halla

que el héroe del poema ni es un creyente ni mucho
MeNos.

No intentaré por cierto, discutir la ortodoxia de Ca-
lasanz. Bajo otro punto de vista lo consideraré, aven-
turdndome 4 decir que es una revelacién del estado
psicolégico de suautor. ElSr. Don Justo Sierra, emi-
nente filésofo, historidgrafo y literato, y mas que todo,
hombre de gran corazdn, segtin la undnime aprecia-
cién de cuantos lo tratan, se nos ha mostrado en ese
poema como un mistico, y ha dejado, semejante 4 to-
dos los grandes talentos, una gran porcién de su espi-
ritu en suobra. No puede jay! tener quien razona esa
fe que todo lo quebranta y que, cuando es siquier tan
grande como un grano de mostaza, puede decir_al
monte: «ven 4 mi,» y ser obedecida. Conocidas son
las etapas de un cerebro notablemeunte constituido, en
la actual época en que la razén ha sido proclamada
Diosa: primero, el misticismo juvenil, que no pregun-
ta, que no inquiere, que se arrodilla al pie del sagra-
110, se emboza en la penumbra de la nave y embria-
gado de misterio, ama y espera; después, las averias
mundanales que arrancan los renuevos cultivados por
el materno amor, que aun no se afirmaban; el de-
seo de investigacién y de andlisis que tanto medra en
el medio en que vivimos; el afdn de contestar los abru-
madores gpor gué? de la vida; la iniciacion en la filoso-

“fia positiva, y la suficiencia pueril que nos dice: «Es -

una mengua creer, ahora que todos niegan; enarbola
el estandarte de la protesta Rebélate!» pala-
bra que suena en el oido con poderosas inflexiones
insinuantes, y cuyos efectos tan admirablemente ha
descrito el profundo novelista Pérez Galdos.

La fe ante aquellos acentos escapa, por la ojiva go-
tica, con la luz del Poniente y torna al cielo. Ya Dios
ha caido; ya Cristo no es Dios; suprimelo el pueril
orgullo, que se siente fuerte porque se sieute joveu.
La exaltacién que intenta derrocar todo lo vigjo se
hace sitio en el corazén donde florecieron aiites las
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azucenas de la plegaria y el espiritu vuélvese 4 la Su-
prema Causa para negarla.

La juventud se va; el otofio, lleno de madureces,
llega. Se ha estudiado mucho, y en el abismo de
aquellas filosoffas contradictorias que nos han lleva-
do 4 mercedide la marejada, no brilla una Iuz. Ad-
vertimos que hemos destronado 4 una Divinidad y
que la filosoffa 110 nos da otra para sustituirla

Entonces, los espiritus cultos, artistas, buenos, los
adeptos de la Belleza y del Amor, tienden los ojos
hacia el Ideal. Las facultades del alma no pueden
aplicarse sin inquietud 4 lo perecedero, y el Cristo de-
rrocado-vuelve 4 erguirse en los corazones. Mas el
razonamiento ha debilitado la fe. No es posible ya
la sumision absoluta y surge el misticismo convencio-
nal, el misticismo de Tolstoi, ese excelso espiritu in-
quieto que ha contemplado todas las negruras de la
vida, el misticismo artistico.

Tal es el misticismo de Justo Sierra. No es el or-
todoxo: es el nostilgico; el que siente con Rendn,
la tristeza de la duda, el que quisiera divinizar de
nuevo 4 Cristoy no puede, y exhala la suprema que-
ja del poeta que no hallando rumbo fijo 4 sus tenden-
cias exclama: §O0u va £ omme sur la (zrre?

Acaso me equivoque; de nada presumo; pero el 1l-
timo poema del Sr. Sierra, es para milarevelacién de
ese tercer estado psicologico propio de todos los gran-
des espiritus, que he descrito, y no me guio para mi
afirmacién por la personalidad determinada del Bea-
fo, sino por lo indefinido que flota sobre ella, por la
parte del alma del autor que sobre Jos alejandrinos
vaga, y tal afirmacién hidgola porque en mi concepto
enaltece 4 Sierra, un gran nostdlgico de l1a Divina Be-
lleza y del Divino Amor. Hay en él mucho corazdén
para queel andlisis fino del filésofo positivista no le
parezca deficiente; hay en él demasiado de bondad
para que le perjudique lo demasiado de sabiduria!

En Junio salib 4 luz el segundo Poema Cruel de
nuestro joven poeta Luis Urbina, intitulado Una ju-
ventud.

Paréceme que viene 4 propdsito, ya que de él debo
hablar, la reproduccion de lo que entonces escribi en
El Nacional, bajo la inmediata impresion que me
produjo su lectura.

Decia yo entonces:

El Universal, en suntimero del domingo, publica el
nuevo poema de Urbina, intitulado «Una juventud.»

Habiamoslo oido ya de loslabios del joven autor de
Carmen, enesta 6 aquella intima tertulia, improvisada
a) rededor de la mesita de un café, 6 en la modesta sa-
la de un literato; habiamoslo oido, matizado por la

peculiar recitacién del poeta, que da vida nuevad ca-

da uno de sus versos. :

En las columnas de este mismo diario, dijimos que
Urbina rompia en ese poema con tradiciones ya muy
afiejas con prejuicios puramente liricos respecto 4 la
rehabilitacion de ciertas mujeres.

Juan, el héroe del poema, es un enfermo y una en-
ferma asimismo Elena. Urbina ha querido analizar
dos seres desequilibrados. Busco enfermos, nos ha di-
cho, porque los sanos no serfan tipos 4 propésito pa-
ra el estudio, en poemas crueles.

Son dos enfermos, si, pero de enfermedades bien di-
versas, :

A Juan, los suefios le han creado ficticios impulsos

- de generosidad. Desde muy nifio sintié amoy por los
poetas:

Aguellos de ojos tristes y cabelleras largas.
Volaban sus impetus tras el dolor ajeno;
Llevande una infinita predad porlos caidos.

T'odo eso era muy bueno, pero su lirismo indomable,
su bondad falseada por la imaginacion, le sugirieron
meterse 4 redentor, v 4 redentor de una Magdalena;
fué al «pafs del beso» y habld, nd el lenguaje del de-
seo, sino un lenguaje extrafio: hablé de virtud, de re-
dencibn, de amor. _

—¢¥ gustas de esta vida?>—No conozco otra.—FElena, di-
me: /ta sufres mucho?—A veces si—;Tu pena es pertinaz y
honda?—Surge sin saber cuando.........—Y qué nunca te asal-
tan deseos de ser buena?—jOh! j mucho, mucho !—dijo, y se
quedd pensando.

La antitesis habfa cautivado ya 4 la perdida; en su
cenagosa ruta, habiale hablado sélo al oido la lasci-
via de los recién venidos. Aquel joven triste 1a sedujo;
mostrdbale la perspectiva encantadora de un mundo,
para ella desconocido: el del bien, pero un bien s
géneris: el poeta iba 4 darle alas, mas no para que su-
biese hasta el cielo, como pudiera presumirse, sino
para que subiese hasta el amor terreno, mezclado de
impurezas, de anhelos libidinosos, pero exclusivista;
hasta el amor que substrae de una promiscuidad ne-
fanda......... '

iY comenzb el ascenso! Por luninosa escala
Tendida desde el fondo miasmé4tico y sombrio,
Subieron; él sirviéndole de fe, de aliento, de ala,
Y murmurando:—Elena, la vida no es tan mala
Ella diciendo:—jAyfidame! jSubamos m4s, bien miol

V llegaron 4 un nido de amores, pero de amores li-
bres, de amores que ningtin juramento sagrado san-
tificaba. Y de los gérmenes insanos de aquellos amo-
res brot6 una flor mustia, languida, llena de livideces:

we-jla palide enfermital

Habia surgido un lazo nuevo y poderoso; pero jay!
el vicio tiraba por su parte; el siniestro im4n del cie-
no atraia; la lucha para Elena era imposible; tenia una
coraza: el amor materno; pero los dardos de la luju-
ria atdvica herian el talén. Cayd, pues.

Debia caer: he aqui el principio en que, en nuestro
concepto, se basa el poema, principio implicito en la
siguiente estrofa, que consideramos como la capital de
la obra:

Ya ve que es imposible la redencién: se impone
el habito adquirido; ve que la lucha es vana
contra el temperamento JQué importa que abandone
su error el alma y vuele, si al fin se sobrepone
la carne triunfadora, la carne soberana?

E] fatalismo que respira esa estrofa y por ende todo
el poema, serd muy de moda, pero muy- desconsolador
y, en mi concepto, falso si se le quiere universalizar.

De él se deduce este tremendo principio proclama-
do ya por ciertos seudo—fildsofos: el hombre es irres-
ponsable. Admitido, se subvierte todo idea de bien, y
el mal se vuelve necesario; la evolucién es asimismo
imposible: el mundo estd lleno de enfermos. Es un
manicomio donde cada cual va impulsado por mania
invencible hacia el vicio.

/Nulla est redemptio! se puede clamar, y el tremen-
do ¢ porqué 2 de la vida no tiene respuesta.

Como Urbina expone un caso concreto, claro es que
todo lo ha ordenado de manera que su tesis resulte
triunfante; pero debemios hacer varias observaciones
que prueban, en nuestro concepto, el completo con-
vencionalismo del poema, disminuyendo asi notable-
mente la Orbita de sus tendencias. 5

Prescindiendo de la enfermedad de ambos protago-
nistas, nada queda, salvo el lazo establecido porla ni-
fia, que pueda redimir 4 Elena.

¢ El amor ? | no ! porque no es amor santificado por
la idea religiosa, que, verdadera 6 falsa, liga mds fuer-
temente que cualquier otro lazo.

El amor libre, tal cual nos lo muestra Urbina, ni
santifica ni redime.

TS T
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Las grandes redimidas de la historia han sentido
en sus espiritus el influjo de amores mas grandes.

Ya el omnipotente del amor divino que salvd 4
Magdalena y 4 Marifa Egipciaca, ya el poderoso del
amor humano santificado por una creencia.

Elena no siente ni uno niotro; réstale sélo el amor
de madre, pero no de madre cristiana; y como digo an-
tes, esa coraza vale poco ante los dardos del sensua-
lismo atédvico que saben herir la parte vulnerable, que
buscan el talén.

Dados estos antecedentes, Elena debia ser irredimi-
ble; €l poeta es 16gico; mas no se sigue de ahi, como
lo sostenia algtin inteligente amigo, que la cortesana
debe ser irredimible siempre.

En resumen: si no se universaliza, la tesis es cierta.

b

Esto no reza con el poeta, que nos ha descrito ad-
mirablemente dos en-
fermos y los ha trata-
do con pincel muy
h4bil hasta el fin; re-
za con quienes inten-
tan generalizar las
tendencias de la obra.

Por lo demés, como
hemos manifestado al
iniciar esta crénica,
tal poema rompe con
prejuicios liricos de
poetas que han queri-
do hacer una santa de
cada Frinea.

Entre Margarita
Gautier, creacion de
un gran ingenio, y

-Elena, creacién de un

muchacho de talento,
prefiero 4 Elena por
mds humana, pero
haciendo la salvedad
de que ni hay muchas
Elenas, ni es imposi-
ble que éstas se redi-
man cuando las cubre
con sus alas algo més
puro queel amor de
Juan, de Juan cuyo
otro yo, amaba, segtin
la frase del poeta,

Aquella carne dcrada
y fina que tiembla bajo ¢l
casco de los cabellos
blondos.........

*

La riqueza de imégenes y harmonfa métrica de
«Una juventud,» revelan en Urbina un numen pode-
roso. El poema entero estd escrito en alejandrinos y
tiene versos tan hermosos como estos:

.Y ya en el barrio, lejos de 1a febricitante
ciudad, frente 4 la alegre plazuela de risuefios
contornos y en la casa que oculta la brillante
enredadera—nido de wmisterioso amante—
para esconder purezas y acurrucar ensuefios.

El oro rubio y claro de la mafiana, ardia
en el brufiido esmalte del horizonte, y luego
del sucio pavimento de la plazuela, hacia
tapices damasquinos, vibrante pedreria
heréldicos dibujos y l4minas de fuego.
Sobre la tosca fuente, al borde del gastado
brocal, el agua, en nitido chorro de luz, saltaba;
algunas mariposas. con vuelo fatigado,
en loco enjambre iban, y del portén ferrado
pardbanse en la esfera pringosa de la aldaba.

JOAQUIN GARCIA ICAZBALCETA

No columpiaba €l aire la rfistica cortina
de la dgil trepadora que sube la ruina
¥ 4 los tupidos hierros del barandal se enreda ........
de pronto, corva y randa, pasé una golondrina,
rozando las azules campanulas de seda.

YV, por dltimo, un final que hace sentir mucho:
. ¥ Juan oydé de nuevo un grito: —;Mamd, wern! Con
\serena
resoluci6n irguidse, llevo hasta la melena
una crispada mano, para ahuyentar la impia
lucha de las pasiones.—; Yo fe peidono, Flenal
dijo, y entr6 gritando:—; A/ll4 voy, hija mial

Desptiés volvié 4 pasar una bandada de go-
londrinas: :

vevon.v0zando las azules campdnulas de seda.
-3

Envio al autor de
«Una Juventud» con
mis felicitaciones, mi
abrazo de hermano, y
deseo que en un futu-
ro poena suyo, palpi-
te un amor tan excel-
so que rediina y salven

Tal era en aquel
tiempo mi voto; tal es
hoy. ¢Se cumplird?
N, de fijo. Urbinase
ha transformado en
analista y en analista
cruel, Que su inspira-
cién resurja siempre
inmaculada del pu-
dridero social, tal es
el voto que debiera
substituir al primero.

Que pueda clamar
como el ave de Diaz
Mirdn: 7

«Hay plumajes que
cruzan ¢l pantano y
no se manchan: i
plumaje es deesos.u

Del joven poeta
puede decirse lo que
de Ricarde Palma,

Eminente filélogo mexicano, Presidente de la Academia Mexicana, Correspondiente de 1a liace muchos afios:
Real Espafiola de la lengua. 5
t en México el 26 de Noviembre de 18g4

«Su biografia estd en
el porvenir.»

Luminoso se lo deseo, para honra de las letras na-
cionales.

*
* 3k

Lo hago notar con verdadero placer: ZI Mundo flus-
trado es el triunfo més digno de encomio de una serie
de esfuerzos penosisimos, iniciados y seguidos con no-
table perseverancia. :

Significa empefio y luchas dificiles de comprender-
se por un publico poco é nada conocedor de las labo-
res que entrafia una publicacién semejante, que tras
luchar con todo género de obstdculos para formarse,
tiene después que proseguir su camino casi sin esti-
mulos. :

Yo he recorrido, con el hoy hermoso semanario, el

* primero de México y acaso de la América Latina, la

via dolorosa, al fin de la cual encontrard, sin duda,
el completo éxito 4 que est4 llamado. Lo vi nacer eu- -
teco y humilde, lleno de nobles alientos, deseoso de
perfeccionamiento, y testigo fuf de sus primeros fra-
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casos y de sus grandes propésitos continuamente re-
novados. ;

Presencié muy de cerca su lid refiida contra la apa-
tia, la indiferencia y, lo que es peor, la censura de quie-
nes querian encontrar la perfeccién absoluta en una
obra intentada por primera vez en México y que debifa
Crear, como cimiento de su constante evolucidn, re-
cursos del todo desconocidos para ella misma. Fui tes-
tigo, si, de esa lid refiida, y ahora me complazco vi-
vamente en ver al recien nacido, pletdrico de vida y
aumentando cada dia Ia esfera de su accién, sin en-
greirse con los triunfos conquistados, sediento siem-
pre de progreso y prédigo en derrochar (que derrocha-
do ha) recursos, con tal de agrupar en su torno ver-
daderos artistas y costosos elementos.

El editor de £/ Mundo une la audacia 4 la perseve-
rancia. Esperamos que estos dos factores conduzean 4
ese peri6dico 4 la meta que se ha fijado.

¥

Naturalmente las publicaciones exclusivamente 1i-
terarias estdn en proporcién directa del movimiento
del mismo género en el pafs. Poco Vigoroso es éste y
escasean aquellas, y las que existen llevan una vida
ldnguida y se extinguen, al fin, por consuncibn,

La prineipal publicacién consagrada 4 las bellas le-
tras, que tenemos en el pafs, es, sin duda, la Revista
Azul, fundada ha poco m4s de un afio por uno de nues-
tros mds delicados y elegantes escritores, y 6rgano ge-
nuino de la bohemia literaria de México,

A pesar de su juventud, la mencionada publicacién
1o medra como debiera, y entiendo que 1o es por cier-
to la halagiiefia perspectiva de un buen resuitado pe-
cuniario lo que estimula 4 su actual director 4 soste-
nerla. Un sentimiento més noble lo obliga 4 perseve-
rar en la ingrata tarea. I,a Revisia ayuda 4 perpetuar
un nombre y un recuerdo bien amados: el recuerdo y
el nombre del Dugue Job, 4 los cuales rinde el culto
de una fraternidad sincera D. Carlos Diaz Dufdo, tan
ventajosamente conocido en el campo de las letras y
del periodismo militante,

Distinguese la simpAtica publicacién por un eclec-
ticismo laudable, merced al cual sus lectores hallan
siempre en ella selectas Pequefieces de los mejores es-
critores modernos. Pero esto que caracteriza y avalo-
1a 4 la Revista, es, asi mismo, aunque parezca parado-
Ja, el principal factor de su falta de medro, Su direc-
tor lo sabe mejor que yo.

%
itk

En Mérida ve la luz el semanario ilustrado Mérida
Lestivo que, segin entiendo, sustituy6 4 Pimienta y
Mostaza y en el que colaboran las plumas mejor cor-
tadas de la Peninsula, donde las hay por cierto, y en
regular ntimero. Ignoro las condiciones de prosperi-
dad en que se halle la mencionada publicacién; mas
parece que Vvive con cierta holgura, merced 4 la cultu-
ra que distingue 4 los habitantes de la hermosa Capi-
tal yucateca.

En Querétaro se publica La Pluma, en Chihuahua
una Revista, en Veracruz Blanco ¥ Rajo, en Oaxaca
EL Album y en Mazatlan el ndimero dominical del Co-
rreo de la Tarde, al frente del cual héllase un poeta
tan inspirado cuanto modesto, Esteban Flores, quien
ha sabido seleccionar entre la multitud de oropeles con
que nos obsequian las publicaciones americanas, lo
verdaderamente bueno y bello,

Todas estas publicaciones, é van anexas 4 un dia-
tio y participan, por lo mismo, de las condiciones de
vitalidad de éste; 6 bien, se sostienen merced 4 peno-
sos esfuerzos de sus directores, que repugnan ver ex-
tinto el fuego del culto al ideal.

:

Las publicaciones cientificas tienen una vida més
Precaria atn; y frecuentemente hay que repartirlas
gratis; digalo si no el doctor Diaz de Lebn, de Aguas-
calientes, que tan valioso contingente ha prestado 4
las ciencias en el pafs y que obsequia su instructiva
y hermosa publicacion, Za Enseianza, 4 sus amigos,
ejerciendo asi un apostolads digno de loores, pero co-
mo todos los apostolados, improductivo, practicamen-
te hablando, que es como ahora blasonamos todos de
hablar.

Desconsolador es lo que vengo anotando, pero
exacto. Refugiémonos en la esperanza de mejor futu-
10, la esperanza de todos los desesperados. :

%

Héme en un Luxemburgo ideal: el Luxemburgo
de mis rectierdos; de mis recterdos iay! que son, casi
todos, epitafios carifiosos que elogian 4 mis herma-
nos muertos.

Aqui y alli, como en los afiligranados sepulcros de
la edad media, abrigados por los dombos altisimos,
maravillas del arte gético, vénse roméanticas estatuas
yacentes, con las manos empalmadas sobre el pecho,
en actitud de oracibn; otras de rodillas, con los ojos
sin luz, fijos en el vacfo, como si expectasen la re-
dencién. No turba su plegaria eterna la mundanal
barbulla; ah{ estdn perennemente silenciosos, en aquel
rinconcito no profanado de mij memoria, que es el
Kincén de mis poetas, menos suntuoso, si, que el de
la Abadia de Westminster, pero menos frio también:

Manuel Gutiérrez Néjera, Joaquin Garcfa Icaz-
balceta, José Marti, Julidn del Casal..........grandes
espiritus, bien sabéis cuanto perfume hay en mi re-
cuerdo.........

Removeré los columbarios; coronaré mi frente con
hojas de 4lamo, renovardn mis ojos el ardiente con-
tenido de las lacrimatorias, encenderé de nuevo las
piras y entraré al panteén de mis remembranzas, don-
de hay tantas coronas de inmoriales y tantos ramos
de « no-me-olvides, »

Recuerdo que escribi cuando llegd 4 mi oido la no-
ticia de la muerte de Gutiérrez Nijera, lo siguiente:

«Se nos fué......!

«No pudo detener 4 aquella alma noble ¥ generosa,
la luciente red de carifios que pugnaba por afirmarla
en la tierra: ni las manos enclavijadas de la madre
que se elevaban al cielo como bandera de dolor, ni
las ldgrimas candentes de 1a esposa que cafan silen-
ciosas sobre el rostro del bien amado, ni las miradas
limpidas de los nifios, llenas de azoramiento ante el
para ellos incomprensible fantasma de la muerte, que
decian con su lenguaje de inocencia infinita: «Papa,
no te vayas, tenemos miedo!...... » :

«Miedo, si, miedo 4 la vida que se ensafia con la
orfandad; miedo al destino que unge las cabezas des-
validas con el éleo del infortunio.,

«No pudieron detenerle ni la amistad, ni la admira-

Tacion.........

«Se nos fué.........l»

Tal escribia y lo reproduzco ahora que muchos
dfas han batido sus alas sobre esa tumba.

Gutiérrez N4jera ha dejado huella; su estela es
perceptible afin; fosforece en el mar del pasado v fos-
forecerd mucho tiempo, 1o espero asi.

Confieso que temi por esa gloria. En este pafs,
donide no se lee, no podia ampararla sino la devocién
de unos cuantos; tem{ que aquellas ldgrimas vertidas
en el panteén, ante el ataid, no fructificasen m4s for.
tuna y me equivoqué,

Pasada la explosién de dolor, sobrevive 1a remen-
branza y se vigoriza.

REYISTA LITERARIA.

Como se vigorizay sobrevive en Cuba la de Julian
de.lT S?gﬁl-del Casal y Gutiérrez Nijera, _forn1atl;)1a11
una dualidad gentil. Aquél, abrevado fie‘n;lcur’a e? :
tristezas, victima de incurables nostalgias, ] uyobig_
mo éste de la tierra, cuando todo en la tierra

tenerlo. :
ga’l;:]‘{;icz;:j ambos en sus versos delicadezas exqui-
sitas, hechas s6lo para comprenderse por la aristrocra-
(:16~:T ;;‘féfzs' inspiracién revistié formas trrt:’lales,1 ni
toc el lodo, siquier fuese con el extremo del_susz1 alas. -
Ungib sus cabellos sienépre con Sa::omas delicados y
5 n atavios de princesa.

pr%:sinlt: S;Ogg;a del _Dugz;g,p hflbia, sin embargo, una
nota que no vibré en la poesia llena de exquisiteces
de del Casal.

Enfermos ambos de
misticisino, el de Gu-
tiérrez N4jera era pro-
fundamente consola-
dor: jamds, en el te-
rreno donde brotd la
azucena de la plega-
ria, asomo sus purpi-
reos pétalos la adelfa
dela blasfemia. A tra-
vés de sus versos, adi-
vindbaseal buen Dios_;
no al Jehovd, que vi-
bra rayos, sino al pa-
dre que sonrie, ama
y perdona, alupadz:e
que abraza al hijo pro-
digo y pone un anﬂ}o
en su dedo, y festeja
su retorno; al padre
que se alegra més de

1a conversi6n de un pe-
cador, que de la per-
severancia de muchos
justos; al padre que
remite, no siete faltas
sino siete veces siete.

Jamas una nota im-
pia vibré en aquella
lira: noera la lira de
las lamentaciones si-
no la lira de los sal-
mos, la lira que cantd
frente al Arca de la
Alianza! . ]

En cuanto 4 la prosa del malogrado amigo, dificil
es que se la supere en elegancia y en finura, :

Era una prosa acariciadora, galante como ningu-
na ante las damas, gentilmente incisiva para hern;}1
y siempre amena y sugestiva. Habia que creer
aquel cronista de guante blanco, 4 aquel cuentista
exquisito, aun cuando abonase el imposible, ;

El estilo francés, frivolo 4 veces, jugueton, cautiva-
dor y espiritual siempre, brill6 por lo comfin en la
prosa del Dugue, que tuvo por Erancia—y este es aca-
S0 su tinico pecado—m4s predileccién que por la Es-
pafla de Fray Luis de Granada y San Juan de la Cruz,
de Molina y Moreto, de Zamoray Sta. T'eresa, de Cal-
deron y de Cervantes. !

De todas suertes, su estrella solitaria brillard mu-
cho tiempo sobre nuestras letras, y el recuerdo de su
juventud agostada, sobrevivird en nuestra memoria.

La muerte odia 4 las cabezas j6venes coronadas
por el talento y las siega; la fortuna suele negarles la
gloria, porque tener gloria y juventud 4 la vez, ha
dicho Schopenhatier, es demasiado para un mortal.

JOSE MARTI.

miembro de varias sociedades literarias mexicanas.
Hfens pocta, x'uudador_ﬁr en Cuba 4 principios de 18gs.

*
* ¥*

José Marti ha dejado también coruscante huella.

No fué sélo el artista, no fué sblo el pocta; fué al-
go mds: el héroe. Enamorado de la libertad, hall6
en los corazones mexicanos eco simpatico su causa,
la causa ante cuyas aras puso en ofrend’a todos los es-
fuerzos de su juventud, todas lasenergias de su cere-
bro, y...su propia vida. j

Empero, no me toca juzgar al campedn. En llos
anales de las sangrientas luchas por la autonomia,
ese mito que constituye el perenne espejismo de los
espiritus jovenes y levantados, figurarin su nombre
y su leyenda. .

Toécame sélo hablar del poeta que presté en un
tiempo en México su contingente literario, 4 quien
nuestros pensadores veian como hermgmo y que man-
tuvo siempre muy es-
trechas relaciones in-
telectuales con nues-
tros escritores

José Marti estaba
dotado de poderoso
numen, tenia una per-
fectisima concepcibn
del arte, profunda eru-
dicién y fecundidad
notable. No fué, por
cierto, un adorador de
la forma métrica, que
tan intrigados trae
ahora, en Francia y
en Ameérica 4 litera-
tos de altos vuelos.

Es, por el contrario,
tal forma en él, desa-
lifiada, frecuentemen-
te exdtica'y aun ex-
travagante. Sus pro-
cedimientos literarios
son poco armoénicos y
aun se distinguen, 4
veces, por su incohe-
rencia, pero bajo tal
desordenado atavio,
adivindbase siempre
una inspiracién pode-
rosa que, bien encau-
zada, hubiera hecho
admirar su hermosu-
ra y embelesos.

: Como periodista,
fué Marti vibrante siempre, sugestivo, valiente y ra-
zonador. .

mC‘:)mo conversador........recuerdo ain la tarde en
que le conoci y la impresién que su radiante verba, que
su facundia excepcional me produj eron. Potas veces
he escuchado un lenguaje mds fluido, mds valien-
te, salpicado de conceptos tan novedosos. Habl6 del
arte y de la literatura espa’ngla, hamend? compen-
diosos y atinados juicios criticos de Galdés, de Pe-
reda, de la Pardo Bazin, de Valeray de’ Pelayo. Ha-
blé, después, desus ideales de autonomfa para Cuba,
factor seguro y poderoso de la hegemoma} futv:ra de
esa adorada porcién de tierra donde el ca{e salpica los
frondajes de bayas de rubi, donde la cafia yergue su
tallo elegante, de color verde cl aro, y se mece coque-
to al halago de las ardientes brisas; donde la palma
estalla en ramos ondulantes y mueve suavemente
sus abanicos, semejantes 4 volutas de esmeralda, de
extrafios capiteles de porfido; donde la guaracha envia
sus plafiideros acentos en alas de la brisa, la guana-
bana brinda sus dulzuras y el mar gime con vagidos
de titdn-nifio. Habld de su amor 4 la libertad y sus
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