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PERICO EL ZARAGATA

i

La «Jamaicay y el monte «Parnasop
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Es Méjico la més bella de Jas ciy
o4 -Nuevo M i

]
‘mas de sesenta leguas.

Al Sur los dos volcanes que dominan la sierra le-
‘vantan sus cimas majestuosas, cubiertas constante-
fmeate de nieve, que los rayos oblicuos del sol tifien
de color de rosa purpurina. Uno de ellos, el Popoca-
tepetl (montasia humeante) se destaca en forma céni -
<a sobre el azul de] cielo, que le sirve de fondo; el
otro, el Iztaczihualt (la mujer blanca) ofrece una ima-
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gen femenina, acostada, recibiendo ensu helado torses
imos rayos solares. J .
105;\&:“?2 de e);os dos volcanes brillan, como gspe]oss;
tres lggunas en las cuales se reflejan las nu el: yec
bafian los cis’nes. Al oeste el palacio de Chap;x e% eS:,
sitio de recreo de los vireyes de Nueva Es%i 1":, i
taca las lineas desu regiz:1 ‘?‘11013; y glax; ;cl);r:xi% cane
fi la cual esta edificado € .
ttiaen; icillg::la, cual un mar de verdura, un bosque de
iez veces seculares. )\ ‘
ce%c;sl;h zizma de esa montafia se precipitaun tor;i?.\t:
ue, después de cruzar la llanura dentro de un i !
?1uc,to de arcos macizos, vadla populosa c(:;ul va“c._
fisfacer todas sus necesidades. Del fondo ble o
Sa'\ria e que brotan en todas direcciones pue e<t:)11 5
dlﬁ jlasq campanarios. Multitud de caminos a:ll;
5 1;ados }[’)or el polvo, se entrelazan como cintas. i’?en.
lt]f:la.das ya esparcidas sobre verde alfombra, ya cl
?
fias lagunas. »
doé)leqruexenterogy el sauce llorén mecen suav?m;t;g
ral:'nas en forma de cabellera, al soplo de la rida‘.
Sufma palmera aislada asoma su elegante yd:r%::) e
Zabeza. por encima de una masa de olivos i
- s. - . -
am;!(‘)lggn:sao no representa, sxg ?mbaggo, sg;e(:‘bejgtcﬁ
: i 0.
j las grandes lineas del cuadrG . |
l?sa;osigre lag;iudad, 6 mejor dicho, mirad 4 vuestros
P i do por los terrados-
Entre el inmenso tablero formado p Fode
de las casasy adornado de flores, seven ?u g .3
came anarios, las iglesias con sus ctipulas de ozla‘; :: -
rillap azul. las casas con sus fachadas de co TR
las ci\’prich’osas cottinas de los balcones, que dam &
las calles i aop et s de 1a Plaza Mayor sc eleva
no de los lados Plaz ‘
Ij::stﬁosamente la catedral, edificio suntuoso cuyas_
tl:)l:f]es domina el palacio de la Presidencia, y un pa~
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lelégramo achatado, enorme, que encierra dentro de
sus muros los cuatro ministerios del pais, una cdrcel,
dos cuarteles y un jardin botdnico. Otro lado lo ocu-.
pan las dos cdmaras legislativas; el tercero las casas -
consistoriales y el Portal de las flores, espacioso bazar
de mercancfas; y por ltimo en el cuarto se halla e
Parian, otro gran bazar,

De modo que poder legislativo y €jecutivo, muni-
cipio y la principal representacién del comercio se
€ncuentran concentrados en algunos edificios, y como
4 la sombra del templo. A la Plaza Mayor llevan una
corriente humana que se renueva sin cesar las calles
de santo Domingo, San Francisco, Tacuba, de la Mo-
neda y de la Monterilla,

Basta permanecer algunos momentos entre esa
muchedumbre para conocer la sociedad mejicana en
sus mds extrafios contrastes de lujo y de miseria, de
vicios y virtudes. Especialmente 4 la hora del Ange-
lus, ginetes, carruajes y peones forman en la Plaza
Mayor una mezcla chocante del oro, laseda y los ha-
rapos. Los indios regresan 4 sus pueblos, mientras

que el populacho se dirige 4 los arrabales. El ya-
chero hace piafar su caballo entre la multitud, que
le abre paso con indiferencia; el aguador atraviesa la
plaza doblado bajo el peso de su chackocol, céntaro
de tierra porosa; el corpifio encarnado de la mujer del
pueblo alterna con las negras mantillas de las sefios
ras, que con el abanico se defienden de los tltimos
rayos del sol, y gran mimero de religiosos con h4bi-
tos de varios colores penetran en todas direcciones
entre la compacta concurrencia.

Excitan constantemente la atencién del observador
el sin nimero de incidentes que alli ocurren sin inte-
rrupcion. Ora se oye el redoble de tambor, que llama
d los soldados 4 la lista dentro de los cuarteles; ora
se abre de repente, de par en par, las dos puertas del
Sagrario, y sale un coche dorado, que lleva el Vidti-
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co 4 algtin enfermo; entonces la gente enmudece, se
descubre y se arrodilla: 4 veces liega con grax_tdporg-
pa 4 la plaza un grupo de seis oﬁpxales, precedidos de
una musica y seguidos de un piquete: e€s un bando
de la autoridad suprema; y otras escenas de distinto
r. !
CarTa::inmado el dfa los Zzperos se hacen duefios de la
indad, durante algunas horas. . )
cmg:;l el lepero ung‘tlipo de los mds orggma'les."qma-
mente el cbservador, que no teme el silencio smlest:io
que allf suele envolver 4 la noche, es el que puede
decir lo que hay de temible y siygular en el caratit(l:r
de “ese lazzaroni mejicano. Valiente ylc.obarde dla
vez, pacifico y violento, incrfédulg y fandtico, temien-
do al Diablo m4s que 4 Dios, jugador etermo, pen-
denciero, sobrio hasta lo inverosimil, y en ocasiones
de una intemperancia sin eje[’nplo, sabe el lepero
amoldar su genio y su pereza 4 todas las situaciones
de la vida. El se hace comerciante como empedrador,
y caballista lo.mismo que mozo de cuerda, desempe-
fando alternativamente toda clase de cficios. Pero ha
nacido ladrén, lo es por instinto, y et todas partes
roba. Su vida resulta una larga serie de altercados
con la justicia, que tampoco se halla 4 cubierto dg Sus
desmanes. En ganando por la mafiana lo suﬁc':lt?n(:e
para pasar el dfa abandona en seguida el t_rabajo, ei
modo que asf le falta 4 menudo lo necesario para. €
Sus’i‘?gz?lese en el rincén de una c_alle 6 en el umbral
de una puerta, envuelto en su raida manta. Muchas
veces se desayuna con un rayo de sol, fuma un ciga-
trillo por cena y se duerme tranquilo sin pensar en
ma\éﬁznzunca encontraba un lepero en tedo el pinto-
resco destrozo de su traje sin sentir el deseo de ob-
servar de cerca esta clase de gitanos que me recorda-
ban los héroes m4s interesantes de las novelas pica—
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rescas; yo comparaba 4 ese hijo impuro de las grandes
ciudades con los salvajes aventureros que habfa en-
contrado en les bosques y en las desiertas llanuras.

Al principio de mi permanencia ea Méjico, valién~
dome de un franciscano, amigo, logré conocer la vida
intima de un lepero de pura raza, ilamado Perico el
Zaragata. Pero 4 poco de haberme admitido en su
intimidad el popular pérsonaje estuve 4 punto de rom-
per mis relaciones con él, por la desproporcién que
habfa entre la importancia de sus revelaciones y el
nimero de pesos que me costaban. Ya iba 4 prescin~
dir por completo de €, cuando una mafiana entrd en
mi casa Fray Serapio, que asf se nombraba el digno
franciscano. Era domingo.

— Vengo, me dijo, para llevar 4 V. 4 los toros de
1a plaza de Necatitlan: hay una Famaica y un Monte
Larnaso que prometen una corrida muy interesante,

—1Qué son una Famaica y un Monte Parnaso?

—Va V. 4 verlo: vimonos, que estdn para dar las
once, y luego nos costarfa mucho trabajo hallar buen
sitio. v

Nunca me resistia al atractivo de una corrida de
toros, y ademas en compaiifa de Fray Serapio podria
cruzar con seguridad los arrabales que forman en for-
no de Méjico una barrera formidable. De todos esos
arrabales el que estd contiguo 4 la plaza de Necatit -
lda es sin disputa el mds peligroso para quien viste
de caballero. Asf es que yo experimentaba zozobra

<uando tenfa que atravesarlo solo. Pero el capuchén
del religioso era el mejor escudo.

Por primera vez contemplaba con mirada tranquila
aquellas calles sucias sin aceras y sin empedrar,
aquellas casuchas agrietadas y negruzcas, cuna y
guardia de bandidos, y de rateros. Hasta los agentes
de policfa pasan intranquilos por alli. Unicamente el
fraile va sin cuidado y el ligero roce de su sandalia

inspira mucho mds respeto que el ruido del sable del
celador.
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Como tigres domesticados acudfan no pocos 4 be-
sar la mano 4 Fray Serapio.

La plaza de Necatitldn ofrecfa un espectdculo tan
raro como nuevo para mi. Los palcos y tendidos de
sol recibifan de lleno sus rayos y detrds de los toldos
y de las m: ntas extendidas para hacer sombra, el po-

“pulacho zpifiado se entregzba 4 un concierto abomi-
nable de gritos y silbidos. Enla parte de la sombra
los plumeros de los oficiales y los chales de seda mi-
tigaban la impresién de la miseria y la desnudez de
Ia ofra parte.

Cien veces habia presenciado esa diversién y ha-
bia observado igualmente 4 esa muchedumbre, fati-
gada, pero no saciada de ver correr sangre, cuando
al caer la tarde y tetminar la corrida las gargantas
estaban roncas de gritar, cuando el olor de la sangre
atrafa 4 bandadas los buitres sobre la plaza: pero nun-
ca hallara el redondel trasformado como aquel dia.

Numerosos tablados Venaban el sitio destinado &
las corridas. Cubiertos de yerba, de arom4tica retama
y de flores, escs tablados mostraban un vasto campe
de verdura, una especie de bosquecillo con avenidas
misteriosas y varios senderes para la circulacién, Ha-
bfa all elementos suficientes para satisfacer la gas-
tronomia mejicana, cenadores, pabelloncitos con las
correspondientes cocinas y puestos de bebidas y de
refrescos; en cuyos puestos brillaban, en medio de
ramos de flores, vasos gigantescos llenos de liguidos
encarpados, verdes, amarillos y azules,

—He ahi, me dijo el franciscano sefialdndome los
numerosos convidados que ocupaban las mesas, lo
que llamamos aqui una Famaica.

— Y qué nombre da V. & aquello? le pregunté in-
dicdndole un arbol de cuatro 6 cinco metros de altura
plantado en el centro de Ja arena y empavesado de
pafiuelos de color que flotaban en todas sus ramas.

—Aquello es el Monte Parnaso.
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—Tendremos acaso una ascensién de poetas.

—De leperos, y de los mds incuitos. Verd V. qué
cosas mds divertida.

Al darme el franciscano esa respuesta los gritos de
«jtorol jtorol» se hicieron cada vez mds atronadores,
en un abrir y cerrar de ojos quedaron desiertos los
puestos de comer y de beber, interrumpiéronse las
comidas, y los pabelloncitos fueron deshechos al em-
puje de una bandada de leperos que se habfan des-
colgado 4 la plaza desde la parte més alta con la ayu-
da de sus mantas.

Entre esos furiosos que aullaban y saltaban como
endemoniados destruyendo las ficiles construcciones.
de ramaje, vi 4 mi antiguo conocido Perico. Sin ¢l la
fiesta no hubiera sido completa. _

Como tinicamente el Monte Parnaso campeaba con
sus pafiuelos de algodén entre los restos de toda es-
pecie que llenaban la plaza, bien pronto fué objeto
preferente de la atencién y de los esfuerzos de aque-
lla gente. Todos trataron 4 la vez de trepar al Monte
para apederarse de aquellas prendas que excitaban
su codicia; mds los esfuerzos de los unos paralizaban
los de los otros, y el arbol permanecia derecho sin
que ninguno de los pretendientes pudiera asirse 4 su
tronco.

En esto song el clarin y, abriéndose la puerta del
chiquero, dié paso 4 un toro soberbio pero embolado.

La fiera corri6 hacia el arbol y una parte de los le-
peros huyeron, mientras los otros, ya menos -embara-
zados, pudieron trepar 4 las ramas.

El toro arremetié contra el tronco y después de
algunas embestidas furiosas el arbol empezd 4 incli~
narse bajo el peso de los hombres que sostenia.

Parecia inminente una catdstrofe. En el momento.
en que Perico se ufanaba con los paiiuelos que habfa
recogido, el Monte Parnasose vino4 tierra arrastran-
do un enorme racimo de cuerpos humanos, no pocos.
de ellos entrelazados.
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Los doce mil espectadores que llenaban la plaza
vefan y aplaudian con entusiasmo. El toro, por su
parte, procuraba deshacer, 4 cornada limpia, aquel
extrafio racimo, y tuve la pena de ver 4 Perico lanza-
do 4 unos doce pies de altura por el bravo animal y
volver 4 caer sobre la arena en un estado de inmovi-
lidad que me quitaba toda esperanza de continuar
mis estudios de costumbres populares bajo la direc~
cién de tan hdbil maestro,

Cuando le retiraban de la plaza résonaron mil vo~
ces, pidiendo un sacerdote. Fray Serapio, al oirlas,
se acurruco en un rincoén del palco, pero sin embargo
n0 pudo evadirse de cumplir con el deber que le im-
ponfa la voluntad del pueblo. El fraile entonces se
levanté con una gravedad que ocultaba 4 los ojos del
ipiiblico la gran contrariedad que aquello le causaba,
y me dijo en voz bzaja:

—Sigame V., que podrd pasar por médico.

—Se burla V.2

—No por cierto. Siel tunante vive todavfa, ade-
‘mds del confesor tendrd el consuelo de ver 4 su lado
4 una persona que le pulse.

Segui, pues, al franciscano, con una gravedad pro-
porcionada 4la suya, y mientras bajibamos, las car-
cajadas y los jbravos! de los espectadores nos demos-
traron que asf el publico de la sombra, como el del
sol, daban ya al olvido un accidente tan comiin.

Introdujéronnos en una pieza obscura practicada en-
tre los corredores del piso bajo. Alli habfan colocado
a Perico, después de haberle aligerado de los pafiue-
los. Los asistentes nos dejaron solos, tal vez por res-
peto 4 la Iglesia y 4 la ciencia, pero lo mds probable
es que fuese por no perder el resto de la corrida.

Con la cabeza apoyada contra la pared, los brazos
cafdos y en el rostro la palidez de la muerte, el infe-
liz lepero estaba recostado sobre un camastro. El

franciscano y yo nos miramos como quicn no sabe
‘que hacer,
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—Creo que debe V. darle Ia absolucién antes de-
tedo.

— Absolvote, dijo Fray Serapio, empujdndole sua-
vemente.

A este movimiento el lepero parecié volver en si,
abrié poco 4 poco les ojos y murmur6:

—Creo en el Padre, en el Hijo, y en el... jah! los
picaros me han robado los pafiuelos... [Padre mio....
me muerol )

—Animo, hijo miol Tal vez tengas todavia tiem-
po para decirme tus pecados y ganar la gloria. Va-
mos, date prisal

—Dura aun la corrida? Creo que no estoy tan
grave como se figura V. L o

Al decir ésto reparé en mi Perico, volvié 4 cerrar
los cjos cual si le viniese un nuevo desmayo, y poco
después continué con voz desfallecida:

—La verdad es que me siento malo, muy malo.
Si V. quiere oir mi confesién acabaré pronto.

—Empieza, hijo. 3

El franciscano se arrodills, inclindndose sobre €l

Perico no tenia, al parecer, ninguna herida; acer-
cidndose cuanto pudo al oido del fraile principié su,
confesién, y yo me retiré un poco para no interrum-
pirles. Sin embargo, pude oir lo siguiente:

—En primer lugar, padre mio, me acuso’de haber
correspondido con la més negra ingratitud 4 los favo-
res de ese caballero que estéd ahf, sacdndole todo el
dinero que pude: le suplico que me perdone y no me
guarde rencor, pues 4 pesar de todo le estimaba
mucho. .

Hicele una sefial de agradecimiento y continud:

—Actisome también de haber robado el reloj de-
oro del juez Sayosa la iltima vez que compareci
ante €l

—3Cémo fué eso, hijo?

—El seflor Sayosa quiso, ver la hora delante de mi.
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5 R
> advirtié que se habia olvlldado en casa eela l:glzja g’an,
-?;adena. Entonces yo pense q}J:i, esfle:tz !:lli oy
i n golpe maestro. . .
Ei(:)(il‘:sia;:: ar%igg 4 quien ponfan en llbcrtlaglu:: a{:?::e
:nomento. Conviene que V.sepa que €l]
gran aficién 4 los pavos...
— ue? 5
-—8{13 mi amigo comprd un pavo mz:igqiéﬁ;:doo%‘ ;(:1 7
1116 4 llevarselo 4 la sefiora de Sayosa, ;ctl)a st
e malrid?, | q‘i:. l?:a?il::ia; gque se habfa
al dador el relo] y 12 : : .
g:jgazs: olvidados, para llevirselos inmediatamen!
Asf fué como el reloj... by
—Ya, ya... [grave pecadod Lo
-—Pu:asy todaivia. resulté mds grave dle lo gu:l;lse_
piensa, padre... al dia siguiente robé € bpavn e
gora del juez, mientras su €sposo isc,::z:i eaé :a. oy
mprenderd V. que uno
nalAYsu:;; plz:nas pudo el franciscano contener una
'w-c—ai’;:fd:ué delito te habia 11?13;;1’0 an’ce;} g;;:do 5
— isiera recordarlo. Habianme :
wen lioé.q\frlx habitante de esta cxludad. po(xi atl)%:n;sa tE:-
sos.g Me ensefaron la persona a quu}rlxcﬂe - recono‘-
que era un caballero joven y guapo, ; Raiirmy
cer poruna cicatriz que fenfa encima e i
use en acecho 4 la puerta de cierta c; ek
gcostumbraba ir diariamente después | ?era e
oraciones. Aquella vez tardd Imucho mas: S8
media noche y aguardé€. Habian transcutric ot
dos horas; no se veia en la calle bu;ho. v:\ineor v
€l caballe;o no salia. Me entré curgosxda:) IE_’,a Lt
uar lo que alli le retendria tanto ttqmpd. R
%ién era baja y miré por entre las rejas 1e o
na. entreabierta sin duda 4 causa del calo
]
e hacia. R
unuera por debilidad, 6 por otra cansa, al co
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Perico su confesién parecfa ceder 4 su pesar al ascen-
diente que el franciscano ejercfa sobre él; semejaba el
lepero uno de esos sondmbulos que descubren por
fuerza sus pensamientos bajo el flufdo magnético que
les domina.

Pregunté con los ojos al confesor si debfa alejarme,
y me hizo sefia de que me quedase. Entonces segui
escuchando lo que sigue.

— Debajo de un cuadro que representaba las almas
del purgatorio dormitaba una vieja cuyo rebocifio
casi la tapaba los ojos. El bizarro caballero, 4 quien
reconocf, estaba sentado en un sofd, mientras que,
arrodillada en el suelo, una mujer joven y hermosa,
apoyaba ligeramente la cabeza sobre sus rodillas, con-
templdrdole apasionada. El joven deshojaba una rosa
encarnada entre las trenzis de aquella mujsr encanta-
dora. Entonces comprendi por qué el tiempo le pare-
cia tan corto. Confieso que senti piedad al verme
obligado 4 cortar el hilo de aquel amor.

—|Desgraciadol... jle matastel exclamé el francis-
cano.

—Senteme enfrente de la casa. Me hallaba tan
conmovido y falto de valor que zl poco rato, me dor-
mi. El ruido de la puerta, al abrirse, me despertd, y
vi salir por ella 4 un homore. Entonces pensé que la
palabra es cosa sagrada, que no era ocasién de hacer
caso de mi natural sensibilidad; y me levanté.

En seguida me pegué 4 los talones del desconoci-
do y 4 la vez se sinti6 un piano dentro de la habita—
cién. La ventana acababa de cerrarse. Cualquiera hu-
biese adivinado que Ia ventura aumentaba la agilidad
de los dedos que lo tocaban. |Pobre mujer, me decfa,
tu amante vd 4 morir, y tu cantas! Harf y cayd.

Al llegar aquf Perico exhald un suspiroy la palabra
espiré en sus labios.

—>Sin duda el pesar habfa nublado mi vista, puesta
que, al fulgor de un rayo de luna, que salia en aquel
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momento, reconcci que 10 era mi hombre el que
acababa de asesinar. Y le juro 4 Vd. que esta equi-
vocacién me caus6 gran placer. Se me habfa pagado

té, Respecto 4 €sO mi concien-
cia quedo tranquila. Corté un mechon de cabellos
del desconocido para mostrarselo 4 quién habia alqui-

yo me dije: todos los cabellos
se parecen, dudaré de que queda servido.»
Pero, por desgracia, también en eso me engafié: ha-
bia matado 4 un ingles, cuyos cabellos eran azafra-
nados.

Fray Serapio di6 la absolucién al asesino bajo pro-
mesa, de que Si curaba, no volveria al crimen, y luego
le dijo:

_ Ahora pide perdon 4 ese caballero por haberle
cobrado mucho mis de lo debido.

Volvitse el lepero hacia mi y conacento muy com-
pungido me dijo:

—Soy un gran pecador, y no me creeria absuelto

del todo si no contase con el perdén de Vd. Voy &
morir, caballero, y no tengo con que hacerme ente-
rrar. Seria ua gran consuelo para mi pobre mujer el
hallar en mi bolsillo unos cuantos pesos para la mor-
taja y entierro.

Di el dinero, Perico, al recibirlo, cerr6 los 0j0S, ¥
volviendo el rostro, 100 pronuncié una palabra mas.

— Requiescat n pace, dijo Fray Serapio.

Y, cuando salimos de alli, aun conviniendo en que
me habian costado muy caros los informes del lepero
su interesante confesion me indemnizaba con Creces
de aque! gasto. Sin embargo, me equivocaba com-

pletamente al creer terminadas mis cuentas con fan

buena pieza.
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L
a Alameda.--El paseo de Bucaseli

@\*"-.
S N Méjico hay po -
?:@v. alameda; 1§ %ec;;z ﬁgﬁgfs que no tengan su
rinosas, En Parfs no esuna de las mis
paseo de esta e oS bl abora ningin
_a alz &
do de u;ﬂ::;i; dde Méjico forma un cuadrilongo ¢
se cémoda e altura proporcionada A B
e m_ente en él. En cada uno d para apoyar-
Mult? n:ré:rja de hierro para el paso BB
béveda somt?:} ﬂamos, fresnos y séuces fo
ginetes y 4 lo a del salén principal, destin l;lman =
o g ol posca coches, y sobre un piso iguala e
hacia centros :1 calles de drboles, que coy 7
agua Capric; adornados de fuentes, con j S
rosales v jaz u?iS::s, én:er%onen sus li;mas d'L“et%?rst :)ie
sean 4 pi 3 entre los carruajes =
los &en[;;e’eltz‘;zts In que priven de Jsegl}x’i:czzsonqre o
es y los hdbiles ginetes, El zuar.n;lisd%

de las abej
jas y el cant .
al rumor de las fuen?e:.“eo de los colibris se mezclan
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momento, reconcci que 10 era mi hombre el que
acababa de asesinar. Y le juro 4 Vd. que esta equi-
vocacién me caus6 gran placer. Se me habfa pagado

té, Respecto 4 €sO mi concien-
cia quedo tranquila. Corté un mechon de cabellos
del desconocido para mostrarselo 4 quién habia alqui-

yo me dije: todos los cabellos
se parecen, dudaré de que queda servido.»
Pero, por desgracia, también en eso me engafié: ha-
bia matado 4 un ingles, cuyos cabellos eran azafra-
nados.

Fray Serapio di6 la absolucién al asesino bajo pro-
mesa, de que Si curaba, no volveria al crimen, y luego
le dijo:

_ Ahora pide perdon 4 ese caballero por haberle
cobrado mucho mis de lo debido.

Volvitse el lepero hacia mi y conacento muy com-
pungido me dijo:

—Soy un gran pecador, y no me creeria absuelto

del todo si no contase con el perdén de Vd. Voy &
morir, caballero, y no tengo con que hacerme ente-
rrar. Seria ua gran consuelo para mi pobre mujer el
hallar en mi bolsillo unos cuantos pesos para la mor-
taja y entierro.

Di el dinero, Perico, al recibirlo, cerr6 los 0j0S, ¥
volviendo el rostro, 100 pronuncié una palabra mas.

— Requiescat n pace, dijo Fray Serapio.

Y, cuando salimos de alli, aun conviniendo en que
me habian costado muy caros los informes del lepero
su interesante confesion me indemnizaba con Creces
de aque! gasto. Sin embargo, me equivocaba com-

pletamente al creer terminadas mis cuentas con fan

buena pieza.

»\-
|
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-
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L
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S N Méjico hay po -
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incesante-
Las carrozas doradas del pafs se cx{u:asc :smameses
mente con los vehic':ulos europle:;);s‘, a}.; l?; Shn
allos mejicanos resa -
sleg‘lgza.ca‘c)me resulta mezquina al lado de j
in X
; i e 18-
il fioras de Ia alta sociedad, muelle:zx::tto . 158
Lag:se en los almohadones, _1ucen hsus ;::: A
-t uales lo que mds admira al hom detls
- losecl diminuto pie, que ercn a susd:iao Nl
i a%;::las Detras de los cristales, g)edemas s
e ' hermosas dia
i descubren sus i
L seo cuyo brillo sedoso_ hacen resalti.; exgta-
bellOﬂ nzgrnz’iturales; y el extranjero fzortx)tiersnpestos 9
nas flor ed--atora sonrisa y sus inimitables ;g ks
sxad(; S“i\sieza. ‘se une ftan graciosamente ala
que la v
. r de-
X tirarse toda esa muchedumbre cru;arrgtoes %
g gz :na venfana cerrada_ por fuertes ; : o
‘k":’mco y por donde es preciso pasar pa
ierro,

paseo de Bucaseli.

cua-
A no haberlo visto, nadie podria figurarse el

e aque-
dro repugnante qué S€ ofrelce f:ad; 2(3 ;;aspgs osqdel
idos por ‘€l orin, :
Ses barr?::‘; cl;e):l Méjigo. Aquella ventanz g}e:::;ca.
Plnn'lt?; R’wubre donde se deposxt_anéos caloS e
1 <sil en?a via piiblica, los asesinacos y e
laluaugflo es la morgue mejif:ana(i y apenas p
i ue reciba nuevos huespedes. oy
SmL%..solicitud de la justicia paé'ic: rgs gl
i e, y esos cadav y
l(‘;asta ?Sru:s} ;'I:lsct:: tall¥ medio desnudos, ensangrenta
e mu :
B e yal de Bucaseli, tan préximo, 10
al paseo de 3 %550,
i i r;l;asn:?iomgs que una doble ﬁlz '(3:;3 arboles y
:;z!;efuentes cargadas ;ie gstagug(saa(lliglancoréida .
scurecer del mism i
‘ of: cr?;aa;lld% me hallaba entre ¢l gran nimero
T
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308 que cubren ordinariam
do entre Ia alameda y B
#faroles y el priblico empe
El toque de oracion, rufd
nimero de campanas de
tos, dominaba el murmu

ente el espacio comprendi-
ucaseli. Ardfan ya algunos
zaba 4 regresar 4 sus casas.
osamente repetido por el sin-
las iglesias y de los conven-

llo dela gente; parte de Ia
<cual se paraba con respeto religioso, mientras el resto

$e precipitaba en la misma direccién, como torrente
-al cual no puede detener ningiin obstdculo,

El dltimo fulgor del dia, penetrando por entre los
barrotes del depésito, apenas dejaba distinguir las vic-
timas que yacfan sobre un lecho de ladrillo con gran-
des manchas de sangre, Algunas mujeres exhalaban
gritos de dolor ante las rejas, y aunqued arios solda -

 <os las instaban 4 abandonar aquel sitio ellas no aca-
baban de obedecer, redoblando sus gemidos.

De rodillas, con la cabeza descubierta y teniendo
€0 su mano la brida de un caballo ricamente enjaeza-
«<do, un hombre rezaba con fervor, también delante de
las rejas. Por su aspecto echibase de Ver que perte -
necia & la clase acomodada de tierra afuera, y tanto
<l traje como los pintorescos arneses del caballo ar-
monizaban perfectamente con su varonil fisonomia y
la distincién de su figura.

El desconoecido mostraba sobre la ceja derecha una
larga y delgada cicatriz, formando Como una raya
blanca en su frente descubierta. Sin duda seria el bi-
2arro joven que menciond Perico en su confesién.

En aguellos momentos un caballo rebelde 4 los es-
fuerzos del ginete que lo montaba fué 4 chocar contra
una escala encima de la cual un sereno encendfa el
farol fijo al muro del cuartel de La Acordada.

| ginete era yo y el sereno cay6 de una altura de

<quince pies, quedando en el suelo tendido y sin mo-
vimiento. Excuso manifestar al lector mi pena y mi
<onfusién.

Todo e! mundo conoce las benévolas costumbres
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del populacho de las grandes ciudades para con aque--
llos que por fatalidad cometen tan aciagas torpezas.
Sin embargo, pocos podran formarse cabal idea dela:
actitud del pueblo mejicano en un percance de esa.
especie, sobre todo tratandose de un extranjero.

Inmediatamente me vi rodeado de un numeroso:

grupo de leperos que disputaban acerca del suplicio-
que debfa imponérseme. Por un instante llegné 4 en-
vidiar la suerte del sereno, insensible al menos a los.
pisotones que recibfa de aquella multitud, que iba en-
grosando de mancra alarmante.

Pero la suerte me envi6é dos auxiliares, con uno de-
los cuales, sobre todo, estaba muy lejos de contar. El
primero fué un alcalde que, escoltado por cuatro sol-
dados, se abrio paso hasta mi, diciendo que bien veia:
yo que habfa causado la muerte @ un ciudadano me-
jicano.

Por toda respuesta me incliné silenciosamente.
Odedeciendo las drdenes del alcalde colocaron el

cuerpo del sereno enuna camille; me invito enseguida
4 bajar del caballo, y me dijo que siguiese 4 pie la.
camilla por €l camino de la cércel, que no estaba le—
jos. Cual se comprenderd, resisti el obedecer esa in-
timacién, tratando de demostrar 4 aquel funcionaric-
que el hecho no autorizaba aquel procedimiento con=
tra mf. :

Por mi desgracia el alcalde estaba dotado de una.
tenacidad 4 toda pruebay contestaba 4 todas. mis:
razones que cediese 4 ]a costumbre del pais. Enton-

ces busqué con la vista alguna persona que pudiera.
servirme de fianza, fijindome con preferencia en el
sitio donde habia visto arrodillado_al interesante ca-
baliero. Este habfa desaparecido, Pero Ja casualidadi
me depard el segundo auxiliar.
Ei nuevo personaje, que vino 4 interponerse entre:
¢l aicalde y yo con paso majestuoso estaba emboza—
do en una capa de pafio color de aceituna, cuyo eme=
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o i
laszguczgias :Sa::) : ::m%letlamente su rostro. Por entre
fa as de la capa se descub
. ubria -
allfzzlgi pgﬁo 00 menos gleteriorada. Llegado l:::::::l
B ent, lespm_ag de abrirse paso con mucho trabaj
ke ore a :;)pmada. multitud, este personaje se u?{g
Sk sombrero sm_desembozarse, sacando Iaq
’.cab;;ﬁ;:no de los agujeros. Sobre su negra y riz:lc? ;
S g lost: r\ff:ianuﬁegados algunos cigarrillos, un biaf
s y una estampa de la virgen de Gua-
Puede imaginarse mi
! _ mi sorpresa al reconoc
‘respeta_ble ciudadano 4 mi conocido Peri s
crefa difunto. HoR
,‘mr:osli:o;cal{:aldc, dijo, este caballero tiene razén;
77 asélonado la muerte al sereno involunta.:
Tethent yoo esetbe conﬁ;nd(rsele con los malhechores:
- oy aqui para respond : :
ttex-xg(? Yeldhox}or de conocerle fntimgme:tl; S
—<M k ea:tggggnrtesponde? preguntd el alcalde
€s, repuso Zarag: .
;meitle), y este caballero afiadi6 seﬁalé.ngdlg;em()desm‘
_Nt:’r? ;l tu respondes de €l, ;como se a-rregla?
e cabansorta. yo respondo de este caballero P
sl S ELrso eresponde de mi. Por consiguiente 'solr:
n
;poesatisfechc;. vez de una, y susefioria debedarse
0
s fx;&elso g:;e, cplocado entre la justicia del alcalde
} i :E.)ut e_ccxén de Perico hube de vacilar um
oridad no parecfa muy convencida del

singular razonami
amiento ex
por el lepero. puesto con grande aplomo

Al cabo me
:sefias de mi ca::.e rqué al alcalde y le dije al ofdo las
‘ ga;(ég’;;e?te, dijo el alcalde retirdndose, acepto I
e fcata 3 a{‘,"go de V., el de la capa, y'en seguid:,
¥Ya se hagf . donde espero encontrarle.
an alejado el funcionario y los soldados,
=
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o la multitud continuaba amenazadora. Perico di6-
un silbido y se pusieron 4 sus 6rdenes unos cuantos:
inmediatamente cogi6é mi caballo por la brida, y me
alejé poco 4 poco de aquellos grupos siniestros, no-
poco intranquilo respecto al desenlace de mi aventu-
ra y bajo la impresién penosisima de la desgracia.
que involuntariamente causara.

—Cémo es que le encuentro 4 V. tan bueno, dije:
4 mi gufa, cuando ya le tenfa por muerto?

— Dios ha obrado un milagro en favor mio, res:
pondi6 levantando devotamente los ojos: pero paré:
ce, caballero, que mi resurreccioén le causa 4 V. pena.

—_Bien comprenderd V. que mi sentimiento no €s
por €so; al contrario, celebro su resurreccién. Como
se ha obrado el milagro?

—No lo sé, pero ocurrié 4 tiempo de que pudiese
volver 4 ocupar mi puesto en la plaza, y aun intentar
una nueva ascension. Acababa de ser confesado y de-
recibir 1a absolucién, jqué mejor coyuntura para vol-
ver % arriesgar la vida sin comprometer mi alma? ¥

1a suerte e favorecié, pues a pesar de haberme fte-
pido el toro en sus astas y de haberme volteado, cai
de pie con grande aplauso del ptiblico que me obse-
qui6 con una lluvia de pesetas y medias pesetas. Ha-
liindome, gracias 4 es0 ¥y 4 la generosidad de V. con
¢l bolsillo bastante repleto, he querido satisfacer me
propensién 4 Ia elegancia, y he comprado en una
prenderia este traje, que me da el aspecto de perso-
na respetable. Ya ha visto V. con que atencién me
ha tratado el alcalde de barrio. No hay como ir bien
vestido para ser respetado.

Era evidente que ¢l astuto lepero me habia enga-
fiado otra vez, y que asf su fingida agonfa como sw
confesién habfan sido medios excelentes para sacarme:
algunos pesos. No obstante al ver la comica grave-
dad con que se pavoneaba, envuelto en sucapa agu~
jereada, disimulé mi enojo, pero resuelto 4 librarme:

de su importuna compadifa, le dije:
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~—Si no me equivoco, las enfermed

hijos de V., el parto de la mujery la mo:t(i?: x:: bl:s

costado un centenar de duros poco mds 6 menos 3

sreo que con esa suma queda igualmente bien paégf
o el servicio que acaba V. de prestarme. Le do

nuevaAmente lss %racias y me marcho 4 casa.‘ 3
_—{AA casa de V., caballerol ;Lo ha ensado

glen? A estas horas debe estar cercadappor los s%sitie:ﬁ
os, mientras que le buscan 4 V. en casa de todos

sus amigos. ;Sabe V. ¢ X
bérselas}g :Sabe V. con qué alcalde tiene que ha-

—i{,e conoce V.?
—A todos los alcaldes conozcoe 1 i
Pk ; , ¥ €l que Ie: persi-
Ees ahora esel mds rapdz y el mds pillo de
Aunque el retrato me i
. me pareciese exagerado, er
_gslg que en la relacién hubiese algin fundamznst)g
o er:éZr me hablé enseguida de la dicha que experi-.
- bienl;:c hs:rmUJer y sltlxs hijos en ofrecer un asilo
por aquella noche;y, puesto en el
ggses:l:](;geéegrlxtre dos protectores ig;.xa.lmente in:ef;ss:
3 € conven § ici
parsec{a. mésjbaram. cer por aquél cuya codicia me
eguf al lepero. La noche iba
. cérrando. Atravesa-
22;]:2?1 gggajss;sap:;cht;sas ylcallejones desiertos, si:isgs
oot mfi, en los que reinaba una d
obscuridad. Me veia como 2 e
d. i arrastrado hacia eso -
:zl;;st;rgazle maccesib{)es 4 la justicia, y 4 mercedsda:?n
; cuyos labios habia ofdo i
fesién. A la verdad 1 g O da ) S
os crimenes de Za
6 supuestos contados 4 Lo g i
t : un sacerdote no me hab
causado impresién muy honda, si e
e y honda, sin duda por tratarse
: perteneciente 4 la cl |
de la sociedad, desmorali PR
ledad, oralizada por la miseria
gﬁszza:’:scmifs_: pero en medio de aquel dédal)é 13:
callejuelas y entre el silencio de la noche;

mi imaginacién d ;
proporciones. aba 4 su picaresca figura colosales
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onar de repente 4

Mi posicién era critica: aband
aquel gufa en tal terreno, para mi desconocido, no era
menos peligroso que seguirle.

—En donde diablos vive V.2

Su respuesta se limit6 4 rascarse la cabeza, y tuve

que repetir 1a pregunta.
—Vers V.:como 1o tengo domicilio fijo, vivo un

poco en cada parte.

—;Y la mujer, ¥ los hijos, y €s€ asilo que me ofre-
cfaV?

—_Habfa olvidado, contesté sin turbarse, que ayer
envié 4 mi mujery & mis hijos 4... Querétaro: en
cuanto 4 un asilo...

—Me lo ofrece V. también en Querétaro? dijé, co-
aociendo, aungue farde, que la mujer y los hijos de
este honrado personzje eran tan imaginarios como Su
domicilio. El prosiguié:

__Disfrutara V. del asilo que me procuren los re-
cursos de mi imaginacion, y que€ <é encontrar cuando

mis escasos medios no me permiten alquilar casa. No

se proporcionan todos los dfas corridas de toros y

otras gangas... Mire V.: quizds hayamos salido de

apuros.
¥ me sefialé un resplandor vacilante y lejano.

Seguimos en aquella direccién; el resplandor pro-
cedia del farol de un sereno. Embozado en una capa
amarillenta, algo menos ma'a que la de Perico, €l
guatdidn nocturno, arrimado 4 la pared, segufa con
mirada melancdlica las grandes nubes que cruzaban
el espacio. Nos detuvimos cerca de €l 'y no s€ movié
siquiera; no parecia que nos hubiese visto.

—Hola, amigo! le dijo Zaragata. §Sabe V. si hay
algiin yelorio en el barrio?

—Si por cierto. Encontrarin ustedes uno m4s aba-
jo, cerca del puente de Eguizamo. Aseguro 4 ustedes
que, si no temiese alguna ronda, 6 si hallase una
buena alma, que se encargara de mi farol, me irfa a
disfrutar un rato de la fiesta.
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— Gracias, dijo afabl
eme i
fchagiamos de’ Jiibes nte Perico. Nos aprove-
sereno repard con sorpresa
: 0o r¢ en el
ofrec;zj mi t{;a_]lel: con el del lepero y dijO'c s e
—Los caballeros :
LT 03 ¢ no acostumbran frecuentar esas
—Es un caso de fu
erza mayor, respondi i
Egte caballero ha contraido una déudap x:ledlé ll’enco.
mite Xol{ver 4 su casa esta noche il iy =
—Asf es otra cosa, repuso el uardi
guardidn, hay d
qu; to:::cS tcl gundo desea pagar lo mds tz’irdeypoi?t?f?
e 380“ gsn s?: oido é,un reloj lejano, sin cuidarse ya:
s puso a cantar co i s
;{-}Las diez y nubladol.., peliguleg
Asucesitz :lc;:]etz c:iel :tros serenos fueron respondiendo
i suya en medio del silencio de la
balI;::he a anﬁiar detrds de Perico, seguido de mi ca
o p(’yliccl?e bevaba de -la brida, pues los reglamentosz
S c?(-) uzl ana prohiben ir montado por las callles
il c:i]e s Fspués del toque de oracién, y no tenfa
asietn érmelas de nuevo con algiin alcalde. Que-
e, que era un velorio, y la aficién 4 16 des-
Méjico v,enc}:eé E:gta MY ey
» veni arme otra vez el aburrimi
A v aburrimiento,
e d(la?usd edlez minutos llegamos al puente indic::ado
a bcruzaba un .estrecho canal, cuyas aguas
St et zgx_aban los cimientos de varias casas agrie-
lante. g un1ste fulgor de una limpara que ardfa de-
T 55 g retablo de las dnimas, iluminaba aquel
lactes ladrabgoso' En las azoteas varios perros vigi-
R :Jllai la lI)_.una, cuando aparecia una que
nubes prefiadas d
Las p das de agua.
Wi z::ltgnas del _primer piso de la casa freate al
aban también iluminadas, proyectando una

ancha faja esplenden
: | t :
brios edificios de aQueﬁaeclt;? basidos htlerns desome
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ié hombre,

— ;Ouién es? pregunt6 la voz de un

—éf?migos qult)a vienen 4 rezar por los muertos y &
regocijarse con los vivos respondié Perico.

Y entramos en la casa. ,

Guiados por la linterna del hombre que hacia de
portero, atravesamos el vestibplo.y entramos en un
patio interior. Aquel hombre indicé al lepero una
anilla clavada en la pared: até allf la brida de mi ca~
s i tré, precedido
Subimos unos veinte escalones y entr¢, p
de ll’lerico, en una pieza bastante bien alumbrada. Iba

4 saber lo que era un velorio.

1

El velorio

@A reunion que allf encontré ofrecia un aspecto de:
los mds extrafios.-Unos veinte individuos del pue-
bio bajo, entre hombres y mujeres, estaban sentados.
formando cfrculo; todos 4 la vez hablaban, gritaban
y gesticulaban.

Un olor fétido llenaba la sala, 4 pesar de que algo.
podian atenuarle el humo de los cigarros 'y los vapo-
res del vino y del ckiriguirito (aguardientc de cafia).
En un dngulo de la sala habfa una mesa llena de pro-
visiones de todas clases, y de tazas, vasos y botellas.
Algo mds lejos habfa otra mesa destinada al juego y
rodeada de jugadores, que se disputaban algunos.
montones de monedas de cobre con toda la excita-
cién producida por los licores.

Era un principio de orgfa que, con el triple alicien-
te del vino, las mujeres y el juego, tenfa trazas de-
llegar al mayor escdndalo. Pero lo que més me chocé.
fué precisamente el objeto principal de aquello, y el
que menos llamaba la atencién de los concurrentes:
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-el cadaver de un nifio de unos seis afios, que yaciz
.sobre otra mesa. Su frente, cubierta de flores marchi-~
tas por el calor de una atmésfera sofocante, sus 0jos
vidriosos y sus mejillas flacas y llenas de manchas
violdceas, no solo causaban impresién dolorosa, sino
-que revelaban que dormia el suefio eterno ya hacia
varios dfas. De manera que las floresy las alhajas
que le adornaban, lejos de quitar 4 la muerte su lé-
sgubre solemnidad la volvfan mds repugnante.

Siguié 4 nuestra_entrada un silencio general. Le-
wantose, para recibirnos, un hombre que era el padre
del nifio y, radiante de satisfaccién, nos ensefié con
cierto orgullo les numerosos huespedes reunidos para
«celebrar con ¢l la muerte de suhijo, considerada como
un favor del cielo, puesto que Dios le habia llamado
4 sf 4 ]a edad de la inocencia.

Ofreciénos su casa, diciendo que, en semejante dia,
los desconocidos eran para €l amigos.

Gracias 4 la locuacidad de Perico era yo el blanco
‘de todas las miradas: me habfa presentado el lepero
‘con un papel muy dificil de sostener, diciendo que
-era imposible encontrar un hombre que matase las
gentes con més gracia que yo. Apresuréme 4 escon-
der mis guantes.

—Que piensa Vd. del albergue que le he buscado?
me pregunté Perico frotiandose las manos. No es este
:mucho mejor que el que hubiera podido ofrecerle yo?
_Ahora sabra Vd. lo que es un velorio: un recurso en
las noches de tristeza 6 de ocio. Gracias 4 mi adqui-
1ird Vd. titulos 4 la gratitud eterna de este digno pa-
dre de familia, cuyo hijo, muerto antes de llegar dlos
siete afios, es un angel del cielo.

Y Zaragata, ansioso de asegurarse la parte que €l
buscaba en la gratitud, se apoderé con la mayor
franqueza de un vaso de aguardiente, que vacié deun
trago. Presenciaba por primera vez en mi vida esa
b4rbara costumbre que obliga 4 un padre de familia.
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4 ahogar sus ldgrimas, 4 disimular sus angustias bajo:
un rostro aparentemente risuefio, 4 hacer los honores:
de la casa al primer vagabundo que, advertido por-
un sereno, va 4 saciarse de manjares y de vino ante
el caddver de su hijo, y 4 participar dela esplendidez
que con frecuencia condena al difa siguiente & toda
una familia 4 la miseria.

Apenas la orgfa, momentineamente interrumpida
volx_n.é 4 seguir su ruidoso curso, me calmé un poco’
y dirigi en tornomio escudrifiadora mirada. En medic;.
del circulo de esas mujeres entrometidas, que no fal-
tan nunca 4 tales veladas, descubri una frente pélida
y una boca que se esforzaba en reir, 4 pesar de que’~
sus ojos estaban llenos de ldgrimas. En esa victima
cref encontrar la madre para quien el angel que ha~
bia subido al cielo no reemplazaba 4 aquel que enla
tierra echaba de menos. Las comadres apinadas en
torno de ella parecian competir en latarea deaumen-
tar su afliccién con las mds inconvenientes necedades.

_Los vasos de vino y los cigarrillos se agotaban ra-
pidamente, y luego con los juegos de naipes alterna-
ron ofros peculiares 4 la América Espaiiola, en tanto.
que los nifios de aquellas mujeres, rendidos de can-
sancio, dormian por el suelo en tocos los rincones de
la.l §ala, como si envidiasen el reposo de aquél cuya
pélida frenteé protestaba, bajo sus flores marchitas
contra aquella odicsa profanacién de la muerte. g

Retu"ado en el hueco de una de las ventanas que
daban 4 la calle, segufa yo con inquietud los movi-
mientos de Perico, temiendo que la proteccion que-

me habia impuesto por sorpresa encubriese alguna
emboscada. Y quiz4s mi semblante revelarfa mis rece.
los, cuando €l se aproximé 4 decirme:

—Mire Vd., caballero: matar 4 un hombre es como
otra cosa cualquiera: solo cuesta el primer paso. [Bah
gQ}lxen sabe si aquel sereno serd como el inglés, 4
quien herf, y que goza actualmente de perfecta salude
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qTienen la vida tan dura esos herejes! |Ay! caballero,
+oda mi vida he sentido no ser hereje.

—Para tener la vida dura?

—No sefior: para hacerme pagar toda mi abjura-
‘cién,

—Pero_que ha sido del caballero que Vd. debia
matar? pregunté pensando en el joven 4 quién habia
wisto arrodillado ante el depdsito de caddveres.

Perico meneé la cabeza al contestar:

—Acaso le cueste mafana la vida su loca pasion,
y su amada no le sobreviva. En cuanto 4 mi no he
querido sacrificar dos victimas 4 la vez, y he renun-
ciado 4 ese negocio.

Traté enseguida de aprovecharse de la impresion
que me causaba su respuesta,

— Nadie expone su alma de esa manera por poco
dinero. Pero, 4 propdsito, me parece queé estoy de
snerte y que el bolsillo de Vd. todavia estard repleto.
Si desbanco 4 los que tallan ofrezco partir con Vd.
los beneficios.

No era prudente negarse 4 la nueva peticién, y
como ademds el juego podria librarme un buen rato
de una compaiifa importuna, puse algunos pesos en
la mano de Perico.

Dieron las doce casi al mismo tiempo, y uno de
los concurrentes se levanto, diciendo con v0zZ SO-
lemne:

—_Es la hora de las almas que penan; recemos.

Los jugadores se levantaron, suspendiéronse las
charlas y todos se arrodillaron llenos de gravedad.
La plegaria empez0 en voz alta y por vez primera
aguella gente parecié acordarse del objeto de la
reunién.

Figtirese el lectord aquellos convidados con los
ojos ya turbios por la embriaguez, y 4 aquellas mu-
jeres casi desnudas en torno del cadaver, y en medio
de una atmoésfera asfixiante en que se mezclan los

VIDA MEJICANA

miasmas piitridos con los vapores del alcohol, y con-
sidere el cuadro que me verfa obligado 4 pre;encia.r
_ Terminadas las plegarias volvieron 4 empezar los
juegos, aunque con menos ardor. En todas las juer-
gas nocturnas hay un momento de fatiga en que el
placer lucha con el suefio; pero pasado ese momento
el placer se hace mds bullicioso, y se convierte en
rlzzaersjpecm de delirio: es la hora de la orgia, € iba 4

Habia vuelto 4 ocupar mi puesto en el hueco de la
ventana, y para librarme del suefio 4 la vez que del
aire mefitico de la sala abrf un poco los postigos
Trataba de adivinar por las estrellas que hora sen’a..
y & la vez procuraba orientarme respecto al laberin-
to de calles que habia recorrido. Pero ademds de no
ser l?. noche bastante serena era muy escaso el trozo
de gelo que podia descubrir por encima de las casz;s
vecinas, En vano consulté 4 mi memoria: nada me
recordaba en Méjico el canal de aguas cobrizas sobre
€l cual daban unas calles sombrias y desiertas

Me hallaba desorientado. por completo. .gDebia.
permanecer por mds tiempo entre aquella asquerosa
bacanal, 6 debfa desafiar los peligros de cruzar las
calles de aquel arrabal apartado?

- l\_,'Iurrnullos confusos y ruido de pasos en la calle
vinieron 4 sacarme de mi meditacién, y me cologué
detrds de la ventana de modo que, sin ser visto, pu-
diese ver y oir. Pronto aparecieron cinco 6 seis i'lom-
bres por una de las calles que daban frente 4 lacasa
Era una ronda y llevaban sus sables desnudos. .

La esclavina del que iba delante me revelaba 4 un
alcalde de barrio, de esos que 4 la vez suelen ser ta-
berneros, y que alternativamente albergan en sus es-
tablecimientos 4 los malhechores 6 los persiguen

—(Voto 4 brios! dijo, yqué se propone el gobem;xdor
con enviarnos 4 rondar por unos barrios como ésie?
El debfa venir. L
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—Si, pero ya tendria buen cuidado de traer las
armas de fuego, que 4 nosotros 1nos niegan, como si
los criminales no fuesen mucho mejor armados. Esto
quizds lo sepa 4 su costa la persona 4 quien senos
ha mandado proteger.

— Cuando uno sabe que se exponc 4 ser asesina-
do por la noche debe quedarse en casa.

—Qué hora sera?

__Las cuatro. Envidio la suerte de los que pasam
la noche tan alegremente en €5a casa.

Mientras hablaban asf los de laronda segufan an-
dando 4 lo largo del parapeto del canal. De pronto,
el que iba delante tropezd, detuviéronse todos y deb
suelo se alzd bruscamente un hombre.

—iQuién eres? pregunt6 el alcalde con voz que
tratd de hacer imponente.

—Qué os importa? respondié aquél, plantindose:
ante ellos. JNo se puede dormir en las calles de la
ciudad sin sufrir un interrogatorio?

__Se duerme en casa... si €S posible, murmuré la
autoridad.

El hombre lanzéun silbido y, empujando al alcal-
de, eché 4 correr por la calle contigua.

Con gran sorpresa mia el alcalde y los celadores,
cual si temiesen caer en algdn lazo, en vez de seguir=
le, se fueron en direccién opuesta.

Casi al mismo tiempo senti una mano sobre mi
hombro, y me volvi sobresaltado. Era Perico, 4 quien
acompafiaba el duefio de la casa.

_ Ese silbido tiene todas las apariencias de un
aviso de mi compadre Navaja, ocupado en alguna
expedicién, dijo Zaragata, asoméndose 4 la ventana,
mientras Su COmMPpanero, dando traspiés y con los
ojos medio cerrados, me presentaba un vaso lleno de
un licor que su mano temblorosa hacfa derramar.

—_Caballero, me dijo, sospecho que desprecia us-
ted la sociedad de unas genfes pobres como nosotros,
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puesto que n_i juega, ni bebe, y sin embargo, en cier-
t_os casos el juego y el vino son un gran recurso. Ya
;'f V.: para obsequiar & los amigos he comido y be-

ido lo que tenfa y‘lo que no tenfa. A pesar de eso
estoy contento, y si V. quiere le juego el cadaver de
mi hijo. Es una puesta tan buena como otra cual-
quiera, pues puedo alquilarlo todavia, y 4 buen pre-
cio, 4 algtin aficionado 4 los velorios.
—I_IPuga.r el cuerpo de su hijol...
—Por qué no? Es cosa corriente. No 4 tod
) : : os les
S\,;ar ]2 31cha de contar coa un angel alld arriba, y el
po de ese querido inocente e '
ventura aqui abajo. A
H:ice cuanto pude por librarme de las proposicio-
nelsi e un padre como aquel y dirigi la vista 4 la
ga e. Las cercanfas del capal habian vuelto 4 que-
ar desiertas y silenciosas. Pero prento llegaron ru-
xs;c;:s vagoie, de urllo de los callejones que desembo
ban en el canal; enseguida senti crugi '
ban pasos cautelosos. b P iy
on el cuerpo inclinado fuera de la
| ; ventana aguar-
da?a{\ el instante en que sin duda 4 aquel rumc»gru se

:um‘d a un grito de muerte. Pero el redoblado estrépi-
gd edla orgia me hizo volver la cabeza. Perico

rodeado de un grupo amenazador de jugadores {;

]quxenes infundiera sospechas la porfiada suerte del
epero, procuraba imponérseles embozdndose altiva-

fnente en los girones de su capa. Todos le dirigian
os epitetos mds injuriosos, y 4 manotazos aumenta-

ban elsdestrozo de la capa. )
—1Soy hombre de bienl clamaba €I, fan ci
n cierto
(éi?:'x;nque vuestras maneras descorteses me desgra-
ara sie j
i p mpre una de las mejores capas que
—Ladrén desvergonzado! tu i
= ) capa tiene tanto
agUJeSrps como tu conciencia, decfa un jugador. i
— 51 estuviese en otra parte pediria cuenta de esa

3
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doble injuria, respondié Perico, tratando de ganar la
puerta; y dirigiéndose 4 mi afiadid:—Responda usted
de mi, caballero, como yo respondi de V.: la mitad
de mi ganancia le pertenece 4 V., y es legal: todo
€s0 no es m4s que una calumnia.

Maldecia por centésima vez mis relaciones con
Zaragata cuando un acontecimiento mds grave vino
por suerte 4 interrumpir la escena en que corria peli-
gro de verme mezclado: de una de las habitaciones
interiores de la casa salié precipitadamente un hom-
bre; detras de él corria otro, navaja en mano, segui-
do por una mujer desmelenada, que daba gritos pe-
netrantes.

—;Me dejareis asesinar de este modo? clamaba
suplicante el perseguido; gninguno me prestard un
cuchillo?

—Dejadme que le parta el corazén 4 ese ladrén
de honras! gritaba el otro.

Las mujeres, sin duda por espiritu de cuerpo, se
pusieron 4 chillar todas 4 la vez, metiéndose entre
jos dos, mientrasqueuno delosamigos del persegnido
le ponia una larga navaja en la mano. Rehecho en-
tonces se lanzé con intrepidez contra su adversario.
L.os chiliidos de ellas aumentaron y hubo unmomen-
to de infernal confusion.

Los dos hacfan los mayores esfuerzos para encon-
trarse desembarazindose de los grupos ‘que los
separaban, cuando la mesa que sostenfa el cadaver
vino al suelo con estrépito. El cuerpo cayé produ-
ciendo un rufdo sordo, y quedando esparcidas por el
pavimento las flores que lo cubrian.

Formése un ancho circulo en torno del cadaver
profanado: un grito penetrante dominé el tumulto, y
la madre se precipité desolada sobre los restos de su
hijo.

Habfa visto ya demasiado. Volvi 4 la ventana y
wi salir 4 un hombre corriendo de una de las calle-
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Fuelas que desembocaban 4 la orilla opuesta del ca-
nal. Detrds de él corrfan otros, blandiendo armas.
Aquél Navaja, en quien Perico reconociera 4 uno de
sus camaradas, debi6é haber reunido su gente, y me
tocaba sin duda presenciar un crimen sin poder evi-
tarlo, uno de esos golpes que constituyen la gloria
-de ciertos leperos.

El hombre perseguido alcanzd el parapeto del ca-
z1al y apoydndose alli le oi exclamar:

—iAtras, cobardes, que os reunfs cinco coatra
anol

—Animo, muchachos! grité6 por su parte el que
pparecia jefe de aquellos. Se trata de ganar cien pesos.

No puedo referir lo que pasé después. Solo algu-
@os instantes durd la desigual lucha. Un grito feroz
me anuncié el ficil triunfo de los asesinos. Sin em-
‘bargo, el infeliz, tan vilmente atacado, aun vivia:
arrastrandose hasta el puente blandfa un trozo de ar-
ma blanca, haciendo frente todavia 4 los cinco. Fué
<liltimo esfuerzo, Cercado de nuevo por aquellos
miserables cay6 para no levantarse mds.

Al palido fulgor de la ldmpara que ardia delante
-del retablo de las 4nimas, vi 4 los cinco hombres le~
vantar un cuerpo ensangrentado y lanzarlo al canal.
‘Un momento después los asesinos habian desapare-
-cido, con tanta rapidez que hube de preguntarme si

“todo aquello no habfa sido mds que un suefio. Un

nuevo incidente vino 4 mostrarme que estaba perfec—
ftamente despierfo: de la casa 4 donde me condujera
un encadenamiento fatal de circunstancias acababa
de salir un hombre 4 caballo. En aquel hombre reco -
«ci 4 Perico, y en el caballo al mio.

—Ehl granuja, exclamé, esto pasa de castafio os-
«curo. {Me robas el caballo?

—~Caballero, respondié imperturbable, me Ilevo
una de las pruebas que mds podrfan perjudicar 4 V.

Esta fu€ la despedida del lepero, y desapareci6 al
galope.
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Sin decir una palabra 4 nadie lancéme en su per-
secucién, més era demasiado tarde, y un empefio im~
posible por de pronto el de dar con €l

Tome 4 la ventura por una calle y anduve errante-
largo rato antes de hallar un barrio conocido. Rayaba.
el dfa cuando empecé 4 orientarme. La noche me:
habfa dado consejo y resolvi presentarme 4 declarar-
1a desgracia que habia causado la tarde anterior. Fuf
en busca del juez, quedebfa estar enla Audiencia,.
pero no encontrandole me aguardé en el vestibulo.

El cansancio y el suefio triunfaron de mis preocu--
paciones y me quedé dormido en un banco. Las es-
trafias escenas que habfa presenciado aquella noche
me produjeron un suefio agitado; pareciéme oir ruido
cerca de mi y enseguida volvi6 4 quedar todo en si-
lencio. Abri los ojos y mecrei todaviapresa de la pe-
sadilla que me habfa asaltado: 4 mis pies habia una.
camilla cubierta con una sibana ensangrentada, y
por mi imaginacién cruzé el siguiente pensamiento:
querrian hacerme reconocer el caddver del infeliz:
sereno, cuya muerte habia causado involuntariamente.

Revistiéndome de valor levanté uua punta de la
cubierta mortuoria. |Era el joven que la tarde antericr-
habfa visto arrodillado ante el depésito de los muer-
tosl

No me cabfa la menor duda: su rostro palido y°
hermoso y la larga y delgada cicatriz de su frente-
habfan dejado en mi memoria un recuerdo indeleble.
El limo verdoso que manchaba su traje me revelaba.
¢l teatro del crimen.

Aquel era el hombre 4 quien habfa visto morir com
tanto valor y que serfa tan tiernamente llorado.

Con el corazén lleno de amargura dejé caer la pun-
ta de la sdbana sobre el cadaver.

Voy 4 terminar esta relacion.

Habrian transcurrido unos veinte dfas sin que ekl
deplorable suceso que yo causara hubiese tenido con~
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~gacuencias; solo. me quedaba de mis aventuras noc -
turnas un horror invencible hacia los leperos, cuando
recibf la orden de presentarme 4 un alcalde que no
conocia. En su despacho me aguardaba un hombre
de unos cuarenta afios, y para mi tan desconocido
~como el alcalde.

—Caballero, me dijo ese hombre, soy el sereno 4
‘quien su sefiorfa casi maté dfas pasados, y como este
-incidente me inhabilitd para trabajar unos quince dias,
amen del gasto que me causé para reponerme, no
tomaré 4 mal su sefiorfa que le pida una indemniza-
cién.

—No por cierto, contesté satisfecho de ver que no
‘tenfa que echarme en cara la muerte de nadie. ;Cuan-
40 pide V?

—Doscientos pesos, seiior. ¥

Confieso que esta cantidad exorbitante cambié mi
-satisfaccién en cblera, y alld en mi interior envié al
sereno 4 todos los diablos. Sin embargo, no tardé en
-avergonzarme de abrigar tan pocos caritativos senti-
mientos. Habiéndome aconsejado el alzalde que
‘transigiese, después de una breve discusién el sereno
:se contentd con la cuarta parte de la suma pedida.

Bien mirado, si pagaba algo caros mis estudios
-acerca de los leperos, tambi€a constitufan una leccién
muy saludable.

El ingenioso Perico habia tenido que devolverme
«l caballo, y desapareci6é de Méjico, temiendo sin du-
«a que se cumpliese mi amenaza de hacerleahorcar.




EL LB0. DON TADEQ CRISTOBAL

Conocimiento imprevisto

Existe en la Biblioteca Nacional de Paris un anti-
guo documento que debe haber sido muy poco con-
sultado desde el dia en que ocupé un lugar en los es-
tantes cubiertos de polvo de la seccién de manuseri-
tos. Es un ensayo acerca de los dialectos de las razas
indias del Nuevo mundo porFray Alonso Urbaao, de
la Orden de San Agustin.

Tal vez ninguno, sino yo, conozca la serie de cir-
cunstancias que llevaron de Méjico 4 Paris el curioso
documento, como que yo mismo fuf el portador de
la obra inédita de aquel religioso. e A

El acontecimiento que la puso en mis manos no se
borrard nunca de mi memoria, y el trabajo de fray
Alonso, aparte de su valor filolégico, tiene 4 mis ojos,
grande interés, pues me recuerda mis relaciones con

uno de los personajes mds extrafios que conoci en
Meéjico.
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Por novelesca que parezca la historia de esas rela-
ciones se halla ajustada 4 la verdad, sinla menor
exageracién. No hay que olvidar que en Méjico la
novela es inseparable de las costumbres, y que el
que quiera pintar fielmente esas costumbres escep -
cionales talvez pasard por narrador poco escrupuloso,
cuando no es mds que fiel historiador.

A principios del afio 1835 tenfa yo en Mg¢jico un
asunto dificil y espinoso. Se trataba del cobro pro-
blemdtico de un cuantioso crédito contra una perso -
na de cuyo paradero no habfa el menor indicio. El
caso requerfa iniciativas y actividad, y medirijf 4 varios
abogados 4 quienes se conocfa por su eficacia para
asuntos de tal naturaleza. Antes de saber el nombre
del deudor 4 todos les parecia la cosa posible, pero
en cuanto ofan dicho nombre, que es el de D. Dioni-
sio Peralta, todos sucesivamente se iban retrayendo,
y contestaban 4 mi proposicién con las mds extra-
fias evasivas.

El uno alegaba su antiguo compadrazgo con el se-
fior Peralta; otro que noquerfaindisponerseconunapes-
sona tan servicial como mi deudor; otro recordaba
casi enternecido su amistad con él desde la infancia;
y asi los demds. Por fin df con uno que me hablé coa
franqueza, diciendo que tales inconvenientes y escrii -
pulos en el fondo ocultaban una sola cosa: el miedo
4 una estocada; recurso que el Sr. Peralta habia em-
pleado méds de una vez para poner término 4 recla-
maciones por ese estilo.

—¢Que debo hacer, pues? le pregunté al abogada
franco.

—En mi concepto no hay mds que una persona
que pueda encargarse del asunto de V.

—Quién es?

—El licenciado don Tadeo Cristobal.

—Serd hombre de recursos para todo?...

—El tnico que os conviene: un corazén de piedra
y un brazo de hierro.
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Fui corriendo 4 la calle de los Batanes donde, se-
gtn me dijeron, vivfa don Tadeo; mds se habfa mu-
dado de casa, y nadie supo 6 quiso enterarme de su
mnuevo domicilio.

Muy desanimado al espirar un dia que habfa em-
pleado inutilmente en correrfas € investigaciones
acerca de mi hombre, me paseaba por los soportales
de los Mercaderes de la Plaza Mayor. Habfa resuelto
pedir noticias de don Tadeo 4 los memorialistas, cu~
yas barracas de madera, situadas en aquellos porti-
cos, son centros de noticias, 4 todas horas abiertos.
Entre el brillante comercio y pintorescas industrias
que campean en los soportales forman los memoria-
distas una corporacién bajo todos conceptos respeta-
ble. Hay que tener en cuenta que la instruccién pri-
maria hasta ahora deja bastante que desear enla na -
<idén mejicana.

A aquella clase de escribientes los llaman evange-
Jistas y su docil pluma es solicitada para mil asuntos
desde la carta amorosa hasta la esquela del maton
para atraer 4 su victima 4 una emboscada.

El evangelista que atrajo singularmente mi aten-
cién entre sus compaifieros, era de baja estatura y
calvo, y animaba su fisonomfa una expresién de jo-
vialidad sarcéstica.

Ya me encaminaba hacia él cuando me detuvo un
incidente mds largo de lo que yo esperaba. Habia
llegado 4 la barraca del evangelista una joven cuya
larga y rizada cabellera salfa en desorden por debajo
de su rebocifio; su color triguefio, los torneados
hombros, que dejaba casi al descubierto su camisa
de tela fina guarnecida de encajes y su cuerpo esbel-
to, realzado por elegantisimo corpifio, denunciaban
4 la legua 4 una c/:na; una manola mejicana de pura
raza.

—Tfo Luquillas! le dijo.

—iQue hay? respondi6 el evangelista.
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—Necesito de V.

— Lo dudo mucho.

Y creyendo él haber adivinado el objeto de la vi-
sita, desdoblé muy satisfecho un pliego de papel fino
de color de rosa, adornado de Cupidos; pero la ckina:
hizo con su linda mano una sefial de impaciencia.

—Que quiere V. que haga de ese papelito un
hombre que vad morir?

—Diablo! murmuré el memorialista sin conmo-
verse, mientras la joven enjugaba sus ldgrimas con
vna de sus-hermosas trenzas. ;Se trata, pues, de una.
despedida?

Un comprimido sollozo fué la respuesta de la joven,
¢ inclindndose después al oido de é€l, le dict6 una car-
ta muy corta, deteniéndose algunas veces 4 tomar
aliento y dar rienda suelta 4 su llanto.

No era yo la' tinica persona que contemplaba ese
cuadro; todos cuantos pasaban por delante de la ba-
rraca dirigfan 4 la bella ¢kina una mirada de compa-
sién y de curiosidad.

Luquillas acababa de deblar la carta, y no faltaba
sino el sobre, cuando un transeunte se acercé 4 ellos;
su fisonomfa no me era desconocida; recordé que,
sentado junto & mi pocos dias antes, en la plaza de
toros, me habfa explicado como inteligente, las pe-
ripecias de un espectéculopor el cual he tenido siem-
pre verdadera pasién. Frisaba en los cuarenta afios y
sus facciones no carecfan de nobleza, 4 pesar de la
acentuada expresion de ironfa que 4 veces las alte-
raba.

Y aunque no hubiera sido por la fisonomia le ha-
bria reconocido por el traje; el taurémaco inteligente
lievaba una capa con vueltas encarnadas y un ancho
sombrero gris con galones de oro.

~ sPara quién es esa carta hija mia? pregunté 4 la
cliana.

Esta sefialé con la mano la cércel del palacio pre-
sidencial y pronuncié un nombre que no pude ofr.
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—1Ahl ses para Pepito? repuso €l en alta voz.

—Si sefior, y no se como hacerla llegar 4 sus
manes.

" —No se aflija V ; hay una ocasién.

En este momento la gente abandoné los pérticos:
y se precipit6 4 la Plaza.

iQue pasaba? Lo que era frecuente en Méjico en.
aquella época: un asesinato en medio de la via pibli-
ca. Acababan de prender al asesinoy recoger 4 la
victima y los celaderes llevaban al primero 4 la cdr<
cel mds préxima, que era precisamente donde estaba.
el amante de la c/ina.

El cortejo ofrecia singular originalidad: marchaba
4 la cabeza un mozo de cordel, llevando 4 sus espal-
das una silla, en la cual iba atado el caddver, envuel
to en un cobertor ensangrentado; segufa después ek
asesino entre cuatro soldados y cerraban la marcha
curiosos y amigos de la victima, exhibiendo su indig-
nacién 6 su pena.

De todos esos hombres, mds 6 menos impresiona-
dos, el mds tranquilo era el asesino, que fumaba su
cigarrillo con pasmosa indiferencia dirigiendo 4 su
victima de cuando en cuando reproches que, con
gran sorpresa suya, al parecer, quedaban sin contes-
tacién. Véase la muestra:

—Vamos, Panchito, basta de bromas pesadas; ya.
sabes que no tengo medios para pagard tu mujer-
una pensién. Puedes hacerte el muerto cuanto te plaz-
ca, pero no me engafias 4 mi.

Pero Panchito estaba mnerto de veras, por mis que:
dijese el asesino, y todo mi cuerpo se estremecié al
pasar por delante de mi aquel caddver, cuyos ojos
conservaban una espantosa fijeza, 4 pesar de los rayos.
del sol.

El taurémaco debia estar sin duda mds acostum-
brado que yo 4 espectdculos de esa especie, pues,

yendo al encuentro del cortejo, se paré junto al ase-
sino y le dijo:
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—Tu debes conocer & Pepito, el que debe ser ahor-

«cado mafiana.

—iYa lo creo que lo conozcol Es mi compadre.

—Pues bien: como 4 tf no han de ejecutarte pri-
mero que 4 él, y le verds ahora mismo en la cdreel,
hazme el favor de entregarle esta carta de mi parte.
_ —|Ahl caballero, interrumpi en este momento la
fhermosa joven, arrojandose 4 los pies del asesino con
el rostro bafiado en ldgrimas, jpor la sangre de
Nuestro Sefior, y por la Virgen de losDolores, no se
-olvide V . de entregarle esta carta de despedidal

—Si, linda mia, sil... Yo también tengo un cora-
7Z6n sensible, respondid el asesino, y si ese condenado
‘de Panchito, que se ha empefiado en mortificarme
siempre, juro 4 V. que no estarfa aqui. |Tranquili-
-cese Vd. preciosa de mi alma, que entregaré la carta
-4 Pepitol

Dié término 4 este coloquio el del sombrero galo-
‘neado de oro poniendo una moneda en la mano del
preso, y este siguié con sus conductores 4 la cdrcel,

Hacia alld se fué también la ckine en medio de un
grupo de mujeres que trataban de consolarla con la
“esquisita sensibilidad propia de las mejicanas. Sentése
al pie del sombrio muro de la circel, y allf quedd in-
«movil, cubriéndose con el rebocifio.

El taurémaco habia desaparecido entre la muche-
~dumbre.

Me acerque 4 la barraca de Luquillas.

—¢Hace V. el favor de decirme en donde vive el
dicenciado don Tadeo Cristobal?

—Don Tadeo Cristobal? |Si ahora mismo estaba
;aquil

—El mismo?

—Si sefior. ;No ha visto V. con que amabilidad
'se ha encargado de hacer llegar 4 manos del bandido
Pepito la carta que me habia dictado una de las cki-
#as mas lindas de Méjico?
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— {Con que es don Tadeo €l dela capa de emboze.
encarnado?

—Sin duda.

—:Y en donde podria encontrarle ahora?

—No lo se, pues, & decir verdad, no tiene domici-
lio fijo. Sin embargo, si tiene V. que hablarle de.
algiin negocio urgente vaya esta noche misma, entre
nueve y diez, al callején del Arco, y le hallard sin.
falta en la tltima casa de la derecha, yendo de la
plaza.

Di al memorialista gracias y propina, y me enca-
miné al callején del Arco. Aunque no eran mis que
Jas siete queria conocer la casa. La experiencia me-
habia mostrado que estas prevenciones no eran
inttiles en Méjico, sobre todo al recordar que-
aquel sitio era conocido como uno de los mds sinies~
tros, segun repetidas veces me habian dicho.

Su aspecto justificaba tan mala fama. La manzana
de casas conocida con el nombre de Empedradillo, y-
4 que pertenecen los soportales de los Mercaderes,
no forman una linea compacta: al frente por la parte-
de la catedral, se abre una calle estrecha para pene-
trar en el interior del Empedradillo: ese es el callején.
del Arco. Al verla dirfase que es una de esas caver=
nas que el Océano abre 4 veces entre las rocas.

Cuando deslumbrado aun por los ardientes rayos.
del sol que inundan la Plaza, y que se estrellan como
chorros movibles contra las blancas paredes de las
casas O el granito de las aceras, se entra en esa calle-
tortuosa y oscura, los ojos no distinguen hasta des-
pués de un rato otra callejuela que corta 4 aquella
en dngulo recto, formande con ella un antro temible,

Alli; como en las cavernas de la costa, no se oye
el ruido exterior, 4 no ser un murmullo sordo. Varias.
tiendas de cordelerfa, puertas macizas herméticamen-
te cerradas, y algunos sombrios balcones, entreabier-
tos acd ¢ aculld, son los que revelan tnicamente que-
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pertenecen 4 una ciudad. Las paredes estdn cubier-
%tas de una humedad perenne, y solo en pleno vera-
1o, 4 medio dia, es cuando penetra firtivamente un
rayo de sol en este sitio ligubre. Entonces se anima
un poco la calle, hasta que, extinguido aquel rayo,
todo vuelve 4 sumegirse en el silencioy en las tinie-
blas.

{Y era allf en una de esas casas siniestras, donde
debia encontrar el Gnico hombre que, segiin me ha-
Pfan dicho, podia llevar 4 buen término un asunto
inabordable para todos los legistas de Méjico?

Detiiveme 4 reflexionar un rato, contemplando
aquel singular sitio escojido para despacho de un
Jjurisconsulto; y recordaba vivamente lo que ha-
bfa pasado enla plaza aquella mafana. JComo ex -
plicar el tono de familiar franqueza de don Tadeo con
aquel asesino, 4 quién en mi presencia entregara la
carta de la c/izna para otro miserable? Esta extrafia
intimidad de un abogado con gentes de tal ralea me
parecié desde luego de mal agiiero, mds el asunto
era de harto gra.nde interés para mf, y, por otra par-
te, hay apariencias que engafian.

Por consecuencia sali del callején del Arco, resucl~
20 4 volver alli dos horas después.

@A
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o.//‘
Bm}\ N7 V< 7l s\

1I

El héroe

Habia anochecido ya. Era una de esas noches de
Mayo en que la claridad de la luna da 4 Méjico un
aspecto maravilloso. Bajo los trépicos desplega la
luna voluptuosa magnificencia, desconocida en los

«climas nebulosos. En la Plaza Mayor no habia tanta

gente como antes de ponerse el sol: los paseaates
hablaban en voz baja, cual si temiesen turbar la fran-

-quilidad de esta noche pldcida.

Por alli, bajo el ancho abrigo del traje nacional,
enconfré mas de una pareja misteriosa, de esas que
alimentan la crénica maldiciente de lossalones. Nada
digo de los aventureros, que tanto abundan en Mé-
jico, tipos de perdonavidas, que arrastran por las ace-
ras sus pesados sables de vaina de acero, 6 hacen
resonar sus chillonas espuelas. Preocupado con mi
propdsito, no reparé en ninguno, y me dirigi lenta-
mente al callején del Arco, no sin algiin desasosiego.

Al primer paso en la sombria callejuela me dié en

€l rostro una corriente de aire frio, como el que sale
sde una gruta; parecia penetrarme hasta los huesos.
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Permaneci unos instantes 4 la entrada del callején,
buscando algin vestigio de luz en las ventanas 6 en-
Jas puertas de las casas, pero todo parecia desierto.
Formé enseguida mi resolucién y me encamin€ casi
4 tientas en direccién de la casa que habia estado
reconociendo aquella misma tarde.

En esto of rufdo de pasos detrds de miy via
un hombre gne seguia el mismo camino. Quise
arrimarme 4 la acera; mdsignoro como mis pies seen-
redaron en una espada que él llevaba:lo cierto es que
tropecé y evité la cafda asiéndome 4 su capa.

El hombre dié un paso atrds, y el ruido metdlico
me advirtié que tiraba de la espada. :

iIra de Dios! exclamd, jbusca el ladrén mi persona
6 mi capal

Cref reconocer la voz y enseguida contesté:

—No soy ladrén ni asesino, sefior Don...

Esperaba que el ayudaria mi memoria pronuncian-
do su nombre, més no fué asi, y arrimdndose 4 una
puerta contigua, me pregunté en tono aspero:

—:Quién-es V. y que pretende de mi?

—_Busco la casa del licenciado don Tadeo, que es,
segiin creo, la que tenemos delante.

— ARl ;y quién le ha indicado 4 V. esta casa?

—El tio Lucas, el memorialista. Necesito consul-
tar 4 Don Tadeo un asunto de mucha importancia.

— Si es 4 don Tadeo estd Vd. hablando con €l

El traje de aquel. hombre, cuyas facciones no podia-
distinguir, era en efecto parecido al que me quedara
tan presente. Me di prisa 4 afiadir que me felicitaba
de la casualidad del encuentro, y le pedi una entre-
vista,

—Con mucho gusto, replicé, pero entremos €n ca-
sa y podremos hablar con entera libertad.

Al decir esto llamé con el pomo de su espada 4 la
puerta contra la cual se arrimaba.

—Mi profesién me obliga 4 tomar algunas precau-

VIDA MEJICANA 49

ciones; ya comprenderd V. el motivo y no se asom-
bre de mi extrafio domicilio. Le habdn dicho 4 V.
que soy un original, y tienen razén...

Don Tadeo se interrumpié; la puerta de la casa
misteriosa se abrié con gran ruido de cadenas. El
portero, con un gran farol en la mano, se incliné
respetuosamente y el licenciado le hizo sefia de que le
siguiera.

Atravesamos rdpidamente el portal, y despues de
subir una escalera bastante empinada, nos detuvi-
mos ante una mampara, sobre la cual se lefa en gran-
des caracteres: SOCIEDAD FILARMONICA. Del inte-
rior se escapaban voces y gritos confusos.

— ;Son clientes de V. los que meten ese rufdo?

Sin responder 4 mi pregunta, don Tadeo levanté
el picaporte y al momento nos hallamos en una pieza
espaciosa y medianamente alumbrada, en medio de
la cual habfa una gran mesa de tapete verde, rodeada
de jugadores. ‘

Ademds de los quinqués de las paredes, comple-
taban el alumbrado cuatro bujias altas como cirios de
iglesia, metidas en tubos de hoja de lata, A los lados
habfa mesas pequefias, en las cuales se servfa 4 los
consumidores infusién de tamarindo y licores de Bar-
celona. '

Por 1ltimo, al extremo de 1a sala se elevaba un es-
trado con adorno de varias pinturas que representa-
ban un grotesco grupo de contrabajos, clarinetes y
trompas de caza.

Cualquiera comprenderd mi sorpresa al hallarme
con aquello, cuande buscaba el despacho de un abo-
gado. Piseme, pues, 4 mirar 4 mi acompafiante, cual
si fuese por primera vez: era, en efecto, el hombre
4 quien habfa encontrado en la plaza de toros y en
los Pérticos de los Mercaderes. Con su extrafio traje,
sus largos y rizados cabellos y su tizona, don Tadeo

A
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tenfa mucha mids traza de bandolero que de juris-
consulto.

A los primeros pasos que dié en la sala se le acer-
caron dos individuos.

El uno era un gigante de.aire feroz y estipido, que
le tendié su manaza diciendo en espafiol, pero con
acento ingles muy marcado.

—3Como estd el sefior don Tadeo?

—Mejor que aquellos & quienes V. aborrece, maes-
tro John Pearce, respondio el licenciado, deteniendo
4 su interlocutor con una mirada fria y penetrante
como la punta de una espada. Biensabe V. que tiene
formada su reputacién asi en Méjico como en Tejas,
sobre todo desde que...

—Chist! dijo el yanqui, tengo que consultarle 4
usted, con su permiso.

—En seguida, pero antes permitame V. oir 4 este
caballero, 4 quien he encontrado primero que 4 V.

— Antes oigame V. 4 mi, por favor, sefior licencia-
do, dijo el otro individuo que era vizco, de cabellos
grises, y vestia el traje nacional mejicano. Tengo que
pedir 4 V. también un consejo...

—iAhl jeres tu, Navaja? contesté don Tadeo, mi-
rando severamente al individuo de pies & cabeza, Jse
trata aun de aquel mal negocio?

—Chist! ya ocuparé el tercer lugar, puesto que us-
ted lo quie reasf.

Bast6 4 don Tadeo su alusion 4 dos episodios, na-
da edificantes sin duda, de la vida de sus clientes,
para librarse de sus importunidades. Era admirable
el poder que le daban su caracter y su experiencia,
ésta adquirida evidentemente 4 costa de un trato fn-
timo y peligroso con los héroes mds temibles del po-
pulacho mejicano.

—Veamos, me dijo al fin don Tadeo. ;Podré saber
ahora quién es V. y qué asunto le ha traido aqui? Es
preciso que sea muy delicado, pues no suele acudirse
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4 mi sino para resolver dificultades que mis colegas
“juzgan insuperables. Apuesto 4 que fué uno de ellos
quien se lo aconsejé.

Nombréle el licenciado que me elogiara el corazén
intrépido y la buena espada de don Tadeo, y este
movié la cabeza con la irénica sonrisa que le era pe-
~culiar.

— Veo que setrata de un asunto peligroso. El hom-
bre que le ha dirigido 4 V. es uno de mis mayeres
enemigos, y por eso me recomienda siempre esta
clase de empresas. No podrd V. menos de reconocer
«que soy una especialidad bastante rara: asi cuando
paso de noche por las calles hay que dispensarme el
que eche mano 4 la espada al menor recelo. ;Que
quiere V.? Soy de Sevilla y no se han pasado en va-
70 los primeros afios de la vida entre los espadachi-
nes de Triana.

—¢Con que es V. espaifiol?

—Si, senor, y antes que abogado fuf lo que se lla-
ma fodo un calavera. A consecuencia de una serena-
4a interrumpida por un duelo 4 muerte me vi obligado
-4 venir 4 probar fortuna 4 Nueva Espafia. Para pros-
perar en este pafs contaba .con dos circunstancias,
que rara vez se encuentran juntas: era maestro en la
Jurisprudencia y en el arte de la esgrima, Y 4 propé-
sito, caballero, debo 4 V. una satisfaccién por el error
que he padecido en la calle. En poco ha estado que
10 le atravesase 4 V. con la espada. Asf pues, para
hacerle olvidar 4 V. esa iavoluntaria descortesfa,
permitame ofrecerle un infusién de agua de rosas, 6
bien anisado de Catalufia.

Y, sin darme tiempo de responder una palabra, el
licenciado me condujo 4 una mesa, junto 4 la cual
nos sentamos. Mi admiracién iba en aumento, al tra—
tar 4 tan singular personaje. Hasta que nos sirvieron
no quiso que le hablara de mi asunto, el cual le ex~
pligué brevemente.
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— Est4 bien, me dijo, se trata de un deudor 4 quien:
usted no encuentra. ;Como se llama?

—Ah! tiene un nombre que parece inspirar gram
simpatia 4 los colegas de V., puesto que ninguno de:
ellos quiere encargarse de acudir contra €l.

—Tengo deseos de ver si ese nombre terrible pro-
ducird el mismo efecto sobre mi.

—Mi deudor, le dije en vozbaja, se llama don Dio-
nisio Peralta.

El licenciado no pestafied.

— §Y cuanto le debe 4 V2

— Tres mil cuatrocientos pesos.

—Subiremos al terrado de esta casa, y allf babla-
remos con mis libertad. Pero antes permitame usted:
que despache 4 esos dos tunantes, que estin aguar-
dando su vez. En el interés de V. estd que no volva-
mos 4 reanudar esta conversacién hasta haber reco-
jido entre los que concurren 4 este garito algunas.
noticias indispensables, Lo tinico que pido 4 V. es
que no manifieste la menor sorpresa por mucho que
le sorprenda lo que vea i oiga.

Estreché la mano del licenciado y nos levantamos:
para acercarnos al grupo de los jugadores, el cual
se habfa aumentado mucho en el rato que estubic-
ramos hablando aparte,

Cercaba el tapete verde una doble fila de curiosos,.
y gran niimero de pesos rodaba por la mesa, produ-
ciendo un ruido seductor.

El licenciado pasé por delante del yanquiy del
vizce, haciéndoles sefia de que le aguardasen, y se
fué en derechura 4 un joven que, de pie entre los es-
pectadores, miraba el juego con dvidos 0jos.

— Ortiz, le dijo ddndole un golpecito en el hombre,.
gtiene V. recado de escribir?

— S{, sefior.

Y el joven sacé de su bolsillo un rollo que conte-
nia plumas, tinta y papel: de fisonomfa chupada y
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pdlida, este muchacho llevaba sobre sus largos y gra-
sientos cabellos un sombrerito casi sin alas, y cubria
sus hombros una rafda esclavina. Era el tipo del ama-
nuense de procurador, capaz de poner 4 una carfa la
#dortuna de su amo.

El licenciado escribié algunos renglones, doblé el
papel y lo entregé al amanuense, dindole algunas
instrucciones en voz baja.

El amanuense inclind la cabeza y salié muy aprisa.
don Tadeo me suplicé que aguardase un momento
mmds, mientras €l iba 4 resolver la consulta de ambos
clientes, y fuf 4 mezclarme entre los que estaban
agrupados en torno de la mesa.

Era espectdculo curioso, el contemplar aquella reu-
nién de aventureros, entre les cuales parecian haber-
se dado cita los tipos mds extrafios y picarezcos de
las novelas antiguas. Llamdéme la atencién una cosa
4nuy caracterfstica, y fué ver que el banquero tenfa
delante de sf un cuchillo afilado como navaja de afei-
tar. La advertencia que dirigi6 4 los jugadores me
explicé eluso que pudiera hacer de aquella arma terri-
‘ble: «Hago saber 4 los caballeros aquf presentes que,
si alguno tratara de confundirla banca con su puesta,
le clavo la mano en la mesa sin la menor ceremonia.»

Y por lo que vi la amenaza no ofendid 4 ninguno,
‘de lo cual deduje que debié presentarse mis de una
wvez el caso previsto por el banquero. Sin embargo de
{as sorprendentes escenas que presenciaba, iba ya im-
pacientdindome, cuando don Tadeo vino 4 sacarme
de alli y me llevé 4 un rincén apartado, 4 una mesa
ocupada por sus dos clientes el coloso yanqui y el
amejicano vizco.

El yanqui acababa de vaciar un vaso anisado de
Catalufia, mientras el otro tomaba 4 sorbitos un re—
fresco de tamarindo.

—Aqui tiene V. dos caballeros, me dijo don Ta-~
deo, dirigiéndome una mirada expresiva, que le qui-
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tardn 4 V. sus escriipulos de conciencia, respecto &
los tres mil cuatrocientos pesos que me debe, y que
afirmardn que puede pagdrmelos con toda tranquili-
dad de espiritu, con la cesidn del crédito de iguak
suma que tiene V. contra el sefior Peralta, el cual
honrara su firma con la mejor voluntad del mundo.

—Yo no he dicho eso, clamé el yanqui, lanzando
una carcajada brutal. No sé si pagard con buena 6
mala voluntad. Lo que sé es que pagatd, 6 de lo con-
trario...

—Poco 4 poco, dijo don Tadeo; desde el momento:
que Peralta pasa 4 ser deudor mfo, me interesa mu-
cho su vida y deseo que se le respete.

— Aseguro 4 V. que el sefior Peralta pagara sin la
menor dificultad, afiadié el mejicano entre sorbito y
sorbito

—No es Pepito aquel que viene allf con mi escri-
biente? prorrumpié el licenciado. Vamos... Ortiz ha
desempefiado bien su comisién.

El nombre de Pepito me recordé 4 la hermosa ¢/~
24, que tan desconsolada estaba por él. Era uno de
esos perdidos de tez morena, cabello en desorden y
fisonomfa descarads; un tipo de los que sélo se en-
cuentran bajo las tiendas de los jitanos ndmadas, &
en las calles de Méjico.

Apenas Pepito repard en el licenciado, acudié &
estrecharle las manos, mostrando el mayor agradeci-
miento.

— (Ahl decia, no olvidaré nunca que le debo 4 us:
ted la vida; pasado manana debia ser ahorcado, y
gracias al bolsillo de V., he recobrado mi libertad.
No se haga V. el sorprendido, don Tadeo; sé que es
usted mi salvador, porque su escribiente me lo ha di-
cho.

—Ortiz no sabe lo que dice, repuso el licenciado
secamente, pero me alegro de tu suerte; mafiana por
la mafiana tengo que hablarte y cuento contigo; en»
tretanto, aqui tienes un peso para cenar.
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— Bah! nunca siento ganas de comer sino cuando
estoy sin un cuarto; me jugaré el peso.

Hablando asi el famoso Pepito se dirigié 4 la mesa
de juego, 4 donde le siguieron el yanqui y el vizco.
Libre asf de esos importunos, don Tadeo me llevé 4
un sitio apartado.

—Ya ve V. esos tres hombres, me dijo sonriendo;
icree V. que hay muchos deudores capaces de resis-
tir 4 tales alguaciles, sobre todo cuando se trata de
un crédito cedido 2l licenciado don Tadeo? No dudo
que comprenderd V. el objeto de esta cesién. Mi
nombre es arma muy conveniente para emplearla en
esta guerra peligrosa; pero, terminada la lucha, los
beneficios serdn para V., descontando los gastos de
la campafia.

— Bien ;y cémo hallardn ustedes 4 ese Peralta? Yo
no he podido nunca dar con €l

—Eso corre de mi cuenfa, y de los tres sabuesos
que acabo de darle 'd conocer. D. Dionisio Peralta es
un mal pagador, pero una buena espada. Ya veremos.

Entonces recordé al licenciado su indicacién de ha-
blar algo mds de mi asunto y le ofreci satisfacer su
curiosidad. Lo que yo deseaba era una ocasién para
observar y conocer mejor aquel singularisimo perso-
nzje.

JEl, adivinando mi intencién, consulté su reloj y
me dijo:

—Son las diez y media; estoy 4 las érdenes de
usted hasta media noche. Subamos 4 la azotea, que
ahora estd desierta. La noche es hermosa y podrd
usted explicarme su asunto sin testigos.

gzt
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El drama dsl paseo de Bucaseli

@UEGG que llegamos 4 la azotea, nos enfregamos
los dos 4 una contemplacién silenciosa por algu-—
nos instantes. Extendfase 4 nuestros pies la ciudad de
los aztecas con sus ctipulas y sus innumerables cam ~
panatios caprichosamente iluminados por la luna.
Muy cerca de nosotros la catedral proyectaba sobre
la Plaza Mayor la doble y gigantesca sombra de sus
torres; y detrds de la masa majestuosa de ciipulas y
de flechas estaba la campifia con los vaperes blan-
quecinos que salian de los lagos, amontondndose en
torno de la ciudad, cual para cefiirla de una aureola
luminosa.

El licenciado fué el primero en romper el silencio
con algunas preguntas acerca de nuestro importante
asunto. Al responderle me esforcé en llevar la con-
versacién 4 un terreno que le pusiera en el caso de
franquearse bastante conmigo. Ya parecfa indtil mi
empefio cuando una extrafia casualidad vino en mi
ayuda.

Resoné de repente el taiiide lejano de una campa-
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na, cual quejido misterioso entre el triste silencio de
la noche. A este sonido movié la cabeza don Tadeo
con algo de zozobra y luego ocultd el rostro entre
las manos, pareciéndome que palidecfa. Cogiéme de
repente la mano con brusco movimiento, y me dijo:

—10ye V. esa campana?

—&1, y si no me engaiio, es que en el covento de
las Bernardinas tocan la oracién de los agonizantes.

—Vdmonos! ese sonido me hace dafio.

— Y por qué irnos tan pronto? jNo prefiere usted
esta hermosa luna 4 los quinqués humeantes del garito
que acabamos de dejar?

El licenciado permanecié un rato silencioso. Indu-
dablemente el tafiido de aquella campana ejercia so-
bre €l una influencia extrafia. Al cabo me dijo:

—Es que nunca 0igo esa campana sin que pasen
ante mis ojos, como terrible pesadilla, los mds tristes
episodios de mi vida; y nada le sorprenderd 4 usted
cuando sepa el suceso que me recuerda.

—Vivamente deseo conocerle.

—Hace diez afios, en 18235, ocurrié en Méjico una
tentativa de asesinato. Como esos crimenes vienen
siendo frecuentes aqui no se hubiera fijado la aten-
cién piiblica en aquél, 4 no ser por las circunstancias
singulares que le acompafiaron: en las primeras horas

- de la mafiana, y en el paseo de Bucaseli, cuando aun
estd desierto, se habfa situado un coche de alquiler en
uno de los' sitios mds retirados. El cochero se aped,
alejindose discretamente, como si adivinase el moti-
vo de aquella salida matinal, pero sin perder de vista
el carruaje.

JQuién iba dentro? Las certinillas, cuidadosamen-
te corridas no permitian adivinarlo, pero se supo des-
pués que era una joven de sorprendente belleza, la
cual, cediendo 4 la vanidad criollz, se habiaadornado
para aquella ocasién con las més preciosas de sus

:joyas, con diamantes magnificos. Habfa querido apa-
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recer tan rica como hermosa, y era, 4 pesar de tal
riqueza, todavia mds hermosa que rica.

Pasaron unos instantes, se presenté un hombre em-
bozado en ancha capa se aproximoé 4 la portezuela,
la abrié y volvié 4 cerrarla precipitadamente. Era de-
masiado frecuente un caso de esa naturaleza para que
ilamase la atencién del cochero; asi es que se tendié
en el cesped 4 la sombra de los dlamos y queddse
dormido. Cuando desperté continuaba el coche en el
mismo sitio, solo que por la sombra de los drboles
conocié que el sol terminaba su carrera, precisa-
mente la hora en que el paseo empezaba 4 llenarse
de gente. Asombrado de haber dormido tanto acudio
corriendo al carruaje y llamé, y viendo que nadie le
respondia abrié la portezuela. Y vi6 4 la joven ex-
dnime, al parecer y tendida sobre los almchadones.
La sangre que inundaba el fondo del carruaje le ma-
naba de una ancha herida, causada indudablemente
por el puial de algun bandido. La desventurada ha-
bia encontrado un ladrén, en vez de un amante, y el
robo sucedié al asesinato.

Los gritos del cochero atrajeron gente y un médico
declaré que atin vivia la victima. En seguida de efec-
tuar la primera cura la condujeron al convento mis
inmediato, que era el de las Bernardinas.

Pero si fué eficaz. el celo de los médicos para vol-
verla 4 la vida no lo fué el de la justicia para encon-
trar al asesino. Primeramente prendieron al cochero, y
fuvieron que ponerle en libertad por falta de prue-
bas. Después fué preso un joven espafiol, cuyos obse-
quios 4 la criolla no eran un secreto para nadie; es-
taba enamorado de ella y supo al mismo.tiempo Ja.
traicion y la muerte de la que pensaba hacer su es-
posa. Estuvo 4 punto de volverse loco, y al cabo de
un afio también fué puesto en libertad por falta de
pruebas, pero salié de la carcel arruinado por las cos-

tas del proceso y privado el corazén de sus mds gra=
tas ilusiones. ;
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Supo entonces que aun vivia la que le hubiera en-
gafiado, pero que habfa renunciado al mundo, profe-
sando en el mismo convento donde la llevaron des-
/pués del lance del paseo. El espafiol renuncié 4 verla,
pero no 4 vengarse.

La justicia mejicana no pudo descubrir al asesino
pero €l juré aclarar aquel misterio tenebroso.

Al llegar aquf suspendi6 el licenciado su relacién;

la campana de las Bernardinas segufa tocando y le
afectaba hondamente aquel toque de agonizantes.
Luego continué:

~—Supongo habrd adivinado V. que ese espafiol
soy yo. La verdad se fué abriendo paso por entre las
tinieblas, y tuve en mi dolor un alivio harto amargo
aiin, No era el amante favorecido el ladrén que inten-
t6 asesinarla, pero éste habifa escrito la carta 4 nom-
bre de aquél y con indicios de tal certeza que ella
cay6 en el lazo, mientras el amante nada sabfa de la
cita en el paseo. Evidente Ja traicién de aquella mu-
Jjer ya no me corrfa prisa encontrar al bandido mise—
rable, siné al amante afortunado: busquéle, tuvo el
atrevimiento de jactarse de lo que manchaba la hon-
ra de aquella myjer, le reté 4 muerte y...

—¢Le maté V.

—Y no pudo volver 4 jactarse mds. Desde enton-
'ces empezd en mi vida un periodo agitado y lleno
de sombras para el que no me conoce bien. Querfa
distraerme 4 toda costa, 4 causa del escepticismo que
me helaba el corazén, Bajo el pretexto de ejercer mi
profesién de jurisconsulto salfa al encuentro de los
sucesos como procuraba conocer 4 los hombres, sin-
gularmente 4 los malvados, penetrando hasta en sus
guaridas. Desde entonces no se cometié en Méjico
un crimen cuyo autor no pudiera sefialar 4 la justicia
en caso de necesidad: las sociedades m4s secretas de
malhechores dejaron de ser un secreto para mi. Tal

vez haya efdo V. hablar de la cuadrilla de los ense~
badps...
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—1Ah! sf, los mds terribles, unos bandoleros des-.
nudos jno es asf?

— Y que llegada la noche, untaban sus cuerpos de-
grasa y se lanzaban sobre los transeuntes aislados.
Como se escurrfan de ese modo facilisimamente, uno
solo de escs bandidos podia escaparse de las manos
de varios agentes vigorosos. Pues bien: yo conozco
al jefe de los ensebados ; no ha salido nunca de Mé_]l:
co, y podria descubrirle, si fuese necesario. Le cito 4
usted un ejemplo tnicamente, cuando pudiera referir-
le mil. Dedicado sin temor 4 esta vida de incesantes
investigaciones, adquirf una experiencia que me hizo
el terror de esos miserables. Mi vida también corrié
peligro, y mds de un bandido traté de deshaccrsg de
un vigilante incémodo; pero el haber castigado 4 al-
gunos, cual merecian, y el haber servido a otros, y a
veces 4 esos mismos castigados, con mi conocimien-
to de las leyes, me han hecho respetar y temer de
esa gente, y me han dado la influencia que ejerzo so-
bre los mds temibles asesinos de Méjico. Me valgo
de ellos, como V. ha visto, para servir 4 las personas
honradas gue necesitan de mi ayuda.

—Como sucede conmigo, le respondi estrechando-
le 1a mano. ;Y no ha descubierto V. al que trato de
asesinar 4 la criolla?

— Si, y hubiera podido entregarle 4 la justicia; pero-
usted comprenderd que ese malvado ya no debia ins-
pirarme tan grande indignacién, puesto que 4 su
pufial debfa yo el descubrimiento de la amargufsima
verdad que tan cuidadosamente se me habfa oculta-
do. Por otra parte, 4 fuerza de vivir en contacto con
los malos, me da por compadecerlos mds que por
odiarlos. Llegué hasta procurarme en su perversidad
un arma temible para el término de ciertos negocios,
respecto 4 los cuales la justicia mejicana resulta im-
potente. Aquel mismo criminal, que inconscientemen-
te ejerci en mi existencia tan decisivo influjo, es
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para mi uno de esos instrmentos, que podria romper
con una palabra, pero que prefiero emplear al servi-
cio de mis numerosos clientes.

—Y 4 pesar del desengafio y de una vida tan ocu-
pada, el efecto de esa campana me revela que no se
olvida V. de la monja.

—Qué quiere V.? La habfa amado tanto que por
fuerza queda algtn rescoldo. No la he wvuelto 4 ver,
mas recibo noticias suyas por conducto seguro, y sé
que hace mucho tiempo sufre una enfermedad incu-
rable. Por eso me impresiona doblemente ese tafiido
de agonizantes.

En esto se abri6 la puerta: de la azotea, y Navaja,
el de los ojos vizcos se acercd 4 nosotros como una
sombra. Estaba pilido de terror y volvia atrds la ca-
beza con inquietud. Venia como fugitivo.

—iEs el diablo mismo! murmuré recatdndose con-
tra la baranda para tomar aliento.

—De quién hablas? le pregunté don Tadeo.

—Del pangu:! Estd vaciando su tercera botella y
entona lo que llama su canto de guerra: es un indio
feroz cubierto con la piel de un blanco. Cuenta todas
las cabelleras que ha arrancado, todos los asesinatos
que ha cometido. ;Y creerd V. que se propone afiadir
12 piel de mi crdneo 4 su trofeo de escalpelador? Re-
pito que ese hombre es el demonio y que apesta &
sangre.

—[Te has vuelto muy escrupulosol... ;Desde cudn-
do te repugna el olor de la sangre?

Una alusién hecha al atentado del paseo acabé de
explicarme la amarga ironfa de las palabras del li-
cenciado. Tenfa delante de mf al que habia hundido
su puiial en el pecho de la desgraciada, cuya muerte
acaso la campana nos anunciaba entonces.

Iba 4 replicar Navaja, pero le hizo enmudecer la
mirada severa, fria y penetrante del licenciado, que
<ontinud:
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—No tengas miedo 4 John y vete, que iré yo en-
seguida.

Bajamos, en efecto, y el descomunal y furioso yan-
qui se humillé de nuevo ante don Tadeo, que ya me
parecia un domador de fieras. Me acompaiié hasta la
Plaza Mayor y se despidié de mi ofreciendo que no
tardaria en darme noticias satisfactorias de mi asunto.
Al retirarme 4 mi casa de la calle de la Monterilla
aunque iba realmente esperanzado con las ofertas de
persona tal, no dejaba de abrigar alguna inguietud,
pensando que si un domador nos admira con el valor,

la destreza y la sangre fria, es 4 veces victima de sus
fieras, :
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Justicia a la fuerza

ﬁRANSCURRI() un mes sin que recibiese noticia al-
d) guna de don Tadeo. Al cabo de ese tiempo su
escribiente Ortiz me entregé una carta que entre otras
cosas decia lo siguiente:

«Puedo participar 4 V. que el asunto marcha bien,
después de haber descubierto, no sin fatigas, el pa-
radero de don Dionisio. Le he soltado ya los tres le-
breles que V. conoce. Adios: la campana que ofmos
hace un mes doblaba por ¢//z. No dé V. ningtin paso
para verme. Conffo en que dentro de poco tendrd us-
ted noticias mds satisfactorias».

En efecto, pocos dfas después me envié un boletin
detallado de la campafia emprendida contra Peraita:
campafia que habfa terminado de la manera mds
satisfactoria. Pepito, John y Navaja se habfan presen-
tado 4 mi deudor, <4 reclamar el pago de un crédito
cedido 4 ellos por el licenciado don Tadeo. Peralta
conocfa por su reputacién 4 los hombres con quienes
tenfa que habérselas y el apoyo de Cristébal hacia la
partida demasiado desigual. No le bastaban ya su

5
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valor personal ni su decisién, para librarse del peligro.
Era preciso ceder, y propuso una transaccién que el
licenciado aceptd. . 1a legua de Méjico, en el pue-
blo de Tacuba po.  Teralta una casa de campo,
cuyo valor ascendfa préximamente al importe de su
deuda; cedié 1a casa 4 don Tadeo y este se apresurd
4 tomar posesién de ella. Para que todo quedase tet-
minado solamente faltaba que yo recibiese la finca
de manos del nuevo propietario.

S \
Para esto me aviso el licenciado y una madrugadal :
vino 4 buscarme con dos caballos ensillados y nosi

dirigimos juntos 4 Tacuba,

Al felicitarle por el éxito que hzbia logrado por
medio de tan especiales alguaciles, me dijo:

—Fuera de ciertas horas de embriaguez 6 de vér-
tigo, esos hombres obedecen 4 ciegas a quien les
hace sentir su superioridad. Navaja fu€ el mds activo
de los tres, y tan eficaz que Peralta me anuncia en
una carta que se vengara de €l

El calor era ya sofocante, 4 pesar dela hora; aque:
fla campifia carecfa de animacién y en torno nuestro
reinaba triste silencio.

A medio camino sentimos las pisadas de un caba-

ilo y se nos unié un jinete, en quien reconoci enseés

guida 4 Pepito. El bandido vestia con esmero, llevans
do capa azul con vueltas pajizas, y su caballo estaba

epjaezado con toda la elegancia mejicana. Al salug

darnos, dijo:

—Dispense V., sefior don Tadeo, que me tome la
libertad de acompafiarle, porque este camino no es
seguro, y hoy particularmente...

— Gracias, Pepito jqué hay?

El bandido le hablé unos momentos aparte y I8

indicé un cerro 4 nuestra izquierda, sobre el cual res
woleteaban una bandada de buifres negros.

El licenciado se detuvoy di6 algunos pasos el
aquella direccién, luego nos hizo se,ﬁa de que confl
audramos, y poco después se unié 4 nosotros,
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Pronto llegamos 4 Tacuba; mi casa, aunque adm
00 podfa considerarme duefi> fenia condiciones de
solidez y de desahogo que® laban ventaja sobre
<asi todas las del pueblo. ., .st4 un huerto con su tro-
zo de jardin, pero en lastimoso abandono.

Me habian informado de que era curiosa una toma
e posesién, y lo primero que noté que nos aguarda-
‘Han muchos habitantes reunidos en torno de la finca,
4 fin de participar de los regalos que son el comple-
mento obligado de la ceremonia. Asf que el portero
00s franqued el vestibulo, don Tadeo me dijo:

—Estd V. en su casa.

Después de examinar los bajos y el jardin subimos
-al primer piso. Abiertas las macisas ventanas que en
-l salén cerraban el paso al aire y 4 la luz observa-
mos que habfa varios armarios. Uno de ellos no es-
‘taba completamente vacfo; contenfa un grueso volu-
men de encuadernacién antigua. Don Tadeo, después
‘de hojearlo rdpidamente, se lo guard6 bajo la capa.

Terminada la visita le dijo 4 Pepito:

—Llama algunos testigos; serds nuestro maestro
de ceremonias.

Pepito, envuelto majestuosamente en su capa, sa-
16 enseguida 4 una ventana, y dirigié una alocucién
tan expresiva 4 los vecinos, la mayor parte de ellos
miserablemente vestidos, que inmediatamenta el pa-
tio se llend de un nimero de testigos muy' superior
al que exige Ia ley. Bajamos, precedidos de Pepito, y
n0s trasladamos al jardin seguidos de los testigos.

—«Caballeros, dijo Pepito con voz entonada, son
ustedes testigos  de que, en nombre de la ley, el ca-
ballero aqui presente (y me sefialé) toma posesién de

‘este inmueble con la formalidad debida. iDios y li-
bertad!»

pon Tadeo se adelant$ y, 4 instancia de él, arran-
que un pufiado de yerba que lancé por encima de mi
<abeza, y luego tiré una piedra 4 la pared del jardin:
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esto era ejercer un acto de propiedad, segin la ley
mejicana. Los testigos gritaban desaforadamente sig~
nificando su satisfaccion.

Me faltaba tinicamente llenar la tltima formalidads
impuesta por la costumbre: obsequiar 4 los testigos..
Entregué para ello algunos pesos 4 Pepito, y este se:
encargé de conducir 4 aquellos hombres 4 la taberra.

Entonces don Tadeo me ofrecié el libro que habia.
guardado bajo la capa, diciendo:

—No ha sido comprendido en el inventario de esta.
casa, es antiguo, tiene mérito, y se lo ofrezco 4 usted
en memoria de nuestro conocimiento.

—Por mucho mérito que tenga ese libro, le dije,.
todavia aprecio més la relacién que me hizo V. en
la azotea de la casa del callején del Arco. No podres
olvidar la confianza que debo 4 V., y ademds es una,
suerte bastante rara hallarse con una historia tan in=
teresante, en vez de upa consulta.

Al regresar 4 Méjico volvi6 4 escoltarnos Pepito, y &
el licenciado me hizo reparar en algunas caras pati=§
bularias que de vez en cuando cruzaban Ia llanura y°
en lo que habfa aumentado la bandada de buitres so-
bre el cerro; al mismo tiempo me dijo:

—No le invito 4 V. 4 que vayamos 4 ver lo que
ocultan aquellas rocas.

—¢Por qué? q

— Porque temo que los nervios de V. sean un poco§
delicados: hay alli un cadaver que se disputan los &
buitres, y es el de Navaja. Peralta se ha vengado enf
él, no sabiendo seguramente que 4 la vez castigaba §
al asesino del paseo de Bucaseli. Por eso Pepito se ha
empefiado en acompafiarnos, y yo me propongo ha-
cerle hombre honrado en pago de su solicitud y de sw
lealtad.

Don Tadeo y yo nos separamos en la Plaza Mayor,
prometiendo volver 4 vernos. Pocos dias después me
instalé en la casa que acababa de adquirir en Tacuba
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Durante mi ausencia se cerrd el garito del calle-
Gon. Al cabo de algunas semanas recibi una carta del
licenciado despidiéndose para su patria, para Espa-
#ia. Entre otras cosas me decia:

«Ha querido seguirme Pepito, casado ya conla
“hermosa ckina, que como es buena muchacha, ayu-
dard eficazmente 4 la conversién de su marido.»

A mi regreso 4 Méjico el evangelista Lucas me
.confirmé esas noticias. Senti muchisimo ignorar el
paradero de aquel hombre extraordinario, no siendo
probable que volviese 4 Sevilla, de donde una muerte
en duelo le habia obligado 4 emigrar 4 América.

El libro con que me obsequid, el valioso manuscri-
to de fray Alonso Urbano es el que ofreci 4 la Bi-
iblioteca Nacional de Paxfs.




REMIGIO VAZQUEZ

I

El misterioso—En marcha

}QNO de los atractivos peculiares de la ciudad de
WU Méjico es la perfecta alineacién de sus calles, en
las cuales la perspectiva que se presenta 4 la vista
termina generalmente por el fondo azulado de la cam-
pifia. Mis miradas se dirigfan con frecuencia 4 las
cordilleras que limitan el horizonte, detrds delas cua-
les al oeste se extiende el Océano Pacifico y al este
el Atldntico: el primero me recordaba una de las épo-
cas m4s azarosas de mi vida y el segundo que bafia-
ba las costas de Francia.

Era una época en que sentia necesidad de lanzar-
me otra vez 4 los azares y emociones de la vida
errante, eficaces remedios contra la nostalgia. Una
noche al entrar en mi casa supe que habfa estado 4
buscarme un extranjero para un asunto muy grave
de vida 6 muerte, segiin él manifestara. Instado 4 dar
su nombre aquel hombre se obstiné en guardar el
incégnito: sin embargo, habfa dicho que vivia en €l
mesén de Regina y que volveria al dia siguiente.
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Habiéndome informado las-gentes de la casa del
aspecto singular del incdgnito, de las numerosas pre-
guntas que hizo, y del cuidado que pusiera en tapar-
se el rostro con los embozos de su capa azul celeste,
mi imaginacién empez6 4 preocuparse vivamente del
caso. En vano acud{ 4 mis recuerdos; no atinaba
quién pudiera ser.

Pasé la mafiana siguiente, la tarde estaba ya muy °

adelantada y el desconocido no parecia.

Acudi al mesén de Regina, situado en una calle
céntrica, muy frecuentado por los pasajeros, y, sin
embargo, notable por la falta de muebles y de casi
todo lo quz puede hacer agradable un estableci-
miento de su género. Di las sefias de mi hombre al
posadero, que me dijo:

—Hard media hora que ese caballero ha salido
para Cuantitlin, segiia he ofdo decir 4 su criado que
vd con éL

—De que color son sus caballos?

—Blanco y bayo.

Un paseo de algunas horas, antes de comer, era
cosa muy higiénica, pero antes de lanzarme en pos
del misterioso viajero volvl 4 casa para interrogar &
mi criado Cecilio. Hacia ya algunos aiios que este mu-
chacho estaba 4 mi servicio, y su cara mofletuda y
su aspecto, un tanto hipdcrita me trafan involuntaria-
mente 4 la memoria la persona de Ambrosio de La-
mela en el GIL BLAS.

Las noticias de Cecilio eran harto insuficientes. Df-
le orden de que ensillase los caballos, pues inmedia-
tamente saldriamos para Cuantitldn, Cecilio traté de
convencerme de la conyeniencia de que me fuese so-
lo, por tratarse de un asunto delicado, pero fué int-
til su empefio de quedarse en Méjico.

Como debia ser una excurcién algo lejos, pues hay
seis leguas de Méjico 4 Cuantitldn, me puse el traje
mejicano y bajé 4 la cuadra 4 inspeccionar los pre~
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paratives. Con gran sorpresa noté que eran estos
.cual si se tratara de un viaje mucho mds largo.

En la grupa del caballo de Cecilio habfa una male-
ta bien provista, y del arzén pendfa un sable. Habfa
pistolas en mis pistoleras, y de una larga lanza que
solfa llevar en mis viajes sujeta en el estribo derecho
pendfa la banderola encarnada. Cecilio me dijo que
los alrededores de Méjico estaban infestados de la-
drones y que no habfa que descuidarse.

Descansados nuestros caballos podfan salvar en
dos horas las seis leguas, y acaso alcanzar 4 los que
segufamos antes de llegar 4 Cuantitlan. Emprendi-
mos, pues, la marcha enseguida rdpidamente, y yo
abrigaba la esperanza de que, al oscurecer, estarfa-
mos de vuelta; pero el caballo de Cecilio no era tan
vivo como el mfo y llegamos 4 Cuantitlan sin encon-
trar 4 los que buscdbamos.

Por unos arrieros averiguamos la posada en donde
entraran. Alli nos dijeron que no habian hecho mds
que entrar y salir.

—Continuemos andando, dije 4 Cecilio, en cuyo
semblante eché de ver cierta desconfianza, un si es
no es burlona. La certeza de ir al alcance de los dos
jinetes, porque no habfa otro camino, me animaba
mucho; pero llegé la noche y... nada. A veces en el
silencio nocturno me figuraba sentir los pasos del
bayo y del blanco; entonces galopaba con ardor, has-
ta que la soledad y el mismo silencio volvian 4 des-
<€ngafiarme,

Habfamos recorrido ya doce leguas y era hora de
recojernos y dar algtn descanso 4 los cabsllos. Vi
luz en una casita aislada y alli fuimos. El inquilino
nos advirtié que los hombres 4 quienes segufamos de-
bian haberse detenido 4 pasar la noche por aquellas
inmediaciones; pensé que al dfa siguiente, madrugan-
do, podrfamos alcanzarlos, y por consiguiente pasa-
mos la noche en aquella casita.
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Por desdicha el suefio de Cecilio fué muy pesado,
y era ya entrado el dia cuando nos pusimos en cami-
no. Ya no era hora de retroceder después de haber
andado tanto; sentia un impulso secreto que me obli-
gaba 4 continuar, por mds que Cecilio no fuese de mi
opinidn, y con frecuencia me advirtiera el nimero de
leguas andadas.

Preguntaba con frecuencia por mis viajeros, y todo
el mundo los habfa visto y al parecer debfan llevar-
nos muy poca ventaja; sin embargo, me’desaparecfan
como por arte migico.

Habia dejado ya atrds el desfiladero pedregoso de
la Cafiada y la bacienda de San Francisco. Al pasar
pregunté en los ranchos y en las paradas ordinarias,
y todos convenian en que, & corta distancia, delante
de nosotros, iban dos jinetes, blanco el caballo del
uno, bayo el del otro.

—Segurameate esos dos viajeros tienen el diablo
en el cuerpo, dijo Cecilio, y deben ser dos pdjaros de
mucha cuenta cuando en ninguna parte se detienen.

Sin hacer caso, continué marchando; no querifa que-
dar vencido en tan singular carrera, y 4 mi curiosidad
se unfa ya una especie de furor. Por segunda vez des-
de nuestra salida de Méjico acababa el sol su diaria
aparicién: los caballos iban ya muy fatigados: por
esto al oscurecer del segundo dia vi con satisfaccién
el color encarnado de la hacienda de Arroyo Zarco.

wil-@-{
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La bella mejicana y el joven
de la bandurria

%EL vasto edificio de Arroyo Zarco es la mitad de
Y piedra labrada y la otra mitad de ladrillos, y esta
situado casi 4 la entrada de las fértiles llanuras de
Bajio, pero el sitio que ocupa estd muy lejos de ofre-
cer el aspecto risuefio que distingue al valle de aquek
nombre. El de Arroyo Zarco (azul) de la hacienda
proviene de un riachuelo de aguas azuladas que nace
bastante cerca.

Un amplio patio cuadrado con pérticos de piedra.
parecidos 4 los deun convento viene 4 ser como €}
vestibulo; los cuartos de los viajeros se hallan debajo.
de las galerfas. M4s adentro hay otros dos ¢ tres pa-
tios con cuadras bastante espaciosas para alojar c6-
modamente un regimiento de caballerfa.

Ni para pocos ni para muchos habia otro aloja-
miento por allf en el espacio de algunas leguas, pors
lo tanto era muy probado que hallase en €l 4 los
viajeros.
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Supe que aquella tarde se habfan apeado en la ha-
«iendo unos cuarenta ginetes, y 4 falta de otras noti-
'cias hube de contentarme con una cortés invitacién
Ppara visitar las cuadras. Gran niimero de caballos co-
mian maiz con ardor que indicaba las largas jorna.
~das que habfan hecho.

Lancé una exclamacién de alegrfa al distinguir, el
‘uno al lade del otro, un blanco y un bayo. Era un
principio de éxito, mas faltaba lo principal; habfa que
preguntar 4 unos sesenta viajeros, pues este era pré-
ximamente el nimero de caballos que habfa en las
cuadras: la empresa era impracticable y seguramente
ridicula,

Cuando me volvia al patio de entrada para dirigir-
me 4 mi cuarto entré con gran estrépito un coche ti-
rado por ocho mulas cargado de colchones y escolta-
de por tres ginetes armados de sable y escopetas.
Uno de ellos echd pie 4 tierra y fué 4 abrir respetuo-
samente Ja pertezuela. Primero bajo del coche un
hombre de edad madura, le siguié otro mds mozo, y
detrds salté una joven que llevaba el traje adoptade
Por algunas rancheras ricas; traje que las sirve para
viajar lo mismo 4 caballo que en coche, Tenfa enla
mano un sombrero de hombre con alas muy anchas,
su capa, ricamente adornada de terciopelo y de galo-
nes de plata, no ocultaba del todo ni un talle esbelto
ni unos brazos desnudos y dorados por ¢l sol, Su ca-
beza descubierta mostraba una magnifica diadema de

cabellos negros, y sus ojos, no menos negros y me-
nos brillantes, paseaban en torno suyo esa mirada
atrevida, peculiar de las mejicanas.

Parecfa buscar 4 alguien entre los curiosos, y 4
“juzgar por su expresién, no debia hallarle.

La noche cerraba 4 toda prisa. La bella mejicana
se habfa ido ya 4 su habitacién cuando entré en el
Patio un nuevo viajero, mozo de veinticinco 4 veinti-
-Scis afios, alto y bien formado. Aunque pobremente

VIDA MEJICANA 7

vestido, llevaba con gracia su ajado traje y un bxg?--
tillo retorcido. Su rostro, triste y altivo, se dllsltmgéula_.
por una expresion singular de dul'zura. M?d a:ln :_
atencién una bandurria, pendiente a su espad( a de u1 ;
cordén y una espada enmohecida que pendia de
i u caballo. )
sﬂl]aﬁicr:éss del flaco caballo que mpptaba iba otro targ-.
bién ensillado, y el aspecto famélico del ginete y ?
ambos animales revelaba 4 la§ claras las pnvz}cxox}ga
soportadas en comiin, una serie de jornadas sin ali-
de noches sin sueio. :
m%llt(]?o}:zen llamé al huesped, pero no a vocels, ;0‘0;2
los demids viajeros, se incliné sobre la silla yle a.oa
al oido en voz baja. El huesped le re§pond16 movx;ni
do la cabeza negativamente. Nubl_ose la frente de
desconocido, dirigié una mirada triste al coche qx:le
habia llegado antes, y sali6 otra vez por la puerta de
la hacienda. El tipo me intereso, mas ya era tlemlpo
de olvidar los asuntos de los demas y pensar en gs
mios. Como no era cosa de ir ’pregn‘xr_xtando a 'rrl)asl e
sesenta viajeros, le di orden d Cecilio de ensﬂ ar los.
caballos 4 media noche y de ponerse d'e cegtxpela en
el patio, junto 4 la puerta de salida; asi seria imposi-
ble que ningtin viajero saliese sin que él lo v1c’rzlx.
Enseguida me dirigi 4 la cocina, que sirve a 1a vg:
de comedor en las posadas mejicanas. E_u torno de
varias mesas habia allf comerciantes, militares, arrie-
ros y criados. Tomado un puesto, of con bastante gt
diferencia las conversaciones de los compafieros de
mesa. las cuales, como de costumbre entre viajeros,
se referfan 4 historias de ladrones, de tempestades y-
de torrentes desbordados,
No oyendo nada que se relacionase con lo que tan-.
%o me interesaba, pregunté 4 la hostelera en voz alta
por los viajeros 4 quienes pertenecian los dos gabn-
1los en cuestién. Me respondié que uno de los ginetes.
era don Tomés Verduzco que habia llegado una hera.
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antes, y que, teniendo mucha prisa para volverse 4§
marchar, tnicamente se detuviera 4 cambiar los ca<
‘ballos, dejando los suyos para llevérselos en otro vias
je. Y anadié:

—Aunque me parece extrafio que V. tenga nada
que ver con €l, sé que debe detenerse dos dfas en Ce
laya, y le hallard V., en el mesén de Guadalupe, don.
de suele parar.

En vano traté de obtener mds informes. Aquella
mujer me did la callada por respuesta, y sali de la
cocina malhumorado, pensando que tenfa que andar
‘todavia cuarenta y ocho leguas, si me obstinaba en
alcanzar al misterioso viajero. Di contraorden 4 Ceci-
lio y, no teniendo suefio, fuf 4 sentarme fuera dela
puerta junto al camino principal.

Brillaba la luna y en el horizonte las colinas empe-
zaban 4 cubrirse con su manto de nieblas, mientras
que en la llanura las emanaciones de la tierra, conm-
densadas por el fresco de la noche, remedaban un
lago apacible. Del seno de estes vapores, y 4 mode
de plantas acudticas, salian los aloes que crecen eam
aquel suelo pedregoso.

En medio del silencio imponente, en un pafs in-
hospitalario, en el cual tantos peligros cercaban al
viajero en aquella época, singularmente siendo ex-

‘trapjero, mi empresa me parecié por primera vez lo

que era en realidad: una peligrosa locara. Por' vez
primera también, desde mi salida de Méjico, empezé
4 faltarme el valor; tomé la resolucién de volverme
atrds. Ya iba 4 dirigirme 4 mi aposento cuando sentf
los sonidos de una guitarra; pensé que serfa algin
palafrenero que asf se distrafa en el interior de la

‘cuadra, 6 acaso algin arriero algo mds Jejos, pues los

sonidos llegaban como cortados por la distancia, y

ssguidamente se mezclS 4 ellos una voz bastante so-
nora.

Gracias al profundo silencio adverti que el canto
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era un fragmento del romancero espafiol, si bien por
extrafio capricho, 4 aquellos versos herdicos acompa-
faba el estribillo de un dlI\C/Ih’(')' popular que en otro
i estuvo en boga en Ne¢jico.

ﬂe?floparticularidadgme sugirié el deseo de \lrexi1 al
musico; me dirigi al dngulo mas ‘apartado de la ha-
cienda; 4 pocos pasos de allf, al pie de una de las co-
linas que la dominan, habfa una hogu'ex.'a 4 cayo res-
plandor se destacaba la figura del misico, y un poco
mis all4 dos caballos que, atados 4 una larga cuerda,
buscaban las escasas yerbas de aqu-el suelo.

Avancé poco 4 poco, 4 finde no interrampir a'l dels-
conocido, pero ¢l rumor de mis pasos me delato, yla
miisica cesé de repente, oyendo yo ensu lugar el ruf-
do que hace una espada al salir de la vaina, La aven-
tura se hacia menos agradable de lo que me ﬁg}xraba.

Detiiveme un momento, pero luego continu€ acer-
cédndome sin temor. 3

Entonces 4 la luz de las llamas reconoci al joven
viajero que tan corta aparicién habfa hecho en ¢l pa-
tio de la hacienda.

—Quién va? dijo con acento espafiol muy mar-
cado. _

— Un amigo, respondf, puede V. envainar la espa-
da, pues vengo splo y sin armas.

La luna iluminaba los objetos en torno mio con
bastante claridad para que el espafiol se convenciese
de que realmente no llevaba armas, asfsu espada
volvié enseguida a la vaina. i

—Perdone V. mi indiscrecién, caballero, afadf a}
entrar dentro del cfrculo de la luz, me ha guiado aqui
un sentimiento de curiosidad. Si no me equivoco, es
usted, extranjero, como yo, y por consiguiente casi
un amigo. _

A pesar de estas explicaciones en la altiva fisono-
mfa del espafiol habia atin expresién de dcsc{onﬁan{.a.
Sin embargo, se sentd y con un gesto cortés me in-
vit6 a imitarle.
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— Soy espaiiol, es cierto i
. g , PEr0 no se encuentran
espaiiol en su pais en toda la América? dijo orgullotf
samente. Ahora me toca 4 mi el pedirle perdén 4
usted por haberle tomado por otra cosa, cuandec aun
no habia rep_arado en su fisonomia...
—:-)Por quién me habfa tomado V.2
Elor un espfa. Sea V. muy bien venido.
e correspondf con un cigarro i A
garro, y nos pusimos 4
it'umar con todala gravedad de guerreros indios, en
orno del fuego del consejo, examindndonos reciéro-
camente entre el mayor silencio.
ﬁrA 1a doble claridad de la luna y del fuego se con-
!né mi observacxéfl primera respecto 4 las duras
}mvacwnes que debieron haber dejado huellas inde-
ebles en la frente del espaiiol, pero sin alterar la no-
bleza Ifiie aquella fisonomia varonil.
—Es V. autor de las estrofas que tan indi
{ : iscreta-
mente he interrumpido, y que, 4 decir verdad, me
musa\rlon sorgresa por su originalidad?
—No; no hice mas que acomodarlas 4 i
he compuesto 1 i a profig vo-
i \[; por circunstancias que seria prolijo re-
hisESt'a respuesta me indicaba la probabilidad de una
- toria sin duda, interesante, y resolvi ganar la con-
vg:z; del Jjoven espafiol, reveldndole los raros moti-
e mi vizje y el desengafio que i
regresar a M¢jico. - ducmeobiesbat
—Hay alguna semejan; ici
= janza en nuestra posicién, me
guo, y0, como V', he emprendido una obra sin x;om-
re, mas no quiera Dios que tenga V. que pasar por
las pliuletgas que yo he pasado. e
— Hable V.;: me gustan las con i j
T ket versaciones bajo la
=y y al resplandor de un fuego como
— Pues sea: empezaré i
: por decir 4 V. que soy viz~
caing );'1 noble, pero mo por mningin privilegioy,' sino
por escendencia de larga linea de antepasades
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que reconocian 4 Lope de Churia como jefe de su an-
tigua raza. Mi nombre es don Santiago Villalobes,
pero uso aquf otro, para no profanarle. Ya sabe usted
mi nombre, caballero. Ahora le diré lo que he hecho.

Flabia en este exordio cierta arrogancia 4 lo Cid,
gue no me disgusto. Era como una estrofa inédita
afiadida al Romancero cuyos versos cantara un pcco
antes el noble vizcaino. Luego con mas sencillez con-
tinud:

_ Por desgracia era tan pobre como noble. En mi
infancia mas de una vez despert¢ al soplo helado del
viento que penetraba casi sin obstdculo en el ruinoso
castiilo que habitaba con mi madre; el hambre me
hacia olvidar el frio. Asi llegué a Ia edad viril; 4 causa
de mi cuna ni podia emprender un oficio manual ni
aceptar uan destinillo. Para entrar en el ejército tenia
que abandonar 4 mi anciana madre: sin_embargo,
como no podia permanecer indiferente cuando la gue-
rra civil estallé en las provincias vascongadas. No s€
si sabra V. que don Carlos se olvidaba con frecuencia
de pagar 4 sus tropas; todo lo gue gané en su servi-
cio fué el que continue debicadome muchas pagas de
cficial.

Al regreso al hogar lo encontré mas arruinado que
nunca y a mi madre muy abatida bajo el ‘doble peso
de la edad y de J]a_ miseria. Una noche un buhonero
vino 4 pedirnos abrigo y por é| supe que un compa-
triota se habifa casado en Nueva Espafia con una mu-
jer muy rica.

—Qué extraiio tuera, dijo, que un joven como us-
ted tuviese alld igual suerte? En Méjico la aspiracion
de las mujeres se reasume cn esto:

«Camisas de Bretaia
y dinero de Espafia.»

En mi posicién no tenfa otro recurso, y me resolv§
4 probar fortuna, haciendo participar de mis esperan-
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zas 4 mi madre. Una cantidad 4 cuenta de mis pagas
atrasadas me permitié tomar pasaje 4 bordo de un
buque, que salfa de Bilbao; yo por mi no tenfa codiciz,
pero por librar 4 mi madre de la miseria aun hubiera
ido m4s lejos Hace un afio llegué 4 Veracruz; fre-
cuenté asfduamente las iglesias, unicos lugares donde
es fdcil ver 4 las veracruzanas, pero ninguna se dignd
fijar en mi su atencién. Comprendi que, no sitiando
una ventana, perderfa €l tiempo initilmente.

Recurri 4 la musica, y compré esa bandurria. Por
desgracia, si bien pasaba por musico algo mds que
mediano, no era bastante poefa para componer una
serenata, y me vi obligado 4 apelar 4 una estrofa del
Romanceto, & lo que ha oido V.

El espafol se puso 4 fumar otfra vez, como quien
acaba de desemipefiar concienzudamente una tarea, y
guardé silencio.

— Y sigue V. soltero? le pregunté, sorprendido de
un final tan pronto.

—Y 4 pesar del empeiio de una especie de duefia
que llevaba camisas de Bretafia ya cuarenta afios,
pero que no pasaba de eso. Como V. comprende yo
habfa venido & este pafs en busca de una mujer bella
y rica, pero joven.

—1Ahl Don Santiago, en los cdlculos de V. hay un
error de medio siglo. Cincuenta afios antes un caba-
llero de la figura de V. hubiese tenido noventa y nue-
ve probabilidades sobre ciento de hacer un casamien-
to ventajosisimo, pero me temo que €so haya pasa-
do ya.

El vizcaino sonrié, ignoro si en reconocimiento por
mi lisonja, 6 por incredulidad respecto 4 mi prondsti-
co. Viendo que callaba continué:

—Puesto que ha sido V. tan franco ¢ indulgente
conmigo me permitird que le pregunte er donde dia-
blos ha cenado esta noche.

A estas palabras nublése la frente del espafiol y
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stemi haber abusado de los derechos de una estima-

<ion demasiado reciente; pero por mis que el joven

“fuera orgulloso eratambién demasiado caballero para

avergonzarse de ser pobre.

—Aqui, por vida mfa, respondié con plécida sonri-
33, ¥ aun puedo ofrecer 4 V. parte de mi cena.
¥ me dié un cigarrillo.
—([Cémol ¢Es ésta la cena de V.? Vamos, que un
pitillo no ha de servir de colacién al witimo vistage
de una familia ilustre. Yo hoy me fumé mds de una

~docena, y, sin embargo, luego he cenado perfecta-

mente.

Palabras tales debieron agotar la resignacién del
pobre hidalgo. Gnard$ triste silencio, y poco después,

~cual si quisiera librarse de un huésped importuno,

me dijo con dignidad muy natural:

—Caballero: he dado 4 V. la tinica cosa que puedo
en este mundo: buena acogida 4 mi lado: use V. de
ella como le plazca, pero después ‘de una jornada
larga y fatigosa siento necesidad de descanso. Dios
le guarde 4 V.

Hablando asi avivé el fuego y se tendié envuelto
0 su manta, con la cual se tapé la cara, después de
hacerme un gesto de despedida; desde aquel instante
permanecié inmévil. Eché entonces una mirada alre-
dedor. M4s afortunados que su amo y medio ocultos
por la fria niebla de la noche, los dos caballos comifan
al menos la yerba marchita de aguel suelo pedregoso.
faclinéme con respeto y con el corazén lleno de do-
lor ante esa honda miseria tan dignamente sopor-
tada.

— Don  Santiago, le dije, tengo que dar 4 V. las
gracias por sus atenciones y a la vez hacerle una pro-
Posicion que por mi alma y mi honor le juro que me
honrarfa mucho si la aceptase. Suplico 4 V. que ven-

82 4 hacerme compafifa en el cuarto que tengo pa-
-gado. 3
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‘ Conmovido el joven se incorperd, sus hermosos:
‘ @jos brillaban en su rostro palido. Después de vacilar
‘ “‘ un momento dijo estrechdudome la mano: oy
N —Acepto: me hace V. un favor que no o'vidaré&s
‘ } il H nunca, Ahora puedo decir 4 V. que en vano he soli-
H: {] ‘i” citado del posadero esa hospxtah_dad que mi pobr.eza.
il Q\ﬁ \ no me permite pagar, y que sin embargo hubiera
il comprado al precio de mi sangre inicamente por esta.
aoche. ) Lol 3 =il
Tal respuesta era un nuevo incentivo 4 mi curiosi-
dad; pero don Santiago iba 4 ser mi huésped y esto I
me prohibia toda pregunta. Tomamos los dos caba-
\los por la brida, y sin pronunciar una palabra mas. El rapto
n0s encaminamos 4 la hacienda.

%ESPUES de instalar en mi cuarto 4 mi nuevo com-
eV pafiero salf diciendo que iba 4 ver mis caballos,
y mandé 4 Cecilio que fuese por una cena suficiente
para dos personas. Volviendo yo 4 cenar, aunque
apenas tocaba los platos, le obligué mejor 4 acompa-
diarme.

Cecilio, de pie detrds de nosotros, se asombraba
del apetito de mi huesped, desarrollado por un ayu-
20 de muchas horas. Al acabar dije:

— Ahora, si la proximidad de una joven y encan-
tadora viajera, cuyo cuarto esta tocando con este, no
ie impide 4 V. dormir, creo que hard muy bien en
imitarme.

Y me tend{ liado en mi manta.

~—Bueno, dijo el espafiol, pero afaso, antes de dor-
Tmirse, no le disgustard 4 V. oir un poco mi bandu-
Tria.

—Estd V. en su casa, pero supongo que no se
ofenderd, si me duermo escuchdndole.

Y 4 pesar de la dureza de la cama pronto no of
mas que sonidos confusos, y por tltimo nada.
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Desperté sobresaltado bajo la impresion de un fres-
co desagradable. La larga y delgada vela despedia
sug ‘tltimos fulgores en el cuarto, y adverti que me:
hallaba solo. El espafiol habia desaparecido y por la
puerta un poco entreabierta, penetraba el aire fric:
que me habia despertado. Piseme 4 escuchar. Un
profundo silencio habfa sucedido 4 los \iltimos rumo-
res de la vasta hacienda y solo se oia el lejano canto
del gallo.

Sorprendido por la desaparicién de mi compafiero-
me levanté para cerrar la puertsa, dirigiendo una mi-
rada al patio. A pesar de la oscuridad me parecié:
descubrir dos sombras medio ocultas detrds de una
columna. Una de ellas era la de don Santiago, que:
hablaba en voz muy baja; la otra me era desconoci-
da, pero por la dulzura de la voz que, aun cuando
velada por la prudencia, se elevaba como una ténue:
y suavisima melodia, conoci bien pronto que allf ha-
bia una mujer.

Habfa visto ya lo bastante y empujé la puerta des-
pacio. Al chirrido de los goznes enmohecidos obser~
vé una sombra ligera que desaparecié tras de otra
columna mds apartada. Don Santiago vine corriendo:
hacia mi.

— Ha sorprendido V. un secreto, me dijo, que mas.
pronto 6 mas tarde averiguaria: preferible- es que se
lo revele ahora. Ademds hablaba de V. con ella. ;No
es 4 V. 4 quien debo una de las horas mds dichosas
de mi vida?

Me hizo en pocas palabras el relato de una historia
de amor empezada seis meses antes bajo los drboles
de la alameda; se trataba de proyectos de unién con~
trariados por la desigualdad de fortuna, de tentativas
de fuga frustradas por vigilancia continua. Se habia

enamorado de ella solo por su hermosura, antes de
saber que fuese rica. El padre se la llevaba 4 una de
las haciendas que poseia en el interior del pais, pero

VIDA MEJICANA

don Santiago los segufa con sus dos caballos preve-

nidos para su nuevo proyecto de fuga.

El pobre joven & la tercera jornada se habia que-
dado sin recursos, y no pudo alojarse en Arroyo Zar-
co; pero vencida esa dificultad, gracias 4 nuestro en-
cuentro, todo estaba dispuesto para que huyesen 2
Guanajato.

Allf el espafiol confiaria 4 la novia 4 una parienta
lejana que la ocultaria en un convento hasta que, ce-
lebrada la boda, les fuese ficil pasar 4 Espafia. El
proyecto de €l era que yo los acompafiase, dejando
4 mi criado en la hacienda y llevindonos su cabal'o.
El posadero, viendo salir tres bultos de hombre, co-
mo habfamos entrado nada sospecharfa.

Habia tanta elocuencia en la mirada suplicante del
enamorado que ya me decidia 4 engolfarme en la
nueva aventura, m4s la reflexién me contuvo. El sa-
1i6 de mi cuarto suspirando, y pocos minutos después
volvié 4 entrar acompafiado de ella. Se nombraba do-
fia Luz, y 4 fé que merecfa el nombre. Envolvia su
cabeza y su rostro un rebocifio con toda la elegancia
mejicana: los pliegues del velo de seda solamente de-
jaban ver una trenza de cabello lustroso como el aza-
bache y una frente algo coloreada por el rubor; bajo
los arcos de sus negras cejas brillaban dos ojos mag-
nificos velados por largas pestafias. Con aquella voz
armoniosa que poco antes me habfa encantado me
dijo:

—iCudnto le agradeceria 4 V., caballero, que con-
sintiese en prestarnos su ayudal Considere V. que,
aunque nos la niegue, no cambiard una resolucion que
es inquebrantable, aunque me cause rubor el decirlo.

Esta stiplica y la mirada de que la acompaifié me
desarmaron: me limité 4 balbucear algunas palabras
de prudencia y deber, y el espafiol me interrumpio
diciendo:

—La presencia de V. puede evitar una gran des-
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gracia porque asf no se atreverdn 4 perseguirnos: la
amo tanto que la mataria y morirfamos juntos, antes
que consentir que me la arrebatasen.

Orgullosa y reconocida 4 la vez por ese arr:ﬂ)que
de pasién, la encantadora joven premié 4 su amante
con una de esas miradas ardientes que la naturaleza
criolla no puede contener mucho tiempo. Después,
tendiéndome una mano incomparable por lo linda,
me dijo:

—iNo es verdad que consienfe V?

Los instantes eran preciosos; era ya medianoche y
me faltaba el valor para una segunda negativa. Tras-
ladar las sillas y las maletas 4 la cuadra para prepa -
rar los caballos sin llamar la atencién, fué obra de un
momento. Reinaba oscuridad profunda y tuvimos que
buscar nuestros caballos con la luz de los cigarros.

—iHolal amigo, me dijo boztezando uno de los co-

cheros que dormian alli; parece que se pone V. en

camino muy temprano.

—Me espera hoy una jornada muy larga, respondf.

Nos arreglamos 4 tientas sin mds interrupciones,
arreglando lo mejor que pudimos el segundo caballo,
para la novia. Faltaba advertir 4 Cecilio del papel
que debfa desempefiar en nuestra ausencia, y me di-
rigf al cuarto que ocupaba. El pobre muchacho dor~
mia 4 pierna suelta, de modo que me costé trabajo
despertarle.

—Escucha, le dije. Es preciso que continues dur-
miendo as{ hasta las diez de la mafiana, si te es posi-
ble, y siné no salgas del cuarto. Razones poderosisi-
simas exigen que nadie en la hacienda sospeche tu
presencia en ella hasta dicha hora. Entonces te des-
lizards fuera con cautela, sin que te vean, lo cual te
ha de ser tanto m4s ficil cuanto que me llevo tu ca-
ballo y tendrds que irte 4 pie. Tomar4s el camino de
Celaya, y aunque tuvieses que andar todo el dfa, vé
4 encontrarme 4 la posada de la Soledad, que allf te
aguardaré.
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— Cumpliré las érdenes de V., sefior, dijo Cecilia
«on pesar, sorprendido por tan inesperada peripecia.

Mis dos compaifieros de fuga estaban ya 4 caballo
cuando me reuni con ellos. D. Santiago parecfa tiri -
tar con el frio de la noche, y ella, con la cabeza en-
vuelta en su velo de seda bajo el sombrero y la capa
colocada al revés sobre sus hombros, estaba suficien -
temente disfrazada. Sin embargo, reprimidos sollozes
tevelaban su violenta conmocién. Comprendf los sen~
timientos que la agitaban, y no pude menos de diri-
gir una mirada hacia el cuarto donde dormia su pa-
dre.

En este instante solemne vibré en el corazén del
amante la generosidad castellana con toda su fuerza.

—Lucecita, la dijo, si no quieres abandonar a tu
padre, todavia estds 4 tiempo.

Restituida por aquella voz al sentimiento que do-
minaba todo su ser, la hermosa mejicana se extreme-
<id y el universo desaparecié ante sus cjes. Tomando
la mano de don Santiago y llevdndola 4 sus labios
«con la sumisién apasionada de una esclava del Orien-
te, dijo con voz dulce y firme:

—Partamos.

A esta voz suprema de la pasién se desvanecieromn
nis tltimos escripulos, y atravesamos el patio silen -
ciosamente. El posadero dormia en el suelo, atrave-
sado delante de la puerta; toquéle con la punta demi
lanza, sin hablarle, y se levanté con la prontitud ma-
quinal de un hombre acostumbrado 4 que le despier -
ten a cada momento.

—Tan temprano? grufié6 recibiendo el precio de
nuestras habitaciones. ;¥ ese caballero también con
sus dos caballos?.

—Si, le respondf; este caballero, mi criado y yo
debemos estar en la hacienda de San Francisco an-
tes de amanecer.

—Feliz vigje, repuso abriendo la puerta, y ense-
guida volvié 4 cerrarla detrds de nosotros.
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Seguimos un breve rato el camino de Méjico, por

la falsa indicacién que acababa de hacerle al posade-
ro, pero luego torcimos hacia Celaya, esto es, toma-
mos un camino opuesto, después de un rodeo para
no pasar por delante de la hacienda. Cubria la llanu-
ra 4 lo lejos una niebla hiimeda y glacial, pero de vez
en cuando el viento de la noche abria brecha en sus
vapores y entonces aparecia el suelo cubierto de una
blanca capa de escarcha.

Nuestros caballos hendian impetuosamente la nie-
bla; yo, si bien participaba de la impaciencia febril
de la pareja que me acompafiaba, no podia librarme
de cierta emocién, comparando el porvenir dudoso
hacia el cual se precipitaban ciegos y apasionados 4
¢sos vapores densos que 4 nuestros ojos ocultaban el
horizonte y el camino.

Solo moderamos un poco el paso cuando una luz
parduzca empezd 4 iluminar los objetos en torno
nuestro, mientras una linea blanca sobre las colinas
cubiertas todavia de niebla nos anunciaba el alba.

— Detengdmonos un instante, dije 4 don Santiago,:

descansardn un poco nuestros caballos, y entretanto
echaré pi¢€ 4 tierra para escuchar si alguien nos sigue.

Habiamos andado unas ocho leguas en el mayor
silencio; -porque nuestra situacion era de esas en que
las emociones no permitian hablar. Con el oido pe-
gado al suelo escuché ansiosamente si alguna pulsa-
cién subterrdnea sefialaba el galope de probables
perseguidores. Ningin eco se percibfa bajo la tierra;
la llanura debia estar desierta 4 larga distancia. En-
tonces me senté sobre la yerba € invité 4 mis compa-
fieros 4 que me imitasen.

Igual que desaparecia la niebla a los primeros ra-
yos del sol, lo mismo se desvanecia la inquietud de
los amantes, dando cabida en sus corazones 4 la con-
fianza y 4 una delirante exaltacién. Apenas la joven
eché pie 4 tierra, cuando obediente al impulso irresis-
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tible de su naturaleza americana, estrechd en sus
brazos al que en lo sucesivo sustitufa para ella al mun.
do entero, que por €l habia olvidado. La frente me~
lancélica y marchita del espafiol parecié radiar un
momento, 4 esas caricias apasionadas; después, ce~
diendo 4 una emocién demasiado viva, palidecid; se-
bamboleé y cerrd los ojos. Dofia Luz lanzé un grito.
desgarrador.

—No tema V., la dije, la felicidad no mata.

Deposité suavemente sobre la yerba 4 don Santia-.
g0, que permanecia inmdvil, en tanto que doiia Luz,
arrodillada junto 4 él, inundaba su rostro de ldgri-
mas. Remedio tan dulce hizole volver pronto en si.
D. Santiago entonces vino hacia mi, mientras la inte-
resante criolla ocultaba su semblante entre las ma-
nos, mezcla singular de pasién y de pudor que daba
mayor encanto 4 su belleza.

—No pase V. de aqui, me dijo €l; ha hecho V. ya
demasiado por nosofros, y no quiero abusar mas de-
su bondad. Pero antes de separarnos tengo que pe-
dir 4 V. otro favor, y es que cambiemos nuestras.
capas; la de V. serd para mi una garantfa de segu-
ridad.

Accediy efectuamos el cambio.

—No ganard V. en el trato, continué don Santia-
go sonriendo, pero me presta un gran servicio. Si la.
casualidad le lleva 4 V. Guanajato celebraria mucho
que volviésemos 4 vernos. Permaneceré alli quince
dfas en una de las posadas de la ciudad, y alli qui-
siera dar 4 V. una muestra del reconocimiento que.
conservaré toda mi vida.

Era el momento de separarnos. Ayudé €l 4 dofia
Luz 4 subir al caballo; menté en el suyo de un salto
y desatando la bandurria suspendida al arzén me la
ofrecié diciendo:

—Témela V. y gudrdela como una memoria mia,
Durante mucho tiempo han constituido toda mi for
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tuna la esperanza y ese instrumento. Hoy Dios me
da la realidad.

Y me tendié su mano brillando ligrimas en sus
ojos. Dofia Luz me pagd con su sonrisa mucho mis
de lo que me debia y ambos se alejaron. Seguiles
con la vista pensando involuntariamente en la distan-~
«cia fatal que separa con tanta frecuencia la copa de
Aos labios.

IV

Quid pro guo peligroso

XoLo, en la desierta llanura del Cazadero estube un.

buen rato sin saber que hacer, pues me hallaba a
distancia considerable de lugares habitados, Pensé en

volver grupa y meterme otra vez en Arroyo Zarco,

pero esto no era conciliable con la cita que habfa
dado 4 Cecilio en la posada de la Soledad; una jor-
nada de diez leguas, que recorri sin tropiezo.

El posadero, al verme con una bandurria 4 guisa

de bandolera, me tomé por un viajero de buen humor,

y me habl6 de lo muy aficionado que era 4 l]a muisi -
ca, cual si tuviese grandes deseos de oirme. Tuve
que responderle con una negativa formal y me insta-
1€ en la habitacién mis retirada de la casa.

Al oscurecer llegé Cecilio. Nada de particular me
contd. A las once, hora en que salio de Arroyo Zar-
©o, reinaba alld calma completa.

Esta noticia me tranquilizé acerca de la suerte de
los fugitivos y resolvi pasar la noche en aquel sitio.

El pobre Cecilio, que habia andado diez leguas &.
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‘pxe no podia tenerse, y yo mismo necesitaba reparar
mis fuerzas para reanudar al dia siguiente mis inves—
tigaciones.

A la madrugada siguiente galopdbamos por el ca-
mino de Celaya, en donde esperdbamos hallar 4 don
Tomds. Era un viaje de dos jornadas en las cuales
tropezamos con las mismas dificultades y contratiem-
pos que en la primera parte de esta extrafia excur-
s3ién. En todas la posadas donde nos detepiamos don
‘Tomds nos llevaba algunas horas de delantera. Cuan-
do llegué 4 Celaya y me apeé en el mesén de Gua-
dalupe Cecilio registraba = setenta leguas andadas
desde nuestra salida de Méjico.

Pero en Celaya, como en Arroyo Zarco don To-
mds se me escapd por un retraso que no llegaba 2
media hora. Hacfa poco que saliera para Yrapuato, y
por consiguiente nos pusimos en seguida en camino
para ese punto, Nadie habia visto 2 don Tomds en
la vinica posada del pueblo, y sin embargo, era cono-
cido puesto que el posadero me dijo que era propie-
tario y habitaba una casa aislada al pie del Cerro del
Gigante.

—En dénde estd ese Cerro?

—Es la montana mds alta de la sierra que domina
& Guan:;ato Si V. se pone mafiana al amanecer Ile-
gard 4 la puesta del soldcasa de la persona que
busca.

Yrapuato dista noventa leguas de Méjico y para
llegar 4 Guanajuato aun tenfa que andar unas veinte
lefruas Ademds de la seguridad de encontrar alli &
don Tomds me impulsaba en esa direccién el recuer-
do de mi amigo el espafiol y de su amada,

El camino de Guanajuato serpentea 4 lo largo de
un barranco interminable; faltaba ya poco para po-
nerse el sol cuando llegué 4 aquella ciudad, cuyas
escarpadas calles crucé aprisa para llegar cuanto an-
tes al Cerro Este trozo de camino estaba cortado poe
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multitud de barrancos, y bien pronto tuve que arre-
pentirme de seguirlo. A medida que adelantdbamos
la naturaleza aparecia mds agreste y hasta repulsiva:
torrentes que rugian al precipitarse contra las pefas
y algunos cuervos que graznaban sobre nosotros bas-
tarfan 4 contener 4 cualquiera, y 4 aconsejarle 4 re-
troceder.

—iAhl sefior, me dijo Cecilio, este sitio me parece
una guarida de asesinos, y lo menos mal que puede
ocurrirnos €s que nos perdamos en tal laberinto.

Aun conociendo lo verosimil de la observacién de
mi criado, como no habfa perdido el camino reselvi
seguir. El Cerro del Gigante, que me habfa parecido
tan proximo, se alzaba siempre 2 la misma distancia,
con una aureola de purpura y dominando las cumbres
yecinas con sombria majestad.

—Sefior, continud Cecilio, un vago presentimiento
me dice que nos hemos metido en una aventura pe-
ligrosa. ;Quién puede ser ese don Tomds que todo el
mundo conoce en el camino 'y al cual, sin embargo,
1o podemos alcanzar nunca? Algin jefe de bandidos
que tiene poderesos motivos para escurrir asi el bulto.
Temo que estos desfiladeros no estén tan desiertos
como parecen. jDios mio! dirfa que he visto el cafidén
de una carabina por entre los drboles Jde alla arriba.

Miré y no vi mds que espesos matorrales que coro-
naban la cuspide. Afecté reirme de los temores de mi
criado cuando, en medio del silencio, me parecié sen-
fir que preparaban un arma de faego. No era posible
correr porque los caballos tenfan que andar muy des-
pacio entre aquellos barrancos.

De repente surgié alld un resplandor y un agudo
silbido hirié nuestros oidos, resonando la detonacidén,
seguida del ruido seco de la bala que se aplasta con-
tra una roca.

—Ah! tunante, no te he'acertado, dijo una voz
que parecia salir de la cumbre del cerro,
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Un girén de la banderola de mi lanza me demos-
traba que yo habia servido de blanco.

—Cecilio: trepemos 4 esa altura, cada uno por un'
lado, 4 ver si cojemos 4 ese canalla que tanto siente
no haberme acertado.

—Seiior:- €l deber de un buea criado es no sepa-
rarse de su amo en estas circunstancias criticas.

Llegué 4 la cima, pero no descubri 4 nadie en
cuanto alcanzaba mi vista. Como ya no era cosa de
volver atrds, lo menos imprudente era continuar mi
marcha por la cordillera. Descubri 4 cierta distancia
un edificio grande con varias chimeneas; al parecer
estaba deshabitado. Alaproximarme, su lastimoso es-
tado me reve!d una tdbrica abandonada.

Al ir 4 asegurarnos de eso llegaba un jinete 4 es-
cape con una carabina en la mano. Detivose de
pronto y me miré unos momentos con aire de duda y*
fe temor. Luego dijo soltando una estrepitosa cat-
cajada:

—iCon que no es V. Remigio Vizquez?

—No, que yo sepa, respondi.

—1Ahl cabaliero; cuantos perdones tengo que pe-
dir 4 V.! Crei tirar 4 Remigio Vazquez. jSuerte ha
sido la de V., errarle 4 veninte pasos cuando he®
apuntado tan bienl Le salvé 4 V. un movimiento re<
pentino que ha hecho al tocar yo el gatillo. [Crea us~:
ted que lo siento vivamentel

— :El no haberme dadc? No hablemos mds de este)
asunto, porque podrfa yo caer en la tentacién de des-!

- quitarme, disparando 4 V. 4 boca de jarro.

—{Y de que se habfa de desquitar V.? replicé ea
tono serio. Le creia mi enemigo y me engafiaba; he
disparado sobre V., sin acertarle: todo esto se coms
pensa perfectamente y juro 4 V. que no le deseo nig-
giin mal.

Le pregunté 4 que distancia me encontraba del
Cerro del Gigante.
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—Una buena carabina pondria allf una bala dispa-
rada desde este sitio, pero como debe V. flanquear
barrancos y dar otros rodeos, le quedan todavia dos
horas de marcha. Por esto y porque va 4 echarse en-
cima la noche le ofrezco 4 V. hospitalidad bajo mi
techo en prueba de que no le tengo odio.

El aspecto desmantelado de la casa me prometia
muy pobre hospitalidad, pero la oferta parecia
franca.

Ademds, siendo yo un viajero poco tentador para
los ladrones, por mi insiguificante equipaje, no debia
vacilar en aceptarla.

Echamos pie 4 tierra, entré en la casa, y mientras
¢l ayudaba 4 Cecilio 4 desensillar los caballes, adver-
ti, juzgando por los instrumentos que encontraba, que
la fabrica debia ser lo que se llama una kacienda de
Geneficio, en donde se da la ultima labor 4 la plata ex-
traida de las minas.

Mi nuevo huesped, después de encender una an-

torcha de minero, me dijo que me considerara en su
casa.

Pero indudablemente la miseria nabfa sentado alif
sus reales: observé con inquietud que no habfa el me-
for preparativo de cena. Sentéme enfrente de mi
huesped, y para no mostrar impaciencia le pregunté
el uso de aquellos instrumentos; pero el tiempo pasa-
ba y... nada, Al fin le dije:

—Tengo mucho apetito.

—Y yo también, respondié gravemente.

Todavia fuf mds explicito, afiadiendo:

—JA qué hora acostumbra V. & cenar? Para mf
cualquiera es buena, cuando tengo gana, cual ahora
me ocurre.

—También 4 mi me es indiferente la hora, pero
hoy no ceno.

Por suerte Cecilio habia comprado algunos metros
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de carne seca (1) y, cambidndose los papeles, pude
ofrecer una cena frugal 4 aquel singular anfitrién, que
no se hizo de rogar. Al terminarls, le dije:

—He averiguado, con exposicién de mi persona,
que existe en el mundo un tal Remigio Vazquez, 4
guien ne cuenta V., entre sus amigos. §Se puede saber
qué le ha hecho?

—Hasta ahora no me ha hecho nada; he disparado
mi carabina contra é€l, esto es, contra V., por puta
precaucién y para evitar que me haga dafio.

Enseguida Florencio Planillas, que asi se llamaba
mi huesped, entrd en extensos pormenores acerca de
sus asuntos. Era uno de esos mineros ebstinados,
que pasan la vida luchando, con la esperanza de lo-
grar la fortuna y que, como los jugadores desgracia-
dos, se creen con frecuencia préximos 4 la riqueza,

sin que los desengafios les curen de su manfa. Era su}

historia como Ja de otros muchos: primero duefio de
rica mina de plata, luego de una Zacienda de benefi-
<o floreciente, habfa visto terminar su filén en o=
srasca (2), y la falta de capital le habia obligado 4
suspender las operaciones de sus talleres metalirgi-
cos. En Méjico una mina asf abandonada puede set
propiedad del que denuncie la paralizacién de los
trabajos. Esto constituia para €] una amenaza perpé-
tua; su azorado espiritu le hacfa ver en todas partes
4 un rival pronto 4 despojarle, cuando un desconocis
do vino 4 decirle que habfa llegado 4 Guanajuato un
sujeto llamado Remigio Vdzquez, con la intencién de
aprovecharse de la suspensién de las labores: golpe
rudo para Florencio; uno de esos casos en que los

(1) En las carnicerias de Méjico suele haber carne en forma
de tiras, las cuales ponen 4 secar, vendiéndolas después como
la cinta.

(2) Esta es la palabra que usan los mineros para expresar
<¢uando los trabajos son estériles,

VIDA MEJICANA

mejicanos apelan al cuchillo, y €l habfa jurade la
querfe de Remigio.

—No le he visto atin, continué, pero me han dado
tales sefias de €], que no se me escapar4. Todo el dia
de hoy le he buscado en vano en Guanajuato, hasta
que hace poco, engafiado por la escasa luz y por la
semejanza de la capa de V., he crefdo que era él y
«que llevaba su audacia al extremo de venir 4 explo-
rar estos sitios. Hasta verle 4 V. de cerca no sali de
‘4mi error; pero otra vez, si le encuentro 4 él me servi-
a¢ del cuchillo. £/ cuckillo ni suena ni truena, como
«dice mi amigo Tomds Verdugo.

—¢Querrd V. decir Verduzco?

—{lL.e conoce V.2 Si que es Verduzco su apellido,
ppero se le llama Verdugo porque suele hacer justicia
por si mismo en lo que llama asuntos de conciencia.

Y hé aqui de que modo la casualidad me propor-
«cionaba noticias harto interesantes. Fingiendo cierta
indiferencia, pregunté 4 Planillas si realmente donm
Tomds merecfa aquel apellido.

—iBahl esas son cosas acerca de las cuales no se
dleva cuenta muy exacta.

El sefior Verduzco no es egoista, y no siempre
mata por su propia cuenta: con tal que se le den ra-
zones so/zdas (y acentud esta palabra con ironfa) se le
encuentra siempre dispuesto 4 prestar sus servicios.
Esta mafiana me lo decfa aqui mismo.

—iDiablol don Tomds es persona apreciabilisima
¥ anhelo conocerle.

A pesar de esta baladronada mi ardiente deseo de
alcanzar al misterioso personaje se habfa disipade
como el humo. Ya no debfa retroceder, pero hacia
fervientes votos por no encontrarle en su casa.

La noche terminé sin novedad, y 4 la madrugada
continué mi marcha hacia alld. Armado con mi lan-
Za y escoltado por Cecilio, me parecfa 4 Don Quijote
Seguido de su escudero, en busca de aventuras. Es—
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taba convencido de que no tendria asunto algung
que ventilar con el tal don Tomads; deploraba haber
seguido la pista durante seis dias 4 un matachin me.
jicano, pero podia haber en el fondo de esto algiin
quid pro gquo peligroso. Los éraves de Méjico, (}ua!
los de todos lo paises donde se explota ese temible
oficio, principian por asesinar, salvo el reconocer
luego su error y hacerse pagar por segunda vez.

Esto pensando llegué 4 una casa de buena apa-
riencia al pie del Cerro.

Cerca de la puerta murmuraba un arroyo al que
daban sombra algunos sicomoros. Era la misma casa
que me habia descnto Florencio.

Junto 4 la puerta uu criado limpiaba un capgllo de
sorprendente belleza. Preguntéle si estaba visible el
sefior Verduzco.

—No seiior: En cuanto llegé anoche le enviaron a

buscar de Guanajuato para un asunto urgente que no
le permitira volver hasta dentro de tres dias, y tal vez
entonces tenga que salir enseguida.

—Y para que punto? v

— Lo ignoro, respondio el criado secamente.

No quise saber mds, y volvf grupas,

T >l ‘
B

v

Lo inevitable

aDE regreso en Guanajuato pregunté por la posada:
</ mds ecénomica y allf encontré 4 mi don Santiago
Villalobos. Me estreché en sus brazos y le pregunté
1o que le habfa ocurrido desde nuestra separacién. Me
dijo que se habfan realizado sus fervientes votos. Un
cura, que le proporciond la parienta de dofia Luz, los
habia casado sin dificultad y, celebrada la ceremonia
la joven habia entrado en un convento detrds de cuya
T¢ja podia verla diariamente. Solo aguardaban el mo-
mento en que las diligencias practicadas por don San.
tiago les permitieran salir de Méjico. Sin embargo,
4na circunstancia le iaspiraba inquietud: crefa haber
visto la noche antes en la calle 4 uno de los criados
que acompafiaban al padre de su Luz en la hacienda
de Arroyo Zarco.

—Pero como creo ver por todas partes figuras de
traidores y espfas, afiadié en tono alegre, quizds me
Squivoque, y en realidad me busquen lejos de aqui.
¢Y V. ha logrado al fin dar con don Tomds Verduzco?
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it

} i
{it i |
“U‘l ‘!J":,V", i —No por cierto, y desde hoy tengo tanto empefie denunciarle su mina sino que hasta ignoraba que ! f,“ i
I uy\;‘f“q“\\u en evitarlo como antes tenfa por hallarle. ) existiese. : . il
M"‘ | ‘}‘M“A‘ Entonces le conté mi reciente aventura, y dije: —DBueno; ya no debo temer su denfmlcm; Pero s: il it
MR —La capa de V. por poco me cuesta la vida, pop esto cambia mis intenciones respecto a él, su asunto
\.“H‘, il ser igual 4 la que lleva el denunciador de Florencio, 10 mejora gran cosa...
il | H “H‘ ‘ Remigio Vazquez. —,Qué quiere V. decir? 5
‘“;.“ ‘M{ M 'm A este nombre palidecié mi espafiol y exclamé: — Que como don Tomds debe recibir una suma
‘“ l{;” il -—gCémoing es 4 Remigio Vézquez 4 qui:;n> a;uh.ﬂ Fo;:lderablc por vengar el honor de una familia ultra-
L At san de una denuncia en que nuuca ha pensado? | jada...
(I ““ ; jdoblemente siento el peligro que ha corrido V.! Re- —ijAh! ;dénde estd ese hombre?
it ‘H);‘.“; i migio Vazquez es el nombre que he adoptado. —Creo que le encontrarfa, pero no puedo mover-
II; .,‘ ‘;\ : Esta inexperada revelacién me hizo 4 mi vez tem- meﬁie aqui sin tpagar el gasto, y confieso 4 V. que
0 A lar; habian bastado algunas horas para excitar cons no llevo un cuarto...
zl\ W\‘ ‘ tra don Santiago el odio de una persona que nole —No importa: llame V. al tabernero.
J:‘A}‘ | Lt habfa visto nunca, y ademds acaso un padre ofendido — Perfectamente. Anoche le di hospitalidad 4 us-
i habia elegido por instrumento de su venganza 4 un ted: hoy paga V. mi gasto: estamos en paz.
A O asesino tan temible como Verdugo. Sin embargo, no Y apuré otro vaso de pulque tagnbaleandose.
H! "' ;,‘} “‘ descubri mi pensamiento siné 4 medias 4 mi joven Pagado con exceso el gasto salimos en busca del
AT amigo, y le aconsejé que se abstuviese de salir por matachin: por desgracia la embriaguez le obligaba 4
”‘\l I ] “‘;“.“ algunos dias; pero ¢l habia recobrado toda su sangré Flogr;encm 4 ir mds despacio de lo que mi impaciencia
A fria y me dijo: exigfa.
l‘|‘ ‘4) \. il _yNo; Lchecita me aguarda en el convento; hacers Recorrimos indtilmente una parte de la ciudad. Al
L MR la esperar en vano serfa sumergirla en cruel inquies fin llegamos delante de una calle de drboles sombria
, i" w ‘\‘}f tad. Ademds cada cual sigue su suerte. ‘ y humeda, 4 cuyo extremo se distingufa una verja.
. 'M‘ i Nes separamos: don Santiago para ir al convento, —Es allf; me dijo Flerencio, pero V. no puede
‘| m"‘ ";‘.' | y0 para visitar una de las minas mds préximas a Gua: entrar conmigo. ol e ;
i “HI I najuato. Al atravesar la plaza vid Florencio d la pues Quedé aguarddndole con inquietud tan viva que,
H A ta de una pulguerfa con un vaso en la mano. Er como tardase algunos minutos, acudi 4 la verja, que
“ "H‘ i preciso hablarle; tal vez salvaria la vida de mi amigo: habfa dejado abierta. A pocos pasos encontré d un
M'm" fi Iba 4 saludarle cuando volvié la espalday penetré hombre tendido en el suelo: era el beodo de quien
| il i dentro de la taberna: segufle y me dijo: me habfa fiado y que principiaba 4 dormir su mona.
" (A — jAhl caballero, permita V. que le ofrezca un vaso Retrocedi, volviendo 4 la posada y alli me aguar-
| .;”1‘ I de pulque. daba Cecilio lleno de zozobra.
it -‘.”“ ittt Como yo maldita la gana que tenia entonces de e —Gracias 4 Dios que viene V.| D. Santiago ha
V ‘ It } celebrado licor mejicano, hecho de savia de aloes, l¢ tenidc;\ Uﬂbmlal tropiezo esta mafiana en la calle...
| “.J‘ w di las gracias sin tocarlo, y le advertf del error en qué —1Acaba
| J‘ ~l ‘ “1\ estaba respecto 4 Remigio, que no solo no habifa dé —Lo han llevado 4 su cuarto, y probablemente il
A habrd muerto ya... i
i il
i |
i Ll
l \
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Estas escenas son tan frecuentes en Méjico (al me.

nos lo eran en aquella época), que nada revelaba en
Ia casa tan abominable crimen; ni habia la menor
agitacién. El infortunado joven, solo, sin asistencia
de nadie, parecia dormir tranquilamente tendido en
el suelo, cubierto con la ensangrentada capa; como

-también le tapaba la cabeza tuve que levantarla, y al

recibir el aire fresco abrié los ojos, que revelaban
sintomas de muerte. Me dijo:

—Vino V. 4 mi lado cuando tenia hambre y acude
también 4 la hora de mi muerte.

Y me tendié su mano frfa, afiadiendo:

—1Y hace poco que ella la estrechaba entre las
suyas! [Dios mio! !

—Digame V. como podré avisarla.

El moribundo murmuré 4 mi ofdo unas sefias que
gravé en mi memoria.

—iNo la diga V. que he muerto por elia sino que
para ella fué mi dltimo pensamiento!

Luego salieron de sus labios palabras incoherentes
confundiendo los nombres de su patria y de su ma-
dre con el de la mujer que le costaba la vida.

De repente brillando en su mirada el dltimo rayo
de lucidez, me dijo:

—No es verdad que ird V. cuando pueda 4 ver 4
mi madre? Digale V., para consolarla, que muero

millonario. pero octiltela que ha sido en este lecho...

Se lo ofreci y el infortunado hizo el tltimo esfuer-
zo para indicarme donde hallarfa su casaen Vizecaya,
cerca de Vergara.

Me dié las gracias con una sonrisa: el nombre pos-
trero que salié de sus labios fué el de su madre. Ce-
reé sus parpados dilatados por su corta agonfay
limpié la espuma rojiza que manchaba sus labios.

En este instante senti tocarme en el hombro. Te-
nia detras de mi 4 un hombre 4 quién conoci por su
bastén: era un alcalde.
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—Caballero: seguramente dard V. cualquier cosa
por vengar la muerte de ese joven; tranquilicese us-
ted, que la justicia lo ve todo.

—Si, pero llega demasiado tarde, jno han preso
ustedes al asesino?

—Ha huido, pero esto no quiere decir que no se
le encuentre. Vamos jes V. pariente, hermano 6 ami-
go del muerto?

Conocfa demasiado las leyes mejicanas para dejar-
me prender en el lazo de fingida compasién con que
me hablaba aquel hombre; asf es que guardé silen-
<io. (I) :

— Caballero: aguardo la declaracién de V., me dijo
con mucha amabilidad.

—Mi declaracién es esta: (y pedf interiormente
perdén al alma de miamigo por la mentira) no co-
10zco ni he conocido nunca 4 ese joven.

Viéndose burlado el alcalde, no tardé en desapa-
recer.

Mis relaciones con don Santiago Villalobos habfan
durado muy pocos dias. Doia Luz honré Ja memo-
ria de su esposo llorindole sin salir del convento. Se
#ego 4 salir de allf considerando 4 su padre causante
del asesinato.

En cuanto al asesino, sélo me toca anticipar al lec-
tor, que al cabo llevé su merecido en este mundo,

como se verd mds adelante, en EL CAPITAN DoN
BLAS,

Habfa transcurrido mds de un afio desde Ia muerte
de don Santiago, y yo no estaba en Méjico. Ademds

(r) Reconocer un cadaver 6 mostrarse parte contra el asesi-
00 era entonces en Méjico cargar con los gastos de un proceso

an caro como irrisorio. Todo el mundo hufa del lado del ca~
yer.
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I‘ \ \ \ 1 ! .. {
‘m \ de mi promesa de visitar 4 su madre, me habia lleva: §Q)§<\X\\ M ZAVA /1 INANANAVN I

\‘.‘ do 4 Espafia un motivo personal, menos novelesco,

i M‘ Era en las postrimerfas de la guerra civil. No sin pe- '
‘ M i ligros llegué 4 Vergara, y después de informarme en

' ‘ i la posada del sefiorfo de la Tronera, que distaba un

R cuarto de legua, me dirigf all4 solo y 4 pié. ‘ .

! | w I Pobre mansién era la de don Santiago Villalobos, dLHe
I H" I cual me la habfa figurado. El viento silbaba ligubre- !

. ‘\4‘ “.‘ mente en las desmanteladas torrecillas. Multitud de ‘

I golondrinas revoloteaban entre las cornisas y las te- g i
l chumbres artesonadas; pero algunos andar}x’nos en LUS MINEBOS BE RAYAS H

‘ |,M'HH\ I diferentes sitios mdlcaban reparaciones interrumpidas. * !

‘ La soledad y el silencio me entristecieron honda- !

";‘ mente. 1

“’ \ Llamé 4 la puerta y vino 4 abrirme una mujer ves.

=

it ‘| | tida de negro. Preguntéla por la sefiora madre de don
‘ ‘1."|“ ‘w Santiago, y me dijo:

H‘; —Ahl sefior, hace seis meses que la sefiora murié,
i ¥ yo aguardo cada dia 4 su hijo.

Extrafio caso—Encuentro desagradable-

1avs |

empleara parte de aquella suma en restaurar aquella”

mansion para que fuese digna de su joven sefior; y la
desgraciada murié dichosa, puesto que murié creyen-
do en la existencia de su hijo, considerado y rico.
Indudablemente aquella suma cuantiosa fué envia-
da 4 la pobre madre por dofia l.uz, que la veneraba
sin conocerla, y que no quiso amargar sus tltimos
dias con la terrible noticia del asesinato de su hijo.

6 .9

por mu-ho tiempo que las montafias que rodeaban 4
Guanajuato y en la misma vertiente sobre la cual se-
edificé, existiese la Veta-Madre el criadero argentife-
70 mds rico del globo.

A esa gran ventaja industrial une esa ciudad la de-
dominar las fértiles llanuras del Bajio, regién de unas.
ochenta leguas de circuito. Es tal la fecundidad de-
esa tierra que le basta al labrador indio pasar ligera«
mente el arado por encima para ponerla en disposi~
<ion de dar ricas cosechas.

En ninguna parte resaltan como en el Bajio las

] wNIBme

il M;lﬁii — También su hijo ha muertol . . t. P"‘
| ‘.‘ i Entonces supe que seis meses antes de mi llegada ACE poco mds de un siglo Guanajuato era ciudac i
(it la madre de don Santiago habifa recibido una suma Al de muy poca importancia. Antes del cambio re- Fk‘b '
i considerable de dinero, sin que la acompaiiase carta pentino que se efectuo en ella por las explotaciones. iy |
“‘ HU‘ alguna. Sin embargo, la buena muvjer no dudé que gigantescas de las minas de plata La Valenciana y *3‘3 !
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‘m \ de mi promesa de visitar 4 su madre, me habia lleva: §Q)§<\X\\ M ZAVA /1 INANANAVN I

\‘.‘ do 4 Espafia un motivo personal, menos novelesco,

i M‘ Era en las postrimerfas de la guerra civil. No sin pe- '
‘ M i ligros llegué 4 Vergara, y después de informarme en

' ‘ i la posada del sefiorfo de la Tronera, que distaba un

R cuarto de legua, me dirigf all4 solo y 4 pié. ‘ .

! | w I Pobre mansién era la de don Santiago Villalobos, dLHe
I H" I cual me la habfa figurado. El viento silbaba ligubre- !

. ‘\4‘ “.‘ mente en las desmanteladas torrecillas. Multitud de ‘

I golondrinas revoloteaban entre las cornisas y las te- g i
l chumbres artesonadas; pero algunos andar}x’nos en LUS MINEBOS BE RAYAS H

‘ |,M'HH\ I diferentes sitios mdlcaban reparaciones interrumpidas. * !

‘ La soledad y el silencio me entristecieron honda- !

";‘ mente. 1

“’ \ Llamé 4 la puerta y vino 4 abrirme una mujer ves.

=

it ‘| | tida de negro. Preguntéla por la sefiora madre de don
‘ ‘1."|“ ‘w Santiago, y me dijo:

H‘; —Ahl sefior, hace seis meses que la sefiora murié,
i ¥ yo aguardo cada dia 4 su hijo.

Extrafio caso—Encuentro desagradable-

1avs |

empleara parte de aquella suma en restaurar aquella”

mansion para que fuese digna de su joven sefior; y la
desgraciada murié dichosa, puesto que murié creyen-
do en la existencia de su hijo, considerado y rico.
Indudablemente aquella suma cuantiosa fué envia-
da 4 la pobre madre por dofia l.uz, que la veneraba
sin conocerla, y que no quiso amargar sus tltimos
dias con la terrible noticia del asesinato de su hijo.

6 .9

por mu-ho tiempo que las montafias que rodeaban 4
Guanajuato y en la misma vertiente sobre la cual se-
edificé, existiese la Veta-Madre el criadero argentife-
70 mds rico del globo.

A esa gran ventaja industrial une esa ciudad la de-
dominar las fértiles llanuras del Bajio, regién de unas.
ochenta leguas de circuito. Es tal la fecundidad de-
esa tierra que le basta al labrador indio pasar ligera«
mente el arado por encima para ponerla en disposi~
<ion de dar ricas cosechas.

En ninguna parte resaltan como en el Bajio las

] wNIBme

il M;lﬁii — También su hijo ha muertol . . t. P"‘
| ‘.‘ i Entonces supe que seis meses antes de mi llegada ACE poco mds de un siglo Guanajuato era ciudac i
(it la madre de don Santiago habifa recibido una suma Al de muy poca importancia. Antes del cambio re- Fk‘b '
i considerable de dinero, sin que la acompaiiase carta pentino que se efectuo en ella por las explotaciones. iy |
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“opuestas costumbres del labrador y del minero. Hu.
milde y sumiso, el agricultor indio se halla 4 merced
de todo el mundo. Orgulloso ¢ indomable el minero
tiene la pretensién de imponerse. Grandes cualidades
¥ grandes defectos distinguen en aquella tierra al

personal obrero de las minas: entre las primeras des-:

‘cuellan el vigor, la sangre fria y la audacia; entre los
defectos su tendencia 4 la indisciplina y 4 obrar 4 su
capricho.

Después de un penoso ¢ intil viaje cuyas peripe-
cias quedan relatadas en REMIGIO VAZQUEZ, pensé
€1t aprovechar mi estancia en Guanajuato para el co-
2ocimiento de las minas y de sus mineros.

Salf una mafiana de la ciudad 4 caballo y solo,
pero bien armado. Mi gufa debia ser el primer tran-
seunte que encontrase en el camino.

Al pasar por la Plaza Mayor llamé mi atencién un
objeto extrafio. En la pared de una de las casas y
bajo un tejadillo de algunas pulgadas de ancho vi
que habfa una mano clavada, Me detuve algunos ins-
tantes para examinarla y cerciorarme de que no era
de estuco, y me convenci de que era la mano de un
hombre, musculosa y fuerte en otro tiempo, pero
‘descolorida ahora y seca por el viento, el sol yla
lluvia,

Debajo del tejadillo algunas velas atestiguaban que
almas piadosas se habrian impresionado con tan ex-
trana exhibicién, que acaso perpetuaha el recuerdo
algtin drama sangriento. Después de buscar en vano
en la pared alguna inscripcién alusiva continué mi

'camino y dejé atrds la ciudad.

Durante el camino se me acercé un jinete. Cuando

iba 4 interrogarle se anticipé él, saluddndome afable-
cmente y diciendo:

—Me parece, caballero, que es V. extranjero.
—¢En qué lo conoce V.?

—En lo que le llamaba 4 V. la atencién aquella
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mano seca. Para quien, como yo, busca un compaiie..
ro de viaje, encontrarle 4 V. es una verdadera for«
funa.

Dudaba si debfa aceptar 6 no la compaiifa de un
hombre que se me presentaba con tal familiaridad, y
si me convenia tomarle por guia.

Noté el desconocido mi vacilacién y se apresuré 4
afiadir con cierto orgullo:

—Como V. no me conoce, no exfrafio sus dudas.
Me llamo Desiderio Fuentes, soy minero, y si en esta
profesién hay dias en que la fortuna se muestra con-
traria, hay otros en que los duros se amontonan de
tal modo en las manos, que no sabe uno cémo gas-
tarlos.

Hoy me encuentro de buenas, y en estos casos
acostumbro 4 buscar un compaiiero de genio alegre,
que tome parte en mis placeres. Si falta ese compa-~
fiero me dirijo al primer franseunte de trazas agrada-
bles que encuentro en mi camino, y declaro é_y. que
nunca he tenido que arrepentirme de mi eleccién.

Debfa tranquilizarme por completo esa franca de-
claracién; sin embargo al darle las gracias, dije que
de ningiin mopdo podia aceptar su cordial ofrecimiento;;
que habfa salido para visitar una de las minas de pla-
ta mds préximas 4 Guanajuato, y que, 4 menos que
me hiciese el favor de guiarme en mi exploracién so-
lo podrfa disfrutar de su compafiia muy breve rato.
Desiderio acepté y metimos espuelas 4 nuestros ca~
ballos.

Por el camino me dije que el dia antes habfa co-

brado un buen pufiado de duros, por lo cual era juste.

que se entregase algunas horasd la dis’traqcién y al
descanso, por consiguiente, que dejaba 4 mi eleccién,
designar la mina que habriamos de visitar.

—Pues vamos 4 la Valenciana, contesté.

—Esa no, porque tuve una disputa con uno de los
empleados...
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—Bueno gle parece 4 V. que vayamos 4 la de
“Cata?

—Ciertos disgustos de fecha reciente me hacen
wgyitarla con el mayor cuidado...

—Pues V. dird...

—Vamos 4 la de Rayas.

A mi me era igual: sin embargo, los peros que po-
wia 4 las otras mi nuevo conocido no me hacfan mal-
dita la gracia. Por lo visto era pendenciero y poca
amigo de pagar sus deudas. Ademads, me habia dicho
con desparpajo:

—Mi primer impulso es siempre bueno, mas cons
‘fieso que el segundo es detestable.

Llegamos al extremo de un barranco cuyos taltides
perpendiculares nos habfa ocultado el paisaje. Ante
nosofros se extendfa una dilatada llanura por la cual
caminaban varias filas de mulas cargadas de mineral,
que se dirigian hacia uno de los establecimientos me-
talirgicos que en Méjico nombran /faciendas de pla-
«as. Distingifanse las chimeneas de los hornos coro-
nadas de penachos de humo negro y de vapores de
color aplomado. También se descubrfan los patios
sobre cuyas losas se colocan los panes de masa me-
tilica el dia antes de convertirlos en lingotes.

El ruido del martillo que rompfa la piedra argenti-

“fera, 1as pisadas de las mulas y el chasquido de los™
litigos de los muleteros se mezclaban al rufdo sordo -

de los saltos de agua que hacfa mover las ‘mdquinas.
Habfa detenido mi caballo para contemplar aquel
cuadro animado cuando 4 pocos pasos de donde es-
tdbamos vi 4 dos hombres medio cubiertos por um
‘hundimiento del terreno, y que arrastraban una mula
‘muerta, por medio de cuerdas.

Llegados 4 un sitio en donde solo mi compafieroy
yo podiamos descubrirlos, uno de aquellos hombres
‘se incliné sobre el animal mirando 4 la vez de sosla-
yo con desconfianza. Al vernos se senté de repeante
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sobre la mula y su compafiero d i i
detrds de unosymatorralpzes. e

—iHola, holal dijo Fuentes, si no me engafio es
mi amigo Planillas; pero (qué diablos hace alli?

Al oir el nombre de Planillas me extremeci y se-
gui 4 Fuentes, que iba 4 su encuentro, recordando las
relaciones de aquel hombre con don Tom4s Verduz-
¢o, el asesino de mi amigo Villalobos. Con los codos
apoyados sobre las rodillas y la cabeza entre las ma-
nos Planillas parecfa abrumado de pena. El rufdo de
nuestros pasos lo sacé de su distraccién y nos mirg
con inquietud.

— Ahl sefiores, clamé, soy el h ! -
ciado de Nueva Espafia. ¥ Hibianaons

—Sin duda piensa V., le dije, en el joven 4 quien
don ’I‘ omds asesiné hace dos difas, y cuya sangre
caerd sobre la cabeza de V., puesto que hubiese po-
dido salvarle deteniendo el brazo de su amigo, de ese
Verduzco que habfa recibido, segiia V. me dijo, di-
f1ero para cometer el crimen. ;

—¢Yole he dicho 4 V. eso? Pues juro por la vida de
mi madre que mentf: yo miento escandalosamente
cuando estoy bebido, y bien sabe V., caballero, que
aquel dia bebf con exceso. :

Preguntdle Fuentes por qué parecfa tan abatido 4
nuestra llecada y por qué segufa sentado sobre la
mula. Planillas respondié:

—Este animal es la causa de mi pesar; por salir de
apuros me deshice de él para cederlo 3 la Zacienda
de platas que ven ustedes all4 lejos, sin embargo, de
lo x|nucho que le querfa. El mismo dfa que vendf la
Maia me contraté para trabajar alli, y de este modo
podia verla todos los dias: pero el animalito ha muer-
to esta mafiana y lo he arrastrado hasta aquf para
entregz‘xrme 4 mi sentimiento libre de testigos.

Planillas volvié 4 apretarse la cabeza entre las ma-
z&s‘hgomo quien no admite consuelo, y enseguida ex-

i

o8

2

TG
S Gapeaia

Fhfxdani
L S




1
|

il
!! .“IH‘
|

!
I

il
H!l\

:H‘”‘i‘ }“V\g;

| I"‘ fill

V

|

|

|

il
i
il i
i i
| ‘”' [ (|
i
L
AN

112 ESCENAS DE LA

—Ah! caballero, no es estala vinica desgracia.que
tengo que deplorar: ayer hubo una pelea refiidisima
entre los mineros de Rayas y los de la Valenciana y
yo nc pude tomar parte en ella, siendo asi que acas
b6 con una lluvia de pesos que los de la tiltima lan-
zaron sobre los.de Rayas para demostrarles la supe-
rioridad de su mina. (Una lluvia de hermosos pesos
de 4guila, y yo llegué ya muy tarde al campo de bas
tallal

Yo hubiera puesto en duda este exceso de arro-
gante prodigalidad de los’ mineros si Fuentes no me
lo hubiera confirmado con orgullosa satisfaccion.

De pronto advertimos ruido y movimiento en los
matortales y Planillas palidecio. Enseguida vimos de-
Jante de nosotros un hombre pequefio y fornido. Su
boca hacia esfuerzos para sonreir, pero su mirada si-
niestra y penetrante, como la de las aves de rapina,
desmentia su expresion placentera.

—Si no me han engafiado mis oidos, dijo, se ha~
blaba aqui de don Tomds Verduzco...

— Precisamente, respondi, yo le acusaba del asesi-
nato de un joven 4 quien no conocfa siquiera.

—;Esta V. bien seguro de lo que dice? clamé laas
z4dndome siniestra mirada. :

—Pregtinteselo V. 4 ese, repliqué, sefialando 4 Pla-

nillas.

—No he dicho semejante cosa, dijo Florencio con
desfachatez extraordinaria. Sin duda V. no conoce al
respetable caballero Verduzco, cuando habla asi de=
lante de €l

Miré al que me anunciaban y al que por fin logra-
ba encontrar, y al mismo tiempo vi ante mis 0jos el
cuerpo ensangrentado de don Santiago, su agonia ¥
todo su bello porvenir cortado por el cuchillo del
hombre que tenfa delante,

—Ahl es V., don Tomds Verduzcol

Y un vértigo de indignacién, sin darme cuenta de
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lo que iba 4 hacer, monté una de mis pistolas. Aquel
ho.mbre se puso livido, pues los mejicanos de la clase
baja._ que no pestaiean siquiera 4 la amenaza de un
cuchillo, tiemblan ante el cafidn de una pistola, Fuen-
tes se interpuso entre nosofros, diciéndome:

—[I’gco a poco, caballerol jDiantrel {Cémo se le
pegan 4 V. las costumbres del pais] .

—Ese diablo de Planillas, dijo 4 su vez el amena-
zado con risa fingida, est4 siempre dispuesto 4 chan-
cearse; pero la idea de presentarme como 4 don To-
mds, €s, d fé mia, una broma algo pesada, Por lo vis-
to no quiere V. muy bien 4 ese sefior Verduzco...

Al oir esto me parecié ridicula mi precipitacién, y
mi encjo se desvanecié como por encanto. ’

—No le conozco, dije, y no sé por qué ese hom-

bre se ha encontrado en mi camino, pero mi seguri-
dad exije que Lo tenga compasién de esa clase de
asesinos cuando la casualidad los pone al alcance de
mi mano.
_ El desconocido murmuré algunas palabras ininte-
ligibles, y yo, considerando la ocasién propicia para
deshacerme de mi nuevo conocido Fuentes, cuya com-
paﬁ{‘a empezaba 4 serme molesta, saludé al grupo y
met{ espuelas al caballo. Pero no habfa contado con
12 ociosidad de Desiderio, y apenas habfa andado
cien pasos le vi otra vez 4 mi lado.

—Quizds no hice bien impidiéndole 4 V. meter
una bala en el crdneo de aquel bribén, pues por la
mirada rencorosa que le ha dirigido 4 V. presumo
que’la primera pufialada que V, reciba se la descar-
gard su mano.

—Lo cree V. asi? respondi algo inquieto por tan
desagradable pronéstico,

—Por vida mia, creo que he cedido harto aprisa 4
mi primer movimiento, murmurd Fuentes, que pare-
<fa reflexionar.

Y de repente exclamé:
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—¢Y si volviésemos alli? Le ayudarfa 4 V., si le his
ciese falta mi auxilio. :

Estas palabras me revelaban que mi compaiiero
sentfa no haber aprovechado una ocasién de penden.
cia. Me negué secamente. i

—¢No quiere V? Pues sea. Ademds, jqué importa
una cuchillada mds 6 menos? Yo he recibido tresy
sin embargo me hallo tan bien como antes.

No hice objecién alguna y puse término & sus con:
fidencias preguntdndole algunos pormenores acerci
de la mina 4 que nos {bamos acercando.

II

Dentro de la mina

;?ERA cerca de medio dfa cuando llegué con Desiderio
#4 4 la abertura por la cual debfamos penetrar en Ia
aioa. Echamos pi¢ 4 tierra, entregamos los caballos
al cuidado de uno de los mineros y nos metimas all4.
Desiderio llevaba una antorcha de resina.

Detiveme un instante en el umbral de este inmen-
S0 laboratorio del cual habfan salido ya tantos millo-
mes. Mi gufa, con su capa galoneada de oro, que la
duz de su antorcha hacfa brillar entre los pliegues del
terciopelo, representaba con bastante exactitud el ge-
1io fastuoso de este reino subterrineo.

Descendimos durante largo rato por una pendiente
formada de escalones. En medio de las tinieblas, que
salo disipaba 4 medias la luz de las antorchas, dimos
una porcidn de vueltas y revueltas, cambiando 4 cada
instante de direccién y de temperatura, ya bajando,
ya subiendo. Por fin descubrf 4 lo lejos algunas luces
©rrantes, viendo aparecer después sombras gigantes—
€as en las himedas paredes de la béveda. Continué
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andando y me encontré en una encrucijada que la
piedad de los mineros habfa convertido en capilla. En
el centro se alzaba un modesto altar, y algunos cirios
ardian ante la imagen de un sanfo.

En una de las gradas vi arrodillado un hombre que
oraba con fervor. Era la primera criatura humana que
encontrara desde mi entrada en la mina. Fuentes, to-
cdndome el brazo, dijo:

—Mire V. bien 4 ese hombre.

Estaba completamente desnudo, y sin la luz de la
antorcha que permitia ver su cabellera gris y'los pé-
mulos angulosos de su cara, no le hubiese creido en
los limites de la vejez; sus fornidos miisculos parecia
que conservaban todo el vigor de la juventud.

—¢Y qué? pregunté 4 mi gufa.

—Este hombre no es extrafio 4 la historia dela.
mano cortada, que V. miraba esta mafiana con tanta
curiosidad, y aun cuando conozco esa historia tan bien
como €, acaso le interese 4 V. mas oirla de su boca,
pues su hijo estd mezclado en ella. 1

Juzgando que esto podria facilitar el librarme def
Fuentes, le indiqué que un oyente solo acaso lograrial
que aquel hombre fuese mds expansivo en sus cons
fidencias.

Tanto se traslucfa mi intencién que me dijo:

—Ni soy pendenciero ni susceptible, pero me pa=
rece que Su Sefioria tiene muchos deseos de zafarse
de su humilde servidor.

Aunque me apresuré 4 protestar-contra la interpre
tacién dada 4 mis palabras él en tono burlén replicé:

—Vamos, para dar 4 V. gusto renunciaré 4 mi de-
seo de servirle de gufa en estos subterrdneos. Es pre:
ciso ademds que yo sepa el secreto de la comedia
representada por Planillas sobre el cadaver de su

mula. Puede V. visitar 12 mina sin mf, y cuando salgd
le contaré lo que haya sabido acerca de aquel tunan:
te. Para que sea completa la excursién de V. debe

VIDA MEIICANA

zalir por la boca del pozo grande, subiendo por medio
de la mdquina de ascensién.

Tantos deseos tenfa de despedir cuanto antes 4
Fuentes que le ofreci cuanto quiso, sin reparar en su
sonrisa irénica. En esto el minero terminé su rezo:
mi guia cambi6 con €l algunas palabras en voz baja.:
y se alej6 rdpidamente. Al verle desaparecer respiré
¥ ¢l otro me dijo: ;

—Caballero: mi amigo Fuentes me pide que le
cuente 4 V. la historia de mi hijo, orgullo del cuer-
po de mineros; tal deseo de V. me honra, pero en
estos momentos no puedo complacerle. He de dar
fuego 4 la mina, cuyo hornillo acabo ‘de cargar: si
dentro de dos horas me encuentro todavia en este
mundo se lo contaré 4 V. todo, pues amo 4 los va-
lientes, cualquiera que sea su nacionalidad.

—¢Y quién le ha dicho 4 V. que soy valiente?

_—iDiantre! un hombre que 4 la primera vez que
Visita una mina tiene deseo de efectuar, segtin me ha
dicho Fuentes, la peligrosa ascensién del tirol... La
haremos juntos, y al mismo tiempo contaré 4 V. la
historia. Le doy cita para dentro de dos horas en el
fondo de la galeria, 4 la entrada del pozo grande.

Me era imposible retroceder; ofreci 4 aquel hom -
bre concarrir con puntualidad y al quedarme solo me
aprovech¢ de mi independencia para examinar 42 mi
gusto aquel mundo nuevo. Paseé por todas partes Ia
antorcha que me dejara Desiderio. Sobre mi cabeza
habia bévedas de tamafio desigual, sostenidas las unas
por sélidos postes, mientras de las otras, mds ligeras
de base, pendfan objetos que semejaban fondos de
ldmparas géticas, con puntas muy agudas, que ame-
fazaban caérseme encima. A lo largo de varias co-
lumnas informes serpenteaban hilos de agua cristali-
43 que 4 la luz de la antorcha producian colores pris-
mdticos.

Delante de mf se abrfan galerias tenebrosas y al-
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gunos resplandores las cruzaban de vez en cuando:
eran mineros, que iban y venfan con su mecha en-
cendida, colocada detrds de la oreja, parecidos 4 los:
misteriosos guardianes que velan por tesoros escon-
dides.
¥endo sin gufa, adelantaba lentamente en medio
de este laberinto. Of 4 lo lejos el ruido sordo de los
picos al dar contra la roca, mezclado 4 otros ruidos
mds vagos que parecian proceder de un piso inferior,
y sirvieron para orientarme. Anhelaba llegar al sitie
donde se arranca la plata. Por fin penetré en una ga-
lerfa de quinientos 4 seiscientos pies de longitud por
cinco de didmetro, de la cual salia un vapor ardiente
cual si fuese la boca de un volcdn. La multitud de
operarios, harto atareados para reparar en mi, ataca-
ban en su mayor parte la roca viva con sus barras,
trabajando muchos de ellos con agua hasta l]a cintu-
ra, otros iban cargados con sacos de mineral, bajo
cuyo peso se doblaban sus vigorosos musculos; una
porcién de velas largas, fijas 4 la pared, alumbraba
la escena. Un ruido atronador de martillazos sobre la
roca, de piedras cayendo en el agua, de voces, de
gritos agudos, y de esfuerzos que parecian conmover
12 béveda; el vapor formando una niebla densa;la
luz rojiza de las velas reflejdndose en el aguz; las ves
tas metalicas serpenteando como hiedra; todo contri-
bufa 4 impresionarme en aquel cuadro inolvidable.

Después de contemplarlo un buen rato supliqué &
uno de los mineros que me acompafiase al lugar de la
cita, porque temfa extraviarme en aquel dédalo de
galerfas subterrdneas que se cruzaban en todos sen-
tidos, y empezaba 4 sentir también la necesidad de
respirar un aire mds puro.

Con el nuevo gufa bajé todavia largo rato, y al fin
llegué jadeante al extremo de la dltima galeria, que
formaba un dngulo con el gran pozo.

Habfa llegado el primero 4 la cita. Un obrero, qué
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parecfa vivir olvidade de todo el mundo en medio de
estas vastas catacumbas, desempeiiaba solo en este
sitio una tarea espantosa: no lejos de allf habia otre
pozo invadido por las aguas, que se iban vaciando
lentamente por medio de un pellejo gigantesco sus-~
pendido al cable del torno. Cuando este pellejo esta-
ba lleno subfa a'la superficie de la tierra por medio
de invisible mdquina situada 4 mil doscientos pies de
elevacién; pero, conducido, violentamente en direc-
cién oblicua hacia el eje del gran pozo, este pellejo
lleno de agua se hubiese reventado chocando contra
la roca, si el obrero no hubiera amortiguado su im-
pulso.- En el estrecho espacio que sujetaba los dos
pozos, en una oscuridad casi completa, ese hombre
sujetaba una doble cuerda que abrazaba el cable cu-
yas puntas tenia en las manos; después, arrastrado
con rapidez vertiginosa 4 la abertura del abismo, sol-
taba de repente las puntas de la cuerda, y el pellejo
tocaba entonces solo levemente en la pared opuesta;
pero un paso mal dado, ¢ el soltar la cuerda un mo-
mento mds tarde podfa precipitarlo 4 un abismo sin
fondo. Contemplé con dolorosa sensacién 4 ese infe-
liz que cada cuarto de hora exponfa su vida de aquel
modo por un escaso salario. Y en medio de aquellas
tinieblas y tan lejos de los rumores del mundo pare-

~ clame ver en él 4 uno de esos condenados del infier-

no de Dante, destinado 4 efectuar eternamente un
trabajo espantoso.

Sent{ abatirse mi resolucién y ya celebraba que el
anciano minero no acudiese 4 la cita cuando aparecié
ofra vez el cable del torno: casi al mismo tiempo un
débil resplandor vino 4 alumbrar las paredes hime-
das del pozo, y una voz ne desconocida, dijo:

—Hola, amigo jestd ahi un caballero extranjero
que me aguarda para subir por el tiro?

Respond{ y cay6 4 mis pies un lfo, Desaté la cuer-
da que lo sujetaba: contenia el paquete una blusa y

.
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un pantalén de burda lana, un bastén de cuero y una
cuerda de fibras de aloe. Preguntéme azorado si ese
pantalén y esa blusa bastarfan 4 amortiguar el golpe
en una cafda desde mil doscientos pies.

El obrero que trabajaba cerca de mf me indicé
el uso de dichos objetos; el vestido de lana era para
librarme del agua que, en lluvia menuda cafa en cier-
tos sitios, con la cuerda debia amarrarme al cable, y
el baston de cuero servia para evitar el choque contra
las paredes en las oscilaciones del cable,

—Despachemos, que se dispone de poco tiempo,
dijo el minero invisible.

Me puse precipitadamente la blusa y el pantalén,
atraje hacia mf la punta del cable que se balanceaba
en el vacio'y monté 4 caballo en él: pasé el obrero
dos veces la trenzada cuerda en torno de mi cuerpo
¥ por debajo de mis muslos, de modo que formase
una especie de asiento, até después fuertemente las
dos puntas al cable y me,puso el bastéa de cuero en
la mano.

Inmediatamente me sentf arrebatar por una fuerza
invisible, y perdf tierra; di tres 6 cuatro vueltas sobre
mi mismo, y cuando me recobré del aturdimiento de
esta brusca maniobra iba ya suspendido sobre el abis-
mo. Algo encima de mi cabeza vi las piernas de mi
guia, que apretaban el cable fuertemente: aunque
llevaba una antorcha distingufa muy vagamente su
cuerpo de color cobrizo, medio desnudo, y que 4 ve-
ces brillaba como el bronce florentino.

—¢Estoy al menos bien atado? le pregunté, al re-
parar que no habfa ningtin nudo para impedir el que
se escurriese la cuerda que me sujetaba al cable.

—Probablemente, respondié con la calma m4s com-
pleta, 4 menos que €| hubiese tenido alguna distrac-
cion: pero le queda 4 V. el recurse de los pufios.

Al oir esto apreté con fuerza sobre humana el re~
cio cable que mis manos apenas podfan abarcar,

—¢Y cudnto dura esta ascensién?

VIDA MEJICANA

—Generalmente unos doce minutos, pero la nues-

%ra durard al menos media hora. Es una atencién con

usted, 4 fin de que pueda observar mejor las maravi-
llas que contiene la mina. .

—Y no ha sucedido en estas ascensiones ninguna
.desgracia?

—Algunas: la mds singular fué la de un inglés &
‘quien no ataron bien: cayo desde una altura inmensa,
pero tan calladamente que el compafiero que le con-
ducfa no advirtié su desaparicién hasta llegar 4 la
boca del pozo.

No pregunté mds. A cosa de cinco minutos desdf:
«que estaba en movimiento me aventuré 4 mirar enci-
ma y debajo: 4 mis pies una densa oscuridad aumen-
taba el horror del abismo, cuyo término no descubria
la vista; del fondo tenebroso desprendianse vapores
blancos y calientes, que subian y giraban en torno
nuestro. La antorcha del guia alumbraba con su luz
humeante las paredes verdosas de la roca, surcadas
por la punta del pico y desgarradas por los taladros.

En Ja regién superior una columna de densa niebla
gravitaba en el circulo semiluminoso en que estiba-
mos, borrando completamente la claridad del dia. En
‘este momento pardse el aparato ascensor.

—Este alto se hace por V.: le he ofrecido una his-
toria y ahora tendré ocasién de contdrsela. e

Y el minero, sin aguardar mi respuesta dié princi-
Pio 4 la dramdtica relacién que se me quedd grabada.
«en la memoria. :
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Dramatica historia

ﬁCASO V. sepa que en el trayecto de San Miguek
el Grande (1)4 Dolores, el viajero se ve obligado
a cruzar el rio Atotonilco. En el tiempo delas Huvias
no es vadeable ese 1fo siné para quien conozca sus
pasos principales: junto al camino de San Miguel tie-
ne cincuenta metros'de anchura. La impetuosidad de
su corriente y el ruido de sus aguas amarillentas, que
se precipitan bajo dos mérgenes desiertas, causan es-
panto 4 la generalidad de los que se ven obligados &
atravesarlo por alli.

Algunas chozas de ramaje levantadas en ambas
orillas y medio ocultas en los accidentes del terrenc
sirven de refugio 4 una poblacién miserable, que vive
principalmente de lcs beneficios que el rfo la propor-
ciona cuando las lluvias engrosan su caudal. Esa gen-
te traslada 4 los viajeros de una orilla 4 otra por los

—

(1) San Miguel el Grande es un pueblecito de las inmedia~
Tiones de Guanajuato.
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wados que conoce. Y sucede con frecuencia que el
viajero vacila y retrocede antes de confiarse a unes
hombres que vagan por allf casi desnudos y 4 quie-
nes el pasaje no produce lo suficiente para mantener-
se; porque ocurrié algdn caso muy justificativo de
esa desconfianza, Hace pocos afios fué 4 establecerse
entre aquellos vadeadores un minero de Zacatecas, a
consecuencia de un percance que habia tenido con la
~justicia. Ese hombre, temible por su fuerza y por su
caracter brutal, estaba sefialado entre sus nuevos com-
patieros por lo desgraciado que era en el nuevo ofi-
c€i0: varias veces estuvieron 4 punto de morir ahoga-
das las personas que trasportaba. Una noche tempes-
tuosa en que se crefa solo, descubrid 4 un forastero
en la orilla opuesta, y ensegunida cruzé el rio para
ofrecerle sus servicios. Otro vadeador, que le habia
seguido sin ser visto, se quedd escondido entre unas
mafas, al ver que se le habia anticipado el/exminero.
Este eruzé el rio con el forastero, llevando su caba-
lio de la brida. Al llegar 4 ia mitad del rio mont6 en
fa grupa y pocos instantes después se oy6 el ruido
de un cuerpo que cae en el agua. Quedé sobre la si-
lla uno solo, vidsele tomar tierra lejos de las chozas y
desaparecer en las tinieblas.

El testigo del crimen era un joven 4 quien el ex -
minero habfa pegado pocos dias antes de una manera
bdrbara, y que, por consecuencia, deseaba vengarse:
lanzose al rio, siguiendo la linea del agua que arras-
trara 4 la victima y logré conducir 4 la orilla opuesta
al cadaver del que resulté ser un sacerdote; pero iba
tan rendido por el esfuerzo que cayé desmayado alli
mismo. Cuando volvié en si era ya entrado el dia,
pero el cuerpo del cura habfa desaparecido. El joven
fué al pueblo 4 dar sudeclaracién, pero las diligencias
‘contra el criminal no dieron resultado, pues habfa huf-
o de la comarca.

Mi gufa se interrumpié; cual si hubiéramos llega-

VIDA MEJICANA

do 4 la regién de las nubes nos envolvidé una niebla.

que se convertfa en lluvia fina € impalpable; Ia an~
torcha apenas daba luz y chisporroteaba. La mdqui-
na se detuvo otra vez y sentf flaquear mi corazdn;
luego tuve la aprensién de que la cuerda que me su-
jetaba al cable resbalaba, y se apoderé de mi un tem-
blor convulsivo.

—Se escurre V.? dijo mi guia, y convencido con
una ojeada de que me hallaba 4 igual distancia de él
que antes, afiadié: No hay cuidado.

Enseguida continud su relato con sangre fria envi-
diable:

—Poco despues de la desaparicién del criminal va-
deador presentése 4 buscar trabajo en la mina de
Rayas un nuevo minero. Esta mina dista diez leguas
del rio Atotonilco. El nuevo operario dijo que habia
hecho su aprendizaje en el estado de Cinaloa;y su
buen humor y su generosidad le valieron pronto las
simpatias de todos sus compafieros, pues parecia con-
far con otros recursos ademds del salario. Osorio le
llamaban y parecia distinguir entre todos 4 mi hijo
Felipe, sin embargo, de la desemejanza de genio y
de la diferencia de edad, pues el nuevo minero se la
duplicaba. Felipe era un trabajador infatigable, celoso
de la reputacion que habia logrado, con el natural
orgullo de guien no necesita de los antiguos privile-
gios para sefialarse, pues nuestra profesion ennoblece
a quien 4 ella se dedica. Osorio, al revés, no mostra-
ba aficién al trabajo, y preferia tocar la guitarra 6
predicar la insubordinacién confra los capataces. A
pesar de eso no se hubiera alterado su amistad si
ambos no se hubiesen prendado de la misma mujer.
Esta, aunque preferia 4 Felipe, también gustaba de
la guitarra y sobre todo de la jovialidad de Osorio.
Las frecuentes ausencias del rival acabaron por dar
el triunfo 4 mi hijo. En una de tales ausencias circu-

16 la noticia de que habfan sido forzadas las puertas .
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de la catedral de Guanajuato y robado un incensario
de oro macizo incrustado de piedras preciosas.

Entretanto los padres de la joven obsequiada por
ambos, resolvieron darla en matrimonio 4 Felipe: el
dia de los esponsales se reunieron en casa de la no-
via las dos familias y sus amigos. Enmedio de la fies.
ta se presentd Osorio, poeocupando su presencia g
los convidados, que conocian su caricter violento,
Felipe fué el tnico que con la mayor sangre fria se
preparé 4 recibir 4 su rival. Pero Osorio, sin llevar la
mano al cinto, penetré entre los concurrentes excu-
séndose de presentarse sin haber sido invitado; to-
mando enseguida la guitarra de uno de les muisicos
y sentdndase sobre un barril de pulque, se puso 4 en-
tonar una cancién de circunstancias. Pasada la sorpre-
sa que causé ese incidente, continué la fiesta con ma-
yor alegrfa, y los convidados se separaron, citindose
para celebrar la octava de la boda.

Una nueva pausa del narrador me record$ mi si-
tuacién, Nos acercibamos insensiblemente al térmi-
no de la ascensién: ya lo indicaba la mayor luminosi-
dad de la niebla, pero asi me parecfa mds espantosa
la profundidad del pozo.

—Sabe V. 4 qué altura se encuentra? Cinco veces
y media la de las torres de la catedral de Méjico.

Y mi guia, para confirmar la exactitud de sus pa-
labras, arrancé de su cintura un pufiado de estopa,
que encendié en la antorcha, y la solté. Seguila con
vista azorada; primero bajaba como un globo de fue-
goy fué reduciéndose su tamafio hasta desaparecet
como un punto brillante alld en el fondo. El minero
continué asf:

—Desde el dfa que Osorio se presentara enla fies-
ta nupcial una mano invisible tendié mil lazos 4 mi
hijo. Al dia siguiente estallé junto 4 él una mina que
le cubri6 de pedazos de roca y otro dfa se rompié de
repente la cuerda en la cual se hallaba suspendido &
:gran distancia del suelo.

——— e _——
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Habiendo fracasado esas tentativas, dirigiéronse
contra su honra las afiagazas que se hubieran tendi-
do 4 su vida. Se propalaron insinuaciones haciendo
pasar & Felipe como autor del robo en la catedral.

No podfa creer mi hijo que fuese su antiguo compa-

ficro el autor de todo eso; pero un joven minero lle-
gado poco después que Osorio, cuyos pasos espfaba
constantemente, le informé de la repugnante verdad.

Felipe juré vengarse. La vispera de la octava de la
boda se encontré con Osorio en una de las galerfas
subterrdneas de Rayas, y le eché en cara sus perfi-
dias: sacaron los cuchillos; ambos estaban desnudos,
sin mis defensa que.sus mantas. Osorio era mids
fuerte, Felipe mds dgil. El combate seguia con suerte
indecisa. De repente €l joven minero que le he cita-
do 4 V., se interpuso entre los dos, diciendo 4 mi
hijo:

—Si V. me lo permite, yo me encargo de castigar
4 ese ladrén de alhajas sagradas, pues tengo sobre él
derechos mds antiguos que los de V.

Osorio se arrojé sobre el nuevo campedn y se ba-
tieron 4 la luz de la antorcha de Felipe. Tal vez hu-
biera durado el combate mucho tiempo sin una es-
tratagema del joven minero; agachése de modo que
la manta que pendia de su brazo barria el suelo; des-
pués detrds de ese velo que ocultaba sus movimientos
cambi6é de mano su arma y descargd 4 su sorprendi-
do adversario una terrible cuchillada, y Osorio cayé.

Subiéronle metido en un saco por el pozo grande:
en aqguellos momentos pasaba un fraile por las inme-
diaciones de la mina; suplicdronle que fuese 4 confe-
sar al herido, y al verle el padre lanz6 un grito de
espanto; habia reconocido en él al que habia tratado
de ahogarle en el rio Atotonilco, de lo cual milagro-
samente se librara. Asi la justicia aclaré muchos mis-
terios: eran un mismo individuo el vadeador de aquel
tio, el minero de Zacatecas y el ladrén sacrilego de
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la catedral. Este miserable expi6 sus crimenes en gl
cadalso,

—3Y Felipe?

— No sé por qué mala inteligencia se le habfa de-
signado como el que hirié tan gravemente & Osorio.
El minero vencedor se habia fugado, y ya compren~
deria V. quién era ese joven.

—FEl que habia presenciado oculto el crimen de
Osorio en el rio.

—Si, sefior. Los agentes de la autoridad se presen:
taron 4 prender 4 mi hijo, y halldndole en uno de los
patios se pusieron 4 perseguitle. F elipe, cegado por
una obcecacién que le hacia creerse deshonrado, st
le tocaba la mano de un polizonte, no pensé que le
hubiera sido f4cil probar su inculpabilidad, y corrien-
do 4 este pozo se arrojé al abismo que se abred
nuestros pies.

El minero calld, la antorcha apenas alumbraba ya3
y yo descubria sobre mi los primeros fulgores del
crepiisculo.

— Pronto hari diez afios, prosiguid el anciano cons
voz sorda, que Felipe se precipité al fondo de este:
abismo, por el cual he subido tantas veces desde
aquel dia fatal, y ni una sola he dejado de sentir ves
hemente deseos de cortar este cable!

Y blandia un cuchillo en su mano, cual si se dis-
pusiese 4 realizar su terrible amenaza. Quise pedif
socorro, peroel espanto embargdé mi voz, y hasta
mis manos se resistan 4 apretar el cable. jPara quét
No iba 4 cortarlo €l por encima de mi cabeza? Diri-
gi una triste mirada al débil rayo de luz que bafiaba
las verdosas paredes del pozo, {Me parecia tan her-
mosa aquella luz descoloridal

En este instante estall6 bajo mis pies un trueno
subterrdneo; la mina parecfa rugir por todas sus bo-
cas, cual si fuese un volcdn. El aire repelido se pre:
«cipité por aquel inmenso sifén, un viento poderoso
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hizo balancear el cable cual si fuese una seda y cho-
camos varias veces confra la roca, pero al dltimo res-
plandor de la antorcha pude ver como el cuchillo des-
prendide de manos del minero daba vueltas por el
vacfo.

—Diantrel 'un cuchillo nuevo de dos duros! ex-
ciamoé una voz que reconoci por la de Fuentes.

Pronuncié este nombre y resond sobre mif una es-
trepitosa carcajada.

Era, en efecto, Fuentes en persona el que acababa
d_e servirme de gufa, representando ‘el papel del an-
ciano minero como un actor consumado. Mi deseo de
separarme de €l habfa herido su amor propio y se
veggé con esa esfratagema tan notablemente reali-
zada.

—Sabe V., caballero, que no se le asusta ficil-
mente?

—Pero la broma ha sido algo pesada, respondi.

La mdquina se pard por ultima vez; habfa termi-
nado nuestra ascension. Desiderio fué desatado pri-
mero y aguardé mi vez con ansia febril. Cuando sol-
taron la cuerda que me sujetaba al cable, conocf que
mis fuerzas se agotaban; pisé la tierra con inefable
satisfaccién. Nunca el sol me habia parecido tan her~
moso como este dfa.

Trajeron los caballos, Fuentes se puso su lujoso
traje, y cuando yo tenia el pi¢ en el estribo se llegé
4 mi un anciano, vestido no menos lujocsamente. Yo
le conocia, si, era el mismo minero 4 quien habfa vis-
to desnudo y arrodillado ante el altar.

—Perdone V., me dijo, porque-el deber me obligé
4 faltar 4 la cita; ya habrd ofdo V. la explosién de la
mina...

—Si, le respondi, y una historia bien triste...

—1Ahl! caballero, mi Felipe hizo perfectamente...
Cuando regrese V. 4 su pais, podrd decir que los mi-
neros prefieren la muerte 4 la deshonra.
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A la verdad la inmoralidad de Planillas y el carde,
ter indefinible de Fuentes no podian dejarme buena
impresién, pero tipos como el de Felipe y su padre,
y rasgos de abnegacion cual los que ofrecian, me des-
quitaban por completo.

v

Otro encuentro inprevisto

rﬁf A me despedia de Fuentes, cuando me dijo:
«d) —SivaV.4laciudad no le pesard de que le

acompafie.

Emprendimos el regreso. Durante el camino ¢l no
cesaba de hablarme de las ventajas de su profesién y

«de rasgos de los mineros; pero yo, resentide por su
broma, le respondfa con monosilabos. De pronto,

dandose una palmada en la frente, exclamé:
—Voto al diablo! Después de des horas de olvido

ses capaz de haberse muerto sin aguardarme.

—Quién?
— Planillas.
Y Fuentes partié 4 galope, La ocasién era oportu-

‘aifsima para prescindir de su compafifa, pero la curio-

sidad me hizo seguirle. Al llegar junto al sitio donde
por la mafiana halliramos 4 Planillas sentado sobre
el caddver de su mula, Desiderio se detuvo contra-
ziado.

—No veo 4 nadie, dije.
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A la verdad la inmoralidad de Planillas y el carde,
ter indefinible de Fuentes no podian dejarme buena
impresién, pero tipos como el de Felipe y su padre,
y rasgos de abnegacion cual los que ofrecian, me des-
quitaban por completo.

v

Otro encuentro inprevisto

rﬁf A me despedia de Fuentes, cuando me dijo:
«d) —SivaV.4laciudad no le pesard de que le

acompafie.

Emprendimos el regreso. Durante el camino ¢l no
cesaba de hablarme de las ventajas de su profesién y

«de rasgos de los mineros; pero yo, resentide por su
broma, le respondfa con monosilabos. De pronto,

dandose una palmada en la frente, exclamé:
—Voto al diablo! Después de des horas de olvido

ses capaz de haberse muerto sin aguardarme.

—Quién?
— Planillas.
Y Fuentes partié 4 galope, La ocasién era oportu-

‘aifsima para prescindir de su compafifa, pero la curio-

sidad me hizo seguirle. Al llegar junto al sitio donde
por la mafiana halliramos 4 Planillas sentado sobre
el caddver de su mula, Desiderio se detuvo contra-
ziado.

—No veo 4 nadie, dije.
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HlEAkd —Ni yo tampoco: eso es precisamente Io que me #ugé. ¢Cémo, pues, ha sabido V. pormenores que

i

admira. Se habrd cansado de esperarme, pero tante.
peer para €], porque otra vez no le creeré. Sin em-~
bargo, lo mds probable es que alguna persona carita-
tiva le haya recogido, pues tenia motivos para espe-s

miadie pudo referir?
—De un modo bien sencillo: yo fuf el que hirié 4
Dsorio; yo el testigo de la escena del Atotonilco. Su-

;pongo que por eso no verd V. en mi 4 un matachin
e oficio, como Verduzco: si durante mi vida me he
visto obligado 4 dar mds de un navajazo, en Méjico,
por desg -acia, con harta frecuencia es preciso tomarse
da justicia por propia mano, Usted mismo o ha es-
tado hoy 4 punto de matar 4 un hombre? ;Podra us-
ted asegurar que no se repita este caso, si vuelve 4
-encontrarse con él?

Este rudo apdstrofe me hizo extremecer, al recor-
darme el peligro que corrfa, permaneciendo mds tiem-
po en Guanajuato. El lector comprenderd mi satis-
faccién cuando llegué 4 la posada.

— Me alegro de saber que para V. aquf; dijo Fuen-
fes estrechandome la mano. Mafiana vendré 4 bus-
<arle, y alin pasaremos un buen dia juntos.

—Como quiera V., le dije, hasta mafiana.

Pero asf que entré, df orden 4 Cecilio de ensillar
dos caballos 4 media noche; y que de allf en adelante
solo viajariamos de noche, durmiendo de dia, porque
s mucho mejor para la salud: me parecié que de esa
manera podria burlar todas las pequisas de don
“Tomds.

Sin embargo, el tiempo me tranquilizé y poco des.
pués volvi 4 mis costumbres ordinarias; de manera
4que cuando llegué de regreso 4 la hacienda de Arro-
yo Zarco era ya mds de mediodfa; es decir, que ha-
bia dormido toda la noche en San Juan del Rioy
habfa caminado casi todo el dia. En esta tltima parte
«del viaje mil recuerdos tristes se agolparon 4 mi
‘mente. En la llanura, en la hacienda todo me recor-
<laba 4 don Santiago. Llegué al sitio donde le encon-
%rara, seatado tristemente junto alfuego. ;Qué queda-
®a después de tantos suefios de amor y de fortuna?

Hm q \‘”M"“% rarme aquf hagta el Juicio Fina}.
I ;I"‘”’I\‘\h —Pero ;qué le ha sucedidot '
I MJE".‘.W‘ el —Mire V., dijo Fuentes ensefidndome la tierra.
i %’\“‘. il manchada de sangre y algo mds alld la mula muerta,.
i il (i y una bandada de buitres. ‘
m\hﬂ\"-&“i Ariadi6 que por la mafiana, después de separarse
I "i";‘l;l i de mi, habfa vuelto 4 este sitio con el fin de aclarar:
e | ciertas dudas sobre el proceder de Planillas, y le ha-
Il "—yr“ bia encontrado, pero bafado en sangre. El herido ie
f‘.lj‘"‘”‘.‘ Il conté la verdad: la mula que él y su compafierc.
“\U‘k}' | ji arrastraban hacia aquel sitio habia muerto en efecto.
.HW i en la facienda de platas, pero Fiorencio no la hab;g
L visto hasta aquel dia. El motivo de su solicitud cari-
MML i fiosa era que el vientre del animal encerraba el pro-
i ducto de un robo, una cantidad considerable de lin-
gotes de plata, que Planillas habfa metido alli, y que
era preciso sacar del establecimiento sin que lo ob-
servasen los empleados. La artimafia tuvo exito, pero:
en ¢l momento de 1a particién rifieron los dos cém-
plices, Planillas se vié despojado de su parte y reci--
1 bi6 dos cuchilladas que pusieron su vida en grave
|

s

' }:‘”‘“l‘,‘.' riesgo. .

\,l‘ (IR —VYa adivinard V. lo demds, continué Fuentes, Me:

A compadeci de él y le socorri, ofreciéndole que volve-
1]' HA' i ‘ ria, pero después no me acordé mds de ese pobre
lfR N il “ diablo. i -
il ‘H‘M i Llegué triste 4 Guanajuato en compafifa de Fuen-
! J”".\‘ il ‘l%““ ‘ tes, el cual me hizo reparar de nuevo én la mano dek
'1“ i ladrén sacrilego. )
R —Apropdsito de esta historia: le dije, de los tres:
M‘ ﬁ‘j’ih‘ i gue fueron actores y testigos en la lucha de Osorics

{l h:‘ i con el joven minero; murieron dos, y el tercero se:
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.WM‘NM‘ “Un cadaver muy lejos de alli, y ante mis 0jos algu- g ya,DcIa Saifiad bl f's i ge vu§lva Heaives

e : 3 Lt carme. No necesito ver las personas mads que una vez

iU "! it nos tizones esparcidos y una ceniza para recordar su fisonomia, aunque pasen veinte
) aiios.

Estas ltimas palabras las acentud de modo que no
me quedaba la menor duda acerca de la amenaza
que contenfan. Call¢ y el criminal parecié arrepen-
tirse de haber dejado traslucir de aquel modo su ren-

it i Llegada la hora de la cena fuf 4 buscar alguna dis-
| l."”w\m‘”“ traccién, no en la mesa redonda, sind en la pieza

it H“ | donde numerosos viajeros tomaban un refrigerio. Ha-
1tV Il it bia alli, como la vez pasada una reunién heterogénea
e de todas las clasesde la sociedad mejicana. De pronto

la posadera, con su voz de tonos duros, prorrumpio:

__Sefior don Tomds: he aqui al extranjero que
hace dfas le buscaba 4 V.

Levantéme con presteza y reconoci al asesino de
don Santiago. Sent{ escalofrios de repulsion mds que
de temor, dirigi una mirada en torno, y en los cir-
cunstantes encontré solo esa curiosidad indiferente
que igual acogerfa un desenlace c6mico que uno tra«
gico. En seguida, sin poder evitarle, me senti cogido
por dos brazos vigorosos: sufrfa el abrazo odioso dek
matachin. Me desasf bruscamente de ¢l y no parecia
reparar en mi repulsion.

—Ahl clamé con impudencia, jque fortuna la mia
hallar aqui 4 un caballero que se ha conquistado toda

cor. Entonces, yolviéndose 4 la posadera, continud
alegremente:

—_Patrona: espero que sirva V. de los mejores pla-
tos 4 este caballero, 4 quien aprecio de un modo sin-
gular,

— He cenado perfectamente, dije.

—Pues entonces beberemos para celebrar nuestro
encuentro inexperado. Patrona: trdiga V. una botella
de anisado de Espafia.

No sabfa como excusar esta desagradable invita-
cién cuando puso término 4 mis vacilaciones una in-
tervencién amistosa que estaba muy lejos de esperar.

Era el capitdn, 6 mejor dicho el teniente don Blas

P... 4 quien por deferencia daban aquel ascenso los
que le conocfan. El militar vino 4 darme la bienve-
nida.

—Espero que nos acompaiie V., capitdn, dijo el
matachin.
. Don Blas aceptd, pero yo, animado por su presen-
T cia, rehusé resueltamente diciendo:

mi simpatfal ;Con qué me buscaba V.? ;En que pue-
do serle uatil? :
—Una equivocacion, por lo que veo, me hizo de-
sear ver 4 V. Si no ha olvidado su visita 4 la calle d&
10 Rl Ja Segunda Monterilla, debe V. recordar el objeto que:
; Hﬂ il allf le llevd.
[l —Segtin eso ges V. el que vivia en aquella casa®
I Puedo V. vanagloriarse de haberme hecho andar mas

FUTFAANINE Ditil T vassis B8

T

—Estoy fatigado y me retiro 4 mi cuarto. Capitin
don Blas: si el itinerario de V. es igual al mio, ten-

de diez leguas en su busca.

—Vo he andado mds de doscientas cuarenta para
encontrar 4 V., le repliqué.

Con aquella misma risita que le noté la primerd
vez, dijo:

—Buscaba un extranjero con el cual tenia que arres
glar ciertos asuntos, y una equivocacién, en efecto,
me condujo 4 casa de V. Pero ahora le conozco 4 nee

dré muchisimo gusto en aprovecharme de su compa-
fifa, y al amanecer tomaremos el camino de Méjico.
El militar se excusé manifestando que le reten-
drian por aquellas inmediaciones todo el siguiente
dia algunos asuntos de importancia. Euseguida se
sentd frente 4 Verduzco.
— Buenas noches, les dije; deseo que duerman us-
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tedes tan tranquilamente como yo espero hacerlo muy
pronto.

Satisfice mi cuenta y sali de allf 4 paso lento, sin
que don Tomds me quitase ojo. Llegué 4 mi cuarto
mas preocupado por las atenciones de aquel asesino
que lo hubiese estado por su célera, y encontré 4
Cecilio roncando. Le desperté.

— Ensilla los caballos ahora mismo y llévalos sin
meter ruido detrds de la posada. Al momento estaré
yo alli.

En mi fuga el lector comprenderd que atin iba mds
aprisa que cuando acompafiara al infeliz don Santia-
go. Regresar 4 Méjico de ese modo no tenfa nada de
airoso. Hufa de un hombre 4 quien con frenético afin
habia seguido tantos dias, Gracias 4 Dios el desenla-
ce de la aventura no fué tragico para mi.

ELCAPITANDON BLAS
y la conducta de platas

Los conspiradores

E acercaba el dia de mi despedida de Méjico para
Veracruz, de regreso 4 Europa. Solo me faltaba
elegzr la manera de realizar el viaje. Hacfa algunos
afios que una empresa habfa establecido un servicio
de diligencias en varias direcciones, y habia también
carros para el transporte de equipajes que competian
con las pintorescas caravanas de arrieros.

{Debfa sacrificar mis placeres de peregrino solita-
1i0 4 la comodidad de recorrer mds rdpidamente el
trayecto de Veracruz 4 Méjico? Partidas de audaces
bandoleros explotaban la innovacién y apenas pasa-
ba diligencia que no fuera saqueada por ellos. Una
casualidad puso fin 4 mi irresolucién; el Comercio de

T
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tedes tan tranquilamente como yo espero hacerlo muy
pronto.

Satisfice mi cuenta y sali de allf 4 paso lento, sin
que don Tomds me quitase ojo. Llegué 4 mi cuarto
mas preocupado por las atenciones de aquel asesino
que lo hubiese estado por su célera, y encontré 4
Cecilio roncando. Le desperté.

— Ensilla los caballos ahora mismo y llévalos sin
meter ruido detrds de la posada. Al momento estaré
yo alli.

En mi fuga el lector comprenderd que atin iba mds
aprisa que cuando acompafiara al infeliz don Santia-
go. Regresar 4 Méjico de ese modo no tenfa nada de
airoso. Hufa de un hombre 4 quien con frenético afin
habia seguido tantos dias, Gracias 4 Dios el desenla-
ce de la aventura no fué tragico para mi.

ELCAPITANDON BLAS
y la conducta de platas

Los conspiradores

E acercaba el dia de mi despedida de Méjico para
Veracruz, de regreso 4 Europa. Solo me faltaba
elegzr la manera de realizar el viaje. Hacfa algunos
afios que una empresa habfa establecido un servicio
de diligencias en varias direcciones, y habia también
carros para el transporte de equipajes que competian
con las pintorescas caravanas de arrieros.

{Debfa sacrificar mis placeres de peregrino solita-
1i0 4 la comodidad de recorrer mds rdpidamente el
trayecto de Veracruz 4 Méjico? Partidas de audaces
bandoleros explotaban la innovacién y apenas pasa-
ba diligencia que no fuera saqueada por ellos. Una
casualidad puso fin 4 mi irresolucién; el Comercio de
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Méjico, aprovechando uno de esos momentos de tran-

quilidad, tan raros entonces en aquel pais, enviabad
Veracruz un cuantioso convoy de plata «<conducta de
platas.»

En un espacioso patio de una casa de la calle de
de la Monterilla (en cuya calle vivia), cargaban los
arrieros los sacos de pesos, metidos en cajas de ma:
dera: me uni 4 los curiosos para presenciar los pre-
parativos. Conforme iban recibiendo las mulas su
preciosa carga se agrupaban en el fondo del patio.
Unos veinte mozos juraban 4 la vez, y en todos los
tonos, desempeiiando esa tarea. En el vestibulo de
la puerta cochera el arriero jefe firmaba los recibos,
invocando 4 la Virgen y 4 los Santos para el mejor
éxito de su viaje, pero interrumpiéndose 4 cada mo:
mento para regafiar 4 sus auxiliares. En la calle el
populacho contemplaba con ojos 4vidos los des mis}
llones de duros expuestos 4 todos los percances de§
un viaje largoy peligroso, y la mayor parte de losH
espectadores no disimulaban su ardiente codicia.

— iDiantrel, decfa un haraposo lepero, si yo tuvies
se un animal como el que monta ese caballero!

V sefialaba con la vista un ranchero de rostro mos
reno, que montaba un caballo negro como el azaba-
che. El animal reprimido por el ginete, arrojaba 4

derecha ¢ izquierda copos de espuma al tascar Susgs

freno.

No pude menos de admirar la belleza del caballo,‘
observando 4 la vez la tranquilidad de su duefio ques
parecia contenerle tinicamente por la inflexible fuerza
de voluntad que es caracteristica en el ginete meji-
cano.

—Y que harfas con ese caballo, Gregorito, le pre-
gunté otro lepero.

—Acompafiaria la conducta hasta un punto del
camino que conozco bien, y muy desgraciado habia
de ser para que no se viniesen conmigo una 6 dos

cargas.

VIDA MEJICANA

—Una 6 dos cargas!

—QO tres 4 lo mds. No tengo demasiada codicia,,
pero me parece que ese lobo tiene todavia menos:
que yo.

El ranchero miraba con cierto desdén el convoy, y
cualesquiera que fuesen sus pensamientos habria si-
do dificil descubrir en su fisonomia otra cosa que la
indiferencia.

Un destacamento de lanceros destinado 4 escoltar:
aquel tesoro apenas bastaba para guardar la entrada
del patio 4 donde se aglomeraban los espectadores.
1.as banderolas encarnadas de las lanzas se agitaban
entre la muchedumbre.

Acababa la faena, el destacamento se puso en mar-
cha con el convoy.

Poco 4 poco se dispersé la multitud y no qued¢.
alli mds que el ranchero, que parecia contar las mu-
las 4 medida que pasaban, y que miraba también con:
atencién 4 cada uno de los mozos. Iba 4 retirarse-
igualmente este ginete cuando se le acercé Gregori-
to, pidiendo que le permitiera encender el cigarro.

Entre los dos medié una conversacion muy animas
da en voz baja, y yo sin hacer caso alguno de ese:
incidente, me fuf 4 mi casa, con laidea de agregarme
al convoy: asf mi viaje seria m4s seguro y podrfa sa-
tisfacer mi curiosidad explorando 4 cortas jornadas ek
camino de Méjico 4 Veracruz. Las mulas de carga.
andan muy despacio, y por consiguiente, gracias 4 la.
ligereza de mi caballo, me seria fécil alcanzarlas 4
pocas leguas de Méjico, aunque me entretuviese un
par de dias en despedirme de los amigos. Lo queme.
urjfa era hallar un caballo para mi criado, puesto que.
el suyo no habia podido resistir las fatigas del segui-
miento y de la huida de don Tomds. En cuanto ak
mfo era propio por su resistencia_para cruzar los de-.
siertos y merecfa el nombre de Huracdn que le habfa,
Ppuesto.
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Ya estaban hechos mis preparativos cuando un in-
«cidente revolucionario me obligd 4 suspender el via-
Je. Al dia siguiente de haber salido de Méjico la cons
ducta, las personas de orden lamentaban que en tales
circunstancias se expusieran diez millones de pesetas
4 las contingencias peligrosas de un camino tan
largo.

El lector recordard al capitin don Blas 4 quien dejé
sentado en Arroyo Zarco en compaiiia de Verduzco,
Las relaciones superficiales que yo tuviera con aquel
oficial no habrian bastado para que yo lo tuviese pre-
sente, 4 no ser por la inteligeucia que al parecer me-
diaba entre €l y dicho criminal:

Pues bien: un dia al oscurecer, cuando entraba en
mi casa el portero me sefialé un individuo que me

aguardaba en uno de los bancos del vestibulo, y que =

se levant6 apresuradamente al acercarme.

Un schaké sin visera y excesivamente pequefia
spara su cabeza parecfa bailar sobre una cabellera lar-
ga y enredada; una casaca de pafio basto y un pan-
talén que Ilamaba la atencién por lo ancho, como el
schaké por lo estrecho; unos zapatos cuya punta

-asomaban los dedos, ¥ una cara de color rojo cobrizo, &

indicaban que este hombre era un lepero arrancado
por la leva 4 la ociosidad de la calle. Pero 4 juzgar
por su aire picaresco y resuelto no debfa pesarle por
elle.

Me entreg6 una carta diciendo que era asistente de
«don Blas y que venfa de parte de su amo. Reconoci;
en efecto, la letra: decfa asf:

«Mi estimado amigo: he leido con emocidn, en la
movela que V. me presté, aquello de dos amigos que
solfan prestarse miituo auxilio con la espada y con
<l bolsillo, cuando llegaba la ocasién. Hoy tengo ne:
cesidad del bolsillo de V., y suplico que le entregue
al dador una onza de oro que le devolveré cuando
me sea posible. Aseguro 4 V. que me prestard un

VIDA MEJICANA 1%

servicio que el pais le ha de agradecer como su adice
to servidor
O.B.S. M.
Blas P...»

«P, D.—Después de meditarlo mejor creo que st
usted mismo pudiera traerme la onza serfa mucho
mds seguro el recibirla. Excuso decir 4 V. que puede
contar con mi espada »

Opiné como don Blas que la onza llegarfa con mds:
seguridad 4 sus manos, si se la llévaba yo mismo.

— ¢{En dénde estd tu amo? pregunté al soldado.

—En la barrera de Guadalupe.

—Siento que haya sonado ya la oracién porque
después de esa hora no se puede ir 4 caballo por las:
calles.

—3Si Su Sefiorfa quiere venir conmigo, obedecien-
1?0 l‘as drdenes de mi amo, debo suplicarle que venga
i pie.

A pesar del honor que se me hacfa afirmando que
prestaba un servicio 4 la nacién mejicana, no podia
menos de reparar en que me cabfa la peor parte en
este cambio caballeresco de bolsillo y de espada. Lo
acept¢ cediendo al deseo de saber por boca de don

- Blas algo concreto sobre Verduzco y si debia temer:

Sus acechanzas. Me eché la capa sobre los hombros,
escondiende debajo mis armas, y seguf al soldado.
Al atravesar la ciudad tomé la precaucién de ir

por medio de las calles, para evitar cualquiera embos-

@da que pudiera ocultarme la designaldad de las pa-
g;des. La npghe era oscurisima y las lluvias de Ju-
S€ anunciaban ya por una niebla espesa qu
tesbaladizas las éa)lllesg.) N
Llegamos sin tropiezo 4 la barrera de Guadalupe.
—Falta todavia mucho?
—Muy poco, me respondié el soldado.
La niebla se iba convirtiendo en lluvia menuda.
abfamos llegado 4 la carretera que pasa por entre-
lagunas sin que el soldado se detuviera.
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Por fin vi brillar débilmente una luz en la ventana

<Je un piso bajo y llegd 4 mis oidos un rumor confuso
de voces. :

El soldado llamé con la bayoneta, y abierta la:
puerta, se colé adentro haciéndome sefia para que le
siguiera. Sin la idea de una emboscada, que hacia un
mes venfa preocupandome, acaso le hubiera seguido
sin vacilar; pero entonces aquéllo, por el mal aspecto

-de la casa, parecfa una macriguera de asesinos.

Uaa voz conocida puso fin 4 esta situacion; era la
de don Blas, que preguntaba 4 su asistente el resulta-
do de su comisién. Desvaneciéronse mis temoresy
entré, D. Blas acudié 4 mi encuentroy me estrechd
en sus brazos con la efusién de un verdadero mejicas
no. Me hizo atravesar una sala llena de gente extra-
fis, para llegar 4 una pieza mis grande, en la cual se

‘vefan algunas mesas rodeadas de bebedores y juga.-?

dores. En esta sala habfa menos gente, pero su extes
rior era mucho més distinguido Por los bigotes y por
su aire marcial todos aquellos hombres parecfan mi -
litares, aunque vestidos de paisano.

%

D. Blas y yo nossentamos en un sitio aparte. Vol-:l

viéronse los bebedores hacia mf y me miraron de un
modo poco tranquilizador.

__Sefiores: es un amigo, se apresuré 4 decir, y 10
nos hard traicién.

Tenfa muchisimos motivos para ser pradente em
aquel momento.Sirviéronnos una infusién de tamarin-
do muy cargada de licor y dije 4 don Blas:

— jPor qué no ha venido V. mismo 4 casa? Me ha-
$rfa evitado V. una larga caminata que luego tendré
-que repetir solo en medio de una noche tenebrosa. *

—Diré 4 V., respondié tomando la onza y metién-
dosela en el bolsillo. El motivo de esa molestia €3

que no puedo salir de aquf sin pagar el gasto que he

hecho. En cuanto 4 V. no podrd volver 4 su casa
ta el amanecer, y yo le acompafiaré.

VIDA' MEJICANA

—Es decir que va V. 4 tenerme también preso?

—iAh! no, pero dentro de un par de horas verd
usted ciertas cosas que le quitardn las ganas de mar-
charse. Por ahora no puedo decirle nada mds,

Tal confidencia abrfa un vasto campo 4 mis conje-
turas, pero nada le repliqué; limitindome 4 decir:

T—’Hablando de lo que mds me importa, capitdn
quizds llegue el caso de que acepte el ofrecimiento
de su valiosa espada.

La ﬁsc.momia del militar, risuefia hasta entonces, se
nublé. Sin embargo, volvié al tono amable: ;

—iCarambal estd V. de desgracia. Mi espada se
hallg. gom%rometida, lo mismo que el resto de mi
equipaje. (Acaso no tiene V. i
E lta s V. espada, para pedir que

—E; el brazo de V. lo que importa, respondi rien-
do: Ni aun la espada del Cid me servitia de nada
confra un enemigo tan temible como...

—Hable V. mds bajo, dijo don Blas retorciéndose
¢l bigote, aqui saben que el peligro me electriza, y
podrian temer que prestare d otra causa el apoyo de
un brazo que pertenece exclusivamente 4 mi patria
: No quise llevar mds lejos la prueba de lo que po;
dfa esperar del ofrecimiento. Le pregunté lo que mds
me importaba y mi aprensién desaparecié al enterar-
me de que don Tomds no habfa hablado una pala-
bra de mf después que sali de Arroyo Zarco.

Se oyo el_ galope de un caballo en la carretera y
penetrd corriendo en la sala un muchacho de unos
quince afios. Su gorrita militar galoneada de oro y su
uniforme anunciaban un cadete.

.—fI'odo va bien, sefiores, dijo; el coronel acaba de
técibir un pliego del general; sus fuerzas han llegado
4 Cérdoba esta noche; Valencia se acerca también
por su parte; dentro de tres dfas seremos duefios de
Méjico y yo seré alferez,

Todos los concurrentes se levantaron.
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. ’ ’ |
Era evidente que asistia al prélogo de una nueva |

revolucion. ; |

La noticia produjo gran algazara en la sala inme-
diata, domindndolo tedo los gritos de «{Viva Santa
Anal {Muera Bustamantel [Abajo el Congresol>»

Interrogué 4 don Blas, y me dijo: :

—Chitén! 'V. debe aparentar que 10 ignora nada,
M4s tarde le pondré al corriente de todo. Hola, Jua-
nitol afiadié llamando 4 su asistente. S

Este comparecio enseguida conun traje mds pinto-
resco que el que llevaba una hora antes. El schako
sin visera continuaba bailando en su cabeza, pers
habfa sustituido la casaca militar con un frac de pai-

sano, y como era corto de talle para ,él quedaba
al descubierto hasta la linea del pantalén cerca de
medio palmo de carne de un color rojo cobrizo. Juas
nito parecia de mal humor, )

—Qué tienes muchacho? le preguntd don Blas,

—Voto al diablo! |Interrumpe V. mi suerte en el
instante en que iba 4 ganar un casco de dragqn que |
jugaba contra mi schakd, y quiere V. gue est¢ con-
tento! R
—Df al sefior patrén que tenga la bo_ndad de venir,

Juanito dié media vuelta y sali6 sin proferir und
palabra,

—Es un mozo leal, y esto hace que le tolere algu=+
nas libertades, observé el capitdn. jEs tan rara la
lealtad en este mundol ] (3

Se present6 el posadero y al verle me expliqué la?
docilidad del capit4n. Era un hombre de talla atiéti=
cas, de anchos hombros, rostro encarnado, con bigos
tes formidables, de puntas muy retorcidas: el aspecio
de un valentén.

—3Cudnto debo? . ;

—Me debe V. guince pesos y medio.

—{Quince pesos y mediol [Demoniol

Y entregando don Blas 4 aquel hombre la onza de

VIDA MENGANA 145

oro que habia pasado de mi bolsillo al suyo, recibi6é
el medio peso que le sobraba, y afiadié:

— jCanario, coronel, supongo que me dari V. uny

real mds por el cambiol

Grande fué mi asombro al ver un ceronel posadeé-
ro. Hizo ofdos de mercader al ruego del capitdn y
sacando de un armario contiguo una espada y una
gorra, se las entregé diciendo:

—No olvide V. que no le cobro nada por el dis-
gusto de verme obligado 4 tenerle en rehenes dos
dias.

Terminado este incidente no pude menos de co-
municar & don Blas mi extrafieza, y me contesté:

—Ya vé V. cémo tenfa empefiada mi toledana. No
debe V. asombrarse de ver 4 un coronel convertido
en posadero, conociendo, como V., conoce, este pais,
Desde que vivimos en un estado revolucionario inter-
mitente andamos tan mal de pagas que no podria-
mos mantenernos con ellas, y es preciso que cada
cual se ingenie y acuda 4 otros recursos. Ahora que
he recobrado mi libertad, gracias 4 V., necesito salir
para bien de la patria, Venga V. conmigo.

Don Bias cambié en seguida algunas palabras en
voz baja con los demds oficiales reunidos alli, y les

ofreci6 volver para darles cuenta de lo que ocurriera,

Le seguf con tanto mds gusto cuanto comprendia
que un extranjero no debfa permanecer dentro de un
foco de conspiracién.

Hab{a cesado de llover y una niebla densa cubria las
lagunas de ambos lados del camino. Reinaba silencio
profundo que solo interrumpia un rumor vago y con-
fuso parecido al extremecimiento de las cafas de los
lagos.

—Avancemos, dijo don Blas, se acerca la hora y
me serprende no ver nada todavia.

Al cabo de un cuarto de hora de marcha aquel ru-
mor se hizo mds distinto, convirtiéndose en ruido de
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pisadas de caballos, amortiguado por el barro del ca-
mino: procedia indudablemente de un cuerpo de ca-
ballerfa en marcha. Luego vi adelantar una masa
negra.

—Quién vive? grité uno de los que marchaban &
ja cabeza.

— Amigos, respondio el capitdn.

—iQué gente?

—Méjico.

Y al dar esta contestacién don Blas pregunto 4 su
vez dénde estaba la divisién del general.

—En Cérdoba, dijo su interlocutor.

Pasé la tropa y nosotros permanecimos en el mis-
o sitio. Paco después apareci6 otra fuerza, y luego
otra, y todas contestaron como la primera, y conti-
nuaron su marcha 4 la ciudad.

Sin embargo, aquellos hombres no vestian unifor- |

me de cuerpos regulares. Observando esto vi brillar
algo en medio de la niebla y of evivass repetidos.
Bra otra fuerza que se adelantaba por el camino. En
el centro, y vivamente iluminados por antorchas de
casina, venfan montados dos jefes en hermosos caba-
flos y en traje de campafia, €s decir, medio militar y
medio paisano. El que iba delante era de elevada es:
¢atura, de rostro amarillento y de unos cuarenta y cin-
co afios. Una frente abultada, cuya prominencia ape-
aas disimulabael sombrero, la nariz un poco aguileiia,
los ojos grandes'y expresivos y su boca movible le
daban aire de nobleza. Largos cabellos, formando
bucles ea sus sienes, ocultaban en parte sus pémulos
algo salientes.

Don Blas hizo un gesto de sorpresa y se lanzé ha-
cia el caballo de este personaje, descubtiéndose res=
petuosamente.

—Su Excelencia, le dijo, no debe olvidar que es-
tamos 4 dos pasos de Méjico, y la prudencia exige
que no pase adelante.

'H

—iAhl es V., capitdin don Blas, respondié el des-

«<onocido, deteniéndo
se. Me ale
«entre los nuestros. gro mucho de verle

En seguida,
afiadié:
—Ya lo ofs, sefiores: el
' : €l placer de verme
;ntre vosotros me hacfa olvidar mi propia segttxrraild:iz
ero no estd lejos el dia en que volveré y en que solo

encontraré alli, afiadié s A i i
o efialando 4 la ciudad, amigos

Dié media vuelta a
pierna derecha,
era de palo.

Un hurra general ahogé sus tltimas palabras, las

volviéndose 4 los que le segufan
: ¢

quel personaje y advert{ que Ia
que apoyaba levemente en el egtribo,

. antorchas, arrojadas al aire, se apagaron silbando en

las aguas de la Ia i

| ; guna y todo volvié 4 d
:;:::r;;d;;ié Pfeiro {13 habia reconocido yoq:: azru:{lg!l'a.
“ jue afios hacfa era el genio maléfi :
<idn mejicana el pretexto 6 la causa de tcf:l)a.g Z:‘: 2::

voluciones, el i
W el general don Antonio Lépez de Santa
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En plena revolucién--Cémo se gané
un empleo de capitin

l]DON Blas y yo volvimos 4 quedarnos solos. Me dié
algunas explicaciones sobre las causas de aque-
llo y regresamos 4 la posada, donde él conté 4 sus
compafieros lo bien que iba la cosa. Los oficiales se

dispusieron 4 introducirse aisladamente en la ciudad,

mientras los soldados recibfan orden de dlsemmarsc
por los arrabales.

En cuanto 4 nosotros tornamos 4§ pie 4 Méjico. Por

¢l camino expuse 4 mi acompafiante mis recelos acer-
- €d de la suerte del convoy de plata.

—{Tiene V. parte en éI? me pregunté con viveza.

—Ninguna, pero el saqueo del convoy causarfa
pérdidas 4 no pocos compatriotas mios.

—No tema V., dijo don Blas, un protector oculto,
Pero poderoso, garantiza la segundad de esta conduc-
ta: ha salido un correo de gabinete que lo ha hecho
detenerse en lugar seguro. No queremos que un ata-
que 4 la propiedad manche la gloriosa revolucién que
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inauguramos. Yo estoy designado para tomar el man- §
do de la escolta 4 la hora de continuar su marcha.

Otra sorpresa me causé el calor con que don Biag
tomaba aquella misién; por cierto que con ese calor
hubo de contrastar la frialdad que me mostrd al co-
municarle mi empefio decidido de acompaifiatle &
Veracruz. +

— Bueno, murmurd, pero por desgracia no pode-
mos fijar todavia el dia de la partida.

Al ‘dia siguiente se supo que los generales Santa
Ana y Valencia venfan al frente de dos divisiones
para reparar los males que se atribufan al gobierno
de Bustamante. Poco después se oyé el estampido
del cafién. Hubo combates de importancia entre las
tropas del gobierno y los sublevados, cuyo proyecto
era cercar 1a Plaza Mayor, habiéndose apoderado ya
de una baterfa establecida en el dngulo de las calles
de San Agustin y Segunda Monterilla. La guarnicion
del palacio, vendida 4 los insurrectos, se apoderd en
la plaza misma de la persona del Presidente. Sin ems
bargo siguié corriendo la sangre.

1% tod%uesto yo me preguntaba que habria slido de
don Blas, y i la siguiente madrugada despertaronmé
con sobresalto recios golpes dados en la puerta de la
calle. Poco después entrabaenmi cuarto de uniforme
mi hombre: la cara sin afeitar y ennegrecida pos ia
pélvora y los cabellos en desorden probaban ¢ pare-.
cian probar, al menos, que habia tomado parte en I8
combates anteriores. -

Felicitéle por su aspecto belicoso, y me dijo con
aire resuelto que venfa 4 apoderarse del terrado o€
mi casa, que dominaba la plaza del Palacio. =

—Me llaman capitén, sin ser mds que teniente, J¥
he elegido la azotea de esta casa por estar cerca de.
la Presidencia y por que V. pueda ver como gano I
efectividad de capitén. Ya estd arriba mi compaiiia, ¥ |

espero que V., nos acompafiard. ‘

VIDA MEJICANA 154

— Asistiré con mucho gusto al triunfo de V., pero
me pondré 4 cubierto de las balas, puesto que no ten-
go que ganar ningtin grado.

En esto aparecié el asistente Juanito.

—Mi capitdn: sino viene V. 4 ponerse al frente de
la compafifa va 4 ocurrir alguna desgracia.

—Es que estdn esos picaros impacientes por em—
pezar la broma?

—No, mi capitdn, no tienen ninguna prisa; al con-
trario: pero en la azotea del Ayuntamiento, frente 4
esta casa, se halla ese bribén de coronel, el duefio de
la posada que tuvo 4 usia en rehenes.

— Y qué?

— Que nos hace proposiciones para venderle los
cartuchos.

—Y seguro estoy de que mis valientes las habrdn
rechazado con indignacidn.

— jYa lo creol Quiere comprarlos 4 mitad de pre-~
cio.

— {Nos ha vendido ese condenado de coronel?

Bien puede ser, mi capitan, pero no acostumbro 4
meterme en lo que no me importa.

— Durante este didlogo yo me vestia 4 toda prisa, ¥
enseguida los segui 4 la azotea, con vivisimos deseos
de ver cémo don Blas ganaba su empleo de capitdn.
Aun no habfa salvado yo los dltimos escalones cuan-
do le of mandar «jfuegol» con voz atronadora. Me
detuve, pero con gran sorpresa mia no sond ni un
tiro. Una segunda voz de mando tuvo igual resultado
que la primera, y solo 4 la tercera se oy6 una que
otra detonacién, como indicando la repugnancia de
los soldados 4 malgastar sus cartuchos.

Entreabri 1a puerta de la azotea con las precaucio-
nes que el caso requeria, y protegido por la barandi-
lla fui 4 situarme detrds de uno de los pilares que se
elevaban en forma almenada, indicio de haber perte-

necido la casa 4 un noble en tiempo de la domina-
€ion espafiola.
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D. Blaa parecia mirar con ojos de envidia el sitio
seguro que yo ocupaba. He aquf lo que vi: la bande-
ra nacional no flotaba ya en lo alto del Palacio, den-
tro del cual el Presidcnte se encontraba preso por su
misma guarnicion. ,

En las claraboyas enrejadas de la cdrcel, que for -
maba parte del Palacio, se agitaban furiosamente al-
gunas caras siniestras. Las tropas fieles al preso con-
tinuaban en la Plaza Mayor; los oficiales iban y ve-
nfan comunicando érdenes; la artilleria rodaba con es-
trépito por el empedrado, y algunas descargas leja-
nas y la humareda blanca que se alzaba detrds delas
casas indicaban que se batfan de firme alld donde no
alcanzaba mi vista. Segiin la costumbre de Méjico,
se batfan también en las azoteas. Era como una se~-
gunda batalla en una regioén superior.

Las azoteas del Palacio estaban llenas de soldados
que componian una patte de la guarnicién vendida 4
Santa Ana. Estos soldados sostenian un fuego bas-
tante nutrido contra las tropas del coronel, que de
este modo se hallaban entre dos fuegos; la proximi -
dad de la_gente de don Blas era lo que debia darle
m4s cuidado. Este habfa mandado nuevamente hacer

fuego, pero esta ‘vez con mejor éxito, puesto que el

gigantesco coronel se adelanté como parlamentario a

la baranda de la azotea que ocupaba, y colocando

sus manos en forma de bocina, grité:
—Sabéis que es irritante, muchachos, que hagais

fuego contra nosotros de esa manera? |Diantre! De-"

bfais tener méds miramiento. No estd bien reunirse
dos contra uno.

—iTraidor! grité don Blas furioso.

—1Qué es eso de fraidor? Estd V. chistoso, amigo
don Blas. Nadie es traidor por su gusto; estd V. muy
atrasado en politica.

—Ha hecho’ usted proposiciones ofensivas & mis
soldados, afiadié don Blas.

VIDA MEHCANA

—Es verdad; he faltado en no ofrecerles un precio
sazonable por sus cartuchos, pero estoy pronto 4 re-
parar el agravio.

Un hurra de alegria lanzado por los de don Blas
indicaba que el orador empezaba 4 convencetles.

—Quedamos, pues, convenidos en que no volve-
reis 4 hacerme fuego. jQué provecho sacaria vuestro
capitin con matarme? No me debe ni un real.

Este argumento fué contraproducente para dom
Blas, y blandiendo airado su espada, grit6:

— Mueran los enemigos de la patrial Fuego 4 los
traidores!

Y obligé 4 sus soldados & obedecerle, y los dos
partidos empezaron 4 hacerse fuego con tanto encar-
nizamiento como escaso resultado. Cubierto con el
4ngulo de la pared observé el comportamiento de
don Blas, y debo declarar que me parecié bastante
satisfactorio. Las balas silbaban.

Soné una nueva descarga y don Blas cayé. Iba 4
acudir 4 él, pero el asistente me detuvo. Su jefe per-
manecfa en el suelo sin dar sefiales de vida. Observé
que Juanito mandaba alejarse imperiosamente 4 algu-
nos soldados que también trataban de auxiliarle, y
pensaba que seria por efectuarlo €l tinicamente, cuan~
do con gran sorpresa vi que le registraba los bolsi-
lios. Retirando al fin sus manos vacias, dijo con el
acento del desengaiio:

—Nadal jni un reall

Después el leal asistente cogié la charretera de oro
de su amo y se la guardé para consolarse del dis-
gusto. y 4

D. Blas suspiraba débilmente, abrié los ojos y pi-
dié que lo sacasen de allf, Asf lo hicieron cuatro solt
dados. Quise acompafiale para que le pusiesen en mi
cama, y se le curase, pero se opuso tenazmente. A
pesar de ésto insist{ y se le condujo 4 mi cuarto.

—Esto no serd nada, me dijo él; las balas no ma-
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tan 4 un veterano como yo. Vuelva V. 4 la azotea y uno tras otro, 4 pesar de la metralla que barria la
continue observando la accién; la noticia de la victo. plaza. Al recobrar su hl?ertad aqx'xellos hombres, en s
ria me curard. Necesito quedarme solo. mayoria grandes criminales, dispersibanse por las.
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Cedi 4 sus ruegos y volvi 4 la azotea. Durante mj
ausencia el coronel habfa prepuesto ura tregua que
fué aceptada, y yo, tranquilizado por esta circunstan-
cia, pude observar mejor la marcha de los sucesos,
La bateria establecida en el dngulo de las calles de
San Agustin y Monterilla vomitaba incesantements
metralla; la calle estaba llena de muertos y de heri
dos; los uncs cafan con el frio estoicismo de los in-
dics; otros lanzando gemides penetrantes. Estos per-
tenecian en gran numero 4 la clase de los curiosos
que se habian aventurado en medio del fuego. Mis
alld, por la parte del barrio de San Lédzaro, el cafién
tronaba también sin cesar. Por dltimo, en la calle de

Tacuba, que mira al Palacio, una bateria de los st- i

blevados barria la plaza y abria espaciosas brec:has]I
en el recintc del mismo Palacio. Los escombros s¢
acumuluban con rapidez, las barandas de los balco-

calles contiguas con salvajes gritos de alegria. Era el
complemento de la anarquia imperante.

Empezaban 4 fatigarme esas terribles escenas.
cuando se establecié entre los combatientes una tre-
gua tdcita: un silencio profundo sucedié 4 Jas descar-
gas de artilleria: habfa llegado el momento de que-
cada partido curase sus heridos y contara sus muer-
tos. Bajé 4 mi cuarto 4 ver 4 don Blas y... jhabia de-
saparecido, dejando la cama casi intactal

Pregunté 4 los de casa, y me dijeron que al decla-
rarse la tregua le vieron bajar la escalera con paso
firme y lanzarse fuera. El drama parecia terminado.
En la calle se recojian los heridos y las gentes abrian
las puertas para recibirlos. En cuanto 4 los muertos
generalmente se pasaba junto 4 ellos con la mayos-
indiferencia,

nes colgaban destrozadas y torcidas, y 4 poco ratos¢
vino abajo un lienzo de la pared.

Entonces se vi6 aparecer en una ventana 4 un
et ‘ hombre vestido con lujoso uniforme. En su franca
il .,"\M “W | il fisonomia y en su robusta constitucién distinguf los
AN . it rasgos caracteristicos de una naturaleza propia para
i T Ia vida militar. Era quizds el mejor ciudadano de Mé-
jico, el general Bustamante. Mas zfligido por las esce-
nas que ensangrentaban la ciudad que preocupado §
por la suerte de su persona, dirigié 4 los sublevades
palabras que senti no poder ofr, 4 la distancia 4 que
me hallaba. Pero no cesé el estampido del carién, vo-
laban las piedras arrancadas por los provectiles muy
cerca de €l, y sin embargo, permanecia indiferente
al peligro. Al fin le hicieron retirarse.

i} it Casi 4 la vez por las grandes grietas abiertas enlas
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paredes de la cdrcel empezaron 4 salir los presos,
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El asalto al convoy

ﬁPENAS se restablecié el orden resolvi salir de Mé-
jico. Supe que el convoy de plata continuaba su
marcha escoltado por don Blas. Era la mejor ocasién
para que yo le acompafiase.

Parti de Méjico al salir el sol con mi criado Cecilio.
Asi que me encontré en el campo empez6 4 desva-
necerse ¢l placer que experimentaba 4 la idea de mi
préximo regreso 4 Francia, alternando la tristeza con
la satisfaccion. Méjico se encuentra todavia rodeado
de lagunas como en tiempo de la conquista, pero el

aspecto de esas lagunas ha cambiado completamente,,

cruzadas por una espaciosa carretera. Al llegar a
Buena Vista, desde donde se domina el valle de Me-
jico, me detuve para mirar por la postrera vez aque~
llos hermosos llanos.

Después de pasar la noche en la venta de Cérdo-
ba, atravesé sucesivamente los bosques de Rio-Frio,
famosos por los robos que en ellos se cometen dia-
riamente, y los risuefios valles de San Martin, que
traen 4 la memoria los del Bajio.

Il

i {141 1
\‘
| ,Ii

I

| H!

! ':’w<»

{
([}
|
[

I f',.“, |
il

il

|




A

Bl

I
! !a‘ﬁ._.l}\&iqi"‘ il

¥
i
kil
! !! ﬁ""?"@?{! I.
'f ih;:? i
|

il

7
!
\
Il
|

i
|
i

1 N

Al e
| I,“,L“‘lltll‘f|\. F
il‘; \‘-

et
i
HiE
| ) lﬁf:.
{ied

|
|

e ——

:r"l i l
"J'Tll'|!y'.gpi..,¢
| \" I

i I ‘“ \ !
il
A

- —
e

;
|
t |
ll W‘w h‘”‘

I
1M‘

i

)
1]
)
| |

158 ESCENAS DE LA

La nevada cima de los volcanes vecinos de Méjice
‘brillaba 4 los tltimos rayos del sol cuando yo llega-
‘ba 4 Puebla. La conducta habfa pasado por esta ciu-
dad el dia precedente.

Con sus iglesias, sus altos campanarios y sus cfi-
pulas pintorescas, Puebla parece 4 lo lejos una pobla-

«cién orieatal. No me detuve en ella siné el tiempo

preciso para descansar, y al tercer dia de mi salida

de Méjico divisé en el camino de Puebla 4 Veracruz

las banderolas rojas de los lanceros que escoltaban el
‘convoy.

Y el primer soldado 4 quien me dirigi era Juanito,
que habfa pasado, como su amo, de infanterfa 4 ca-
ballerfa, ascendiendo & cabo.

—¢Estd V. todavia al servicio de don Blas? le pre-
gunté.

—Ya no, sefior, desde que 4 €l le hicieron capitda,
¥ yo gané también estos galones en la azotea de la
casade V. s

Enseguida alcancé al capitin. Marchaba medita-
‘bundo 4 la cabeza del destacamento. Felicitéle por
8u ascenso y le pregunté por su herida. Sonrojése un
Poco y me preguntd si pensaba acompaiiarle.

—Hasta Veracruz, respondi. 8

Me habl6 de los peligros del camino y le dije que
los evitaria yendo con él.

~[Ay! amigo, repuso, los tltimos sucesos han lan:
zade algunas gavillas en campafia, y he ofdo que
acaso tengamos que habérnoslas con los bandidos en
los desfiladeros de Amosoque. Pasé aquel tiempo en
que bastaba que 1a bandera espafiola flotase sobre un
convoy de dinero para que no le amenazase ningin
peligro en todo el camino.

—;Y un escuidrén de lanceros, mandados por us-
‘ted, no ha de servir para el caso lo mismo que la bas-
dera espafiola?

—|Dios lo quieral Por mi parte cumpliré con mi
‘deber.

VIDA MEJIGANA 159

El camino era tan accidentado como pintores-o, y
Ios espesos bosques, los barrancos profundos y los
desfiladeros que atraviesa resultan harto propicios 4
emboscadas. A las pocas horas de hallarme entre mis
nuevos compafieros de viaje empecé 4 sentir la nece-
sidad de una distraccién para evitar el fastidio de
aquella marcha lenta. Los cuentos y las canciones de
un acemilero que desempefiaba las f inciones de ma-
yordomo de la conducta llegaron 4 atraer mi aten-
cion. Se llamaba Victoriano, representaba unos trein-
t1 afios, hacfa mucho tiempo que viajaba por aque-
lios caminos, y en cada punto de parada tenfa asunto
para una historia. Por la noche, bajo un cielo estre-
llado, cuando las mulas, libres de su carga, comfan
Sus raciones de maiz sobre las mantas: cuando alre-

J dedor de las hogueras del campamento los centinelas

vigilaban el tesoro puesto 4 su cuidado, y los demds

soldados dormian tendidos cerca de sus armas, el ca-

pitip y yo disfrutdbamos oyendo 4 Victoriano.

; Habfamos dejado atrds la poblacién y el fuerte de
erote.

—Caballero, me dijo Victoriano, debe visitar usted
fese fuerte: puedo acompafiarle hasta la entrada, y con
| @i recomendacién le dejardn 4 V. penetrar en ¢l sin
dificultad. Luego podrd V. alcanzarnos en Cruz Blan-
@, un pueblecillo & dos leguas de aqui, en el cual pa-
siremos la noche, Cuando V. regrese le contaré, acer-

r‘r cade ese fuerte, una aventura que dié mucho que

hablar hace algunos afios.

Acepté la proposicién y Victoriano me hizo intro-
ducir en la fortaleza que recorri con entera libertad,
sitviéndome de cicerone un atento oficial. Mi visita
duré cosa de una hora, y como el sol se aproximaba
48u ocaso, me apresuré 4 volver en busca del con-
Yoy, dando las gracias 4 aquel militar. Atravesé una
de esas llanuras 4ridas y tristes cubiertas de escorias
volednicas, sobre las cuales hay una capa de tierra

|

} il
N i it
L Li!'

{
il”‘,‘_‘l 1Ll ",.,,

]

G AR
,"i h‘ ii
’ |

il
itk




= 1x.
=" .

M.

Lt
1L
17| S

|
11
I \ | 'JI\\I I‘

i
b
1l | |

il A

A
1

I

i
I

160 ESCENAS DE LA

tan ligera que solo en ella brotan plantas raquiticas.
El viento parecfa murmurar gemidos ahogados entre
las hojas de los enebros, y la niebla era tan densa y
hiimeda que deseaba llegar cuanto antes al lado dela
hoguera que debfa haber encendido Victoriano. Sin
embargo, tenfa que ir despacie, ya por temor de per-
der el camino entre la oscurridad, ya por lo dspero
que era en algunos sitios,

Ya era bien entrada la noche cuando llegué 4 Cruz
Blanca. En el reducido ntmero de edificios de aquel
pueblo no me costé trabajo dar con el que servia de
alojamiento 4 la conducta. Gran sorpresa me causd el
saber que no habia comparecido Victoriano. Solo al-
gtn accidente grave podia retener fuera de su puesto
4 un hombre cuya puntualidad habitual conocian to-
dos, y asf la inquietud era general. En esto se presen:
6 un individuo preguntando por el capataz; vestia el
traje propio de los mozos de mulas y dijo que Victo-
riano, cuya caballe habia caido, se hallaba herido
gravemente, y que le habfan llevado 4 Perote para
hacerle la primera cura. El mensajero afiadié que;
4 ruego de Victoriane, venfa 4 ofrecerse para ocupar
su puesto, hasta que el herido pudiera incorporarse
al convoy. El capataz, que tenia el nimero de hom-
bres indispensable; aceptd la oferta, acaso con de=
masiada ligereza. El desconocido era mozo robuste,
pero cuya cara siniestra distaba mucho de inspirar la
confianza que Victoriano.

Al dfa sigviente emprendimos la marcha para ird ®

pernoctar en Hoya, otro pueblecillo distante cinco le-
guas de Cruz Blanca. La marcha lenta, como de cos
tumbre, resultaba mas pesada que los demds dias,
por vernos privados de los cuentos de Victoriano.
Todo andaba mal desde su desaparicién. Al llegar
4 Barranca Honda, 4 una legua de Cruz Blanca, s¢
desherré una mula, poco después otra y luego otra:
Fué preciso detenerse largo rato para reparar €548

VIDA MEJICANA

faltas. El sustituto de Victoriano desempefiaba las
funciones de herrador con un celo que merecfa les
aplausos del capataz, pero ello no obstaba para que
a la vez jurase como un energimeno por la pérdida
de tiempo. Yo le dije 4 den Blas:

—No le parece 4 V. que ese belitre que hierra las
mulas es muy capaz de haberlas desherrado antes?

El capitdn no hizo caso de mi observacién.

El convoy se puso otra vez en marcha, pero por
mds esfuerzos que se hicieron para acelerar el pasc
parecia que las mulas habfan perdido su vigor habi-
tual, como si se les hubiese mezclado en el pienso
alguna sustancia enervante. Al pasar por Las ‘Vi'gas
el capataz tuvo una entrevista con el jefe de la escol-
ta. Kra de parecer aquél que debfa pernoctarse en
Las Vigas, pero don Blas opinaba por seguir 4 La
Hoya, alegando que cualquier retardo en el convoy
producirfa una grande alarma,

Por desgracia para el capataz prevalecid el parecer
del _che. Quizds en ningdn punto de Méjico se deja
seatir con tanta fuerza como en las cercanias de Las
Vigas la brusca transicién de la temperatura entre
el llano y las regiones montafiosas. Momentos antes
de llegar 4 dicho pueblecillo se encuentra uno ya
entre la vegetacion de los paisés frios. Una vez alli
hay que despedirse de la brisa templada y del cielo
az’ul, d los que reemplazan un viento que sopla 4 tra-
vés de vapores helados, un celaje cubierto, un terre-
10 4rido, cortado y como trastornado por una lucha
de titanes.

Reinaba completa oscuridad, cuando pasébamos
por }as_ inmediaciones de Las Vigas. La niebla, que
al principio se arrastraba por ¢l suelo y formaba tor-
bellinos como el polvo bajo los pies de las cabalga-
duras, se alzé al poco rato, llegando 4 ocultarnos las
punfas de los abetos m4s altos. Apenas nos di-tin-
gulamos los unos 4 los otros en medio de la niebla
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que el helado viento nos arrojaba al rostro. Habfa
varios barrancos paralelos al camino que atravesaba
por encima de corrientes de lava enfriada, y debia
tenerse muchisimo cuidado de que no se extraviase
por ellos alguna de las mulas cargadas de dinero, sa-
liendo de la senda que seguian.

Confieso que admiraba la calma de don Blas sobre
quien pesaba una responsabilidad muy grande, que
me hacfa compadecerle. El capataz recorrfa incesan
temente todo lo largo del convoy, y al dirigirse de un
punto al otro brotaban chispas de los cascos de su
cabalgadura. Este hombre sf.que me inspiraba un vi-
vo interés, pues su fortuna y su porvenir estaban
comprometidos en este negocio. Su responsabilidad
era mucho mds grave que la del capitdn, y el infeliz
contaba y recontaba sus mulas con una ansiedad que
causaba pena.

Asi que estuyo bien cerrada la noche don Blas cis
vidi6 su fuerza en'dos partes: con la primera se pusd
él mismo 4 la cabeza del convoy, dejando la otra al
mando del cabo Juanito, su ex-asistente. Hacia ya
bastante tiempo que marchabamos asf, en protundd
silencio, que interrumpia tnicamente el esquilén de

la mula delantera, el canto de algiin soldado y el cho- 4

que de las herraduras. Yendo 4 uno de los flancos de

la conducta, repasaba en mi mente los extrafios acci="

dentes de aquel dfa; la desaparicién del mayordomo,
las mulas deherradas y el decaimiento de sus fuerzas
me parecian sintomas alarmantes.

En esto se reunié conmige Cecilio.

—Mi amo, me dijo en voz bzja, si quiere V. seguir

mi consejo no estarfamos un minuto mds aqui; van 4
ocurrir cosas terribles.

— ;Y 4 dbnde iremos, observé, cuando no se ve a
dos pasos, en medio de esas rocas y entre barrancos?
iQué es lo que hay?

—Lo que hay, miamo, es que Victoriano, se ha

VIDA MEJICANA

wdezlizado entre nosotros, y tal vez soy yo el dnico
<ue lo ha observado. Su caida es, pues, una mentira
y esto no indica nada bueno. i

—ustds seguro de lo que dices?

—Le he visto; pero aun hay mds: hace un rato que
ane hallaba detrds del convoy, como me ocurre cada
dfa con este maldito penco, y han pasado junto 4 mf
dos jinetes sin verme, porque en aquel momento me
tapaba una roca. Uno de ellos montaba un caballo
negro, demasiado soberbio para que pertenezca 4 un
wiajero pacifico.

—{Un soberbio caballo negro! murmuré acord4n-
dome del ranchero que contemplaba con tanta flema
42 salida del convoy en Méjico.

-_—El otro, continud Cecilio, iba sobre una mula en
fraje de acemilero, y si no he comprendido mal lo
qlllxe decfan, el mayordomo debe ser cémplice de
«ellos.

—¢Y qué han hecho esos hombres?

—Me parece que, gracias 4 la oscuridad, se han
mezclado con la escolta, y es ficil adivinar el objeto;
'y no estardn solos, porque cualquiera de estos ba:
francos puede ocultar una cuadrilla. Lo mejor, mi
amo, serd quedarnos atrds y dejar que la conducta
Pase adelante.

—De ningtin modo, respondi, corro 4 avisar al ca-

" pitdn.

—{Y si el capitdn fuese cémplice también?

No respondf ha esa observacién. Era hora de obrar
y sin darme cuenta de las sospechas de mi criado’
traté¢ de alcanzar, al menos, al capataz, y enterarlé
de} caso. Proato marché al lado de algunas mulas
mientras las otras formaban una larga fila delaute:

0 estos momentos reconoci en un jinete que iba 4
mi lado la facha siniestra del sustituto de Victoriano.

Lue :
tabago of la voz de uno de los conductores, que gri-
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' A la detonacién sucedié un grité de alarma, al que

—Qué significa esto? |Ehl Victoriano eres ti?.. | wespondieron muchos tiros: luego una confusién in-
+Ahl sf, por vida de... 3y por qué milagro? I <xplicable, Engafiadas las mulas por la esquila, que

Nadie respondié 4 esa pregunta: la voz callé ense- sonaba en distintas direcciones, se dispersaban em-
gulda. Me extremeci, creyendo haber oido un gnm, pu;a'ndose las unas 4 las otras. Rasgaban Ja niebla los
ahogado y la caida de un cuerpo: después nada, soic: #ogonazos, y €l eco se repetia mil veces por'las hon-
el ruido de las pisadas de las mulas. A los pocos mo- donadas, descubriéndose 4 su recplandor las casacas
mentos mi caballo dié una sacudida violenta, cual s encarnadas de los lanceros que disparaban 4 bulto,
en la oscuridad distinguiera algin objeto que le es- | sin saber 4 quien ni 4 donde. Las balas silbaban en
pantara, Ansioso de aclarar mis dudas saqué el yes~ ‘todas direcciones y los gritos de desesperacién del
quero del bolsillo, cual para encender el cigarro, y ‘capataz eran lo tinico que dominaba alguna vez el es-
me crei juguete de un suefio: vi algunos hombres pantoso desorden.
que iban mezclados con ia escolta y con los mule- Mi asustado caballo me habfa llevado fuera, y cuan-
WY do después de muchos esfuerzos logré hacerle retro-

De repente dejé de sonar la esquila de la mula de- d «ceder la lucha habia cesado, y los bandoleros habfan
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lantera; pasados unos instantes la of de nuevo, peo desaparecido. Don Blas, con una serenidad chocante,

en una direccién opuesta, saliendo sonidos iguales e e estrechd la mano en silencio. No tuve tiempo de

los barrancos de la izquierda, La traicion nos cercaba’ preguntarle nada, porque se interpuso entre ambos

por todas partes. A quién dirigirse en medio de unas § un hombre con una antorcha, suplicdndole que le au-

niebla densa, en un camino tan cortado? gA quiént 'x'lhase. Al fulgor de la llama pude reconocer las fac-

confiarse en las tinieblas que confandian 4 uncsy & ciones desencajadas del pobre capataz. Los mozos,

otrost A riesgo de desnucarme corri hacia la cabezall sentee los cuales no estaba el sustituto de Victoriano,

de la conducta. [Era demasiado tardel Silb6 un objes “wigilaban las mulas agrupadas en torno de la delante-

to que vino 4 caer sobre mi, y mi caballo dié un sal- ra, cuya esquila habfa desaparecido, pero varios de

to hacia adelante, pero en vez de verme arrancado d& ‘es0g animales tenfan grandes heridas, por las cuales

1a silla me sentf fuertemente sujeto. Un lazo escurri= . S€ desangraban. Dos soldados curdbanse haciendo

dizo, destinado seguramente para mf solo, habfa he~ trizas sus pafiuelos: seguramente los habrian herido

cho presa también en mi caballo; mi brazo derecho, sus mismos compafieros. Por 1ltimo en un barranco

reciamente sujeto contra mi cuerpo, carecia de movi- & poco profundo se vefa 4 uno de los mozos en las an-

miento, asf es que no podia sacar mi cuchillo para sias de la muerte: era el mismo que habfa reconocido

cortar el lazo. Entonces clavé las espuelas en los ija= 4 Victoriano.

res: el noble animal relinchd, haciendo grande esfuer El capataz, mientras pasaba con mano térmula su

20 sobre sus remos, y yo sent{ mds fuertela presién antorcha por junto 4 las mulas, se arrancaba con la

del lazo, pero no mds que un momento; la cuerda se otra los cabellos 6 se enjugaba el sudor que corria

afloj6 enseguida. Estuvo en muy poco que un seguii- por su semblante cadavérico. Don Blas, cuyo restra

do bote del caballo no me sacase de la silla; resoné: aparecfa también muy palido, 4 pesar de la luz rojiza |
una detonacién y un grito de rabia; la bala pasé sil= «e las antorchas, no revelaba el amargo pesar de L{{f L
bando junto 4 mi cabeza; pero quedé libre, sin dar-
me apenas cuenta del peligro que acababa de correfs
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quien, por impericia 6 desgracia, ha faltado 4 sy
deber.

—No le parece 4 V., le dije, que debiéramos per~

seguir 4 los bandidos? Cargados con su presa no es=-
tarin muy lejos.

—Ciertamente, pero j;qué es lo que falta del con-
voy?

En este momento el capataz acababa de contar sus.
mulas y exclamé:

—iCinco, sefior capitdn! jcinco me faltan! {He per-
dido en esta noche el fruto del trabajo de toda mi
vidal ;JPor qué me aconsejé V. que viniéramos 4 estas.
horas aqui? [Por Dios! higame V. hallarlas... yo re.
compensare este servicio.

Y el infeliz, soltando su antorcha, se dejé caer em:
el suelo.

El capitdn, cual queriendo reparar el mal que um

consejo imprudente 6 culpable hubiera ocasionado,

eligié doce de los soldados mejor montados, les man-
d6 proveerse de ramas de abeto que les sirvieran de
antorchas, y poniéndose al frente de ellos se dispu:
sieron 4 emprender la persecucién. Aunque yo no
esperaba resultado de esta pesquisa tardfa solicité um
puesto en la expedicién que no ofrecfa peligro y dom
Blas me admitié sin dificultad.

v

El que la hace la paga

ﬁ pesar de las antorchas era casi imposible descu-
brir la pista de los raptores sobre un terreno vol-
canizado: mas que los ojos debfa guiarnos el racioci-
nio en nuestras pesquisas. Desde donde estdbamos
se descubrfan las luces del pueblo de La Hoya: no
habrian tomado aquella direccién. El costado izquier-
do, lleno de derrumbaderos no era practicable en la
oscuridad. Lo mds seguro era que hubiesen ganado
las montafias cubiertas de bosque, que dominaban la
derecha; por consiguiente, debiamos explorar aquella
parte.

Un soldado hizo observar que las antorchas dela-
tarfan nuestra presencia; pero antes de apagarlas
echamos una ojeada por el terreno: habia un sendero
escarpade que terminaba en el camino. En este sitio
nos colocamos tres, mientras los demds exploraban
si habfa otras comunicaciones por alli. Al cabo de
media hora volvieron: nada habfan visto, pero se ha-
bian asegurado de que no habfa més sendero que el




st i
| ‘r ||I"w'|'"‘v‘v‘
I'H il

#‘ll‘ (1 ng

(1
-, .}'}wﬂ\ﬂ ‘
e

e
|
I
‘H

s

e
= ——

e

ok

e Ses ———aD o

=rot—

== = =
— — e — "————..—1
- N = ===
S = T = i — =
3 jah ; -~

166 ESCENAS DE LA

quien, por impericia 6 desgracia, ha faltado 4 sy
deber.

—No le parece 4 V., le dije, que debiéramos per~

seguir 4 los bandidos? Cargados con su presa no es=-
tarin muy lejos.

—Ciertamente, pero j;qué es lo que falta del con-
voy?

En este momento el capataz acababa de contar sus.
mulas y exclamé:

—iCinco, sefior capitdn! jcinco me faltan! {He per-
dido en esta noche el fruto del trabajo de toda mi
vidal ;JPor qué me aconsejé V. que viniéramos 4 estas.
horas aqui? [Por Dios! higame V. hallarlas... yo re.
compensare este servicio.

Y el infeliz, soltando su antorcha, se dejé caer em:
el suelo.

El capitdn, cual queriendo reparar el mal que um

consejo imprudente 6 culpable hubiera ocasionado,

eligié doce de los soldados mejor montados, les man-
d6 proveerse de ramas de abeto que les sirvieran de
antorchas, y poniéndose al frente de ellos se dispu:
sieron 4 emprender la persecucién. Aunque yo no
esperaba resultado de esta pesquisa tardfa solicité um
puesto en la expedicién que no ofrecfa peligro y dom
Blas me admitié sin dificultad.

v

El que la hace la paga

ﬁ pesar de las antorchas era casi imposible descu-
brir la pista de los raptores sobre un terreno vol-
canizado: mas que los ojos debfa guiarnos el racioci-
nio en nuestras pesquisas. Desde donde estdbamos
se descubrfan las luces del pueblo de La Hoya: no
habrian tomado aquella direccién. El costado izquier-
do, lleno de derrumbaderos no era practicable en la
oscuridad. Lo mds seguro era que hubiesen ganado
las montafias cubiertas de bosque, que dominaban la
derecha; por consiguiente, debiamos explorar aquella
parte.

Un soldado hizo observar que las antorchas dela-
tarfan nuestra presencia; pero antes de apagarlas
echamos una ojeada por el terreno: habia un sendero
escarpade que terminaba en el camino. En este sitio
nos colocamos tres, mientras los demds exploraban
si habfa otras comunicaciones por alli. Al cabo de
media hora volvieron: nada habfan visto, pero se ha-
bian asegurado de que no habfa més sendero que el
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que guardibamos. Era, pues, muy probable que, si-
guiéndole, diéramos con la huella de los fugitivos.

Los soldados, con la promesa de una recompensa,
trabajaban con el ardor de una trailla lanzada 4 Ia
pista de un ciervo. Unicamente el capitin aparecia
inquieto y-disgustado. Devez en cuando se apeaba
un ginete y pegaba el oido al suelo. Solo se ofan los
silbidos del viento.

A pesar de la falta de indicios, los soldados, por
el admirable instinto mejicano, parecian seguros de
gue iban con acierto por alli.

Acabado el terreno pedregoso y metidos en otro
mds blando, no tan dificil de explorar, pronto uno de
los soldados, 4 la débil luz de una yesca, descubrié la
huella difzrente de dos pies de mula: debfa ser una
de las del convoy que se habian herrado por la ma-
fiana,

Hstas huellas repetidas nos condujeron 4 un raso
espacioso al cual aflufan varics senderos. Allf desapa-
recio toda pista, y como, segiin don Blas, no podian
examinarse aquellos senderos. siné 4 la luz del sol,
did la orden de alto; orden que fué acogida con mur-
mullos de disgusto.

Echamos todos pie 4 tierra, se encendié una ho-
guera para librarnos del frio, y se colocaron dos cen-
tinelas que paseaban 4 alguna distancia. Cerca del
amanecer ofmos el ruido de ramas que se rompen.
Un centinela avanzé en aquella direccién con la cara:
bina en una mano y un tizén en la otra; poco des-
pues volvié trayendo una mula sin su preciosa carga.
L2 habian atado en medio de la espesura.

Explorado el bosque en todas direcciones no en-
contramos otra huella de los bandidos y esta mula
abandonada hacfa temer que, después de repartirse
2l botin hubiesen tomado distintas direcciones,

Esta idea, que nos descorazond, produjo muy di-
ferente efecto en el capitdn. Parecia que hasta enton-
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«ces no tomara interés alguno en la persecucién; pero:
-en aquellos momeatos se eafurecié, profiriendo terri-
bles amenazas contra aque'los criminales,

—iAh! exclamé, si alguno cae en mis manos le
mando fusilar sin formacién de causa. :

Y esto diciendo, se paseaba don Blas arriba y aba-
jo, abriendo brechas con su sable en los matorrales.
En seguida montamos 4 caballo. Uno de los tres sen.
deros que daban al raso era tan estrecho y poco acce-
sible que no debfa conducir 4 ningtin sitio habitado.
Los otros dos conservaban numerosas huellas de hom-
bres y de animales. El instinto de los soldados sefialé
la primera senda como la que mds problamente ha -
brian tomado los ladrones. Sin embargo, don Blas
dispuso la exploracién de las otras dos, dividiéndonos
al efecto en dos grupos, y concluida la exploracién
deberfamos volver 4 reunirnos al mismo raso dos ho-
7as después de salir el sol. Don Blas se coloct 4 la
cabeza del uno y Juanito 4 la del otro.

Yo seguf al capitdn, 4 pesar de sus esfuerzos por
disuadirme; adivinaba que no escogia el camino mds
peligroso. El sendero que segufamos nos condujo ha-
¢ia la llanura, y pronto alli nos encontramos con varios
caminos. Esta contrariedad nos obligé 4 dividirnos en

fracciones de 4 dos para recorrer esas diversas rami-

ficaciones.

—Si esto contintia, dije 4 don Blas, nos disemina-
remos de tal modo que es posible que, en vez de ca-
Zar, seamos nosotros los cazados. Pero al capitén, por
lo visto, maldito el cuidado que le daba ese peligro.
Penetré sin vacilar por uno de los caminos, y le segui
solo. En cuanto estuvo fuera del alcance de la vista
de sus compafieros su ardor se entivi6 de repente;
Pard su caballo y se puso 4 alabar la belleza del pai-
saje.

—Suceda lo que quiera, me dijo luego el capitén,
fuiero tener la conciencia limpia en todo esto, y ver
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% dénde llega la audacia de un bandido. Encg;xtrai-
mos en el camino un pedazo de madera: don Blas lo
examiné, conociendo que era de una de las ﬁajbas que
contenfan los sacos de .moncdas. Nos ha ngamos,
pues, otra vez sobre la pista de los que buscab%mgs.

Entonces se alejé €l solo 4 todo escape, ha :i n é)-
me rogado con insistencia que le aguardasgd o::) e
me hallaba; y ya la sospecha se trocé en certidumbre
4 mis ojos: don Blas se nallaba en connivencia com
ellos y queria encontrarlos sin testigos. 5 |

Una detonacién lejana vino 4 sacarme el mi
amargas reflexiones, y tambicn cref oir como e t?so
de un grito de alarma. Acaso el capitdn hab;_ia sido
muerto ¢ herido. Retroced{ para buscar re ue(;'_zo ¥
llegado al sitio donde nos ha.bnamos s.epara.dc;I 1sp;a-
ré sucesivamente rrgs dos pistolas, y 4 esta llama

i los soldados.
acu-glxeéao:allas! clamé Juanito, son capaces de haber
matado al capitdn solo por quitarle sus charreteras
de{)’rg;lra evitar una desgracia tan contxar.la S 1sus in-
tereses, €l cabo puso su caballo al gglqpe, los z:ncg;
ros le’ siguieron, y yo les acompafic impacien ed 3
encontrar 4 don Blas. En efecto le hallamos, tendi

VIDA MEJICANA

masiado evidente para que no se le
carla: pero el capitdn guardé silencio.

Trajeron el caballo, y el herido declaré que se.

hallaba en estado de ir 4 reunirse con el convoy;.
pero fué preciso colocarle en Ia silla ¥y que un solda-
do subiese 4 la grupa para sostenerle y coger las.
riendas. Llegamos 4 La Hoya 4 medio dfa, y no bien,
habfamos acomodado 4 don Blas en una de las ca—
sas del pueblo cuando una patrulla de soldados que

saliera 4 explorar aquella campifia volvié trayendo.
4 un hombre atado. La cara ennegrecida del preso

estaba medio tapada con un pafiuelo, que es el dis-

fraz que emplean los salteadores cuando no quieren.
ser reconocidos.

Crei reconocer en él 4 don Tom4s Verduzco, aun-.
que procuraba ocultarse 4 mis ojos. Pidi6 que le con-
dujesen 4 presencia del capitén: la voz, aunque alte-.
rada, era la del matén. Tomando la delantera 4 los.
que le conducfan, entré en la casa donde estaba don
Blas. A la vista del prisionero tornése lvido el rostro.
del capitdn, y brill en sus ojos la ira, mds guardé.
silencio.

En cuanto al preso revelaba una impudente con-
fianza, y dijo:

invitase 4 expli--

i
|

la.

.n el suelo, con el pecho atravesado por una ba "
xlunque la herida era grave y perdia mucha gsngl;el;

aun vivia. Uno de los soldados le vendd la hend_a c

e bastante habilidad, con los pafiuelos que le xm’os’.i
it L Mientras otro soldado iba en busca del caballo y 4 €
i1tk ‘ se le recostaba contra un érbol,’ exammé_ el terrendo.
i El capitén debié sorprender 4 los bandlldos cuando
‘m..%"‘l'» A se repartfan lo robado, puesto que se veian espa;a:
it :"’”’M‘ " dos por el suelo los sacos vacios y los cajones eo
%] N chos pedazos. No obstante, don Blas me dijo que ;}
:li';;”"iiu Il habfa viste 4 nadie y que al llegar allf le derrin6 de
it caballo un tiro de carabina, afiadiendo que conogla.
al que lo habfa disparado. Esta contradiccion era dé&

—{Qué es lo que acabo de saber, don Blas? [Usted
herido gravemente! {Han asaltado Ja conducta y se.
me acusa de haber tomado parte en ese crimen? Pa~
réceme que sufro una horrible pesadilla.

—Temo, don Tomds, que no sea algo peor que.
un suefio, respondié con frialdad el herido,

—iQué significa esa acojida glacial? continué eb
bravueén, {acaso V, estard menos satisfecho de ver-
me que lo estoy yo de haberle hallado?

—Al contrario: dudo de que V. se halle tan con-
tento de verme como yo lo estoy de tenerle en mj
poder,

—No lo comprendo 4 V., capit4n, repuso Verduz«
€0 con el mayor descaro.
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—Pues bien f4cil es: si estoy satisfecho es porque
podré tratarle 4 V. como un ladrén de camino real,

-como 4 un asesino, y fusilarle sin formacién de causa.

El valiente de oficio se turbd, pero luego se repu-
s0, diciendo:

—1Fusilarme! No estoy tan falto de protectores
como V. cree, y si es necesario, sefior capitan, ha-
blaré, diré... (et !

Le llegé la vez de turbarse al capitan; 1mpuso Si=
lencio al criminal con gesto imperioso y haciendo
sefia 4 Juanito para que mandase desocupar el cuarto,

‘se quedo solo con Verduzco.

No he podido saber lo que pasé entre aquellos dos
hombres. Después de una hora de conve_rsacnén el
Handido salié del cuarto escoltado por Juanito, el cual
desde entonces parecid trafar al preso con las mayo-
res atenciones. El herido no se habia' agravado; mas
bien se le notaba mejoria. Después de dos dias,
pasados en un casucho de la Hoya, don Blas se dis:
ponia 4 acompafiarnos hasta Jalapa en una litera que
el capataz dispuso con este objeto. : P

Faltaban cinco leguas para llegar alld; apresurando
.l paso podriamos entrar en Jalapa 4dla puesta%:l
sol. Juanito llevaba 4 la grupa al preso atado cuida-
-dosamente, y por el camino charlaban como dos ami-

o0s que van 4 una fiesta. Habfamos andlado ya dosl

Teguas y nos faltaba poco para llegar 4 San Migue

Soldado. Entounces observé que insensiblemente, qm-l

z4s 4 causa del doble peso que llevaba, fal caballo de

.cabo se iba quedando atrds. Yo ’quere el paso del

mfo de modo que los sigx;iese 4 cierta distancia. A
uanito prorrumpioé asf:

poc_ol{)_mnue!p lleva g/' unas botas magnificas, doa
8.

Togftonces reparé que el cabo calzaba un borcegui

"un zapato.

Ay.ti(z:eibro que sean de tu gusto mis botas, y ten-
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dria mucho gusto en ponerlas 4 tu disposicién; peros
esto cuando me las pueda quitar.,

—Mil gracias don Tomds; no pretendo peseerlas.
hasta que ya no le sirvan 4 V. Este es mi modo de
obrar con los amigos y V. lo es mfo. Por consiguien-
te aguardaré.

Ambos bzjaron la voz y no pude oir m4s de su
conversacién. Ademds reclamaba mi atencién la be-
lleza soberana del paisaje. Al pie del pico de Macuil-
tepetl, sobre el tapiz de verdura que cubre el valle, y -
en medio de naranjos floridos, de elegantes palme-
ras y de bananeros cargados de fruto, se destaca Ja.
ciudad de Jalapa como en el senc de un gran canas-
tillo de flores. Después de un buen rato de contem-
placion puse mi caballo al galope y alcanzé los tilti-
mos rezagados: Juanito y el preso. Observé que el
cinturén del cabo no ceiifa tan estrechamente como
antes el cuerpo de aquel, y sospeché una tentativa de
evasion favorecida por Juanito. De pronto el cinturén
se hizo dos pedazos cortado por el cuchillo ce Ver-

duzco, y este, deslizdndose al suelo, eché 4 correr.
Pero Juanito espoles su caballe, le alcanzé y apoyan-
do el cafién de su carabina en la cabeza del asesino
le destrozé el crdneo

—A fé mfa que no podrd quejarse de que no le he
guardado toda clase de consideraciones, dijo el cabo,
colgdndose la carabina todavia humeante, puesto que -
hace ya dos horas que podia tener sus botas.

Y eché pié 4 tierra, despojo de las botas codicia-
das el cadaver de Verduzco, y se las cambié en el
acto por el desigual calzado que llevara hasta enton.-
ces murmurando:

—VYa sabia yo que acabarfa por equiparme com-
pletamente.

—Escuche V., amigo Juanito, dije acercindome,
hay en lo que acabo de presenciar un misterio que
00 comprendo, y le darfa 4 V. de buena gana un.
Peso, si quisiera explicarmelo.
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'," ‘“" i «duro, que creo no encontrarfa un confesor tan gene-
4 #L r. roso como Su Seforfa. He obrado de este modo por
il |i* 1“‘”'. orden de mi capitdn. Hacer fusilar4 ese picaro hu-
i Lt "iera sido, 4 los ojos de la justicia, un caso que nos
’ hubiera costado muy caro: ponerle en manos de los
Jjueces era ofrecerle unma ocasién magnifica para ha-
cerse absolver. Por el contrario, matarle cuando tra-
#taba de fugarse, era un caso legitimo de represalia.
Esta tentativa de evasién, en la cual yo parecia con-
wenir, no era sind un lazo concertado entre el capitin

y yo. ]
—Pero jcémo es que el capitdn tenfa tanto rencor
4 un hombre con el cual estaba en intimas rela-

giones,

—1Ahl eso es otra cosa. Antes de mandar 4 Ver-
-duzce 4 un mundo mejor, mi capitdn me encargé que

‘que he sabido y que 4 nadie diré mds que 4 V. Con-
tando don Tom4s con protectores que tenia en ele-
wados circulos se habfa comprometido 4 lograr para
el capitdn la comisién de escoltar la primera conduc-
ta que saldria, con tal que consintiese, mediante par-
ticipacién, en el robo de una parte de ella.

D. Blas ‘acepté el negocio, pero en honor suyo
debo decir que pensaba restituir después, de sus
economias, la parte que se adjudicara en el botin.
Usted sabe lo ocurrido al convoy; pero lo mds gra-
<ioso del caso es que el golpe lo ha dado una partida
que no era la de Verduzco; y mientras él esperaba &
la conducta al lado de alld de La Hoya otros con
mayor acierto la espiaban del lado de acd, y estos
'son los que han herido al capitdn. D. Blas, creyendo
que Verduzco le ha hecho traicién, me ha dado or-
den de levantarle la tapa de los sesos; y de seguro
vespirard mds tranquilamente cuando le dé cuenta de
fa confesién y de la muerte de su cémplice.

le confesase: es lo que he hecho. He aquif, pues, lo |
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Avxva{nos el paso para alcanzar el co
que Juanito alcanzé 1a litera del
carse 4 la portezuela.

Momentos después hizo deten
la gente en torno de la

el convoy. Asi
capitan, tué 4 colo-

er las mulas, apisiése

litera y corr{ alld para sab
lo que ocurrfa. La emocién causada por elprelato dfall‘

;:labo habx’_a sido funesta al herido, produciéndole una
emorragia interior, cuando Ilegué
ok gué se hallaba en la
La muerte de don Blas rompfa el ditimo lazo que
me retenfa cerca del convoy. Resolv separarme de
€l. Las escenas que acababa de presenciar me habfan
afectado hondamente. Hice alto y al poco rato vi
desaparecer entre la niebla la litera que llevaba el ca-
daver del capitan: la escoltaban algunos ginetes con
sus lanzas bajas en sefial de Iuto, -
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Una calaverada

OR fin salf de Veracruz, llevando conmigo 4 Ceci-

lio y 4 una inteligente perra espafiola de nombre

inglés, Love. Esta me segufa 4 todas partes, y mi ca-

ballo galopaba mds contento cuando la sentfa. brin~
car 4 su lado. :

Pronto dejamos atras los bosques de naranjos y los
@mpos de bananos y de guayaberos: llegamos 4 Len-
cero. El nombre de este pueblecillo es el de un sol-
dado de Cortés que establecié aqui una venta; aun se
conservan algunas de las viviendas de aquel tiempo,
lamadas jacales.

A corta distancia de Lencero atravesamos los des-
filaderos de Cerro Gordo, y un murmullo parecido al
del mar cuando se estrella contra las rocas nos anun-
Cié la proximidad del rio de la Antigua. Siete arcos
echados atrevidamente sobre un ancho precipicio, en
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cuyo fondo brama el rio, atestiguan la granﬁ:tz:a g:
los?’ antiguos mejicanos. Desde este s:tio,ta -
Puente Nacional, hasta Veracruz, hay cuarenta y

<l tros. )

: lgﬁsque fatigado de la marcha, 4 causa d:elocal::;
tenfa proyectado continuar p{ogtonar.r:l; ng;;;:dopqm
! sola jor 5 ¢
llegar 4 Veracruz en una R o, e 8

ili i {a siguiente,
Cecilio se reuniese conmigo al ¢ P
ir al mio. No crefa que mi criado
ballo no podia seguir a ! pi

26 jadeante y se p
me abandonase. Me alcanz : Aefifpage

ente pldcida, se
o. En su fisonomia, generaim
tga grande inquietud, y bafiaba el sudor su rostro
do. i

amf—rg?ﬁor dijo, si son ciertos los mformesi que fge
han dado f.:n el camino, entramos aqui en la region

de las calenturas y de la fiebre amarilla. Le confieso.

i or una vida, 4 la cual
V. ingénuamente que temo p .
éuizés tgengo m4s apego del regular. Fon el permiso
de su sefiorfa, no pienso pasar de aqui.

— En efecto, la fiebre amarilla empieza en este si=

tio y debo decirte que ataca 4 los gordinflones ign:l(:
ti. Te regalo el caballo que montas, en pren:love-
tus servicios, y deseo que llegues 4 Méjico sin

d. ” {
daPor desgracia mediaba entre amo y‘ c;:rtl)aadgl‘:-?-
cuestién de salarios atrasados, que no saida

galo de un caballo viejo. Cecilio me lo insinuo cons

finura. N
mu-c—h'all“engo una letra sobre Veracruz, le dqbe. rpor
consiguiente debes seguirme alld si quieres co ran.m‘

—No, sefior; de ningin modo, Porque.tenghc; e
cho mic,do 4 la ficbre amarilla. Si V. qmer:t y
medio de que me cobre, y lo decidira la suerte.

—:Cémo? - ]

—iugando el hermoso caballo de su sefioria co
tra mis salarios.

—Déjate de sefiorfas, tunante...

I

- — ol

-
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—Sefior, perdéneme V., es un recurso que me:
‘Lurre, porque no pasaré de aqui: si V. gana queda -
¥80S €n paz y me contentaré con mi jamelgo; pera si
‘2ano yo...

—Bueno, juguemos.

Cecilio sacé su baraja, y nos sentamos % un lade
«del camino, 4 la sombra de unos drboles.

—Haga V. el obsequio de tallar, sefior.

Tomé las cartas con mano temblorosa ¥ para no
prolongar demasiado una sit

uacion tan extrafia, fijé
la partida en tres albures: ba

. . staba, pues, unos cinco
minutos para decidir la cuestién.

Gané el primer albur. Cecilio no pestafieé: por mi
parte confié por un instante en que la suerte me favo-
recerfa; pero perdi el segundo. Quedaba el tercero, el
decisivo. Tan fija en el juego estaba nuestra atencién
que no habfamos reparado en dos jinetes que venfan .
hacia nosotros. Al sentirlos cerca levanté la cabeza y
me bastd una ojeada para reconocer en uno de ellos

;l tipo perfecto del jarocho, 6 habitante de Tierra Ca-
iente.

I

| 16n de pana azul abiert

barba ofrecta |

Llevaba un sombrero de paja de anchas alas, le-
vantadas por detrés, un pafuelo de cuadros amarillos
¥ encarnados, que asomaba por debajo del sombrero
€0mo una redecilla, y cuyas puntas quedaban flotantes
dara poner el cuello 4 cubierto de los rayos del sol; una
Camisa de tela fina con pechera de batista, un panta~

0 por mds arriba de la rodilla,
asta la mitad de la pierna. De-
lata de crespén de China, que
endfa un machete con pufio de
0. Sus pies ‘descalzos se apoya-

los estribos de madera con Ia
pulgar. Con la cabeza negligentemen-
bre un hombro, la sedosa y poblada

0s rasgos y el aspecto caballereséo de
08 de su raza. Su cutis era de un moreno tan subida

¥ que le llegaba sélo h
bajo de una faja escar
fe cefifa 1a cintura, p
a2, sin guarda man
ban ligeramente en
punta del dedo
% inclinada so
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que resultaba un término medio entre el del negro g
el del indio.

La condicién del otro jinete era mds dificil de pres
cisar llevaba chaqueta de indiana, pantalén blanco,
borceguies de becerro de Cérdoba y un scberbio jis
pijapa que preservaba su cabeza de los rayos del sol.
Su fisonomia era indefinible; lo mismo podia adapfars

ESCENAS DE LA |

se 4 un negociante que d un salteador, y esto parecia |

confirmarlo el caballo de lujo que montaba.

Una escena de juego es siempre interesante para
mejicanos: detuviéronse 4 mirarnos, y aunque yo traté
de dar 4 nuestra ocupacién las apariencias de puro pa:
satiempo, tenfa que habérmelas con jueces muy ex-
pertos en materia de debilidades humanas. Después

de saludarnos, dijo €l del jipijapa.

— ;Se juega tal vez ese hermoso bayo obscuro?

— Adivina V., respondi.

—La puesta es de valor, y sies el de V. ese ca=
ballo, le deseo buena suerte.

— Gracias.

— ;Serfa indiscreto presenciar la partida?

— Preferitia acabarla como la he empezado. Coms
testigos me distraigo y no suelo tener buena suerte.

El del jipijapa encontré justificado mi deseo, y vol-
viéndose 4 su compaifiero, le dijo:

— As{ como asf tenemos prisa y debemos separars
nos aqui; pero crea V. que, si mafiana estcy desocu=
pado, nos veremos en el fandango de Manantial. Lo:
malo es que, si no mienten ciertos indicios, no tarda-
r4 en reinar el Norte.

— Pues hasta mafana, sino hay estorbo, contesté |

el jarocho.

Este, al separarse, sigui6 el camino recto, y el ofror
por una senda de la izquierda.

— ;Qué diablos tendrd que ver el viento del Norte
con el fandango 6 la fiesta de un pueblecillo? pregus=
té 4 Cecilio. :

VIDA MEJICANA

mnsﬁS;:fsec.lmzas que €l caballero del jipijapa teme:

Continuamos la partida: volvf otras dos cartas: una
<ra la sota de bastos; fué la que eligié Cecilio 'Con
mano Feml;lorosa fui echando cartas, una t;'as. otra:
«?:gzz:; iba 4 pleider un compafiero de cinco afios. Dé

e asomo la sota ili i i
e ook y Cecilio me anuncié su triun-

—En seguida quité la silla de mi hermoso caballo
¥ se la puso al mal penco que me tocaba en suerte
mientras yo maldecfa tardiamente mi necia compla—,
<encia con aquel desagradecido.

Al’ despedirse Cecilio de mi, ademds del caballa
p_erd} la perra: se habfa encarifiado mucho con él y le
sigui6. Tan desazonado quedé que sentia no haber
obligado 4 aquel ingrato 4 que me devolviese el ca-

-~ Ballo. No obstante me calmé pronto: habfa adquirido

la virtud de la resignacién en medi i
odelas ¢ -
dades de una vida azarosa. il
Mi calaverada modificaba mi itinerario: con la ca-
balgadura que me quedaba mno habfa que pensar em
dlegar aquel dia 4 Veracruz.
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ﬁ{ﬂ resolvi, pues, 4 pasar la noche en Manantial,
pueblecillo que suponia 4 lo mds 4 una legua de
allf. Queddndome, en consecuencia, tiempo scbrado,
en nada podia emplearlo mejor que en echar una
siesta bajo los 4rbeles, en medio dela verde cam-
pifia.
El sitio en que me hallaba era uno de los mds pin-
torescos en los bosques que se extienden desde el
Puente Nacional hasta Vergara. En estas espesuras
vense estrechos senderos abiertos por el hacha, y se
prolongan en diversas direcciones bajo una béveda
de ramaje casi impenetrable. Junto 4 estos senderos
una vegetacién lozana se opone 4 los pasos del hom-
bre. Largas enredaderas trepan y se lian por los dr-
boles. Entre las palmeras, cuyas ramas lucientes y
gigantescas se encorvan hasta el suelo, el cocotero
cubre con sus anchas hojas en forma de abanico sus
sartas de frutos.

Sufri la enervante influencia del calor y me dormd

v
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sin cuidado alguno por mi caballo. Ademds de que
era una presa nada codiciable, en aquella parte del
suelo mejicano es proverbial la honradez de los habi-
tantes. Estaba ya algo adelantada la tarde cuando
desperté y la brisa empezaba 4 moderar el ardor de
lIa atmésfera. Encima de los 4rboles que me habfan
protegido con su sombra, los papagayos, mds nume-
r0so0s que un enjambre, acentuaban su ruidosa y dis-
cordante algarabfa, capaz de crispar los nervios dela
persona menos delicada. Montando el triste rocin que
la suerte me deparaba, penetré en la senda ftrillada
que debfa conducirme 4 Manantial.

Al cabo de media hora de una marcha penosa, per-
seguido siempre por la irritante algarabfa de los pa-
pagayos, distinguf 4 un ginete que iba delante. Este
hombre, un jarocho, por su traje, parecfa aun mds
mal humorado que yo. Inclinado 4 la derecha ade-
lantaba muy poco camino, gesticulaba y levantaba
los pufios con todas las sefiales de una rabia concen-
trada.

Satisfecho de la casualidad que me proporcionaba
un compafiero de infortunio, cref un deber ofrecerle
mis consuelos y (pardiez! que lo conseguf demasiado
bien. Apenas, 4 fuerza de espolazos, puse mi caballe
junto al suyo, una carcajada repentina dié término 4
su desesperacion.

—Acaso se rie V. de mi? le pregunté con aspe-
reza.

—De V. no, caballero, m4s perdone V. que, al as-

pecto de su cabalgadura haya olvidado mi urbanidad
habitual.

—Sin embargo, me parece que mi caballo no es
mucho mds feo que el que V. monta, repuse sorpren-
dido.

—Precisamente celebro el haber hallado uno toda-
via mds feo que el mio.

Y el hombre volvi6 4 reirse con tanta naturalidad

VIDA MEJICANA

que llegé 4 contagiarme y uni mis carcajadas 4 las
suyas. Sin embargo, pasada esta primera expansién
de risa, continuamos nuestro camino, el uno junto al
otro, sin pronunciar una palabra mds. Los papagayos
aumentaban su algarabfa infernal, y como yo estaba
picado del silencio de mi compafiero, por distraccién
y por desahogo resolvi pegarles un tiro 4 las maldi-
tas aves: disparé 4 la ventura 4 través de las ramas
entrelazadas sobre nuestras cabezas, y tave la inex-
perada satisfaccién de que cayese aleteando 4 nues-
tros pies uno de los infzrnales papagayos. El jarocho
me mird con aire intranquilo de admiracién.

—Le habfa apuntado V.? me pregunté.

—Sin duda, respondi en tono brusco. Y esto le
probard 4 V. que es peligroso 4 veces burlarse de una.
persona sin conocerla,

A estas palabras, el jarocho paré su caballo, y en
actitud altiva, con una mano en la cintura, mientras
con la otra se calaba su sombrero de paja hasta las
cejas exclamé:

—Oigaslé, zeiié desconosto, soy de una raza y de
un pafs en que se habla poco y se obra mucho. Na
ha sido mi 4nimo ofender 4 V., pero si busca camo-
rra tropezard con la horma de su zapato, pues 4 pe-
sar de Ja desigualdad de nuestras armas haré con la
mia todo cuanto pueda.

Y, fiel 4 la costumbre de los suyos, que no dejan
nunca de llamar la poesfa al auxilio de su valor, can-
6, con voz mds fuerte que armoniosa, lo siguiente:

«A ese mi competidor
dile que llevo cortante;
si tiene jzerro y valor
que se me ponga delante.»

Al concluir sac6 su afilado machete y empezé ha-
<er el molinete con él. Imitando su ejemplo, desenvai-
né mi sable. Un combate en este sitio solitario, sin
mds testigos que las aves, tenfa algo de caballeresco;,
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pero los caballos que montibamos correspondian tam
poco 4 nuestras disposiciones belicosas, y era su as-
pecto tan grotesco y pacifico que en el momento
mismo de cruzar las armas y al mirarnos cara 4 cara,
no pudimos mantener nuestra formalidad. La pasién
de risa que antes nos diera renovése ahora con ma-
yor estrépito. Recob:é el primero la calma, y dije &
mi adversario que habiéndome dicho que no era su
intencién ofenderme, habfa terminado nuestra quere.
lla, y que toda pretensién belicosa hubiera sido in-
compaitble con nuestras humildes cabalgaduras. El
Jjarocho me tendi6 la mano y al renovar su satisfac-
cién afadié:

—Ademds de no haber motivo para batirnos tengo
otro desafio pendiente, y hubiera faltado 4 un grave
deber metiéndome en esto antes de haber arregla-
do lo otro.

Seguimos nuestra marcha, y para dar otro giro &
la conversacién, recordando lo que habia ofdo horas
antes 4 los dos jinetes, dije:

—Creo que mafiana tienen ustedes fandango en
Manantial.

—1S4, voto al chépirol Cfreci 4 dofia Sacramento
un lazo de cintas encarnadas y vengo sin haberlo en-
contrado. Cuando se ha reunido V. conmigo malde-
cfa mi mala estrella. jAcaso va V. también 4 Manan-
tial para asistir 4 la fiesta?

— Ha acertado V., pero tnicamente 4 la casualidad
se debe que haya tomado este camino, pues 4 no ha-
berme ocurrido cierto percance, pensaba dormir en
Veracruz esta noche.

—Me parece que no se arrepentird V. de ese con-
tratiempo. Habrd mucha animacién, y una mesa de
monte 4 cada paso. Pero, ;Dénde parard V. en Ma-
nantial, si no hay posada?

—1Qué diantrel en casa de V., puesto que gusta
de gue concurra & la fiesta.

VIDA MEJICANA

El jarocho se incliné en sefial de asentimiento y-
principié 4 enumerarme las diversiones de que iba
4 disfrutar al dfa siguiente. Estdbamos cerca del pue-
blo y mi comparfiero no cesaba de hablar. Habia lle<
gado la noche y camindbamos bajo un cielo sembra -
do de chispeantes estrellas.

Llegamos 4 un llano: aquif y alld habia diseminas
das cabafias de bambii con el techo de hejas de pal..
mera: tal era Manantial.

Al son de la guitarra algunas mujeres vestidas de.
blanco y hombres con trajes pintorescos se anticipas
ban con el baile 4 las diversiones del dfa siguiente,
mientras que algunas madres muy jovenes trataban
de hacer dormir cantando 4 sus nifios suspendidos.
en hamacas. Entramos en el circulo de los que bai-
laban y una aclamacién general me hizo saber e}
nombre de mi compaiiero.

—iAqui estd Cdrlos!

Alguunos de los hombres que no tomaban parte en,
el baile se acercaron amistosamente al jarocho, que
los acogi6é de una manera distraida. Sus fruncidas ce.
jas indicaban una emocién penosamente reprimida.
La direccién de sus miradas me hizo conecer ense-
guida el objeto de su preocupacxén Era una joven gra-.
ciosfsima, cuyos pies se movian con ligereza sobre la
yerba. Adornaba sus cabellos negrisimos una diade.
ma de flores mezcladas de cucuyos, cuyo brillante ma-
tiz cefifa su frente de una fantastica y misteriosa au—~
reola. Vestida con un traje cuyos pliegues parecfan
platear los rayos de la luna, Sacramento con sus
hombros desnudos semejaba 4 una de esas hadas que
cuando todo duerme en los bosques bailan en medic.
de los rasos.

La mirada casi desdefiosa y de soslayo que dirigic.
al jarocho, y la expresién de éste, de enojo y de celos,
me revelaron uno de esos dramas penosos, de esas.
luchas de la coqueteria y del amor que se ven en to-
dos los pafses del mundo.
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Pero Carlos no parecia acostumbrado al desdén £
“Sus obsequios, pues 4 la varonil belleza de sus fac-
‘ciones unia un aire notable de distincién. Aguardé
“que el baile hubiese terminado, y abriéadose paso
por entre los grupos que habia delante de nosotros
se acerc 4 la joven, echando pie 4 tierra. Me hallaba
demasiado lejos para oir sus palabras; sin embargo,
‘gracias al fulgor que salia de una casa vecina y que
les iluminaba completamente 4 los dos, pude observar
una pantomima muy significativa.

Me convenci de que Carlos se excusaba respecto 4
1a cinta encarnada que no pudo hallar y que defendfa
Su causa sin €xito. Por los labios de la joven vagaba
una sonrisa burlona, mientras sus rasgados ojos negros
revelaban una ironfa tan cruel que el jarocho parecia
completamente desalentado: éste, nublada la frente
‘escuché acariciando el pufio de su machete; luego dié
dos pasos atrds y puso el pie en el estribo para ale-
Jarse; dirigi6 una tltima mirada 4 la joven antes de
montar, pero mirada de ira, 4 la que respondié Sa-
‘cramento con un movimiento de cabeza provecativo:
desprendiéndose una flor de su cabellos, cayendo al
suelo y el jaroche la miré con indecisién. Al princi-
pio ella no parecfa observar esa indecisién; después,
mientras sus manos afirmaban nuevamente su diade-
ma de flores, con un gesto de coqueterfa que la hu-

‘biese envidiado una mujer de salén, sefialé con la

punta de su piesecito, calzado con zapato de raso
azul, l]a que habfa caido sobre la yerba.

Viva alegrfa iluminé el semblante del jarocho; sal-
6 del raballo, y después de recojer esa débil prenda
de esperanza, volvié 4 montar, retirindose por la os-
<curidad,

Era evidente que en el exceso de su ventura se ha-
bfa olvidado de mf, y era natural, pero yo no podia
Pasar la noche al sereno. Salf, pues, en seguimiento.

de mi huesped.

VIDA MEJICANA

—Eh! don Cirlos, que olvida V. sin duda lo que-
me ha ofrecido.

—Perdone V., caballero, me dijo deteniéndose, &
veces me distraigo. En nuestro pafs el extranjero es-
td donde quiera en su casa. Con tanto mayor gusto.
le daré d V. hospitalidad cuanto que necesito que us-
ted me corresponda con un consejo ¢ un servicio.

—Con muchisimo gusto.

Nos encaminames 4 la cabafia del jarocho, situadzg
al extremo del pueblecillo. Era un jacal/ como casi
todas las viviendas alli. Junto 4 la cabafia habia un
cercado, en el cual andaban algunas cabras. Bananos
cargados de sabrosos frutos extendian sus anchas
hojas mecidas por la brisa. :

La cabafia se dividia en tres piezas separadas por
esteras de junco. En una de ellas una anciana prepa-
raba la cena ante una hoguerita cuya llama rojiza era
la tinica luz de aquel hogar. Era la madre de Carlos.
Mientras desensilldbamos los caballos mi compaiierc
la explicé las circunstancias de nuestro encuentro.
Ella en seguida nos sirvi6 la frugal cena, compuesta
de habichuelas encarnadas de Tierra Caliente, muy
celebradas en Méjico, bananas fritas y arroz com.
leche. ! k

Acabada la cena la buena mujer se retiré, desean-
dome un suefio tranquilo. Carlos y yo permanecimos
medio tumbados en nuestras mantas junto 4 la puer-
ta abierta, y dejamos vagar las miradas por las llanu-
ras que se extendian ante nosotros. El calor y los
mosquitos obligan 4 recogerse tarde en los paises
cdlidos. :

Cerca de nosotros no se ofa otro rufdo que el vien-
to de la noche que agitaba la’yer'ba y el murmullo
de un arroyo contiguo; pero mds lejos los sones agu-
dos de las vihuelas mezclados 4 carcajadas femeninas.
anunciaban que también por aquella parte se prolon-
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t!‘: N l\l ‘I |
f Hrﬂ “




£90 ESCENAS DE LA

<ntregaba 4 esa contemplacién indolente tan propia
de la vida tropical. Carlos me dijo:

—¢Ve V. esa niebla blanca, que amortigua la luz
de las estrellas? La producen los vapores que se le-
vaatan de los lagos, de los rios y de las cascadas.
«{Cree V. posible que, 4 la voz de ciertas criaturas,
mortales como nosotros, esa nicbla impalpable, ex -
tendida cual transparente velo, se condense, se trans-
forme y nos ofrezca las imdgenes de los amigos que
se haa perdido, 6 de los enemigos que uno ha ma-
tado? -

—Lo dudo, respondf sorprendido. Crefa que esas
‘supersticiones ' pertenecian solo 4 nuestros tristes
paises septertrionales, donde seguramente no debe-
vlan desear volver las almas de los que murieron.

—Aqui, continué Carlos en tono solemne, los es-

piritus no temen la mansién de los vivos; les gusta
wagar por los bosques y mecerse en las guirnaldas
que forman las enredaderas. Pero veo que V. se son-

#fe: hablemos de otra cosa. jHa visto V. 4 dofia Sa-
‘cramento?

—¢Aquella linda joven de la diadema de cucuyos?

—La misma. ;Verdad que es bella? Har4 unos seis
meses que en un fandango 4 que no asisti por casua-
lidad se armé una pendencia por causa de ella; pen-
dencia que terminé con la muerte de un hombre: el
matador metié espuelas 4 su caballo y se fugé: el
muerto era pariente mio. Segtn costumbre del pafs,
fuf designado para vengar su muerte; lo cual, 4 la
verdad, no me afligié gran cosa, porque amaba 4
dofia Sacramento, y los que la aman son enemigos
mios: sin embargo, acepté lo que exigfa el honor.
Sino se hubiese tratado m4s que de pedir cuenta de
fa sangre vertida con el arma en la manc, hubiera
‘echo todo lo posible por cumplir cuanto antes ese
deber; pero era preciso descubrir la huella del asesi-

10, cuidadosamente ocultada; y visitar los pueblos del
fitoral.

VIDA MEJICANA

Entonces comprendi que amaba 4 Sacramento més
que 4 mi vida, tal vez mds que 4 mi honor, y aplaza-
ba de dia en dfa el instante de entrar en campaiia.
Hay 1ndicios seguros para adivinar el huracén,. puede
seguirse paso 4 paso la pista invisible de un jaguar,
la buella del hombre que se oculta, pero nadie puede
{eer en el corazdén de la mujer. Veinte veces he creido
ser amado de Sacramento y otras tantas sus desdenes
han filtrado la duda en mi corazén, y no me atrevia
4 separarme de ella sin saber si se alegraria de mi
ausencia 6 harfa votos por mi regreso, Aun hoy la
incertidumbre fortura mi alma, y no obstante una
voz vaga me dice que espere. Esta mafiana hubiera
podido marchar seguro de ver mi afecto desdefiado:
esta noche vuelvo 4 sentirme halagado por una loca
esperanza.

—A lo que veo, le dije, hay flores que obran pro-
digios. )

—1Cdmol! exclamé el jarocho. ;Ha visto V. lo que
710 vié nadie?

—He visto lo que ha podido ver todo el mundo;
<uando una mujer da al hombre que la ama una flor
que ella ha llevado, sabe que esa flor quiere decir &
su amante que espere. .

—iDios lo quieral Sin embargo, no es la primera
prenda que he recibido y iquién me dice que el dia
de maflana no desvanezca la ilusién de hoy? Desde
que dofia Sacramento vino 4 establecerse en Manan-
tial, hace un afo, mi vida se ha deslizado en estas
alternativas de alegria y de tristeza, y el muerto aun
no ha sido vengado. Traté de olvidarlo, pero otros
lo han recordado por mi. La madre de él es una an-
ciana: hard ocho dias que la encontré, y quise evitar
su presencia pues pasa por algo hechice}-a, psro me
saludé diciendo: jlos muertos tienen mds memoria
que los vivos! Preguntéla que querfa decir con eso,
aunque demasiado lo sabia: ¢jesta noche lo vereis!s
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respondié. En efecto por la noche, continué Cirlos
con voz alterada, estaba sentado como hoy en el um.
bral de esta puerta, formando proyectos insensatoss
una neblina blanca velaba el cielo como ahora: de
repente se interpuso una nube entre mis ojos y lag
estrellas, y esa nube tomé una forma humana: jera
la sombra del difuntol Le vi distintamente de pie de-
lante de mi; cerré los ojos, y cuando volvi 4 abrirlos
la sombra habia desaparecido. Ahora comprenders
usted, caballero, puesto que tiene V. mds instruccién
gue yo, por qué le he preguntado si las criaturas hu-
manas pueden evaocar los muertos.

Los hechiceros, los aparecidos y los maleficios re-
presentan un papel importante en las creencias de los
jarochos. No me fué posible convencer 4 mi huesped
de que en la soledad las imaginaciones ardientes se
forjan mil quimeras que toman por realidades. Carlos
movia la cabeza con aire incrédulo

—Concedo 4 V., dijo, que la sombra de mi parien-
te no haya sido evocada por un poder humano; pero
se me habrd presentado por alguna influencia sobre-
natural. Por consiguiente, ya he tomado mi resolu-
cién: no permaneceré en Manantial un dia mds, dess
pu€s de haberse puesto el sol de mafiana; y, sin
embargo, me cuesta un esfuerzo supremo el mar-
charme; ahora mds que nunca hubiera deseado per-
manecer en este pueblo, que no quiero tanto por ha-
ber nacido en él como porque lo habita mi amada.

—¢No habrfa un medio de conciliar vuestro deber
con vuestro amor?

—Uno, que consistiria en encontrar un amigo adic-
to, 4 quien delegar mi representacién; un huesped
constituye parte de la familia, y en este concepto, ca-
ballero, podria reemplazarme V. é ir en busca del
matador, 4 quien persigo, el cual no le negaria 4 us-
ted la revancha que le exigiria con las armas enla
anano.

VIDA MEJICANA

—>Serfa, en efecto, una misién honrosa para mf;

- Ppero no me creo capaz de llevar 4 cabo semejante ta-

rea: lo tinico que puedo ofrecer 4 V, es acompafiarle
y ayudarle en sus pesquisas,

—~Acepto la oferta, dijo el jarocho; saldremos pa-
sado mafiana.

Arreglado este asunto procuramos el modo de pa-~
sar la noche cémodamente. Tendimonos bajo el co-
bertizo que servia de .vestibulo 4 la cabafia. Una
agradable brisa reinaba, disipando el calor, y las ci-
garras enmudecian. Sofié con los incidentes del dfa,
y acabaron mis suefios trayendo 4 dofia Sacramento
Ia cabeza del matador 4 quien se proponia buscar mi
huesped.
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El fandango—Duelo caballeresco

QDE todas las razas de la tamilia mejicana no hay
«/ una que ofrezca un estudio tan curioso como la
de los jarachos. Su traje en nada se parece al de los
demds habitantes de la campifia y tiene analogia con
<l del andaluz. Su dialecto es tan particular como su
traje: una mezcla de palabras escogidas del castella-
n0 puro y de las locuciones familiares m4s triviales
‘desfiguradas por viciosa pronunciacién: de modo que
los mismos que saben el espafiol han de estudiarlo es-
pecialmente para entenderlo. Muchos opinan que pro-
Vienen de los jitanos andaluces, pero yo no lo creo
porque los jarochos aborrecen el robo; debe ser mds
Pura la sangre espafiola que llevan en sus venas. Tie-
nen instintos crueles; son vengativos pero sobrios,
francos, leales y hospitalarios, sobre todo con los blan-
<0s. Es notoria su aficién 4 los bosques y sitios de~
siertos y es tan vivo y predominante su espfritu de
independencia, que les hace desdefiar la existencia
formal del labrador,
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Prefieren la vida errante del pastor y del chalda, 3
¢l machete representa un gran papel en su existen-
cia. Antes se privarfa el jarocho de las prendas mads:
necesarias de su vestido que de ese sable recto, afila-
do y reluciente que pende de su cinturén, siempre
sin vaina, y del cual cuida mds que de su persona.

Por una apuesta, por un puntillo de amor propio,.
por cualquier motivo empufian el machete, y sialgu-
no de los que rifien, en vez de contentarse con la pri-
mera sangre descarga 4 su adversario un golpe mor-
tal, esto trae aparejados una serie de combates &.
muerte para satisfacer su insaciable espiritu de ven-
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Pero, é_pezar de su aparente satisfaccién, echibase
«de ver la intranquilidad del jarocho en la nerviosa vi-
wveza con que retorcfa sus bigotes. Algin pensami
desagradable debfa acibara;g su alegr%a.. SI;. lo ai)ﬂrlégxt:
té, y me respondio:

—Ah! me dijo suspirando, mi compromiso de ven-
ganza me impedird batirme, y como no puede haber
#andangos sin pendencias, vea V. en qué situacién
puedo hallarme. En fin, procuraré distraerme cantan-
do mds fuerte y jugando y bebiendo mds.

.Manantial ofrecia también su aspecto de gala y
reinaba en todo el pueblo una animacién desusada.
De vez en cuando aparecfan en los umbrales de las

yiviendas muy atractivas mujeres que mostraban con
coqueterfa, 4 los rayos del sol, entre encajes y muse~
lina, el oro y el coral. En la plaza se disponfa un es-
trado para las que debfan tomar parte en el baile; se
:se animaban los puestos de agua fresca y de licores,

ganza, Pero ama con idolatria al suelo en que ha
nacido, y ajeno 4 la avaricia, vive contento con poco
enun pafs fértil en el cual tres 6 cuatro cosechas
anuales cubren los campos que ha sembrado sin cul-
tivarlos. El juego, la musica, el baile, la poesia, pues:

=4
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todos los jarochos improvisan poco 6 mucho, com:
parten con el amor su singular existencia. Poseen €&
tipo delgado y nervudo de las razas privilegiadas, y
la naturaleza les ha dotado de un aspecto airoso y:
elegante, en armonfa con sus tres predilectas aficios
ses: la novia, el machete y el caballo.

Al despertarme 4 la mafiana siguiente cuando &b
sol ya picaba, vi 4 mi huesped en pie, y vestido de
fiesta: una sarta de perlas de Venecia, con espejitos de

trecho en trecho, rodeaba la copa de su sombrero; s 8

camisa era de fina batista, ricamente bordada; la boto=
nadura de sus calzones de terciopelo se componi2 de

pesos duros en la parte alta de adelante, y de realesy*

medios reales en las piernas. Calzaba borcegufes de
cordoban, y cuyas cafias formaban encima del tobillo
una especie de abanico bordado. Por tltimo su ma=
chete, recién bruiiido, brillaba suspendido de su cio-
turén de seda escarlata, con borlas en el puiio. En
este elegante traje, llevado con orgullo, el jarocho
habia desplegado un gusto que me parecié de feliz
;augurio para sus amores.

entre estos el Zzpacke, que se hace de las anands, y
por donde quiera se establecian mesas de juego.

Fueron llegando los jarochos de los lugares veci-
mos, y el sol arrojaba un torrente de luz deslumbra.
dora. Cuando la sombra de las palmeras, marcaba
las dos de la tarde la vida y el movimiento parecian-
llegar 4 su apogéo. Entre los grupos de jinetes que se
desmontaban y los que ataban sus cabalgaduras inun-
dadas de sudor 4 los drboles y 4 los postes de las vi-
viendas no cesaban los gritos y las carcajadas. La
gente se repartia entre los puestos de venta, las mesas
«de juego y en torno del estrado de las bailarinas. ¥
aquf hay que consignar una crcunstancia sorprenden-
te: los hombres no bailan y son meros espectadores
de las proezas coreogrificas de las mujeres.

Yo me situé junto al estrado, que se alzaba poco
del suelo, y arrimado al cual estaba el tocador de gui-
tarra. Acudieron primero ocho ¢ diez muchachas y
rompieron el baile después de dar una vuelta por ek




SIS =
YTErA R

B

1o iy gt s
W I S O T

TGRS T

198 ESCENAS DE LA

estrado. Mondtono el baile al principio, fué animéndo-
se poco & poco. Admiraba la agilidad y la gracia com
que muchas de esas mujeres llevaban vasos de agua,
mientras bailaban, y sin derramar una gofa; 6 bien:
deshacian, sin hacer uso de las manos, los nudos com-

plicados de un cinta de seda cefiida alrededor de sus |

pies. Este baile se llama daméba. Aunque muy aplan-
dido, las pasiones de los espectadores parecfan dor-
midas atin; risas, votos y chistes maliciosos acompa-:
fiaban las libaciones de licores fortalecidos con corte-
zas de naranja.

La guitarra preludié una petenera. El estrado vol-
vi6 4 llenarse y entre ellas se distinguia dofia Sacra-
mento por su gracia y por su seductora belleza. Ce-
fifa su cuerpo un justillo de transparente muselina, y
sus torneados brazos, dorados por el sol, salian por
debajo de los encajes y de los bordados de su camisa.
de batista; cubria sus hombros, sin ocultarlos com-
pletamente, una gorguerita parecida & las que usam
las mujeres de Arlés. Llevaba medias de seda y za-
patos de raso y una trenza de sus negros cabellos
daba vuelta en torno de una peineta de concha y de
Oro macizo.

Sus parpados, caidos ante las miradas de iuego:
que se la dirigian de todas partes, dejaban ver las
largas pestafias que le servian de adorno.

No era la belleza apacible que admiré la vispera &
los rayos de la luna, sino la belleza ardiente de lz.
hija de los Trépicos en toda su esplendidez, conteni-
plada 4 la luz del sol.

—Ahl decfa cerca de mi un jarocho, cuya cabeza:
empezaba 4 encanecer; en el dltimo fandango de Ma-
librdn (1) Quilimaco perdié una oreja y Juan de Dios

la punto de la nariz por una hermosa que no valia &

gue uno de los negros bucles que lleva esa.

{2) Pueblecillo 4 tres Jeguas de Veracruz.
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— Paciencia tio, le contesté otro, la linda Sacra-
mento debe tener mds de un pretendiate en este pue-
blo, y de fijo que, antes de ponerse el sol, habrd he-
cho danzar los machetes de dos, al menos, de los que
estamos aqui.

Alrededor del estrado se habfan formado espontd-
neamente dos partidos, representados per otros tan-
tos grupos. En el primero un jarocho vestido tan ele-
gantemente como Carles, 4 juzgar por su actitud
arrogante ejercfa sobre les que le rodeaban marcado
ascendiente. En el campo opuesto mi huesped se en-
contraba también rodeado de partidarios.

Las guitarras sonaban con doble ardor, cual si los
misicos presintiesen una danza sangrienta, Cuando
después de la vuelta de costumbre empezaron 4 mo-
verse las bailarinas, algunos cantores entonaron con
voz nasal unas coplas que maldita la relacién que te-
nfan con las circunstancias: eran proverbios vulgares
puestos en verso.

Fuf entonces 4 colocarme cerca de mi huesped que
segufa con ojos celosos todos los movimientos de Szlx-
cramento, y noté que ella no correspondia lo mas
minimo 4 sus miradas.

— Ya lo ve V., me dijo en voz baja, esperar ayer,
desesperar hoy; tal es mi suerte: por consiguiente nos
marchamos mafiana. {Ahl Sacramento no me ha per-
donado el maldito lazo de cintas encarnadas que no
he podido encontrar.

En este momento su rival se dirigi6 al estrado y,
descubriéndose, presenté su sombrero 4 la joven con
galanterfa. Ella lo recibi6 con la sonrisa en los lgblos,
sin interrumpir en nada las evoluciones del baile. El
rostro. de Cérlos permaneci6 impasible, limitdndose
4 hacer un gesto 4 uno de los suyos, se adglanté, 4
su vez, y presenté también su sombrero 4 Sacra-
mento.

En semejante caso la mujer no debfa mostrar pre-
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ferencia, y por ello continué bailando con los dos
sombreros en las manos. La ventaja de ver el suyo
colocado en la cabeza de la bailarina debfa pertene-
cer al tercer aspirante que aprovechase la ocasién:
cual me lo presumf, fué Cirlos quién la aproveché.

Los dos rivales cambiaron enseguida una mirada
provocadora, Entonces el otro quitdndose una faja de
crespon de china, color escarlata, que cefifa su cintu-
ra, hizo de ella un lazo que colocé en el hombro casi
desnudo de Sacramento.

Las guitarras parecfan sonar como clarines y las
voces subfan al mismo diapasén. Mientras el concur-
so de hombres cambiaban miradas de satisfaccién,
las mujeres cuchicheaban cual envidiando los home-
najes que aquélla recibfa. La frente de la preciosa
bailarina habfa enrojecido, resaltando doblemente el
brillo de sus negros ojos. Sin embargo, revelaba al-
guna zozobra; dichosa y temblando, no se atrevia &
mirar 4 aquél por quien su corazén experimentaba
viva inquietud. Por otra parte, 4 pesar de la aparente
calma de Carlos la agitacién repentina ds sus miscu-
los revelaba la tortura de los celos.

—iAnimol le dije en voz baja; ¢no lleva V. su flor
sobre el corazén?

Carlos irgui6 la cabeza, cual si este recuerdo lé
restituyese la confianza. En seguida se quité el ma~-
chete y fué 4 suspenderlo del hombro de Sacramento.
Producfa un efecto singularisimo ver 4 aquella joven
bailando con Ia faja y el machete de sus pretendien-
tes, reflejarse el sol en la hoja acerada cerca de su
seno palpitante, que 4 poco rato fué cubierto por sus
cabellos desatados por el peso del sombrero.

La muchedumbre permanecfa silenciosa; reinaba
ansiedad parecida 4 la que se observa en una plaza
de toros cuando la sangre ha regado la arena. De
repente una voz varonil, imponente, exclamé cerca
de la orguesta:

—Bombal
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Los cantos cesaron enseguida. Era la voz del rival
«le Carlos, que canté los versos signientes:
«De tu voluntad confio,

pero fiel te he de advertir,

ya que eres la vida mfa.

que no me dés que sentir,

si me quieres, alma mfa.»
Y sus partidarios repitieron 4 coro el Gltimo verseo.
Golpeando con fuerza la madera de la guitarra de

‘uno de los musicos Carlos exclamé con voz tonante:

—iLetral

Y tomé como pie de lo que iba 4 cantar el versa
el coro:

«Si me quieres, alma mfia,
no quieras otro conmigo,
que si compartes tu amor
no quiero amor compartido,
hay en campafia un traidor.»

Llegé la vez 4 los amigos de Carlos de repetir en
€Or0:

«Hay en campafia un traidor.»

A medida que se acercaba el momento de estallar
fas comprimidas pasiones de ambos rivales, sus sem-
blantes, afectando una cortesia caballeresca, mostra -
ban forzada calma.

Vuelto al grupo de sus amigos, mientras Carlos
<antaba, el otro volvié 4 salir del circulo y continué:

«Le dirds 4 ese tu amante,
4 ese mi competidor;
que se me ponga delante,
si trae jierro y valor.»

Carlos, con sonrisa al parecer tranquila, respondié
4 la anterior con la que sigue:

¢«Que se me ponga delante
ese traidor, falso amigo,
dile, mi vida, al tunante,
que el valor anda conmigo.»
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Sacramento, ya cediendo 4 la fatiga, ya a la emo-
cién general que se manifesté 4 la tltima copla de su
adorador, dejé de bailar y las demds jévenes la imita-
ron. Apartéronse los misicos porque sabfan por ex:
periencia cuan expuesto era aguardar el principio del
combate.

Faltaba llenar algunas prescripciones propias de
aquellas circunstancias: los pretendientes debfan res-
catar Jas prendas con que adornaran 4 la bailadora,
La costumbre fija este rescate en la cantidad de un
real: los rivales, uno después de otro, llenaron de mo-
nedas de plata las manos de Sacramento. Mientras
ella recibfa, en medio de un murmullo lisonjero, la
ofrenda de ambos, 4 lo cual no podia sustraerse sin
faltar 4 las reglas de la urbanidad, sus manecitas tem-
blaban y sus descoloridos labios no acertaban 4 son-
reir, Carlos buscaba irtitilmente en sus ojos una mi-
rada de esperanza. Pdlida y mada, y embellecida atin
més por la emocién, la joven miraba fijamente al sue-
lo y continuaba ocultando bajo sus largas pestafias la
preferencia secreta que sin duda sentia por uno de
los rivales.

El machete iba 4 decidir la cuestién cuando una
mujer, abriéndose paso entre la gente, vino 4 recor-
dar 4 mi huesped el solemne compromise que iba a
violar. Era la madre del pariente que debia vengar.

—Es una vergiienza, don Carlos, prorrumpio aque-
lla anciana, que acepte V. una pendencia injustifica-
da, faltando 4 su palabra, mientras un pariente de us
ted, villanamente asesinado, estd todavia sin vengar.

Mi compafiero hizo cuanto le fué posible para li-
brarse de aquella prohibicion, que sellaba el machete
en su anilla, pero la ofendida madre no cedia.

—V4lgame Dios, dofia Josefita! dijo al fin Carlos
con acento sincero, mete V. mucha bulla para nada
y desconoce mis intenciones. Si obro asf es por inte-
rés del difunto. ;Pues que? jno conviene que ejercite
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mi mano para descargar después al asesino golpes.
més seguros?

—Y si un tajo le priva 4 V. de la mano, jquién
vengard 4 mi hijo?

—No se que contestar 4 eso, pero no importa: las.
mujeres lo enredan siempre todo. Si no hay otro me-
dio, que me reemplazen, continué con mal humor, si.
mi adversario no tiene inconveniente en ello.

Su antagonista se incliné y con el sombrero echa-
do sobre la oreja, la mano en el pufio del machete y-
la pierna derecha adelante, respondié con majestuo-
sa condescendencia:

—Qué es lo que yo pretendo? Que no se diga que
en Manantial ha habido un fandango . que no ha ter-
minado de una manera conveniente; que no hemos
obsequiado a los forasteros como se mereceny como
se acostumbra. Si no puedo batirme por los lindos
ojos de dofla Sacramento, afiadi6 haciendo un guific
lleno de fatuidad, aceptaré de parte de cualquiera que
sea la proposicidn de jugar una botella de anisado de-
Espafia 4 primera sangre,

Aplausos calurosos interrumpieron al orador, ek
cual, contonedndose, con altiva jactancia, tan pronto.
sobre una cadera como sobre otra, prosiguid:

—Solo me falta afiadir que, habiendo perdido hace-

una hora mi dltimo real, al as de copas, me encuen-
tro en la imposibilidad de pagar y en la obligacién de-
vencer. Que se me designe la victima.
. Esta peroracién fanfarrona, digna de un verdadero.
jarocho, llevé 4 su colmo el entusiasmo de los concu-
rrentes. El orador, dirigiendo una mirada impertinen-
te 4 Carlos, que se mordia los pufios parecfa gozarse:
en su triunfo y, le dijo:

—Vamos, don Carlos, que no faltard un amigo que:
quiera reemplazarle 4 V.

_ Un profundo silenci6 sigui6 al entusiasmo ante-
rior, La perspectiva de exponer al mismo tiempo la.
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‘persona y el bolsillo no parecfa muy seductora 4 nin-

-suno de los presentes, y por mi parte temfa que mi

huesped no - cediese otra vez 4 su idea de empefiarse
en que le supliera. Por suerte un incidente imprevisto
vino 4 salvar el honor de la poblacién de Manantial,

Por el mismo camino por donde yo viniera el dia
anterior avanzaba un ginete 4 todo el andar de su
caballo, que, como los de Tierra Caliente, estaba do-
tado de un cuello muy largo y no se excedia en la
rapidez, Fijironse todas las miradas en el recién ve.
nido, que parecia forastero, y en el cual reconoci al
jarocho que habia interrumpido mi partida con Ceci-
lio. Satisfecho de haber logrado algunas corbetas de
su prudente cabalgadura, eché pie 4 tierra, y sin pro-
ferir palabra, até al animal 4 un poste; después, guar-
dando el mismo silencio, se acercé al estrado, sacd
su machete, en cuyo pufio flotaba un lazo de cintas
encarnadas, traz6 con €l un circulo en la arena y lo
clavé en el centro.

Un profundo sileneio acogié esta extrafia visita. A
-mf, al contemplar estas costumbres caballerescas, me
parecia  asistir 4 algin episodio de los cantos de
Tasso. Este machete clavado en el suelo era un desafio
arrogante 4 una poblacién entera por un solo hom-
‘bre. El antagonista reclamado por el rival de Carlos
se presentaba oportunisimamente.

Todos los ojos buscaron al valiente que tantas
fanfarronadas soltara, pero él, encontrando sin duda
muy terrible al nuevo adversario, se habfa eclipsado,
aprovechandose de aquellos momentos de atencién
concentrada en el forastero. Este, cual los paladines
que hacen voto de no hablar, se dirigié con igual al-
tivez 4 uno de los ventorrillos, y golpeando fuerte-
mente con un peso duro sobre las tablas, se hizo ser-
vir por sefias un vaso grande de anisado, entregé el
duro y llevé el vaso 4 la boca. Sin embargo, como
thombre que desdefia estimular su valor por medio de
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licores, se limité 4 humedecer sus labios y lanzo el
resto, Atendidas las costumbres de los jarochos, no
podian hacerse las cosas con mds guapeza. Segure
entonces de haberse presentado en regla, el forastero
pased por todos los concurrentes una mirada de or-
gullosa tranquilidad: esperaba.

Todos los vecinos de Manantial miraban al desco-
nocido con admiracién, pero ninguno parecia mds
impaciente por medirse con ¢l que mi amigo Cirlos.
Se recordard que el dfa antes habia incurrido en el
desagrado de Sacramento por no haber podido ofre-
cerla un lazo encsrnado; precisamente en el pufio del
machete del forastero flotaban cintas encarnadas.

Después de cortos instantes de lucha consigo mis-
mo, Carlos me dijo en voz baja:

—Vive Diosl {Que se aguante la vieja! [Sacra-
mento tendra aquellas cintasl

Y, levantdndose con viveza, fué 4 plantar su ma-
chete junto al del forastero. El desafio quedaba acep-
tado. El desconocido llevé cortésmente la mano 4 su
sombrero, y después de contemplar un momento al
adversario que respondia 4 su provocacién, dirigic
una ripida mirada al grupo delas mujeres, como bus-
cando 4 quien ofrecer el homenaje de su valor.

Pronto descubrié 4 la hermosa Sacramento, y ade-
lantindose hacia ella con noble desembarazo la dijo:

—l.os fandangos de Medellin han perdido todo su
atractivo desde que dcfia Sacramento no estd alli.
'para embellecerlos. jPuedo envanecerme de pensar
que no los ha olvidado, y mucho menos 4 sus apasio-
nados? )

Cuando la joven iba 4 responder, Carlos, aguijo-
neado por los celos, se acercé 4 él yle dijo:

—Dispense V., caballero; tengo un particular an-
tojo por las cintas encarnadas, ;Quiere V, que la.s que
adornan su machete sean el premio de la primera
sangre?
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—Acepto la idea con muchisimo gusto: iba 4 tener

el atrevimiento de ofrecerlas 4 dofia Sacramento como

un regalo humilde, pero que desde ahora adquirird

«cierto valor, 4 causa de la sangre que se derramard
por ellas.

Después de esta respuesta, que acompafié de gra-

sciosa sonrisa, se quité el sombrero, que mantuvo en

ia mano, y fué 4 arrancar su machete de la arena.
Carlos igualmente se descubrid, cogiendo el suyo.
Siguid 4 ésto una pugna de cortesfa entre ambos cam-

‘peones, pues ninguno de los dos queria ser el prime-

to en cubrirse: por fia terminaron esa competencia,
cubriéndose los dos 4 un tiempo.

Entonces el mds anciano de los concurrentes se en-
cargd de elegir el terreno de combate y de dividirlo.
Enseguida se colocaron frente 4 trente los adversa-
rios: los hombres formaron circulo en torno de ellos:
solo faltaba la seiial. Si el forastero era tan habil co-
mo valiente debfa ser un enemigo temible. Yo estaba
inquieto por Carlos, porque el resultado del duela
podia ser tan fatal 4 su reputacién como 4 su amor.

Didse la sefial enmedio de un sileacio tan profun-
do que, 4 pesar de la mucha gente que alli habfa,
sentiase el rumor de las hojas movidas por la brisa
suave que reinaba en aquellos instantes. Los dos em:
pezaron 4 batirse descargdndose miituamente golpes
tan terribles que parecfa que se trataba mds bien de
un duelo 4 muerte que de una lucha 4 primera san-
gre; pero cada vez un salto repentino prevenia, con
aplausos de todos, el desenlace temido. Y es que en
el arte de la esgrima de los jarochos para parar y
tirar los golpes les sirve mds la agilidad del cuerpo
que la ciencia del ataque y de la defensa.

Las hojas de los machetes cortaban el aire con sil-
bido Iigubre 6 bien chocaban el uno contra el otro
con rufdo vibrante. Sin embargo, se conocfa eviden-
temente que el forastero procuraba m4s bien herir la
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honra de su antagonista que quitarle Ia vida, pues en
estos combates de gladiadores el mérito principal es-
triba en garantir la mano: una mano herida es una
mancha indeleble para la reputacién del mejor tirador.
Por desgracia para Carlos el lazo de cintas encarna-
das que flotaban en el pufio del machete de su ad-
versario le guardaba 4 éste la mano mucho mejor que
una guarnicién de acero.

Carlos exponfa su vida para podsr adornar con
aquellas cintas los cabellos de Sacramento, y sucon-
trario para no mancharlas. Saliéndose alternativamen-
te del circulo trazado, los combatientes habian reco-
rrido un espacio de terreno considerable; y siguiendo
sus movimientos la muchedumbre tumultuosa de les

~ espectadores ondulaba en todas direcciones.

Ninguno de los dos se habfa tocado todavia; cuan-
do el machete del forastero se deslizé silbando 4 lo
largo de la hoja del de Carlos, levantdndola al mismo
tiempo. Un instante faltaba para que los dedos de
mi amigo, alcanzados, tuviesen que dejar caer el
machete, pero una vigorosa parada desvié el golpe:
solamente el brazo de Carlos, herido por encima de
la mufieca, dejé escapar un chorro de sangre en el
instante mismo en que una mancha roja tefifa en el
hombro la camisa del forastero.

Ambos machetes se bajaron 4 la vez. El combate
habia terminado. A mi{ me habiera sido muy dificil
decidir cual de los dos habfa sido herido primera-
mente; pero el ojo experto de los testigos habia re-
suelto ya la cuestién, y tan convencido quedé el fo-
rastero de la justicia del fallo, que en el acto desaté
las cintas de seda encarnada que hasta entonces ador-
naran el pufio de su machete y se las presenté 4 su
adversario colocadas en la punta de su arma: era de-
clararse vencido. Su cortesfa fué simpética 4 todes y

" compartié con Carlos los honores del triunfo, 4 pesar

de su derrota: solamente le falté uno, acaso el que
anhelaba m4s.
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Una palidez mortal habfa cubierto las mejillas de
Sacramento, durante la luchz; pero cuando Carlos se
adelant6 hacia ella un vivo encarnado sustituyé 4 Ia
palidez. Al recibir de sus manos las preciosas cintas
que tan valerosamente habia ganado, los movimien-
10s de su seno, una dulce y alegre sonrisa y francas
wiradas que no se dirigian ya al suelo, decfan con
bastante elocuencia 4 mi dichogo amigo que su ado-
vaba daba tanto valor al lazo de cintas como €l & la
flor desprendida el dia antes de su caballera.

Los hombres rodearon al desconocido, que les in-
vité 4 pasar al ventorillo con él, no tardd en reunir-
seles Carlos, y los dos rivales lucharon ahora en
prodigalidad, con gran satisfaccién de los convidados,
que saboreaban el anisado 4 grandes tragos, felicitdn-
dose de tener que hablar para muches dias de aquel
magnifico fandango. Yo me acerqué también al foras-
tero para darme 4 conocer, cuando llamé la atencién
general un jinete que llegaba 4 escape teadido. Era
¢l que habfa hablado conmigo, durante el juego, ¥
habia citado:4 su compafiero para la fiesta de Ma-
nantial.

A lavista dela sangre que manchaba la camisa '

del rival de Carlos, el recién llegado exclamd:

—Por lo que veo, amigo Julidn, ha habido com-~
bate.

—Amigo Ventura: es preciso pasar la vida lo me-
nos mal posible, respondio el herido.

—Y bien... jno se lo habfa dicho 4 V.2 continud
Ventura sefialando al cielo que, cargado de nubes,
estaba anunciando tempestad, tendrémos ocupacién

-en la playa. jQuiere V. acompafarme?

— De muy buena gana, contest6 el forastero con
tristeza, pues creo que nada tengo que esperar ya
aqui.

Y, montando 4 caballe, después de estrechar la
mano 4 todo el mundo, los dos amigos se alejaron a
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galope. Fué como una sefial de dispersidn general.
El brillante torneo de Carlos y de Julidn habia coro-
nado dignamente la fiesta.

. {Quiénes eran Julidn y Ventura! Ninguno de los
jarochos que me rodeaban parecfa conocerlos, pero
me reservé preguntar 4 Carlos sobre el particular.
Llegada la noche, y acostado cerca de é€l junto al
vestibulo de su vivienda, cuando iba 4 interrogarle
acerca de los desconocidos, nos interrumpié el ruido
de pasos de una persona que se acercaba hollando la
yerba.

Era la anciana Josefa, la madre del muerto atin no
vengado.

Cuidadosamente rebozada en un manto que, 4 pe-
sar del color, no dejaba ver sino dos ojos brillantes,
debajo de una doble faja de cabellos canos, me ofre-
cia un tipo de esas hechiceras que se encuentran en
Méjico entre ofros muchos restos de la Edad
Media,

—Estoy encargada de un recado para V., dijo 4
Carlos. Venga conmigo y una boca querida le dird
que puede partir cuando quiera, y que sera V. bien
recibido 4 su vuelta, si su muerte no deja un corazén
inconsolable.

El jarocho se levant6 con presteza y la siguié:

Una hora después se hallaba de vuelta; sabia que
los votos de su amada le acompafiarfan en su peligro-
sa empresa y venfa radiante de satisfaccién.

— Sin embargo, me dijo, me es muy pencso tener
que separarme de dofia Sacramento; pero ahora no
hay pretexto alguno para que difiera la partida, y nos
pondremos en camino mafiana.

—Como usted quiera; pero, jqué direccién hemos
de tomar? ;Sabe V. dénde se encuentra el hombre 4
quien vamos 4 perseguir?

— Nos dirijiremos 4 la costa: Josefa me ha dicho
que Ventura, que es piloto, podrd ponernos en buen

14
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camino. A Ventura le encontraremos en Boca del Rio,
en la playa.

El nombre de Ventura me dié pretexto para pro-
curar satisfacer mi curiosidad. Pregunté 4 Carlos si le
conocia, y, sobre todo, 4 su antagonista, cuyo com-
portamiento caballeresco me habia interesado espe-
cialmente; pero solo obtuve respuestas vagas, que
aumentaron mi deseo de acompaifiar 4 Carlos 4 Boca
del‘Rfo, donde yo esperaba encontrar 4 aquellos dos
amigos.

Al difa siguiente ensillamos los caballos, y algo an-

tes de amanecer salimos del pueblo, todavia envuelto
en tinieblas.

EL PILOTO VENTURA

Prélogo de un drama

«ﬁ nuestra salida de Manantial, sefiales infalibles
anunciaban el préximo desencadenamiento de una.
tormenta producida por el viento Norte, y pesaba so-
bre los bosques que atravesiébamos la calma precur-

-sora de la tempestad.

En toda la naturaleza reinaba un malestar extrafio,
y un calor sofocante abrumaba 4 los caballos, aunque
habiamos acortado el paso. En vano los pulmones

“buscaban el aire fresco de la mafiana.

A las pocas horas de andar bajo la béveda de los
4rboles ofmos un rumor sordo é imponente. Era el
rufdo del mar, al cual nos acercdbamos sin poder dis-
tinguirlo todavia. Poco después desembocamos en la
playa, y pude contemplar con mezcla de alegrfa y
admiracién el Océano que toca 4 las costas de Fran-
«cia. A lo lejos distingui 4 Veracruz con sus campana-
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rios y sus ctipulas, el fuerte de San Juan de Vlia, que
salia de las aguas como una roca, y por encima dek
cual se dibujaban, en forma de largas flechas, los.
mastiles de los buques fondeados en Ja rada.
Acentuidbanse los presagios de una gran tempes-
tad: las olas venfan 4 morir en la playa con harta
lentitud, los peces saltaban en la superficie del agua,.
y las aves marinas volaban atontadas, lanzando agu-
dos chillidos. M4s alld de la ciudad densas nubes cu-
brian el horizonte. De repente esa masa ‘de vapores-
se abrié como se descorre una cortina, y las monta-
fias de Villa-Rica y la sierra de San Martin, desde
Tuxtla hasta la embocadura de Goa;acoalco, libres
del velo que las ocultaba 4 puestra vista, ostentaron
las azuladas cuspides sobre el fondo de un cielo azul
ivisimo.
vw-i-s—lll’obres de los buques gue se encuentren en ek
golfo, me dijo Carlos, pues el No,rte se adelanta es-
pada en mano, y esfa 'noche serd de prueba. Ya lo
sabremos en Boca del Rio. !
Nada respondf: completamente entregado 4 la
contemplacién del mar, me hallaba combatido por las:
m4s encontradas ‘sensaciones. A la alegrfa de mi re-
greso se mezclaba una vaga tristeza: el pais que iba.
4 abandonar habia satisfecho de tal modo mi sed de
aventuras que 4 mi propio me rep_rochal_:a el deseo
de ir 4 buscar 4 otra parte una existencia mds tran-

guila.

Cuando, después de algunos minutos de silencio,,

confesé algo confuso al jarocho mi deseo de embar-

carme en el primer buque que se hiciese 4 la vela,.

Carlos me record con pena mi promesa de acompa-
fiarle 4 Boca del Rio, y me advirtié que ademds nin-
giin barco podia levar anclas hasta dentro de cuatro

dias. N ' ‘
Esto me hizo transigir y convenimos en que por 0

tmenos, de los cuatro dfas de espera forzosa pasaria.
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wuno con €l en Boca del Rio para ayudarle en sus pes-
«quisas. Boca del Rio dista solo cuatro leguas de Ve-
racruz.

Carlos no tenfa que hacer mds que afravesar la
«<iudad para dirigirse enseguida 4 aquel pueblecillo.
¥o tenia que detenerme en Veracruz para disponer
mi marcha, después de lo cual irfa aquella misma no-
<he 4 reunirme con él.

Poco después entrdbamos en Veracruz. Algunos
muleteros habian plantado sus tiendas en la playa
-arenosa y ardiente que rodea la ciudad, aguardando
<on impaciencia el momento de huir de la costa mor-
tifera que cada viaje devora 4 algunos de sus compa-
dieros. Mds alld varios mozos de cordel negros, habi-
tuados 4 este clima fatal, jugaban 6 retozaban dando
tumbos por la arena, sin la menor consideracién %
‘Sus finas camisas de batista, bordadas. No pude me-
nos de comparar 4 estos hombres tan Iujosamente
westidos con nuestros pobres auverneses que desem-
pefian en las ciudades de Francia el mismo oficio de
faquines, A

Despedime de Carlos repitiéndole la promesa de
Teunirme con €l y me encaminé 4 casa de mi corres-
ponsal.

Habfa ya cerrado 1a noche cuande me puse en ca-
mino, renegando de la insistencia del jarocho en que
le ayudara en su empresa. El viento empezaba 4 so-
plar por el Norte cuando llegué 4 la ‘playa, salvadas
las barreras de le cindad. Enormes nubes, impetuo-
samente empujadas, oscurecfan el cielo, y un fria
glacial, procedente de la bahfa de Hudson, venfa por

antérvalos 4 helar el rostro. Las olas se estrellaban
mujiendo y arrastraban hasta los pies del caballo una
ancha faja de espuma. La tormenta acrecfa su furia,
4 medida que avanzaba, y la oscuridad se hacfa cada
wez mds densa.

Obligado con frecuencia £ volver la espalda para.
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Jibrarme de la lluvia de arena que el viento me arro-
jaba 4 la cara, entonces descubrfa lejos, detrds de mi,,
la riudad, que me arrepentia de haber dejado. La fa-
rola de San Juan de Vlda proyectaba 4 intérvalos:
iguales la viva luz de su llama giratoria, tan pronto-
sobre Veracruz, medio oculta en la oscuridad, tam
pronto sobre la rada, cubierta por una sabana de blan--
ca espuma. También distinguia entonces por momen-
tos los buques anclados, préximos 4 estrellarse unos-
contra otros; y en seguida tode tornaba 4 sumirse en
las tinieblas.

El tiempo, como se vé, era muy poco favorable-
para uia excursion nocturna. Sin embargo, yo seguia
adelante con resignacion, y estaba ya cerca del bos-
que en cuyo extremo se hallan las casas de Boca dek
Rio cuando distingui un jinete delante de mi. A cierta
distancia parecia un fraile. Inmediatamente me dirigi
hacia él y llegué cerca, sin que lo advirtiera. Enton-
ces reparé que lo que habfa tomado por ua capuchém
era una Jayeta, esto es, una capa de lana con man-
gas, que usan los jarochos de la costa. Aquel hombre
20 habfa sentido mis pasos, 4 causa del estrépito de
la tempestad: con una mano puesta sobre las cejas,
para esquivar la luz deslumbradora de los reldmpa-
gos, miraba con mucha atencién, cual si tratase de
rasgar el velo negro que cubria el Océano: pero la ing
mensidad del mar solo dejaba ver la blanca cresta de
las olas, que se rizaban bramando bajo la furia del
temporal.

En vano le grité con toda la fuerza de mis pulmo-
nes; la violencia del viento no dejaba que mi voz lle=
gase hasta €L

De pronto resoné una detonacién lejana, y, cual si
hubiera sido una sefial aguardada con impaciencia, e}
jinete metié espuelas y arrancé al galope hacia los:
bosques de Boca del Rio. Los 4rboles le ocultaron &
i vista, al poco rato, y entonces solo me ocupé em
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buscar entre los matorrales el es
trecho sendero
:%:iducig illl p}xeblo. Conforme esperaba, una ve(zluai
gz. e los drboles, pude caminar con mas desem-
A medida que me internaba en el bosque dismi
e disminui
gl tr’uido de las olas. Hacfa cosa de una (};mora que a‘;?
aba por debajo de la béveda de la arboleda en una
completa oscuridad, cuando volvi 4 ver casi con dis~
gusto por un claro la linea de espuma que nuevamen-
te Ingt: E}nluilncxaba la proximidad del mar.
a 4 llegar 4 Boca del Rfo, asf llamado 4 causa de
su situacion cerca de la desembocadura de un rio;
pero al salir del bosque me esperaba en la playa un

espectdculo cuyo interés extraordinari /& un
hacer un alto allf, rio me obligé &

T
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Trajedia y despojo

A pesar de la violencia de la tempestad la pobla-
cién entera de Boca del Rio iba y venia 4 la orilla del
mar: todas las miradas estaban fijas en la sibana mo-
vible de espuma, cuya fosforescente brillantez contras-
taba con el tinte obscuro del cielo.

Sin embargo, no habfa ningin buque 4 la vista:
Gnicamente una detonaci6n lejana habfa anunciado el
inminente peligro en que alguno se hallaba y gue pe-
dfa un piloto. Era evidente que en noche como aque-
lla, 4 no ser por un milagro, no podfa ningun buque
permanecer cerca de la costa sin estrellarse. Pero
como no se habia repetido el cafionazo, se suponia
que aquella embarcacién habrfa podido alejarse mar
adentro. Ademds, debié haber llegado 4 bordo un
piloto que habia salido por la mafiana antes que arre-
ciase el Norte, y la experiencia de aquel marino con-
sumado tranquilizaba 4 muchos; 4 pesar de lo cual
no faltaban espectadores que juzgaban perdido el
barco.

Hallé 4 Carlos entre los curiosos.
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Oyése distintamente otra detonacién. Una Ilama-
rada precedi6 al poco rato 4 la tercera, y en seguida.
apareci6 la mole negra de un bugue que se adelanta-
ba con tanta rapidez cual si hubiese contade con sw
velamen integro. Parecia imposible que evitase su
pérdida, pero me dijeron que aun le quedaba una es-

peranza, entrar en un canal que habfa cerca del sitio
donde estibamos con objeto de encallar en Ia arena
con menos violencia. Por desgracia, en medio de las
olas que habfan borrado completamente los limites
de la playa no era facil acertar con la estrecha entra-
da del canal.

Tedas las manijobras del buque parecian encamina-
das 4 alejar el instante critico en que debfa aventu-
rarse en la direccién del canal oculto por las olas; tan
pronto las ofrecia uno de sus costados como hufa del
huracdn para dirigirse 4 tierra. De repente un grito
de alegria dominé el rufdo de la tempestad. A un
tiro de cafién de donde estdbamos aparecié un fanal
que alumbraba con luz clara y brillante.

¢Habia habido algiin hombre generoso que expu-
siera su vida para indicar el paso? A bordo del bu-
que lo creyeron sin duda asf é interpretaron la sefial
€omo nosotros, pues le vimos adelantarse con espan-
tosa repidez hacia el fanal, que se movia sin cesar
siempre en linea recta. Un foque en el bauprés era la
tnica vela que el buque llevaba para que pudiera ser
gobernado por el timén, y solamente un apuro extre-

mo podfa motivar ésa maniobra,

A veces cuando el viento cedia un poco el buque
se detenfa un instante, pero ofra rifaga venfa 4 darle
nuevo impulso, Por tltimo, se le vié dar un salto re-
pentino, inclinarse, ya sobre una banda, ya sobre la
Otra, levantarse enseguida otra V€z, para caer nueva-
mente sobre el costado opuesto, y Qquedarse tendido
sobre su banda hecha pedazos,

Un grito desgarrador llegé 4 nuestros oidos entre

901G
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el doble rujir del viento y de la mar; allmtismc:) tfl:tzlc;
el fanal se apagd, como se apaga € ue.g.tar s
que engaa al viajero, luego de hacerle precipt
mé{)g::gé una goleta, no tenia ya salvafgén, gr‘ohna;
bia que pe:nsar en los tripulax}tci:_s. Ap;rc;c;a i.l:.z i
la proa del buque nauirago, ;
?i;ie‘:'nna qui llevaba reconocibal PllOtooV;?xtdui::;)?eii
os hablé con la bocina, n ] |
st:rnc?ei Cslll:: ;alabras, bien que la cue‘;dlaogj:iotznl:: esx; :
o dejaba duda acerca del :
larom:rl:{oa l;’edia.lque una lancha fuese 4 coger la pucxllé
{)a c}::l cable. No siendo practicable la empresa quedo-
i la peticién del piloto.
mﬁﬁ:ﬁﬁ? vin?os bajar una lancha del cci.;tadosdg
la goleta y saltar en ella alg\:inos horlnl:;;:.sr;‘ ! %_K:olan-
isti iste de aque :
asistir 4 la escena mds tris St
ostuvo sino algunos mome %
;hl;' ‘:izsi;:recié y de sus tripulan}tles %nc; scoal:“:t‘1 c:::ts;
3 A mbre,
i ar la playa 4 nado. Este ho
PG e i bodoct muugdo
i so de las pregu .
1 Sciinrigia: erd(;,asenrollando una cuerda que }le\::b; ee:‘.
tz 0 del,cuerpo, di6 orden de que atasen fue eS >
rl';. unta, para tratar de salvar a los marineros qon
s edfban 4 bordo de la goleta. Cien manos Cogcllf:run.
qenuse ida la cuerda, sugetdndola con la fuerza =
brg:tante. Hecho esto, Venturg se repuso u:nnapmzis.
casus primeras palabras me explicaron el e:xa]gj O
fnisterioso y mds impo};;?)xilte defrg)ga?i‘fpz A
i I buque a nau 0 ]
e raTa lo atrajera hacia un banco de
indicacién: el fanal que lo atraj Fehglemyc o
ocas ido un estratagema €mp ¢ :
: dehtzié S;)érﬁdos merodeadores para qulen‘;:s t?:
nouftagio es una ocasion de recojer :;v.bundantt:mi nab;
m‘Miem:raw. referia el episodio, Ventura exaz}1 by
«con ojos irritados & cuantos le rodeaban, cu
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ara 4 aquél cuya odiosa maniobra ocasionara la pér-
dida del buque. Entonces no pude menos de pensar
«en el individuo que iba delante de mf antes de llegar
d Boca del Rio y que al primer cafionazo, se habia
lanzado al galope, en direccién al mar,

—|Malditos sean, clamé Ventura, esos ladrones
que el viento Norte atrae 4 la playa para despojar 4
los ndufragos y apoderarse del cargamentol iElinfier-
010 confunda al malvado que nos ha hecho naufragarl

Mientras hablaba asf, un movimiento de la cuerda,
que cedia 4 una violenta presion, anuncié que los ma-
rineros de la goleta se aprovechaban de aquel recurso
Para ganar la tierra. En efecto, no sin gran trabajo y
peligro, fue llegando 4 tierra Ia tripulacién. El barco
©ra norteamericano y llevaba al puerto de Alvarado,
distante dieciseis leguas de Veracruz, un cargamento
de contrabando que, segun todas las apariencias, iba
d ser presa de las olas y de los merodeadores: mas,
<omo en virtud de Ia prevision norteamericana, el
“<argamento estaba asegurado por una suma igual por
lo" menos 4 su valor el capitdn se cuidé dnicamente
de pedir un lecho ¥ un vaso de grog, Tanto &l como
dos marineros encontraron en los vecinos una hospita-
lidad interesada con Ia mira secreta de aprovecharse
sin el menor escriipulo, de los objetos que el mar no
tardarfa en enviarles. Yo hice que llevase mi caballo
al pueblo uno de aquellos hombres; colocando en mi
cinturén las pistolas que llevaba en las pistoleras. Mi
intencidn era permanecer en la playa 4 fin de no per-
der ninguna de las singulares escenas que iba 4 ofre-
<erme el saqueo organizado de un buque.

Habfanse retirado las mujeres y los nifios y solo
quedaban en la playa un cotto mimero de hombres
que esperaban con impaciencia el momento en que
<l mar debfa empezar 4 restituir una parte del carga-
mento que se habifa tragado. Ventura hizo apagar los
fuegos y la playa volvié 4 quedar sombria, sino silen~
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-ciosa, pues las olas rujfan con tanta fuerza como los

truenos, cuyos ecos repetian las montafias de Tuxtla.
De vez en cuando un pdlido rayo de luna alumbraba
la escena de la destruccién del barco, que las olas
desmantelaban haciéndole chocar contra las rocas.

— Alli donde hay caddveres, nos dijo el piloto se-
fialando la goleta, alli acuden los I?ultres y los del-
fines. -Por consiguiente, no tardardn en llegar los.
causantes de esa catdstrofe, : :

Sin embargo continuaba tranquilo, y mientras
aguardaba que apareciesen los merodeadores, pude-
examinar el terreno. A pocos pasos de nosotros es-
taba la desembocadura del rio, que corri'a bajo una
béveda de copudos drboles: al lado de acd estaba el
pueblo y entre aquél y nosotros se levantaba una li-
nea de mimbreras que podia ocultarnos compl_eta-:
mente. Este lugar fué el que elegimos para espiar 4
los merodeadores. i

A poco rato llegaron por Ia orilla del rio un grupo.
de jinetes que se dirigieron 4 la playa. Hicieron alto,,
como para orientarse, no lejos de nosotros y uno de

los jinetes se adelant6 con mucha precaucién.

— El tunante ha ido 4 buscar refuerzos, murmuré.
z baja.
enloY sizf duda también las mulas que han de llevar.
se el botin, observé un vecino. T

En aquel jinete reconoci al que me habfa llamado.
la atencién con sus maniobras sospechosas. Emboza-
do en su fayeta azul, y tal vez asombrado de encon~
trar la playa tan desierta, después de haberla dejado-
tan animada, continué examinando el terreno silen.
ciosamente hasta cerca de las mimbreras: después
fué 4 reunirse con sus compafieros.

Ya se distingufan algunos restos de la goleta arras<
trados hacia la playa. Los merodeadores se fueron
apostando de trecho en trecho por la orilla. Unica-
mente el de la fzyefa penetr$ con su caballo un poco
€n el mar; para ver mejor la llegada de los bultos:
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—Puede alguno de vosotros prestarme una cara—
‘bina? dijo el piloto.

Uno le alargé un fusil. En este momento la figura
:sombria del jefe de los merodeadores y de su caba-
1lo, destacindose cual estatua sobre la nevada espu-
ma presentaba un blanco magnifico. El tiro salié y
vimos doblarse el cuerpo del jinete y desaparecer en-
%re las olas. Los demds bandidos emprendieron la
fuga.

Un instante después viése salicr 4 un hombre del
mar y echar 4 correr: 1a bala del tusil habfa herido al
-caballo. Corri6 el piloto 4 cortarle el paso y se enfa-
blé una lucha entre los des en las tinieblas. Cuando
ilegdbamos 4 ayudar 4 Ventura le hallamos en tierra
derribado por su adversario: éste hufa con gran hge-
reza; no era posible alcanzarle.

Ventura se levanté con mucho trabajo, diciendo:

—Por suerte su pufial no ha atravesado siné mi
ropa: pero ya le conozco: es el tunante de Campos.

—¢Es quizds Tereso Campos? pregunt6 Carlos.

—Tereso Campos.

—Ah! yo le busco.

—JY para que? pregunt6 el piloto.

—Para matarle, respondié mi compafiero con sen- *

cillez heréica.

—Pues bien: yo me encargo de hacer que le en-
-cuentre V. mafiana. En la fuga ha montado un caba-
llo, que debe ser rebado,

—Serd el de V., me dijo 4 mi Carlos. Por consi-
guiente se halla V. interesado también en vengarse
de Campos.

El lector recordard que habfa mandado mi caballo
2l pueblo, pero el .conductor, no se porque, lo habia
atado 4 un arbol cerca de la playa. Allf le alcanzé el
dadrdn.

Aunque no daba yo importancia 4 tal pérdida vi-
me condenado 4 considerar ese robo como una afrenta
sangrienta que no podia dejar impune.
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_I_’ero antes de emprender la persecucién de los fu-
‘gitivos era preciso proceder al reparto equitativo de
1os restos del naufragio. Por lo que presenci¢, la gue-
rra que el honrado Ventura hacfa 4 los merodeado—
Tes era porque no dejasen mermada su propia indus-
tria. Empezaron 4 llegar, ya objetos aislados, ya
barriles, ya cajones flotantes: todo se fué amontonan-
do en la playa en un sitio seco para repartirlo des-
Pucs. Y la cosa se efectué con cierta imparcialidad
no adjudicdndose Ventura sobre su parte sino cierto’
nimero de cajas de tela, 4 causa de los peligros que
habfa corrido. Arreglado todo 4 satisfaccién de aque-
llos aprovechados vecinos se llevaron el botin con
tanta prisa que muy luego queds Ia playa desierta.

Carlos, Ventura y yo pudimos fisalmente acordar
el modo de emplear el resto de la noche, que llegaba
ya d la mitad de su curso, conviniendo en que dentro
de una hora nos encontrariamos 4 orilla del rio, en
un sitio designado por el piloto, el cual se separé de
nosotros para poner su botin 4 buen recaudo.

Carlos y yo nos encaminamos también al pueblo.
El jarocho habfa asistido con despreciativa indiferen-
cia al saqueo del cargamento del buque ndufrago; an-
tes de refirarse de la playa dirigié una mirada al mar,
que azotaba con creciente furia el desmantelado cas -
co de la goleta y 4 los escasos restos que las olas
arrojaban todavia sobre la costa.

—Todo esto, dijo con melancélica sonrisa, no vale
una mirada de Sacramento ni un fandango bailado 4
1a sombra de las palmeras.

Pronto estuvimos en el pueblo, y después de una
:ena frugal, nos dirigimos al lugar de la cita con Ven-

ura,

Encontramos al piloto en una ensenadita defendi-
da por grandes sauces, ocupado en arreglar los re-
mos de una lancha amarrada 4 la orilla. Yo, que ha-
bia tenido las fatigas de una marcha forzada 4 través
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de los bosques, vi con agradable sorpresa que, en
vez de una agradable excursién pedestre, se trataba
de hacerla en aquella Jancha. Mostré mi satisfaccién
z V—emﬁ’, me dijo, no vizjamos sino de dos mane-
ras: 4-caballo 6 en barca. ;Sabe V. remar? pregunté
; Cfgggshizo una sefia afirmativa € inmediatamente
nos metimos en la lancha. Las aguas del rfo, aunque
apartadas de su desembocadura, csfa}ban crecidas y
agitadas por el temporal. Pronto, 4 1mpx3)sp de los
dos remos, empezamos 4 deslizarnos rdpidamente
por la sombria supetficie de las aguas. Reinaba en
ambas orillas la soledad imponente de los bosques de
América unida al ruido del huracén al chocar contra
los 4rboles. Las margenes del rfo eran muy acciden-
tadas. Tan pronto su cauce se ensancillaba como se
reducia, corriendo el agua entre dos margenes escar-

padas bajo una espesa béveda de acayoibas y de ce- :

inclinados.
dr?isl:nsiblemente me dejé llevar del encanto de una
contemplacién seductora, que me hacia olvidar por
completo el motivo de nuestro viaje nocturno. ‘Una
observacién del piloto me hizo volver 4 la realidad.
—Cada cual, dijo, tiene en este picaro mundo sus
envidiosos y sus enemigos. Por mi parte conozco més’
de un individuo, incluso Campos, que se alegrarfan
mucho de saber que 4 esta hora agielgntada de la no«
che, en medio de estos sitios solitarios que no hag
visto nunca 4 un agente de policfa, podrian hallar &
i so Ventura indefenso.
Sufo;gcaso no llevamos armas? objeté Carlos. ;No
cuenta V. para nada su carabina, las pistolas de m¥
amigo y mi machete?
—Mucho podrian servirnos estas armas en campo
raso, pero aqui nos serfan del t,odo inttiles. Un hom-
bre escondido en uno de esos drboles que se inclinam
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sobre nuestra cabezass elegiria muy cémodamente
entre los tres al que se le antojara meterle una bala
en el créneo; 6 bien un tronce de arbol lanzado al rio,
cuya corriente subimos, podria volcar nuestra lancha,
si es que no la hacfa pedazos. ;Qué dice V. 4 ésto?

— Convenido, respondié Carlos, por fortuna nadie
sabe que suba V. por el rio esta noche.

—¢Quién sabe? En todas partes hay espfas y trai-
dores. Si algune de esos, 4 quienes hemos puesto en
fuga ha sospechado nuestro proyecto, estén Vds. se-
guros de que sus compafieros serdn avisados con
tiempo y nos aguardardn esta noche en un sitio que
yo conozco. Dos horas hace que remamos, afiadié
moviendo la cabeza, y no est4 lejos el sitio. Ya saben
ustedes lo que debemos temer; vean si les conviene
seguir adelante 6 tomar tierra para aguardar el dia.

—Quiero perder el menos tiempo que pueda, res-
pondié friamente el jarocho. Si remamos con fuerza
dentro de una hora estaremos en el pueblo donde
habita Campos.

—Como quieran Vds,, repuso Ventura. jAdelante
y Dios sobre todo!

Después reiné entre nosotros un profundo silencio.
Yo, sabiendo los peligros que nos amenazaban, me
senté¢ en la proa, 4 fin de descubrir, si era posible,
las emboscadas que acaso se nos preparaban. Pero la
oscuridad de la noche hubiera hecho initil esa tarea,
aun para ojos m4s ejercitados que los mios. Ni una
sola estrella se divisaba por entre los drboles. Habia
pasado un cuarto de hora sin que el m4s mfnimo in-
cidente justificase los temores del piloto cuando Car-
los solté el remo por algunos instantes para tomar
aliento: la lancha, retrocediendo por la fuerza de la
corriente, se qued6 al través.

—Sostenerla en linea recta, dijo vivamente el pi-
loto, aun suponiendo que no haya que temer de los
hombres, el huracdn puede haber arrancado algtn
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arbol, y si recibimos el choque de costado nos volca-
rfa irremisiblemente. Presentando la proa evitamos al
menos ese percance; el peligro es aun méds temible
porque, llegando hasta aquf el agua salada, 4 causa
del temporal, debemos tener cerca mds de nn tiburén.

Estos nuevos peligros me hicieron echar de menos
el descanso y la franquilidad dela fonda de Veracruz.

Carlos volvié 4 su remo con mds vigor que antes:
habfamos llegado 4 un sitio en que el cauce era su-
mamente estrecho: se llegd 4 un punto en que los
remos no podian jugar, y el piloto tuvo que valerse
de un garfio que iba afirmando en las enredaderas,
logrando as{ dominar la fuerza de la corriente.

Al salir de este estrecho canal volvieron 4 mane-
jar los remos, pero 4 medida que el rio ensanchaba su
cauce-se elevaban también sus orillas. Los enormes
peilascos que se alzaban 4 derecha é izquierda ofre-
cfan el aspecto de un puente roto. Bajo esta béveda
cada golpe de remo producia un eco.

—Serfa necesaria la vista del gato montés para
distinguir el camino, dije el piloto.

—Tenemos todavia para mucho tiempo? pregunté
Carlos.

—Unas cuantas remadas fuertes nos sacardn de es-
te sitio; pero lo mds dificil es descubrir la entrada del
canal que sirve de salida 4 esta balsa; canal tan estre-
cho como el que acabamos de pasar. Caballero: tome
usted el botador: que no abordemos 4 las rocas.

Hice lo que me encargara el piloto. La lancha no
se habfa desviado lo mds minimo de la linea recta
el botador no tropezé con nada, ni 4 derecha nia
izquierda.

—Va bien, dije, nos hallamos en medio de la co-
rriente,

Los remeros bogaron otra vez con fuerza. De pron-
to el botador que llevaba en la mano chocé con vio-
lencia contra la roca, y se me escapé: me vi derriba-

LIS

VIDA MEJICANA 227

do de mi puesto y, oyéndose un fuerte crujido de
yamas rotas, la lancha se detuvo.

—Qué es eso? exclamo el piloto precipitindose
‘hacia la proa, y pasando sus manes por una espesa
red de ramas y enredaderas entrelazadas con fuerza
terrible.

—iDemonio! continud, los bribones han arrojade
al rio alglin arbol que la corriente haarrastrado hasta
aquf, y que destruye nuestra iltima salida. ;Como
saldremos de este laberinto? Alguna roca desprendi-
da nos aplastard antes de que podamos abrirnos paso.

La evidencia era para descorazonar al mds impd-
vido: me callé. Lo mds seguro era retroceder al canal
de donde habfamos salido; pero la lancha, fuertemen-
te enredada en las ramas del arbol que nos obstrufa
<l paso, resistia 4 todos nuestros esfuerzos. Luchamos
por algunos momentos con desesperacién contra
aquel obsticulo que detenia nuestra marcha, cuanda
una voz robusta grité sobre nuestras cabezas:

— 0 .ién vive?

—Gente de paz, respondf 4 imitacién del pilote.

—HEso no basta: sois tres, y quiero oir tres voces.

—Y bien diantre! Difgale V. 4 Campos que estd

aqui Carlos Romero, de Manantial.

—Y pregtiatele V. también si se acuerda de Sinfo-
roso Ventura, de Boca del Rio, afiadié orgullosamens-
te el piloto.

Oyése un silbido en el bosque; otro silbido detrds
de nosotros nos hizo comprender que ambas orillas
estaban guardadas. Transcurrieron algunos segundos,
que me parecieron siglos. Dibujdronse en la cumbre
de las rocas, sobre nuestras cabezas, algunas sombras
vagas, y varias luces vacilantes alumbraron las aguas
del rfo. El piloto no aguardé mds para hacer fuego
sobre los bandidos; pero estos tenian sobre nosotrcs
{a ventaja de la posicién y armas mds eficaces que
{as nuestras. Nuestros enemigos lanzaron enseguida all
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agua un enorme pefiasco que cubrié la Jancha de agua.
y espuma. El piloto lanzo un grito de angustia.

Ciegos y sofocados por el agua, que nos habfa inun-
dado, sentimos saltar la lancha, como si trepase 4 la
cresta de una ola, y arrancada violentamente de las
ramas que la sujetaban, seguir rdpidamente la corrien-
te del rio. Cuando volvi de mi primera sorpresa ek
piloto habfa desaparecido. :

Llaméle varias veces, pero solo me respondid la.
woz de Carlos, que dijo:

— No hay remedio para ¢!l ;No ha oido V. suti-. -

mo grito? Estd en el fondo del rio y ahora nos toca &
nosotros lo mismo.

Nuestra tinica salvacién era una rdpida retirada, si
podiames hacerla Carlos bogd vigorosamente. No se
ofa otro rufdo que el de los remos. ; Habian perdido
nuestra pista los enemigos, 6 nos aguardaban en la
angostura del canal que dejaramos atrds y hacia la
cual nos dirigiamos con esfuerzo desesperado? Cual -

quiera que fuese la suerte que nos aguardara enaquel|

sitio, era imposible retroceder.

Pronto nos hallamos en el paso peligroso. El mds.
leve rumor, el murmullo del viento entre las hojas, un
lagarto 6 usa ardilla que huyeran, todo nos encontra-
ba prevenidos y con las armas en la mano: asi es que
con frecuencia se interrumpia nuestra navegacién,
obligdndonos 4 frecuentes altos, después de los cuales
el jarocho remaba con nuevo ardor.

Al fin llegamos 4 un sitio en donde la vegetacién,
menos abundante, dejaba descubierta una de las ori-
llas, y allf desembarcamos. Una rdpida exploracién
nos convencié de que no habfa ninguna emboscada,

por lo cual resolvimos descansar una hora en aquel

sitio.

Empezaban 4 distinguirse los primeros albores del
dia. [Figtrese el lector nuestra sorpresa cuando al es-
tablecer nuestro modesto campamento oimos la voz
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«de Ventura, que pronunciaba el nombre de Carlost
Al principio nos creimos juguetes de una alucinacién.
Pero pronto vimeos que era verdad la resurreccién del
waliente piloto, que estaba en la otra orilla, pidiénde-
nos pasaje. Alld acudimos con la barca, y abrazdndo-
le, pregunté:

— {Qué milagro le salvé 4 V. la vida? Adn su grito
«de angustia resuena en nuestros ofdos.

—Aquel grito les salvé 4 Vds. la vida. En cuanto
al milagro solo puede parecerlo 4 los que no hayan
wisto 4 un mejicano de pura raza luchando con el pe-
digro. Comprendiendo que tbamos 4 morir sin defen—
'sa, de no librar la lancha del obsticulo de las ramas,
me lancé al arbol que obstrufa nuestro camino, y al
<caer el pefiasco que los miserables precipitaron al rfo
dancé aquel grito de desesperacién que tomaron uste-
des por un grito de muerte. Los bribones se engafia-

~ von lo mismo que Vds,, y desaparecieron. Una vez

‘fuera del agua, he continuado andando por la orilla
“Opuesta, seguro de que al cabo encontrarfa 4 Vds.

Carlos le estreché fuertemente la mano, y el piloto
rcontinud:

—Ahora debe V. tener dobles deseos en encon-
trarse con Campos. Advierto 4 V. que cuento com
-amigos en el pueblo donde habita, y que dentro de
‘dos horas puede V. ver cumplidos sus deseos.

Este venturoso accidente le hizo olvidar su fatiga

! 4 Carlos. No era ya cosa de retroceder.

Después de una ligera discusién sobre si habfamos
de continuar por agua 6 por tierra se adopté el vol-
ver 4 la lancha, 4 propuesta del piloto, el cual asegu-

i ©6 que la corriente habria arrastrado los cbsticulos
| acumulados por nuestros enemigos en algunos pun-

tos del rio.

Volvimos 4 emprender la navegacién, poniéndose
@no de ellos 4 la proa y otro 4 la popa, mientras yo
e colocaba en medio, satisfecho de que me dispen-
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saran por mi inexperiencia, de tomar parte en la ma-
niobra, y sobre tode de disfrutar de las magnificen-
cias de la naturaleza 4 los albores del dfa.

El rfo, tan sombrio por la noche, parecia sonreir
desde su lecho al sol naciente. Los jazmines silves -
tres, los laureles, rosas y otra porcién de flores y de-
plantas confundian sus perfumes y sus colores en me-
dio de festones de enredaderas azules 6 purpurinas
que dejaban colgar sus randas 4 lo largo de ambas.
orillas.

Nada en estos sitios solitarios recordaba la huella:
del hombre, ni se ofa m4ds ruido que el que hace ek
pico-verde, con su acompasado picoteo en el tronce
de algin arbol seco. Mis compafieros permanecian.
indiferentes ante esas pompas, y yo mismo acabé por
prestar atencién 4 su animado didlogo. El piloto, 5k
mencionar sus quejas contra Campos, hacfa vibrar
una cuerda muy sensible en el corazén del amante
de dofia Sacramento. Carlos ofa con dolorosa sorpre-
sa que Julidn, su adversario vencido, era también ri-
val suyo. Julidn no tenia secretos para su amigo Ven-
tura; su pasién por Sacramento databa de cuando

los padres de la joven habitaban en Medellin, pueble

00 lejos dela costa. La anciana Josefa iba con fre -
cuencia de Manantial 4 Medellin para ejercer su equi-
voca profesién de adivina y hechizera: ésta habia
ofrecido 4 Julidn predisponer en su favor el corazon
de la joven, si la descubria el asesino de su hijo, ¥
como Julidn era amigo del piloto y éste conocfa, pcr
sus antiguas relacianes con Campos, todos los crime:
nes del jefe de los merodeadores, pudo servir 4la
vicja reveldndola lo que deseaba.

Segtin Ventura, la hechicera cumplié su palabra:

siendo confidente de Sacramento, y favorablemente:
acogida cuando abogaba por Julidn. asegurando com
maliciosa sonrisa, que Julidn fué invitado por la jo=
wen 4 tomar parte en la fiesta de Manantial y 4 desér
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fiar en honor de ella al campeén mds valiente del

pueblo.

Unicamente Carlos y yo podiamos completar la
relacu_Sn de Ventura, Sin embargo, ambos guarda-
mos silencio: yo porque no se excitasen los celos de
mi amigo y éste por las punzantes emociones que
aquel relato le causaba.

— Mas ahora que me acuerdo, continué Ventura,
es V. el retado por Julidn, y no debo ocultarle una
cosa, que €l me ha confesado que, aun después de
su derrota, no pierde las esperanzas, y trata de aban-
donar é :\/’Ii;lellin para establecerse en Manantial.

— {lstd V. seguro de lo que dic
i zgu que dice? pregunté Carlos

—Mi amigo Julidn no me ha engafiado nunca, ni
es hombre que se alimente de ilusiones. Créame us-
ted: si va 4 Manantial es que tendrd razones para
ello.

_Era demasiado: Carlos no le dijo mds. Con los
gjos fijos en el agua, que hufa por ambos lados de la
barquilla, el desdichado se inclinaba sobre su remo
con energia febril. Unicamente su cuerpo estaba con
nosotros, puesto que su alma habia volado segura-
mente 4 los bosques de Manantial,

Por fin llegamos al término de aquella accidentada
navegacién. El rio, muy ancho en este sitio, corrfa
entre dos orillas tan bajas que estaban casi 4 flor de
2gua. Vastos campos de cafia dulce poblaban una de
las riberas.

3 —El pueblo estd detrds de aquellas colinas, dijo el
pxlot.o, designando las que se alzaban 4 alguna dis-
tancia. Desembarquemos aqui.

e
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Frente 4 frente

j]DESPUES de amarrar la lancha 4 la orilla Ventara
ech6 4 andar delante de nosotros. Al poco rato en~
tramos en el pueblecillo; todo estaba tranquilo. A la
entrada de las cabafias, 4 cuya mayor parte protegian
«con su sombra elevadas palmeras, vefanse tendidos
negligentemente en sus hamacas algunos habitantes
que saludaban desde lejos al piloto como 4 un cono-
‘cido antiguo. Después de contestar brevemente 4 las
preguntas que le dirigfan acerca de los ltimos suce-
sos de la costa, Ventura se apresuré 4 preguntar en
donde estaba Campos. Al mismo tiempo explicé el
motivo de que le acompafiase Carlos. Esta noticia
fu€ acogida cual una fortuna inesperada por aquel
grupo ocioso y batallador, Pero en interés mismo de
la funcion que esperaban, el asunto debfa tratarse
discretamente, y todos rivalizaron en discrecién.

Pusimonos en marcha hacia la cabafia de Campos
sin meter ningtn ruido, y, como se esperaba, le ha-
llamos tendido en su hamaca.
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No pude menos de admirar la fuerza de voluntad.
con que aquel hombre legré ocultar su turbacién 4 la
vista del piloto, 4 quien crefa seguramente sepultade
en las aguas del rio. Se levanté tranquilamente, nos
miré con curiosidad desdefiosa y solo parecié cau-
sarle alguna emocidn la presencia de Carlos.

—¢Quién le envfa 4 V. en mi busca? le pregunts.

—La tfa Josefa, respcndi6 Carlos; ella es la que
me ha hecho venir de Manantial aqui,

—Al buen entendedor con pocas palabras bastan,
prosiguié Campos. Estoy 4 las 6rdenes de V.

Arregldronse las condiciones del duelo con una
calma y una dignidad que yo no esperaba igualmente
de los dos adversarios, Ni el piloto ni Carlos hicieron
Ia menor alusién 4 los incidentes de la noche. Tratd-
base de un duelo 4 muerte, y en este momento so-
lemne toda recriminacién era initil.

Campos se alejé para ir 4 buscar sus padrinos y
nosotros nos dirigimos al sitio convenido. Yo iba tris-
te acompafiando 4 Carlos.

—Suceda lo que quiera me dijo en voz baja, ora
sucumba; ora quede con vida, no tendrd V. que llevar
ningilin mensaje: ¢/ no debe oir hablar mds de mf.

Después de andar cosa de un cuarto de hora en una
direccién opuesta al cauce del rio, llegamos 4 la ori-
lla de un sitio pantanoso, Por un lado habia una fila
de drboles y por el otro se elevaban grandes monto-
nes de arena fina y movediza que probablemente al-
gin dia llegarian 4 cegar la laguna préxima. Aquf
aguardamos la llegada de Campos y de sus padrinos.
Carlos se paseaba arriba y abajo, con feb-il impacien-
cia, pues el jarocho no pertenecfa al nimero de esos
amantes romdnticos prontos 4 dejarse arrancar la vida
para librarse de un amargo desengafio. Pertenecfa 4
una raza terrible, cuyas alegrfas, lo mismo que los
sufrimientos, se han de excitar é suavizar por medio

de la sangre.
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Un ruido de voces y de pasos nos anunci6 la llega-.
da de los que aguarddbamos. Los preparativos del
combate fueron cortos. Medido el terreno y dividide
el espacio, los adversarios se colocaron frente 4 frente.
Diésela sefial y con el corazén oprimido of el choque-
de los machetes. Volvi la cabeza por unos momentos,
pero un grito de rabia me obligé 4 tornar la vista &
los combatientes. Vi correr 4 un hombre hacia la ciis-
pide de una de las dunas, blandiendo un pedazo de-
machete, mientras de su costado salfa un chorro de
sangre que dejaba su huella roja en la arena. Era
Campos. Su fuga habia sido tan rdpida que su adver-
sario permanecfa aiin inmévil en su sitio.

Uno de los padrinos se acercé para prestar 4 Cam..
pos un arma, en substitucién de la que se rompiera
en sus manos; pero llegé tarde. Rendido por el es-
fuerzo que acababa de hacer, se bamboled, y cayé.
casi en el mismo instante. Por un. momento quisc
sostenerse en la pendiente, pero el terreno movedizo.
cedié bajo sus pies y el desgraciado, después de ins-.
tantes de horrible lucha, fué 4 sepultarse en el panta.
R0, envuelto en una especie de alud de arena.

No quedaba mds que hacer siné proteger la fuga,
de Carlos; abandonamos 4 toda prisa el teatro de la
lucha y tuvimos tiempo de llegar 4 donde estaba la.
lancha, antes que el alcalde pudiese mandar un al-
guacil en persecucién nuestra. :

Ayudada por la rapidez de la corriente la barquilla
se deslizaba cémo una saeta por entre las rocas y los
bosques y las colinas parecian huir detrds de nosotros..
A las dos horas habfamos llegado 4 la desembocadu-
ra del rfo y tomamos tierra bajo los cauces que daban
sombra 4 la casa del piloto. Su compafifa nos era ya
initil, y por consiguiente nos despedimos de él. An~
tes de dejarnos marchar traté de decidir & Carlos &
quedarse en su compafifa, diciéndole:

—Buscaba un hombre valiente y resuelto para aso-
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<iarlo 4 mf, y en V. lo he encontrado. La tibera del
mar es preferible 4 los bosques y el viento Norte so-
pla tres meses al afio para enriquecer 4 los que habi-
famos en ella. Quédese V. conmigo, y pronto serd
rico.

Una postracién completa habfa sucedido al fabril
ardor del jarocho, y se limité 4 mover melancdlica~
mente la cabeza, en sefial de negativa. Entonces Ven-
tura continud:

—Toda mi vida sentiré no tener por compafiero &
‘quien maneja el machete tan perfectamente como el
remo, Pero serénese V., amigo Carlos, que no guiero
pagar 4 V. con un gran disgusto el favor que me ha
fiecho librdndome de un enemigo como Campos.

—{Que quiere V. decir?

—Que no es verdad que mi amigo Julian pueda
acariciar esperanzas respecto 4 Sacramento; ni piensa
ni ha pensado en establecerse en Manantial.

—¢Y como es que V. ha mentido?

—Por escitarle més 4 V. al combate, porque temi
que hubiesen decaido las fuerzas y el 4nimo de us-
ted con la fatigosa noche que acabibamos de pasar.
Perdone V., pues, el disgusto y higanme el obsequio
‘de tomar siquiera un refresco en una casa que es tap
suya.

Y reanimado Carlos perdoné la supercheria del pi-
loto y aceptamos el refrigerio que nos ofrecfa.

Después acompafié 4 Carlos 4 la cabafia donde de-
jara su caballo. Durante nuestra ausencia unos lefia~

*dores habfan encontrado el mio en un bosque poco
distante del pueblo.

Llegé el momento doloroso de nuestra separacién,
Jmuy doloroso, porque en tan breve espacio de tiempo
aquel hombre habfa conquistado mi afecto de un mo-
“do imborrable! Yo no hubiera querido mds 4 un her~
“mano, y €l me correspondia por su parte.

Nos dimos un estrecho abrazo, me convidé 4 su

VIDA MEJICANA

E?da, ¥ al decirle que me despedia para Francia, me.
-dijo:

—Pero que no sea para siempre; no volveremos 4
vernos?

—Eso en V. consistirs, venturoso amante: para
pasar la luna de miel llévese V. 4 Sacramento 4 Pa-
ts, ya que 4 m{ me es imposible permanecer hasta la.
boda en esta tierra,

—|Ahl no sabria dejar mi cabafa y mis besques..

Y, repitiendo el abrazo, parti6 el jarocho contente
en busca de aquella taturaleza tan adecuada 4 su ca-

rdcter, mientras yo me disponia 4 volver al seno de
1a Patria.
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