O e e e IS

ES PROPIEDAD

7
w

A“
@@@@@@@@@m

PERICO EL ZARAGATA

1

La «Jamaicay y el monte «Parnasoy

4'S Méjico la m4s

Quiera contemplar, en todo sy
magnifico panorama de la ciudad

“Cordillera,
‘mds de sesenta leguas.
Al Sur los dos volcanes que dominan la sierra le-
an sus cimas majestuosas, cubiertas constante-~
mente de nieve, que los rayos oblicuos del sol tifien
de color de rosa purpurina. Uno de ellos, el Popoca-
tepetl (montafia humeante) se destaca en forma coni -
<a sobre el azul de] cielo, que le sirve de fondo; el

oftro, el Iztaczihualt (la mujer blanca) ofrece una ima-
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gen femenina, acostada, recibiendo ensu helado torse-
altimos rayos solares. ; :

losjﬂtu;zode e{:os dos volcanes brillan, como gsge;o:é

tres lggunas, en las cuales se reflejan 1ashnu Fiteyec
bafian los cisnes. Al ceste el palacio c’leICZ agrl.:a E)i esi
sitio de recreo de los vireyes de Nueva s% ! 2 00
taca las lineas desu regiz Irgolg;o yenlzr; :]);::ic; e
fi la cual esta edifica ; /
:‘321; iﬁfla cual un mar de verdura, un bosque de

]

i jez veces seculares. 2 _
Ce%zs]: 1:ima de esa montafia se precipita un tor;ec?;giz
que, después de cruzar la llanura dentro de un gene
guc;:o de arcos macizos, vadla populosa c{:lm1 valle’-

atisfacer todas sus necesidades. I_)el fondo bf Yt
; ird ue brotan en todas direcciones pue ebl =
?:]ﬂpalflzsqy campanarios. Multitud de caminos blan—

nead jazan como cintas pla-

q os por el polvo, se entre pla:

te:das ya esparcidas sobre verde alfombra, ya cifien
2

uefias lagunas. :
doﬁgegimenterogy el sauce llorén mecen suavemente-

sus ramas en forma de cabellera, al soplo de 1? br‘ilsij
una palmera aislada asoma su elegante 3;1 : %:::ja,s.
Zabeza. por encima de una masa de olivos
illentas. : : : .
am'?;g:neso no representa, sin embargo, 511:;10t c:;%]gttiz
‘lejanbs y las grandes lineas del cuadro. Dete

wista sobre la ciudad, 6 mejor dicho, mirad a vuestros.

pies.

5 A i
campanarios, las iglesias consus cipulas de lozaam

fachadas de colores y
i azul, las casas con sus y
li:\lla ciarprichosas cortinas de los balcones, que dan

las calles un aspecto de fiesta perenne.

En uno de los lados de la E!a.za Mayor se ;I'le::;
maiestuosamente la catedral, edificio suntuoso : yas-
ton;es domina el palacio de la Presidencia, y un pa~-

los terrados.
inmenso tablero formado por _ 7
deElgzrec:iaT?y adornado de flores, se ven surgir los:
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lelégramo achatado, enorme, que encierra dentro de
sus muros los cuatro ministerios del pafs, una cdreel,
dos cuarteles y un jardin botdnico. Otro lado lo ocu—
pan las dos cdmaras legislativas; el tercero las casas -
consistoriales y el Portal de las flores, espacioso bazar
de mercancias; y por dltimo en el cuarto se halla el
Parian, otro gran bazar.

De modo que poder legislativo y ejecutivo, muni-
cipio y la principal representacién del comercio se
encuentran concentrados en algunos edificios, y como
4 ]a sombra del templo. A la Plaza Mayor llevan una
corriente humana que se renueva sin cesar las calles
de santo Domingo, San Francisco, Tacuba, de la Mo-
neda y de la Monterilla.

Basta permanecer algunos momentos entre esa
muchedumbre para conocer la sociedad mejicana en
sus mds extrafios contrastes de lujo y de miseria, de
vicios y virtudes. Especialmente 4 la hora del Ange-

~ lus, ginetes, carrusjes y peones forman en la Plaza

Mayor una mezcla chocante del oro, Ia seda y los ha-
rapos. Los indios regresan 4 sus pueblos, mientras
que el populacho se dirige 4 los arrabales. El 727-
ckero hace piafar su caballo entre la multitud, que
le abre paso con indiferencia; el aguador atraviesa la
plaza doblado bajo el peso de su ciockocol, chntaro
de tierra porosa; el corpifio encarnado de la mujer del
pueblo alterna con las negras mantillas de las sefio-
ras, que con el abanico se defienden de los dltimos
rayos del sol, y gran nimero de religiosos con hibi-
tos de varios colores penetran en todas direcciones
entre la compacta concurrencia,

Excitan constantemente la atencién del observador
¢l sin nimero de incidentes que alli ocurren sin inte-
rrupcion. Ora se oye el redoble de tambor, que llama
d los soldados 4 la lista dentro de los cuarteles; ora
se abre de repente, de par en par, las dos puertas del
Sagrario, y sale un coche dorado, que lleva el Vidti-
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co 4 algin enfermo; entonces la gente enmudece, se
descubre y se arrodilla: 4 veces liega con grapdpozl-
pa 4 la plaza un grupo de seis oficiales, precedi bos de
una musica y seguidos de un piquete: es un bando
de la autoridad suprema; y otras €scenas de distinto
| g . 5
cm’.%::?ninado el dfa los Zzperos se hacen duefios de la
i durante algunas horas. :
Cmggd:el lepero ungtipo de los mads orggina}cs,.qmca-
mente el ocbservador, que no teme el silencio siniestro
que alli suele envolver 4 la noche, es el que puede
decir lo que hay de temible y siygular en el caragt?r
de “ese Jazzaroni mejicano. Valiente y’c_obarde dla
vez, pacifico y violento, incrfédulc.) y fandtico, temien -
do al Diablo mds que 4 Dios, jugador etermno, pen-
denciero, sobrio hasta lo invFrosimﬂ, y en ocasiones
de una intemperancia sin e]erlnplo, sabe el lepero
amoldar su genio y su pereza 4 todas las situaciones
de la vida. El se hace comerciante como empedrador,
y caballista lo mismo que mozo de cuerda, desempe-
fiando alternativamente toda clase de cficios. Pero ha
nacido ladrén, lo es por instinto, y en todas partes
roba. Su vida resulta una larga serie de altercados
con la justicia, que tampoco se halla 4 cubierto de sus
desmanes. En ganando por la mafiana lo S\)ﬁl_:lt?née
para pasar el dia abandona en seguida el t_raba;o, e.i
modo que asf le falta 4 menudo lo necesario para €
su%‘?;};gese en el rincén de una calle 6 en ¢l umbral
de una puerta, envuelto en su raida manta. Muchas
veces se desayuna con un rayo de sol, fuma un ciga-
erillo pot cena y se duerme tranquilo sin pensar en
ma‘ginaﬁunca encontraba un lepero en tedo el pinto-
resco destrozo de su traje sin sentir el deseo de ob-
servar de cerca esta clase de gitanos que me recorda-
ban los héroes mds interesantes de las novelas pica—
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Tescas: yo comparaba 4 ese hijo impuro de las grandes
ciudades con los salvajes aventureros que habia en-
contrado en les bosques y en las desiertas llanuras.

Al principio de mi permanencia ea Méjico, valién-

dome de un franciscano, amigo, logré conocer la vida
infima de un lepero de pura raza, ilamado Perico el
Zaragata. Pero 4 poco de haberme admitido en su
intimidad el popular pérsonaje estuve 4 punto de rom-
per mis relaciones con é€l, por la desproporcién que
habfa entre la importancia de sus revelaciones y el
numero de pesos que me costaban. Ya iba 4 prescin-
dir por completo de él, cuzndo una mafiana entrd en
mi casa Fray Serapio, que asf se nombraba el digna
franciscano, Era domingo.

— Vengo, me dijo, para llevar 4 V. 4 los toros de
fa plaza de Necatitlan: hay una Famaica y un Monte
Larnaso que prometen una corrida muy interesante.

—1Qué son una Famaica y un Monte Parnaso?

—Va V. 4 verlo: vamonos, que estin para dar las
once, y luego nos costaria mucho trabajo hallar buen
sifio. :

Nunca me resistfa al atractivo de una corrida de
toros, y ademds en compaiifa de Fray Serapio podria
cruzar con seguridad los arrabales que forman en tor-
no de M¢jico una barrera tormidable. De todos esos
arrabales el que estd contiguo 4 la plaza de Necatit-

, ldn essin disputa el mds peligroso para quien viste

de caballero. Asf es que yo experimentaba zozobra
<uando tenfa que atravesarlo solo. Pero el capuchén
del religioso era el mejor escudo.

Por primera vez contemplaba con mirada tranquila
aquellas calles sucias sin aceras y sin empedrar,
aquellas casuchas agrietadas y negruzcas, cuna y
guardia de bandidos, y de rateros. Hasta los agentes
de policfa pasan intranquilos por alli. Unicamente el
draile va sin cuidado y el ligero roce de su sandalia

inspira mucho mds respeto que el rufdo del sable del
<elador.

s
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Como tigres domesticados acudian no pocos & be-
sar la mano 4 Fray Serapio.

La plaza de Necatitldn ofrecfa un especticulo tap
raro como nuevo para mi. Los palcos y tendidos de
sol recibian de lleno sus rayos y detrds de los toldos
y de las m: ntas extendidas para hacer sombra, el po-

“pulacho apifiado se entregaba 4 un concierto abomi-
nable de grites y silbidos. En la patte de la sombra
los plumeros de los oficiales y los chales de seda mi-
tigaban la impresién de la miseria y la desnudez de
la otra parte.

Cien veces habia presenciado esa diversién y ha-
bia observado igualmente 4 esa muchedumbre, fati-
gada, pero no saciada de ver correr sangre, cuando
al caer la tarde y terminar la corrida las gargantas
estaban roncas de gritar, cuando el olor de la sangre
atrafa 4 bandadas los buitres sobre la plaza: pero nun-~
ca hallara el redondel trasformado como aquel dia.

Numercsos tablados llenaban el sitio destinado &
las corridas. Cubiertos de yerba, de aromdtica retama
y de flores, escs tablados mostraban un vasto campo
de verdura, una especie de bosquecillo con avenidas
misteriosas y varios senderos para la circulacién, Ha-
bfa allf elementos suficientes para satisfacer la gas-
tronomfa mejicana, cenadores, pabelloncitos con las
correspondientes cocinas y puestos de bebidas y de
refrescos; en cuyos puestos brillaban, en medio de
ramos de flores, vasos gigantescos llenos de liquides
encarnados, verdes, amariilos y azules.

—He 2hi, me dijo el franciscano sefialindome los
numerosos convidados que ocupaban las mesas, lo
que llamamos aqui una Yamaica.

— Y qué nombre da V. 4 aquello? le pregunté in-
dicdndole un arbol de cuatro 6 cinco metros de altura
plantado en el centro de ]a arena y empavesado de:
pafivelos de color que flotaban en todas sus ramas.

—Aquello es el Monze Parriaso.

VIDA MEJICANA 11

—Tendremos acaso una ascensién de poetas.

— De leperes, y de los mds incultos. Verd V. qué
cosas mds divertida.

Al darme el franciscano esa respuesta los gritos de
<toro! jtorol» se hicieron cada vez mds atronadores,
en un abrir y cerrar de ojos quedaron desiertos los
puestos de comer y de beber, interrumpiéronse las.
comidas, y los pabelloncitos fueron deshechos al em-
puje de una bandada de leperos que se habfan des-
colgado 4 la plaza desde la parte més alta con la ayu-
da de sus mantas,

Entre esos furicsos que aullaban y saltaban como.
endemoniados destruyendo las ficiles censtrucciones.
de ramaje, vi 4 mi antiguo conocido Perico. Sin él la.
fiesta no hubiera sido completa. ,

Como tinicamente el Monte Parnaso campeaba con
sus pafiuelos de algodén entre los restos de toda es-
pecie que llenaban la plaza, bien pronto fué objeto
preferente de la atencién y de los esfuerzos de aque-
lla gente. Todos trataron 4 la vez de trepar al Monte
para apederarse de aquellas prendas que excitaban
su codicia; mds los esfuerzos de los unos paralizaban
los de los otros, y el arbol permanecia derecho sin
que ninguno de los pretendientes pudiera asirse 3 su
tronco.

En esto son6 el clarin y, abriéndose la puerta del
chiquero, dié paso 4 un toro soberbio pero embolado..

La fiera corri6 hacia el arbol y una parte de los le-
peros huyeron, mientras los otros, ya menos embara-.
zados, pudieron trepar 4 las ramas.

El toro arremetié contra el tronco y después de
algunas embestidas furiosas el arbol empezo 4 incli~
narse bajo el peso de los hombres que sostenfa.

Parecia inminente una catdstrofe. En el momento.
en que Perico se ufanaba con los pafiuelos que habia
recogido, el Monte Parnasose vino4 tierra arrastran-

do un enorme racimo de cuerpos humanos, no pocos.
de ellos entrelazados.




12 ESCENAS DE LA

Los doce mil espectadores que llenaban la plaza
‘tefan y aplaudian con entusiasmo. El toro, por su
parte, procuraba deshacer, 4 cornada limpia, aquel
‘extrafio racimo, y tuve la pena de ver 4 Perico lanza-
“do 4 unos doce pies de altura por el bravo animal y
‘volver & caer sobre la arena en un estado de inmovi-
didad que me quitaba toda esperanza de continuar
‘mis estudios de costumbres populares bajo la direc-
scidn de tan hdbil maestro.

Cuando le retiraban de la plaza résonaron mil vo-
‘ces, pidiendo un sacerdote. Fray Serapio, al oirlas,
se acurruco en un rincén del palco, pero sin embargo
‘no pudo evadirse de cumplir con el deber que le im-
ponfa la voluntad del pueblo. El fraile entonces se
levanté con una gravedad que ocultaba 4 los ojos del
»ptiblico Ja gran contrariedad que aquello le causaba,
.y me dijo en voz baja:

—Sigame V., que podrd pasar por médico.

—Se burla V2

—No por cierto. Si el tunante vive todavia, ade-
‘mds del confesor tendrd el consuelo de ver 4 su lado
-4 una persona que le pulse,

Segui, pues, al franciscano, con una gravedad pro-
porcionada 4 la suya, y mienttas bajdbamos, las car-
tajadas y los |bravos! de los espectadores nos demos-
“fraron que asf el publico de la sombra, como el del
s0l, daban ya al olvido un accidente tan comin.

Introdujéronnos en una pieza obscura practicada en-
‘tre los corredores del piso bajo. Alli habfan colocado
4 Perico, después de haberle aligerado de los pafiue-
los. Los asistentes nos dejaron solos, tal vez por res-
peto 4 la Iglesia y 4 la ciencia, pero lo mds probable
es que fuese por no perder el resto de la corrida.

Con la cabeza apoyada contra la pared, los brazos
cafdos y en el rostro la palidez de la muerte, el infe-
liz lepero estaba recostado sobre un camastro. El
franciscano y yo nos miramos como quien no sabe
'gue hacer.
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—Creo que debe V. darle la absolucién antes de-
tedo. :

— Absolvote, dijo Fray Serapio, empujdndole sua-
vemente.

A este movimiento el lepero parecié volver en si,
abrié poco 4 poco los 0jos y murmur6:

—Creo en el Padre, en el Hijo, y en el... jahl los.
picaros me han robado los pafiuelos... {Padre mio....
me muerol ;

—tAnimo, hijo miol Tal vez tengas todavia tiem-
po para decirme tus pecados y ganar la gloria. [Va-.
mos, date prisal

—¢Dura aun la corrida? Creo que no estoy fan
grave como se figura V., : e

Al decir ésto reparé en mi Perico, volvid 4 cerrar
los cjos cual si le viniese un nuevo desmayo, y poco--
después continué con voz desfallecida:

— La verdad es que me siento malo, muy malo.
Si V. quiere oir mi confesién acabaré pronto.

—Empieza, hijo. {

El franciscano se arrodillé, inclindndose sobre él..

Perico no tenfa, al parecer, ninguna herida; acer-
cindose cuanto pudo al oido del fraile principié su,
confesién, y yo me retiré un poco para no interrums
pirles. Sin embargo, pude oir lo siguiente:

—En primer lugar, padre mio, me acuso de haber
correspondido con la mds negra ingratitud 4 los favo-
res de ese caballero que estd ahf, sacédndole todo el
dinero  que pude: le suplico que me perdosne y no me.
guarde rencor, pues 4 pesar de todo le estimaba
mucho. .

Hicele una sefial de agradecimiento y continué:

—Actisome también de haber robado el reloj de-
oro del juez Sayosa la dltima vez que compareci
ante él,

—3Cémo fué eso, hijo?

—El sefior Sayosa quiso, ver la hora delante de mi.
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i jyla
advirtié que se¢ habia olvjdado en casa eela 1::121 'c}:an,
Eadena. Entonces yo pense que, st no rgl i
éodia dar un golpe maestro. Al efectlc_)bertad i
ciones 4 unamigo 4 quien ponfan enli R
momento. Conviene que V. sepa que el ]
gran aficién 4 los pavos...
— uér =
-—8{13 mi amigo comprd un pavo m?igqgﬁ:goﬂ :;?l&
rrié 4 levdrselo 4 la sefiora de Sayosa, 1c‘; e
o mandiba su maido,y ave & ST G
T al dador el relo] ¥ 1 : s
-d:j%sés: olvidados, para llevdrselos inmediatamen
Asi fué como el reloj... .
—Va, ya... [grave pecadot =
——Pu:isy toda[via. resulté mds grave c}e lo guglzse_
iensa, padre... al dia siguiente rob¢ el pav i
‘gora del juez, mientras su €sposo eitacilaea: ;:1 e
mptenderd V. que uno no ¢es :
nahygu:aos p%nas pudo el franciscano contener una
Carcai%dz.ué delito te habia llga].;ie ante;ﬂ g;;z:do i
= isi janme
— uisiera recordarlo. Habian -
ven E:oéqun habitante de esta c%udaq po(:i a}l%un;s; tE;.r
sos.g Me ensefiaron la persona a quu}t} ile d: recono'-
que era un caballero joven y guapo, sc g
cer por una cicatriz que tenia encima de B
use en acecho 4 la puerta de cierta czlsl L
scostumbra.ba. ir diariamente despues | ?era 33. =
oraciones. Aquella vez tardd fnucho mas: SRk
media noche y aguardé. Habian transcurric ot
dos horas; no se veia en la calle bicho vxglner;r e
<l cabaﬂez’"o no salia. Me entrd cun_osxd;:) Ea ot
guar lo que alli le retendrfa tarito ‘:gajr;spdé s
i6 baja y miré por entre 1as 0 e
;1: nei?eabjier?cra. sin duda 4 causa del calor insufribl
¥

: hacia. i
qu;‘u::a por debilidad, 6 por otra cansa, al contin
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Perico su confesidn parecfa ceder 4 su pesar al ascen-
diente que el franciscano ejercia sobre él; semejaba el
lepero uno de esos sondmbulos que descubren por
fuerza sus pensamientos bajo el flufdo magnético que
les domina.

Pregunté con los ojos al confesor si debfa alejarme,
y me hizo sefia de que me quedase. Entonces seguf
escuchando lo que sigue.

— Debajo de un cuadro que representaba las almas
del purgatorio dormitaba una vieja cuyo rebocifio
casi la tapaba los ojos. El bizarro caballero, 4 quien
reconoci, estaba sentado en un sofi, mientras que,
arrodillada en el suelo, una mujer joven y hermosa,
apoyaba ligeramente la cabeza sobre sus rodillas, con-
templédrdole apasionada. El joven deshojaba una rosa
encarnada entre las trenzis de aquella mujer encanta-
dora. Entonces comprend{ por qué el tiempo le pare-
cia tan corto. Confieso que senti piedad al verme
obligado 4 cortar el hilo de aquel amor.

—iDesgraciadol... ile matastel exclamé el francis-
€ano.

—Senteme enfrente de la casa. Me hallaba tan
conmovido y falto de valer que al poco rato, me dor-
mf. El ruido de la puerta, al abrirse, me desperts, y
vi salir por ella 4 un hombre. Entonces pensé que la
palabra es cosa sagrada, que no era ocasién de hacer
caso de mi natural sensibilidad; y me levanté.

En seguida me pegué 4 los talones del desconoci-
do y 4 la vez se sinti6 ua piano dentro de la habita—
cién. La ventana acababa de cerrarse. Cualquiera hu-
biese adivinado que la ventura aumentaba la agilidad
de los dedos que lo tocaban. |Pobre mujer, me decia,
tu amante vd 4 morir, y tu cantas! Herf y cayé.

Al llegar aquf Perico exhal6 un suspiroy la palabra
€spiré en sus labios.

—Sin duda el pesar habia nublado mi vista, puesta

' qug, al fulgor de un rayo de luna, que salia en aquel
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momento, reconcci que no era mi hombre el que
acababa de asesinar. Y le juro 4 Vd. que esta equi-
vecacion me causé gran placer. Se me habfa pagado

té. Respecto 4 €so mi concien-
cia quedd tranquila. Corté un mechén de cabellos
del desconccido para mostrarselo 4 quién habia alqui-
lado mi brazo, porque yo me dije: todos los cabellos
se parecen, ¥y asi no dudard de que queda servido.»
Pero, por desgracia, también en eso me engafié: ha-
bia matado & un inglés, cuyos cabellos eran azafra-
nados.

Fray Serapio di6 la absolucién al asesino bajo pro-
mesa, de que si curaba, no volveria al crimen, y luego
le dijo:

_ Ahora pide perdén 4 ese caballero por habetle
cobrado mucho mas de lo debido.

Volvidse el lepero hacia mi y con acento muy com-
pungido me dijo:

—Soy un gran pecador, y no me creeria absuelto
del todo si no contase con el perdén de Vd. Voy &
morir, caballero, y no tengo con que hacerme ente-
rrar, Serfa un gran consuelo para mi pobre mujer el
‘hallar en mi bolsillo unos cuantos pesos para la mor-

taja y entierro.

Di el dinero, Perico, al recibirlo, cerrd los 0j0S, ¥
volviendo el rostro, £o pronuncié una palabra mas.

— Requiescat n pace, dijo Fray Serapio.

¥, cuando salimos de allf, aun conviniendo en que
me habfan costado muy €aros los informes del lepero
su interesante confesién me indemnizaba con creces

de aque! gasto. Sin embargo, me equivocaba com-
pletamente al creer terminadas mis cuentas con tan

buena pieza.

o
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%E_ aiaﬂﬁa.}“}y pocas ciudades que no ten
hermosas. En ’Pa.?fsd:o 1: ADIA Giana de laga?n?:
pa?fo cie esta clase. enemos hasta ahora ningiin
a alan g
e ug‘::;d;eMléjlco forma un cuadrilongo cer
se cémodament altura proporcionada par -
hay una verj nte en €l. En cada uno d S A
Multit V§ rja de hierro para el paso £ 908 docuien
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nado. No » ¥ sobre un piso i
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fmles i 0s0s, interponen sus H;leas djueg95 de
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sean 4 pie i
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