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Dertenecen 4 una ciudad. Las paredes estin cubier—
%as de una humedad perenne, y solo en pleno vera-
10, 4 medio dia, es cuando penetra fiirtivamente un
zayo de sol en este sitio ligubre. Entonces se anima
un poco la calle, hasta que, extinguido aquel rayo,

todo vuelve 4 sumegirse en el silencioy en las finie-

blas.

{Y era alli en una de esas casas siniestras, donde
debfa encontrar el tinico hombre que, segin me ha-
bfan dicho, podia llevar 4 buen término un asunto
inabordable para todos los legistas de Méjico?

Detiiveme 4 reflexionar un rato, contemplando
aquel singular sitio escojido para despacho de un
Jurisconsulto; y recordaba vivamente lo que ha-
bfa pasado en la plaza aquella mafiana. ;Como ex -
plicar el tono de familiar franqueza de don Tadeo con
aquel asesino, 4 quién en mi presencia entregara la
<carta de la china para otro miserable? Esta extrafia
intimidad de un abogado con gentes de tal ralea me
parecié desde luego de mal agiiero, mds el asunto
<ra de harto grande interés para mi, y, por ofra par-
te, hay apariencias que engafian.

Por consecuencia sali del callején del Arco, resuel-
%0 4 volver alli dos horas después.

- @A[f
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El héros

Habfa anochecido ya. Era una de esas noches de
Mayo en que la claridad de la luna da 4 Méjico un
aspecto maravilloso. Bajo los trépicos desplega la
luna voluptuosa magnificencia, desconocida en los
«climas nebulosos. En la Plaza Mayor no habia tanta
gente como antes de ponerse el sol: los paseantes
‘hablaban en voz baja, cual si temiesen turbar la tran-
-quilidad de esta noche placida.

Por alli, bajo el ancho abrigo del traje nacional,
-encontré mas de una pareja misteriosa, de esas que
alimeatan la crénica maldiciente de los salones. Nada
digo de los aventureros, que tanto abundan en Mé-
Jico, tipos de perdonavidas, que drrastran por las ace-
ras sus pesados sables de vaina de acero, 6 hacen
resonar sus chillonas espuelas. Preocupado con mi
‘proposito, no reparé en ninguno, y me dirigi lenta-
mente al callejon del Arco, no sin algia desasosiego.

Al primer paso en la sombria callejusia me dié en
-el rostro una corriente de aire frio, como el que sale
sde una gruta; parecia penetrarme hasta los huesos,
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Permaneci unos instantes 4 la entrada del callején,
buscando algtin vestigio de luz en las ventanas 6 em
las puertas de las casas, pero todo parecia desierto.
Formé enseguida mi resolucién y me encaminé cask
4 tientas en direccién de la casa que habia estado
reconociendo aquella misma tarde,

En esto of ruido de pasos detrds de miy via
un hombre qnme segufa el mismo camino. Quise
arrimarme 4 la acera; mdsignoro como mis pies seen-
redaron en una espada que él llevaba:lo cierto es que
tropecé y evité la eaida asiéndome 4 su capa.

El hombre di6 un paso atrds, y el ruido metdlico
me advirtié que tiraba de la espada. i

JIra de Dios! exclamd, jbusca el ladrén mi persona
6 mi capa?

Cref reconocer la voz y enseguida contesté:

—No soy ladrén ni asesino, sefior Don...,

Esperaba que el ayudaria mi memoria pronuncian-
do su nombre, més no fué asi, y arrimdndose 4 una
puerta contigua, me pregunt6 en tono dspero:

—Quién es V. y que pretende de mi?

— Busco la casa del licenciado don Tadeo, que es,
segtin creo, la que tenemos delante.

—1Ah! ;y quién le ha indicado 4 V. esta casa?

—El tio Lucas, el memorialista. Necesito consul-
tar 4 Don Tadeo un asunto de mucha importancia.

— Si es 4 don Tadeo estd Vd. hablando con él.

El traje de aquel hombre, cuyas facciones no podia
distinguir, era en efecto parecido al que me quedara
tan presente. Me di piisa 4 afiadir que me felicitaba.
de la casualidad del encuentro, y le pedi una entre-
vista.

—Con muche gusto, replic, pero entremos en ca-
sa y podremos hablar con entera libertad.

Al decir esto llamé con el pomo de su espada 4 la
puerta contra la cual se arrimaba.

—Mi profesién me obliga 4 tomar algunas precau-
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ciones; ya comprenderd V. el motivo y no se asom-
bre de mi extrafio domicilio. Le habdn dicho 4 V.
que soy un original, y tienen razén...

Don Tadeo se interrumpid; la puerta de la casa
misteriosa se abrié con gran ruido de cadenas. El
portero, con un gran farol en la mano, se incliné
respetuosamente y el licenciado le hizo sefia de que le
siguiera.

Atravesamos radpidamente el portal, y despues de
subir una escalera bastante empinada, nos detuvi-
mos ante una mampara, sobre la cual se lefa en gran-
des caracteres: SOCIEDAD FILARMONICA, Del inte-
rior se escapaban voces y gritos confusos.

— iSon clientes de V. los que meten ese rufdo?

Sin responder 4 mi pregunta, don Tadeo levanté
el picaporte y al momento nos hallamos en una pieza
espaciosa y medianamente alumbrada, en medio de
la cual habia una gran mesa de tapete verde, rodeada
de jugadores. ;

Ademds de los quinqués de las paredes, comple-
taban el alumbrado cuatro bujfas altas como cirios de
iglesia, metidas en tubos de hoja de lata. A los lados
habfa mesas pequefias, en las cuales se servia 4 los
consumidores infusidén de tamarindo y licores de Bar-
celona. ;

Por 1ltimo, al extremo de la sala se elevaba un es-
trado con adorno de varias pinturas que representa-
ban un grotesco grupo de contrabajos, clarinetes y
trompas de caza. ;

Cualquiera comprenderd mi sorpresa al hallarme
con aquello, cuande buscaba el despacho de un abo-
gado. Piseme, pues, 4 mirar 4 mi acompafiante, cual
si fuese por primera vez: era, en efecto, el hombre
4 quien habfa encontrado en la plaza de toros y en
los Pérticos de los Mercaderes. Con su extrafio traje,
sus largos y rizados cabellos y su tizona, don Tadeo
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fenfa mucha mds traza de bandolero que de juris-
consulto.

A los primeros pasos que dié en la sala se le acer-
caron dos individuos. :

El uno era un gigante de aire feroz y estiipido, que
le tendié su manaza diciendo en espafiol, pero con
acento ingles muy marcado.

—Como estd el sefior don Tadeo?

—Mejor que aquellos 4 quienes V. aborrece, maes-
tro John Pearce, respondid el licenciado, deteniendo
4 su interlocutor con una mirada fria y penetrante
como la punta de una espada. Bien sabe V. que tiene
formada su reputacién asi en Méjico como en Tejas,
sobre todo desde que... ‘

—1Chist! dijo el yanqui, tengo que consultarle 4
usted, con su permiso.

—En seguida, pero antes permitame V. oir 4 este
caballero, 4 quien he encontrado primero que 4 V.

— Antes oigame V. & mi, por favor, sefior licencia-
do, dijo el otro individuo que era vizco, de cabellos
grises, y vestia el traje nacional mejicano. Tengo que
pedir 4 V. también un consejo...

—iAh! jeres tu, Navaja? contesté don Tadeo, mi-
rando severamente al individuo de pies 4 cabeza, jse
- trata aun de aquel mal negocio?

—|Chist! ya ocuparé el tercer lugar, puesto que us-
ted lo quie reasi. :

Basté 4 don Tadeo su alusion 4 dos episodios, na-
da edificantes sin duda, de la vida de sus clientes,
para librarse de sus importunidades. Era admirable
el poder que le daban su caracter y su experiencia,
ésta adquirida evidentemente 4 costa de un trato fa-
timo y peligroso con los héroes mds temibles del po-
pulacho mejicano.

—Veamos, me dijo al fin don Tadeo. ;Pedré saber
ahora quién es V. y qué asunto le ha trafdo aqui? Es
preciso que sea muy delicado, pues no suele acudirse
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4 mi sino para resolver dificultades que mis colegas
juzgan insuperables. Apuesto 4 que fué uno de ellos
«guien se lo aconsejé.

Nombréle el licenciado que me elogiara el corazén
intrépido y la buena espada de don Tadeo, y este
movid la cabeza con la irénica sonrisa que le era pe-
culiar.

— Veo que se trata de un asunto peligroso. El hom-
“bre que le ha dirigido 4 V. es uno de mis mayeres
enemigos, y por eso me recomienda siempre esta
«clase de empresas. No podra V. menos de reconocer
«que soy una especialidad bastante rara: asf cuando
paso de noche por las calles hay que dispensarme el
que eche mano 4 la espada al menor recelo. ;Que
quiere V.2 Soy de Sevilla y no se han pasado en va-
‘no los primeros afios de la vida entre los espadachi-
aes de Triana,

—iCon que es V. espafiol?

—>5i, sefor, y antes que abogado fuf lo que se lla-
ama todo un calavera, A consecuencia de una serena-
‘ta, interrumpida por un duelo 4 muerte me vi obligado
-d venir 4 probar fortuna 4 Nueva Espafia. Para pros-
perar en este pafs contaba .con dos circunstancias,
que rara vez se encuentran juntas: era maestro en la

Jurisprudencia y en el arte de la esgrima. Y 4 propé-

sito, caballero, debo 4 V. una satisfaccién por el error
que he padecido en la calle. En poco ha estado que
0o le atravesase 4 V. con la espada. Asf pues, para
hacerle olvidar 4 V. esa iavoluntaria descortesfa,
permitame ofrecerle un infusién de agua de rosas, 6
‘bien anisado de Catalufia.

Y, sin darme tiempo de responder una palabra, el
licenciado me condujo 4 una mesa, junto 4 la cual
nos sentamos. Mi admiracién iba en aumento, al tra—
Aar 4 tan singular personaje. Hasta que nos sirvieron
1o quiso que le hablara de mi asunto, el cual le ex—
pliqué brevemente.
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— Est4 bien, me dijo, se trata de un deudor 4 quien:
usted no encuentra. ;Como se llama?

—Ahl tiene un nombre que parece inspirar gran:
simpatia 4 los colegas de V., puesto que ninguno de:
ellos quiere encargarse de acudir contra él.

—Tengo deseos de ver si ese nombre terrible pro-
ducird el mismo efecto sobre mi.

_—Mi deudor, le dije en vozbaja, se llama don Dio-
nisio Peralta.

El licenciado no pestafied.

— 1Y cuanto le debe 4 V.?

— Tres mil cuatrocientos pesos.

—Subiremos al terrado de esta casa, y alli habla-
remos con mds libertad. Pero antes permitame usted:
que despache 4 esos dos tunantes, que estin aguar-
dando su vez. En el interés de V. estd que no volva-
mos a reanudar esta conversacién hasta haber reco-
jido entre los que concurren 4 este garito algunas
noticias indispensables. Lo tnico que pidod V. es
que no manifieste la menor sorpresa por mucho que-
le sorprenda lo que vea 1 oiga.

Estreché la mano del licenciado y nos levantamos.
para acercarnos al grupo de los jugadores, el cual
se habfa aumentado mucho en el rato que estubié~
ramos hablando aparte.

Cercaba el tapete verde una doble fila de curiosos,.
¥ gran ntimero de pesos rodaba por la mesa, produ-
ciendo un ruido seductor.

El licenciado pasé por delante del yanquiy del
wizco, haciéndoles sefia de que le aguardasen, y se
fué en derechura 4 un joven que, de pie entre los es-
pectadores, miraba el juego con dvidos ojos.

— Ortiz, le dijo déndole un golpecito en el hombre,,
Jtiene V. recado de escribir?

—S{, sefior.

Y el joven sacé de su bolsillo un rollo que conte-
nia plumas, tinta y papel: de fisonomfa chupada y
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spdlida, este muchacho llevaba sobre sus largos y gra-
-sientos cabellos un sombrerito casi sin alas, y cubria
:sus hombros una rafda esclavina. Era el tipo del ama-
nuense de procurador, capaz de poner 4 una carfa la
Aortuna de su amo.

El licenciado escribié algunos renglones, dobld el
papel y lo entregé al amanuense, dindole algunas
dnstrucciones en voz baja.

El amanuense incliné la cabeza y salié muy aprisa.
don Tadeo me suplicé que aguardase un momento
gnds, mientras él iba 4 resolver la consulta de ambos
clientes, y fui 4 mezclarme entre los que estaban
agrupados en torno de la mesa. :

Era espectdculo curioso, el contemplar aquella reu-
mién de aventureros, entre los cuales parecian haber-
se dado cita los tipos mds extrafios y picarezcos de
las novelas antiguas. Llaméme la atencién una cosa
anuy caracteristica, y fué ver que el banquero tenfa
delante de si un cuchillo afilado como navaja de afei-
tar. La advertencia que dirigié 4 los jugadores me
explico el uso que pudiera hacer de aquella arma terri-
‘ble: «Hago saber 4 los caballeros aqui presentes que,
si alguno tratara de confundirla banca con su puesta,
le clavo la mano enla mesa sin la menor ceremonia.»

Y por lo que vi la amenaza no ofendié 4 ninguno,
-de lo cual deduje que debi6 presentarse mds de una
wez el caso previsto por el banquero. Sin embargo de
1as sorprendentes escenas que presenciaba, iba ya im-
ipacientdindome, cuando don Tadeo vino 4 sacarme
de allf ¥ me llevé 4 unrincén apartado, 4 una mesa
‘ocupada por sus dos clientes el coloso yanqui y el
amejicano vizco.

El yanqui acababa de vaciar un vaso anisado de
Catalufia, mientras el otro tomaba 4 sorbitos un re-
#resco de tamarindo.

—Aqui tiene V. dos caballeros, me dijo don Ta-
deo, dirigiéndome una mirada expresiva, que le qui-
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tardn 4 V. sus escripulos de conciencia, respecto &

los ftres mil cuatrocientos pesos que me debe, y que:
afirmardn que puede pagdrmelos con toda tranquili-
dad de espiritu, con la cesién del crédito de iguak
suma que tiene V. contra el sefior Peralta, el cual
honrara su firma con la mejor voluntad del mundo.
—Yo no he dicho eso, clamé el yanqui, lanzando-

una carcajada brutal. No sé si pagard con buena &

mala voluntad. Lo que sé es que pagard, 6 de lo con-
trario...

—Poco 4 poco, dijo don Tadeo; desde el momento:
que Peralta pasa 4 ser deudor mfo, me interesa mu.
cho su vida y deseo que se le respete.

— Aseguro a V. que el seiior Peralta pagara sin la
menor dificultad, afiadié el mejicano entre sorbito ¥
sorbito.

—No es Pepito aquel que viene alli con mi escri-
biente? prorrumpié el licenciado. Vamos... Ortiz ha
desempefiado bien su comisién. !

El nombre de Pepito me recordé 4 la hermosa ¢/~
na, que tan desconsolada estaba por él. Era uno de
esos perdidos de tez morena, cabello en desorden y
fisonomia descarada; un tipo de los que sélo se en-
cuentran bajo las tiendas de los jitanos ndémadas, &
en las calles de Méjico.

Apenas Pepito repard en el licenciado, acudié &

estrecharle las manos, mostrando el mayor agradeci- &

miento.
— Ahl decia, no olvidaré nunca que le debo 4 us-
ted la vida; pasado mafana debia ser ahorcado, y

gracias al bolsillo de V., he recobrado mi libertad. &
No se haga V. el sorprendido, don Tadeo; sé que es, B
usted mi salvador, porque su escribiente me lo ha di- 8

cho.
—Ortiz no sabe lo que dice, repuso el licenciads:

secamente, pero me alegro de tu suerte; mafiana por §

la mafiana tengo que hablarte y cuento contigo; en-
tretanto, aqui tienes un peso para cenar.
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— {Bah! nunca siento ganas de comer sino cuando
estoy sin un cuarto; me jugaré el peso.

Hablando asi el famoso Pepito se dirigié 4 la mesa
de juego, 4 donde le siguieron el yanquiy el vizco.
Libre asf de esos importunos, don Tadeo me llevd a
un sitio apartado.

—Ya ve V. esos tres hombres, me dijo sonriendo;
icree V. que hay muchos deudores capaces de resis-
tir 4 tales alguaciles, sobre todo cuando se trata de
un crédito cedido al licenciado don Tadeo? No dudo
que comprendera V. el objeto de esta cesion. Mi
nombre es arma muy conveniente para emplearla en

_ esta guerra peligrosa; pero, terminada la lucha, los

beneficios seran para V., descontando los gastos de
la campaiia. :

—Bien gy cémo hallardn ustedes 4 ese Peraltat Yo
no he podido nunca dar con €l

—Eso cotre de mi cuenta, y de los tres sabuesos
que acabo de darle 4 conocer. D. Dionisio Peralta es
un mal pagador, pero una buena espada. Ya veremos.

Entonces recordé al licenciado su indicacién de ha-
blar algo mds de mi asunto y le ofreci satisfacer su
curiogidad. Lo que yo deseaba era una ocasién para
observar y conocer mejor aquel singularisimo perso-
naje.

El, adivinando mi intencién, consulté su reloj y
me dijo:

—Son las diez y media; estoy 4 las 6rdenes de
usted hasta media noche. Subamos 4 la azotea, que
ahora estd desierta. La noche es hermosa y podrd
usted explicarme su asunto sin testigos.




