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El drama del paseo de Bucaseli

@UEGC') que llegamos 4 la azotea, nos entregamos
los dos 4 una contemplacién silenciosa por algu-
nos instantes. Extendfase 4 nuestros pies la ciudad de
los aztecas con sus ctipulas y sus innumerables cam ~
panarios caprichosamente iluminados por la luna.
Muy cerca de nosotros la catedral proyectaba sobre
la Plaza Mayor la doble y gigantesca sombra de sus
torres; y detrds de la masa majestuosa de ciipulas y
de flechas estaba la campiiia con los vaperes blan-
quecinos que salian de los lagos, amontondndose en
torno de la ciudad, cual para ceiiirla de una aureola
luminosa.

El licenciado fué el primero en romper el silencio
con algunas preguntas acerca de nuestro importante
asunto. Al responderle me esforcé en llevar la con-
versacién 4 un terreno . que le pusiera en el caso de
franquearse bastante conmigo. Ya parecfa imitil mi
empefio cuando una extrafia casualidad vino en mi
ayuda.

Resoné de repente el tafiido lejano de una campa-
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na, cual quejido mistericso entre el triste silencio de
Ia noche. A este sonido movid la cabeza don Tadeo
con algo de zozobra y luego oculté el rostro entre
las manos, pareciéndome que palidecia. Cogiéme de
repente la mano con brusco movimiento, y me dijo:

—Oye V. esa campana?

— &M, y si no me engaifio, es que en el covento de
las Bernardinas tocan la oracién de los agonizantes.

—Vdmonos! ese sonido me hace dafio.

— Y por qué irnos tan pronto? ;No prefiere usted
esta hermosa luna 4 los quinqués humeantes del garito
gue acabamos de dejar?

El licenciado permanecié un rato silencioso. Indu-
dablemente el tafiido de aquella campana ejercia so-
bre €l una influencia extrafia. Al cabo me dijo:

—Es que nunca oigo esa campana sin que pasen
ante mis ojos, como terrible pesadilla, los mds tristes
episodios de mi vida; y nada le sorprenderd 4 usted
cuando sepa el suceso que me recuerda.

—Vivamente deseo conocerle,

—Hace diez afos, en 1825, ocurrié en Méjico una
tentativa de asesinato. Como esos crimenes vienen
siendo frecuentes aqui no se hubiera fijado la aten-
cidn publica en aquél, 4 no ser por las circunstancias
singulares que le acompafiaron: en las primeras horas

. de la mafiana, y en el paseo de Bucaseli, cuando aun
estd desierto, se habifa situado un coche de alquiler en
uno de los sitios mds retirados. El cochero se aped,
alejindose discretamente, como si adivinzse el moti-
vo de aquella salida matinal, pero sin perder de vista
el carruaje.

{Quién iba dentro? Las cortinillas, cuidadosamen-
te corridas no permitian adivinarlo, pero se supo des-
pu€s que era una joven de sorprendente belleza, la
cual, cediendo 4 la vanidad criolla, se habfa adornado
para aquella ocasion con las mds preciosas de sus

-joyas, con diamantes magnificos. Habia querido apa-
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recer tan rica como hermosa, y era, 4 pesar de tal

riqueza, todavia mds hermosa que rica.

Pasaron unos instantes, se presenté un hombre em-
bozado en ancha capa se aproximo 4 la portezuela,
la abri6 y volvid 4 cerrarla precipitadamente. Era de-
masiado frecuente un caso de esa naturaleza para que
flamase la atencién del cochero; asi es que se tendié
en el cesped 4 la sombra de los dlamos y queddse
dormido. Cuando desperté continuaba el coche en el
mismo sitio, solo que por la sombra de los drboles.
conocié que el sol terminaba su carrera, precisa-
mente la hora en que el paseo empezaba 4 llenarse
de gente. Asombrado de haber dormido tanto acudi6
corriendo al carruaje y llamé, y viendo que nadie le
respondia abrié la portezuela. Y vié 4 la joven ex-
dnime, al parecer y tendida sobre los almohadones.
La sangre que inundaba el fondo del carruaje le ma-
naba de una ancha herida, causada indudablemente.
por el pufial de algiin bandido. La desventurada ha-
bia encontrado un ladrén, en vez de uh amante, y ek
robo sucedié al asesinato.

Los grites del cochero atrajeron gente y un médico
declar6é que aidn vivia la victima. En seguida de efec-
tuar la primera cura la condujéron al convento mis
inmediato, que era el de las Bernardinas.

Pero si fué eficaz el celo de los médicos para vol-
verla 4 la vida no lo fué el de la justicia para encon-
trar al asesino. Primeramente prendieron al cochero, y
tuvieron que ponerle en libertad por falta de prue-
bas. Después fué preso un joven espafiol, cuyos obse-

‘quios 4 la criolla no eran un secreto para nadie; es-

taba enamorado de ella y supo al mismo.tiempo la.
traicién y la muerte de la que pensaba hacer su es-
posa. Estuvo 4 punto de volverse loco, y al cabo de
un afio también fué puesto en libertad por falta de
pruebas, pero salié de la carcel arruinado por las cos-

-tas del proceso y privado el corazén de sus més gra=

fas ilusiones.
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Supo entonces que aun vivia la que le hubiera en-
:gafiado, pero que habfa renunciado al mundo, profe-
sando en el mismo convento donde la llevaron des-
‘pués del lance del paseo. El espaiiol renuncié 4 verla,
pero no 4 vengarse.

La justicia mejicana no pudo descubrir al asesino
pero él juré aclarar aquel misterio tenebroso.

Al llegar aquf suspendié el licenciado su relacién;

la campana de las Bernardinas seguia tocando y le
afectaba hondamente aquel toque de agonizantes.
Luego continué: ;

—Supongo habrd adivinado V. que ese espafiol
'Soy yo. La verdad se fué abriendo paso por entre las
tinieblas, y tuve en mi dolor un alivio harto amargo
atun. No era el amante favorecido el ladrén que inten-
't6 asesinarla, pero éste habia escrito la carta 4 nom-
bre de aquél y con indicios de tal certeza que ella
cayo en el lazo, mientras el amante nada sabfa de la
cita en el paseo. Evidente Ia traicién de aquella mu-
_Jjer ya no me corrfa prisa encontrar al bandido mise-
rable, siné al amante afortunado: busquéle, tuvo el
atrevimiento de jactarse de lo que manchaba la hon-
ra de aquella mujer, le reté 4 muerte y...

—iLe maté V22

—Y no pudo volver 4 jactarse mds. Desde enton-
‘ces empez6 en mi vida un perfodo agitado y lleno
de sombras para el que no me conoce bien. Querfa
distraerme 4 toda costa, 4 causa del escepticismo que
me helaba el corazén, Bajo el pretexto de ejercer mi
profesién de jurisconsulto salia al encuentro de los
sucesos como procuraba conocer 4 los hombres, sin-
gularmente 4 los malvados, penetrando hasta en sus
guaridas. Desde entonces no se cometié en Méjico
'un crimen cuyo autor no pudiera sefialar 4 la justicia
-en caso de necesidad: las sociedades mds secretas de
‘malhechores dejaron de ser un secreto para mi. Tal

vez haya efdo V. hablar de la cuadrilla de los ernse-
Hados...
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—Ahl sf, los mds terribles, unos bandoleros des-.
nudos jno es asf?

—Y que llegada la noche, untaban sus cuerpos de-
grasa y se lanzaban sobre los transeuntes aislados.
Como se escurrian de ese modo facilisimamente, uno
solo de escs bandidos podia escaparse de las manos
de varios agentes vigorosos. Pues bien: yo conozco
al jefe de los ensebados; no ha salido nunca de Méji--
co, y podria descubrirle, si fuese necesario. Le cito 4
usted un ejemplo tnicamente, cuando pudiera referir-
le mil. Dedicado sin temor 4 esta vida de incesantes
investigaciones, adquiri una experiencia que me hizo’
el terror de esos miserables. Mi vida también corrié
peligro, y mds de un bandido traté de deshaccrsc-:‘ de-
un vigilante incémodo; pero el haber castigado a al-
gunos, cual merecian, y el haber servido a otros, y a
veces 4 esos mismos castigados, con mi conocimien-
to de las leyes, me han hecho respetar y temer de
esa gente, y me han dado la influencia que ejerzo so-
bre los m4ds temibles asesinos de Méjico. Me valgo-
de ellos, como V. ha visto, para servir 4 las personas.
honradas que necesitan de mi ayuda.

—Como sucede conmigo, le respondi estrechdndo-
le 1a mano. ;Y no ha descubierto V. al que trat6 de-
asesinar 4 la criolla?

- — Sf, y hubiera podido entregatrle 4 la justicia; pero-
usted comprenderd que ese malvado ya no debia ins-
pirarme tan grande indignacion, puesto que 4 su.
pufial debfa yo el descubrimiento de la amarguisima
verdad que tan cuidadosamente se me habfa ocuita-
do. Por otra parte, 4 fuerza de vivir en contacto con
los malos, me da por compadecerlos més que por
odiarlos. Llegué hasta procurarme en su perversidad
un arma temible para el término de ciertos negocios,
respecto 4 los cuales la justicia mejicana resulta im-.
potente. Aquel mismo criminal, que inconscientemen-
te ejercid en mi existencia tan decisivo influjo, es.
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para mi uno de esos instrmentos, que podria romper
con una palabra, pero que prefiero emplear al servi-
cio de mis numerosos clientes.

—Y 4 pesar del desengafio y de una vida tan ocu-
pada, el efecto de esa campana me revela que no se
olvida V. de la monja.

—Qué quiere V.? La habia amado tanto que por
fuerza queda algin rescoldo. No la he vuelto 4 ver,
mas recibo noticias suyas por conducto seguro, y sé
-que hace mucho tiempo sufre una enfermedad incu-
rable. Por eso me impresiona doblemente ese taiiido
‘de agonizantes.

En esto se abrié la puerta de la azotea, y Navaja,
el-de los ojos vizcos se acercéd 4 nosotros como una
sombra. Estaba pélido de terror y volvia atrds la ca-
beza con inquietud. Venfa como fugitivo.

—1Es el diablo mismol murmurd recatdndose con-
tra la haranda para tomar aliento.

—De quién hablas? le pregunté don Tadeo.

—1Del yangui! Estd vaciando su tercera botella y
entona lo que llama su canto de guerra: es un indio
feroz cubierto con la piel de un blanco. Cuenta todas
las cabelleras que ha arrancado, todos los asesinatos
que ha cometido. ;Y creerd V. que se propone afiadir
~ 1z piel de mi crdneo 4 su trofeo de escalpelador? Re-
pito que ese hombre es el demonio y que apesta &
sangre.

—iTe has vuelto muy escrupulosol... ;Desde cudn-
do te repugna el olor de la sangte?

Una alusién hecha al atentado del paseo acabé de
explicarme la amarga ironfa de las palabras del li-
cenciado. Tenia delante de mi al que habfa hundido
su puiial en el pecho de la desgraciada, cuya muerte
acaso la campana nos anunciaba entonces.

-Iba 4 replicar Navaja, pero le hizo enmudecer la
mirada severa, fria y penetrante del licenciado, que
<ontinud:
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—No tengas miedo 4 John y vete, que iré yo en-
seguida.

Bajamos, en efecto, y el descomunal y furioso yan-
qui se humillé de nuevo ante don Tadeo, que ya me
parecia un domador de fieras. Me acompafié hasta la
Plaza Mayor y se despidié de mi ofreciendo que no
tardaria en darme noticias satisfactorias de mi asunto.
Al retirarme 4 mi casa de la calle de la Monterilla
aunque iba realmente esperanzado con las ofertas de
persona tal, no dejaba de abrigar alguna inquietud,
pensando que si un domador nos admira con el valer,

;L destreza y la sangre fria, es 4 veces victima de sus
fieras. :




