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Por desdicha el suefio de Cecilio fué muy pesado,

y era ya entrado el dia cuando nos pusimos en cami-
no. Ya no era hora de retroceder después de haber
andado tanto; sentia ua impulso secreto que me obli-
gaba 4 continuar, por més que Cecilio no fuese de mi
opinién, y con frecuencia me advirtiera el nimero de
leguas andadas.

Preguntaba con frecuencia por mis viajeros, y todo:
el mundo los habfa visto y al parecer debfan llevar-
nos muy poca ventaja; sin embargo, me’ desaparecian
como por arte mdgico.

Habia dejado ya atrds el desfiladero pedregoso de
la Cafiada y la bacienda de San Francisco. Al pasar
pregunté en los ranchos y en las paradas ordinarias,
y todos convenian en que, 4 corta distancia, delante
de nosotros, iban dos jinetes, blanco el caballo del
uno, bayo el del otro.

—Seguramente esos dos viajeros tienen el diablo
en el cuerpo, dijo Cecilio, y deben ser dos pdjaros de
mucha cuenta cuando en ninguna parte se detienen.

Sin hacer caso, continué marchando; no queria que-
dar vencido en tan singular carrera, y 4 micuriosidad
se unfa ya una especie de furor. Por segunda vez des-
de nuestra salida de Méjico acababa el sol su diaria
aparicién: los caballos iban ya muy fatigados: por
esto al oscurecer del segundo dia vi con satisfaccién
el color encarnado de la hacienda de Arroyo Zarco.
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La bella mejicana y el joven
de la bandurria

EEL vasto edificio de Arroyo Zarco es la mitad de
piedra labrada y la otra mitad de ladrillos, y estd
situado casi 4 la entrada de las fértiles llanuras de
Bajio, pero el sitio que ocupa estd muy lejos de ofre-
cer el aspecto risuefio que distingue al valle de aquek
nombre. El de Arroyo Zarco (azul) de la hacienda
proviene de un riachuelo de aguas azuladas que nace
bastante cerca. :

Un amplio patio cuadrado con pdrticos de piedra.
parecidos 4 los de un convento viene 4 ser como e}
vestibulo; los cuartos de los viajeros se hallan debajo.
de las galerias. M4s adentro hay otros dos 6 tres pa-
tios con cuadras bastante espaciosas para alojar cé-.
modamente un regimiento de caballerfa.

Ni para pocos ni para muchos habifa otro aloja-
miento por alli en el espacio de algunas leguas, pors
Jo tanto era muy probado que hallase en €l 4 los
viajeros.
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Supe que aquella tarde se habfan apeado en Ia ha-\:

“ciendo unos cuarenta ginetes, y 4 falta de otras noti-
-cias hube de contentarme con una cortés invitacién

“para visitar las cuadras. Gran nimero de caballos co- §

mian maiz con ardor que indicaba las 1 i
~das que habfan hecho. e

Lancé una exclamacién de alegrfa al distinguir, el 3

uno al lade !:Ie.l otro, un blanco y un bayo. Era un
principio d(,t €xito, mas faltaba lo principal: habfa que
preguntar a unos sesenta viajeros, pues este era pré-
.x1m§menlte el nimero de caballos que habia en las
‘cuadras: la empresa era impracticabl
g p e y seguramente
C?anflo me volvfa al patio de entrada para dirigir-
me a mi cuarto entrd con gran estrépito un coche ti-

rado por ocho mulas cargado de colchones y escolta- &

do por tres ginetes armados de sabley escopetas
Uno de ellos echd pie 4 tierra y fué 4 abrir respetuo-
samente la pertezuela. Primero bajo del coche un
hombre de edad madura, le sigui6 otro mis mozo, y
detrds salté una joven que llevaba el traje adopta::lo
ipor algunas rancieras ricas; traje que las sirve para
viajar lo mismo 4 caballo que en coche, Tenfa enla
‘mano un sombrero de hombre con alas muy anchas,

‘su capa, ricamente adornada de terciopelo y de galo-

nes de plata, no ocultaba del todo ni un talle esbelto
‘i unos brazos desnudos y dorados por el sol. Su ca-
beza descubierta mostraba una magnifica diadema de
'cabcllo_s negros, y sus 0jos, 10 menos negros y me-
n0s brillantes, paseaban en torno suyo esa mirada
-atrevida, peculiar de las mejicanas.

_ Parecfa buscar 4 alguien entre los curiosos, y 4
Juzgar por su expresion, no debia hallarle.

La noche cerraba 4 toda prisa. La bella mejicana
se habfa ido ya 4 su habitacién cuando entré en el
Ppatio un nuevo viajero, mozo de veinticinco 4 veinti-
:seis afios, alto y bien formado. Aunque pobremente
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wvestido, llevaba con gracia su ajado traje y un bigo--
sillo retorcido, Su rostro, triste y altivo, se distinguia.
por una expresion singular de dulzura. Me llamé la.
atencién una bandurria, pendiente 4 su espaldade un
cordén y una espada enmohecida que pendfa de la
silla de su caballo. ; _

Detras del flaco caballo que montaba iba otro tam-
bién ensillado, y el aspecto famélico del ginete y de-
ambos animales revelaba 4 las claras las privaciones
soportadas en comun, una serie de jornadas sin ali-
mento y de noches sin suefio.

El joven llamé al huesped, pero no 4 voces, como
los demds viajeros, se incliné sobre la silla y le hablé-
al oido en voz baja. El huesped le respondié movien-
do la cabeza negativamente. Nublése la frente del
desconocido, dirigié una mirada triste al coche que
habia llegado antes, y salié otra vez por la puerta de-
1a hacienda. El tipo me interesd, mas ya era tiempo-
de olvidar los asuntos de los demds y pensar en los
mios. Como no era cosa de ir preguntando & mds de
sesenta viajeros, le di orden 4 Cecilio de ensillar los.
caballos 4 media noche y de ponerse de centinela en
el patio, junto 4 la puerta de salida; asf seria imposi-
ble que ningin viajero saliese sin que él lo viera.

Enseguida me dirigf 4 la cocina, que sitve a la vez:
de comedor en las posadas mejicanas. Ea torno de
varias mesas habfa allf comerciantes, militares, arrie-
ros y criades. Tomado un puesto, oi con bastante in--
diferencia las conversaciones de los compafieros de
mesa, las cuales, como de costumbre entre viajeros,
se referfan 4 historias de ladrones, de tempestades y-
de torrentes deshordados.

No oyendo nada que se relacionase con lo que tan--
to me interesaba, pregunté 4 la hostelera en voz alta.
por los viajeros 4 quienes pertenecian los dos caba-
1los en cuestién. Me respondi6 que uno de los ginetes.
era don Tomds Verduzco que habfa llegado una hera.
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antes, y que, teniendo mucha prisa para volverse 4
marchar, tnicamente se detuviera 4 cambiar los ca~

‘ballos, dejando los suyos para llevarselos en otro via« b

Jje. Y anadié:

—Aunque me parece extrafio que V. tenga nada |

que ver con €l, sé que debe detenerse dos dfas en Ce-

laya, y le hallard V. en el mesén de Guadalupe, don:

‘de suele parar.

En vano traté de obtener mds informes. Aquella

mujer me dié la callada por respuesta, y salf de la

cocina mathumorado, pensando que tenfa que andar &

‘todavia cuarenta y ocho leguas, si me obstinaba en

alcanzar al misterioso viajero. Di contraorden 4 Ceci- |

1io y, no teniendo suefio, fuf 4 sentarme fuera dela
puerta junto al camino principal.

Brillaba la luna y en el horizonte las colinas empe-

‘zaban & cubrirse con su manto de nieblas, mientras
‘que en la llanura las emanaciones de la tierra, con
densadas por el fresco de la noche, remedaban un
lago apacible. Del seno de estes vapores, y 4 modo
de plantas acuiticas, salian los aloes que crecen en
aquel suelo pedregoso.

En medio del silencio imponente, en un pais in-
hospitalario, en el cual tantos peligros cercaban al
viajero en aquella época, singularmente siendo ex-
‘tranjero, mi empresa me parecié por primera vez lo

ue era en realidad: uma peliorosa locura., Por vez &
D i

primera también, desde mi salida de Méjico, empezé
4 faltarme el valor; tomé la resolucién de volverme
atrds. Ya iba 4 dirigirme 4 mi aposento cuando sentf
los sonidos de una guitarra; pensé que serfa algin
palafrenero que asf se distrafa en el interior de la
‘cuadra, 6 acaso algiin arriero algo mds lejos, pues los
sonidos llegaban como cortados por la distancia, y
seguidamente se mezclé 4 ellos una voz bastante so-
mora.

Gracias al profundo silencio advert{ que el canto
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era un fragmento del romancero espafiol, si bien por
extrafio capricho, 4 aquellqs versos herdicos acompa-
fiaba el estribillo de un dt{;:ﬁh’c_)_ popular gue en otro
i o estuvo en boga en Ngjico.

ﬂe'r{‘lfl particularidad me sugirifs el deseo de verh al
musico; me dirigi al dngulo mas .apa.rtado de l1;;. a-
cienda; 4 pocos pasos de z}lli, al pie de una de las co-
linas que la dominan, habia una hogtl’cz:a. 4 cuayo res-
plandor se destacaba la figura del uisico, y un poco
mis allé dos caballos que, atados 4 una larga cuerda,
buscaban las escasas yerbas de aqu‘el suelo.

Avancé poco 4 poco, 4 fin de no interrampir :%1 dels-
conocido, pero el rumor de mis pasos me delatd, yla
musica cesé de repente, oyendo yo ensu lugar el ruf-
do que hace una espada al salir de la vaina. La aven-
tura se hacfa menos agradable de lo que me ﬁg‘uraba.

Dettiveme un momento, pero luego continué acer-
candome sin temor. :

Entonces 4 la luz de las llamas reconoci al joven
viajero que tan corta aparicién habia hecho en el pa-
tio de la hacienda. :

—Quién va? dijo con acento espafiol muy mar-
cado. :

— Un amigo, respondi, puede V., envainar la espa-
da, pues vengo splo y sin armas. :

La luna iluminaba los objetos en torno mio con
bastante claridad para que el espafiol se conyenciese
de que realmente no llevaba armas, asisu espada
volvié enseguida 4 la vaina.

— Perdone V. mi indiscrecién, caballero, afiadf a!
entrar dentro del circulo de la luz, me ha guiado aqui
un sentimiento de curiosidad. Si no me equivoco, €s
usted, extranjero, como yo, y por consiguiente cast

un amigo, :

A pesar de estas explicaciones en la altiva fisono-
mia del espaficl habia atin expresién de desc?nﬁanz‘a.
Sin embargo, se sentd y con un gesto cortés me in-
witd a imitarle.
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—Soy espaiiol, es cierto i

5 ; , PEro (no se encuentra

espafiol en su pais en toda la América? dijo orgulror-b
samente. Ahora me toca 4 mi el pedirle perdon &
usted por haberle tomado por otra cosa, cuande aun
no habia reparado en sufisonomia...

—¢Por quién me habfa tomado V.2

-EPor un espfa. Sea V. muy bien venido.

e correspondi con un cigarro, y nos pusi i
; Simos 4
it'gmar con toda la gravedad de guerrerospindios ei-

o del fuego del consejo, examinindonos reci%xro-
camente entre el mayor silencio.

A Ia doble claridad de la luna y del fuego se con-
ﬁrm_ 6 mi observacxép primera respecto 4 las duras
fmvacmnes que debieron haber dejado huellas inde-

ebles en la frente del espafiol, pere sin alterar la no-
blezage aquella fisonomia varonil.

—Es V. autor de las estrofas que tan indi

. ¢ iscreta-
mente he interrumpido, y que, 4 decir verdad, me:
caus:g{on sorgresa por su originalidad? :

— No; no hice mas que acomodarlas 4 i
he compuest i i e
pe o ‘EL 0 por circunstancias que seria prolijo re-

Esta respuesta me indicab ili

_Estare : a la probabilidad de un
L‘@i.istona sin duda. interesante, y resolvi ganar la cl;na:
v::z;edleu joven esplafigl, reveldndole los raros moti-

1 viaje y €l desengafl i 3
regrelsllar Moo gafio que me obligaba &

—Hay alguna semejanza en nuestra posici

o / stra posicién, m
;:;_Lo, n];ro, COMIO .V., }Ba emprendido una obra sin L;om?

, mas no quiera Dios que tenga V. que

las pi;x{ei{:;?s %ue yo he pasado. - Tehe s

—Hable V.: me gustan las conversaci baj
S me N ciones bajo la
P ciele y al resplandor de un fuego como

— Pues sea: empezaré i

: : por decir 4 V. que soy viz—
mm;g 3; noble, pero no por ningin privilegio’: sino

por escendencia de larga linea de antepasadcs
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que reconocian 4 Lope de Churia como jefe de su an-
tigua raza. Mi nombre es don Santiago Villalobes,
pero uso aqui otro, para no profanarle. Ya sabe usted
i nombre, caballero. Ahora le diré lo gume he hecho.

Habia en este exordio cierta arrogancia 4 lo Cid,
que no me disgustd. Era como unz estrofa inédita
afadida al Romancero cuyos versos cantara un pcco
antes el noble vizcaino. Luego con mas sencillez con-
tinuo:

_ Por desgracia era tan pobre como noble. En mi
infancia mds de una vez desperte al soplo helado del
viento que penetraba casi sin obstdculo en el ruinoso
castillo que habitaba con mi madre: el hambre me
hacia olvidar el frio. Asi llegué d la edad viril; a causa
de mi cuna ni podia emprender un oficio manual ni
aceptar un destinillo. Para entrar en el ejército tenia
que abandonar 4 mi anciana madre: sin embargo,
como no podia permanecer indiferente cuando la gue-
rra civil estalld en las provincias vascongadas. No se
si sabra V. que don Carlos se olvidaba con frecuencia
de pagar 4 sus fropas; todo lo que gané en su servi-
cio fué el que continue debiéndome muchas pagas de
oficial.

Al regreso al hogar lo encontré mas arruinado que
nunca y 4 mi madre muy abatida bajo el dcble peso
de Ia edad y de la miseria. Una poche un buhonero
vino 4 pedirnos abrigo y por él supe que un compa-
triota se habfa casado en Nueva Espaiia con una mu-
jer muy rica.

—Qué extrafio fuera, dijo, que un joven comoO US-
ted tuviese all4 igual suerte? En M¢jico la aspiracion
de las mujeres se reasume en esto:

«Camisas de Bretafia
y dinero de Espana.»

En mi posicién no tenfa otro recurso, y me resolvi

4 probar fortuna, haciendo participar de mis esperan-
(i}
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zas 4 mi madre. Una cantidad 4 cuenta de mis pagas
atrasadas me permitié tomar pasaje 4 bordo de un
buque, que salfa de Bilbao; yo por mi no tenfa codiciz,
pero por librar 4 mi madre de la miseria aun hubiera
ido mds lejos Hace un afio llegué 4 Veracruz; fre-
cuenté asiduamente las iglesias, dnicos lugares donde
es fdcil ver 4 las veracruzanas, pero ninguna se dignd
fijar en mi su atencién. Comprendi que, no sitiando
una ventana, perderfa el tiempo inttilmente.

Recurri 4 la musica, y compré esa bandurria. Por

desgracia, si bien pasaba por musico algo mds que
mediano, no era bastante poeta para componer una
serenata, y me vi obligado 4 apelar 4 una estrofa del
Romancero, 2 lo que ha oido V.

El espafiol se puso § fumar otra vez, como quien
acaba de desempefiar concienzudamente una tarea, y
guardé silencio.

—{Y sigue V. soltero? le pregunté, sorprendido de
un final tan pronto.

—Y 4 pesar del empeiio de una especie de duefia
que llevaba camisas de Bretafia ya cuarenta afios,
pero que no pasaba de eso. Como V. comprende yo
habfa venido 4 este pafs en busca de una mujer bella
y rica, pero joven.

—1Ah! Don Santiago, en los cilculos de V. hay un
error de medio siglo. Cincuenta afios antes un caba-
llero de la figura de V. hubiese tenido noventa y nue-
ve probabilidades sobre ciento de hacer un casamien-
to ventajosfsimo, pero me temo que eso haya pasa-
do ya.

El vizcaino sonrid, ignoro si en reconecimiento por
mi lisonja, ¢ por incredulidad respecto 4 mi pronosti-
co. Viendo gue callaba continué:

— Puesto que ha sido V. tan franco ¢ indulgente
conmigo me permitird que le pregunte en donde dia-
blos ha cenado esta noche. ;

A estas palabras nubldse la frente del espafiol y
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“fem{ haber 'abusado de los derechos de una estima-
<ion demasiado reciente; pero por mis que el joven
“fuera orgulloso eratambién demasiado caballero para

-avergonzarse de ser pobre.

—Aqui, por vida mia, respondié con plécida sonti-

“sa, y aun puedo ofrecer 4 V. parte de mi cena.

Y me di6 un cigarrillo,

—|Cémol ;Es ésta la cena de V.? Vamos, que un
;pitillo no ha de servir de colacién al 'timo vistago
«de una familia ilustre. Yo hoy me fumé mds de una
~docena, y, sin embargo, luego he cenado perfecta-
'mente.

Palabras tales debieron agotar la resignacién del
pobre hidalgo. Guardé triste silencio, y poco después,
scual si quisiera librarse de un huésped importuno
me dijo con dignidad muy natural: :

—Caballero: he dado 4 V. Ia tinica cosa que puedo
en este mundo: buena acogida 4 mi lado: use V. de

“¢lla como le plazca, pero después 'de una jornada

larga y fatigosa siento necesidad de descanso. Dios
de guarde 4 V.

Hablando asi aviv6 el fuego y se tendié envuelte

‘&1 su manta, con la cual se tapé la cara, después de

‘hacerme un gesto de despedida; desde aquel instante
permaneci6 inmévil. Eché entonces una mirada alre-
dedor. Mds afortunados que su amo y medio ocultos
por la fria niebla de la noche, los dos caballos comfan
al menosla yerba marchita de aquel suelo pedregaso.

dnclinéme con respeto y con el corazén lleno de do-

lor ante esa honda miseria tan dignamente sopor-
tada. :

—Don Santiago, le dije, teng6 que dar 4 V. las

‘Bracias por sus atenciones y 4 la vez hacerle una pre-

posicién que por mi alma y mi honor le juro que me
honrarfa mucho si la aceptase. Suplico 4 V. que ven-

.-;gﬂ-dé hacerme compafifa en el cuarto que tengo pa-
-gado.
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Conmovido el joven se iacorperd, sus hermosos:
©jos brillaban en su rostro palido. Después de vacilar
un momento dijo estrechdudome la mano:

— Acepto: me hace V. un favor que no o'vidaré

nunca. Ahora puedo decird V. que en vano he soli-
citado del posadero esa hospitalidad que mi pobreza
no me permite pagar, y que sin embargo hubiera
comprado al precio de mi sangre unicamente por esta.
‘moche, e

~ Tal respuesta era un nuevo incentivo 4 mi curiosi-
dad; pero don Santiago iba 4 ser mi huésped y esto.
me prohibia toda pregunta. Tomamos los dos caha.{-
Aos por la brida, y sin pronunciar una palzbra mds.
mos encaminamos 4 la hacienda,

e AN
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El rapto

%EEPUE’S de instalar en mi cuarto 4 mi nuevo com-
ﬁ pafiero sali diciendo que iba 4 ver mis caballos,
y mandé 4 Cecilio que fuese por una cena suficiente
para dos personas. Volviendo yo 4 cenar, aunque
apenas tocaba los platos, le obligué mejor 4 acompa-
diarme.

Cecilio, de pie detrds de nosotros, se asombraba
del apetito de mi huesped, desarrollado por un ayu-
00 de muchas horas. Al acabar dije:

—Ahora, si la proximidad de una joven y encan-
tadora viajera, cuyo cuarto esta tocando con este, no
le impide 4 V. dormir, creo que hard muy bien en
imitarme. ‘

Y me tendi liado en mi manta. :

~Bueno, dijo el espafiol, pero alaso, antes de dor-
mirse, no le disgustard 4 V. oir un poco mi bandu-
aria.

—Estd V. en su casa, pero supongo que no se
ofenderd, si me duermo escuchdndole.

Y 4 pesar de la dureza de la cama pronto no of.
mds que sonidos confusos, y por tltimo nada.




