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Conmovido el joven se iacorperd, sus hermosos:
©jos brillaban en su rostro palido. Después de vacilar
un momento dijo estrechdudome la mano:

— Acepto: me hace V. un favor que no o'vidaré

nunca. Ahora puedo decird V. que en vano he soli-
citado del posadero esa hospitalidad que mi pobreza
no me permite pagar, y que sin embargo hubiera
comprado al precio de mi sangre unicamente por esta.
‘moche, e

~ Tal respuesta era un nuevo incentivo 4 mi curiosi-
dad; pero don Santiago iba 4 ser mi huésped y esto.
me prohibia toda pregunta. Tomamos los dos caha.{-
Aos por la brida, y sin pronunciar una palzbra mds.
mos encaminamos 4 la hacienda,
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El rapto

%EEPUE’S de instalar en mi cuarto 4 mi nuevo com-
ﬁ pafiero sali diciendo que iba 4 ver mis caballos,
y mandé 4 Cecilio que fuese por una cena suficiente
para dos personas. Volviendo yo 4 cenar, aunque
apenas tocaba los platos, le obligué mejor 4 acompa-
diarme.

Cecilio, de pie detrds de nosotros, se asombraba
del apetito de mi huesped, desarrollado por un ayu-
00 de muchas horas. Al acabar dije:

—Ahora, si la proximidad de una joven y encan-
tadora viajera, cuyo cuarto esta tocando con este, no
le impide 4 V. dormir, creo que hard muy bien en
imitarme. ‘

Y me tendi liado en mi manta. :

~Bueno, dijo el espafiol, pero alaso, antes de dor-
mirse, no le disgustard 4 V. oir un poco mi bandu-
aria.

—Estd V. en su casa, pero supongo que no se
ofenderd, si me duermo escuchdndole.

Y 4 pesar de la dureza de la cama pronto no of.
mds que sonidos confusos, y por tltimo nada.
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Desperté sobresaltado bajo la impresion de un fres-. |

co desagradable, La larga y delgada vela despedia.
sus ltimos fulgores en el cuarto, y adverti que me:
hallaba solo. El espafiol habia desaparecido y por la
puerta un poco entreabierta, penctraba el aire frio-
que me habia despertado. Puseme 4 escuchar. Un.
profundo silencio habia sucedido 4 los iltimos rumo-
res de la vasta hacienda y solo se ofa el lejano canto:
del gallo.

Sorprendido por la desaparicién de mi compafieres
me levanté para cerrar la puerta, dirigiendo una mi-
rada al patio. A pesar de la oscuridad me parecic:
descubrir dos sombras medio ocultas detrds de una
columna. Una de ellas era la de don Santiago, que:
hablaba en voz muy baja; l2 otra me era desconoci-
da, pero por la dulzura de la vez que, aun cuando

velada por la prudencia, se elevaba como una ténue:

y suavisima melodia, conoci bien pronto que allf ha-
bifa una mujer.

Habfa visto ya lo bastante y empujé la puerta des-
pacio. Al chirrido de los goznes enmohecidos obser-
vé una sombra ligera que desaparecié tras de ofra.
columna més apartada. Don Santiago vino corriendo.
hacia mf. : |

— Ha sorprendido V. un secreto, me dijo, que mds:
pronto ¢ mas tarde averiguaria: preferible es que se

lo revele ahora. Ademds hablaba de V. con ella. ;(No-

es 4 V. 4 quien debo una de las horas mds dichosas
de mi vida?

Me hizo en pocas palabras el relato de una historia.
de amor empezada seis meses antes bajo los drboles
de la alameda: se trataba de proyectos de unién con~

trariados por la desigualdad de fortuna, de tentativas §

de fuga frustradas por vigilancia continua. Se habia

enamorado de ella solo por su hermosura, antes de §

saber que fuese rica. El padre se la llevaba 4 una de
las haciendas que poseia en el interior del pais, pere
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“don Santiago los seguia con sus dos caballos preve-

nidos para su nuevo proyecto de fuga.

El pobre joven 4 la tercera jornada se habfa que-
dado sin recursos, y no pudo alojarse en Arroyo Zar-
co; pero vencida esa dificultad, gracias 4 nuestro en-
cuentro, todo estaba dispuesto para que huyesen &
Guanajato.

Alli el espafiol confiaria 4 la novia 4 una parienta-
lejana que la ocultarfa en un convento hasta que, ce:
lebrada la boda, les fuese ficil pasar 4 Espafia. El
proyecto de él era que yo los acompafiase, dejando
4 mi criado en la hacienda y llevandonos su caballo.
El posadero, viendo salir tres bultos de hombre, co-
mo habiamos entrado nada sospecharfa.

Habia tanta elocuencia en la mirada suplicante del
enamotado que ya me decidia 4 engolfarme en la
nueva aventura, m4s la reflexién me contuvo. El sa-
1i6 de mi cuarto suspirando, y pocos minutos después
volvib 4 entrar acompaifiado de ella. Se nombraba do-
fia Luz, y 4 fé que merecia el nombre. Envolvia su
cabeza y su rostro un rebociiio con toda 1a elegancia
mejicana: los pliegues del velo de seda solamente de-
jaban ver una trenza de cabello lustroso como el aza-
bache y una frente algo coloreada por el rubor; bajo
los arcos de sus negras cejas brillaban dos ojos mag-
nificos velados por largas pestafias. Con aquella voz
armoniosa que poco antes me habfa encantado me
dijo:

—Cudnto le agradeceria 4 V., caballero, que con-
sintiese en prestarnos su ayudal Considere V. que,
aunque nos la niegue, no cambiard una resolucion que
es inquebrantable, aunque me cause rubor el decirlo.

Esta stplica y la mirada de que la acompafié me
desarmaron: me limité 4 balbucear algunas palabras
de prudencia y deber, y el espafiol me interrumpio
diciendo:

—La presencia de V. puede evitar una gran des-
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gracia porque asf no se atreverdn 4 perseguirnos: fa
amo tanto que la mataria y morirfamos juntos, antes
que consentir que me la arrebatasen.

Orgullosa y reconocida 4 la vez por ese arrﬁ)que
de pasién, la encantadora joven premié 4 su amante
con una de esas miradas ardientes que la naturaleza
criolla no puede contener mucho tiempo. Después,
tendiéndome una mano incomparable por lo linda,
me dijo:

—iNo es verdad que consienfe V?

Los instantes eran preciosos; era ya media noche y
me faltaba el valor para una segunda negativa. Tras-
ladar las sillas y las maletas 4 la cuadra para prepa -
rar los caballos sin llamar la atencidn, fué obra de un
momento. Reinaba oscuridad profunda y tuvimos que
buscar nuestros caballos con la luz de los cigarros.

—Holal amigo, me dijo boztezando uno de los co-

cheros que dormifan alli; parece que se pone V. en

camino muy temprano.

—Me espera hoy una jornada muy larga, respondi.

Nos arreglamos 4 tientas sin mds interrupcienes,
arreglando lo mejor que pudimos el segundo caballo,
para la novia. Faltaba advertir 4 Cecilio del papel
que debfa desempefiar en nuestra ausencia, y me di-
rigf al cuarto que ocupaba. El pobre muchacho dor-
mifa 4 pierna suelta, de modo que me costé trabajo
despertarle.

—Escucha, le dije. Es preciso que continues dur-
miendo asf hasta las diez de la mafiana, si te es posi-
ble, y sin6 no salgas del cuarto. Razones poderosfsi-
simas exigen que nadie en la hacienda sospeche tu
presencia en ella hasta dicha hora. Entonces te des-
lizards fuera con cautela, sin que te vean, lo cual te
ha de ser tanto més ficil cuanto que me llevo tu ca -
ballo y tendrds que irte 4 pie. Tomards el camino de
Celaya, y aunque tuvieses que andar todo el dfa, wé

4 encontrarme 4 la posada de la Soledad, que allf te

aguardaré.

T e T e P e
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— Cumpliré las érdenes de V., sefior, dijo Cecilia
«on pesar, sorprendido por tan inesperada peripecia.

Mis dos rompafieros de fuga estaban ya a caballe
cuando me reuni con ellos. D. Santiago parecia tiri -
tar con el frio de la noche, y ella, con la cabeza en-
vuelta en su velo de seda bajo el sombrero y la capa
colocada al revés sobre sus hambros, estaba suficien -
temente disfrazada. Sin embargo, reprimidos sollozes
tevelaban su violenta conmocion. Comprendi los ser~
timientos que la agitaban, y no pude menos de diri-
:oir una mirada hacia el cuarto donde dormia su pa-
dre.

En este instante solemne vibré en el corazén del
amante la generosidad castellana con toda su fuerza.

—Lucecita, la dijo, si no quieres abandonar & tu
padre, todavia estds 4 tiempo.

Restituida por aquella voz al sentimiento que do-
minaba todo su ser, Ia hermosa mejicana se extreme-
€i0 y el universo desaparecié ante sus ojos. Tomanda
la mano de don Santiago y llevdndola 4 sus labios
con la sumisién apasienada de una esclava del Orien-
te, dijo con voz dulce y firme:

—Partamos.

A esta voz suprema de la pasién se desvanecieron
mis 1/timos escripulos, y atravesamos el patio silen -
<iosamente. El posadero dormia en el suelo, atrave-
sado delante de la puerta; toquéle con la punta demi
lanza, sin hablarle, y se levanté con la prontitud maz-
quinal de un hombre acostumbrado 4 que le despier -
ten 4 cada momento.

—Tan temprano? grufié recibiendo el precio de
nuestras habitaciones. jY ese caballero también com
sus dos caballos?. :

—S81, le respondf; este caballero, mi criado y yo
debemos estar en la hacienda de San Francisco an-
tes de amanecer.

—Feliz vizje, repuso abriendo la puerta, y ense-
guida volvié 4 cerrarla detrds de nosotros.
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Seguimos un breve rato el camino de Méjico, por

Ia falsa indicacién que acababa de hacerle al posade-
ro, pero luego torcimos hacia Celaya, esto es, toma~
mos un camino opuesto, después de un rodeo para
no pasar por delante de la hacienda. Cubria Ia llana-
ra 4 lo lejos una niebla hiimeda y glacial, pero de vez
en cuando el viento de la noche abria brecha en sus
vapores y entonces aparecia el suelo cubierto de una
blanca capa de escarcha.
Nuestros caballos hendian impetuosamente la nie-
la; yo, si bien participaba de la impaciencia febril

de la pareja que me acompafiaba, no podia librarme |

de cierta emocién, comparando el porvenir dudoso
hacia el cual se precipitaban ciegos y apasionados 4
€s0s vapores densos que 4 nuestros ojos ocultaban el
horizonte y el camino.

Solo moderamos un poco el paso cuando una luz
parduzca empezé 4 iluminar los objetos en torno
nuestro, mientras una linea blanca sobre las colinas
cubiertas todavia de niebla nos anunciaba el alba.

— Detengdmonos un instante, dije 4 don Santiago,:

descansardn un poco nuestros caballos, y entretanto
echaré pi€ 4 tierra para escuchar si alguien nos sigue.

Habiamos ardado unas ocho leguas en el mayor
silencio, porque nuestra situacion era de esas en que
las emociones no permitian hablar. Con el oido pe-
gado al suelo escuché ansiosamente si alguna pulsa-
cién subterrdnea sefialaba el galope de probables
perseguidores. Ningun eco se percibia bajo la tierra;
la llanura debia estar desierta 4 larga distancia. En-
tonces me senté sobre la yerba € invité 4 mis compa-
fieros 4 que:me imitasen.

Igual que desaparecia la niebla 4 los primeros ra-
yos del sol, lo mismo se desvanecia la inquietud de
los amantes, dando cabida en sus corazones 4 la con-
fianza y 4 una delirante exaltacién. Apenas la joven
eché pie 4 tierra, cuando obediente al impulso irresis-
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tible de su naturaleza americana, estreché en sus.
brazos al que en lo sucesivo sustitufa para ella al mun.
do entero, que por €l habia olvidado. La frente me~
lancélica y marchita del espafiol parecié radiar un
momento, 4 esas caricias apasionadas; después, ce~
diendo 4 una emocién demasiado viva, palidecid; se-
bambole6 y cerrd los ojos. Dofia Luz lanzé un grito.
desgarrador.

—No tema V., la dije, la felicidad no mata.

Deposité suavemente sobre la yerba 4 don Santia-
20, que permanecia inmoévil, en tanto que dofia Luz,
arrodillada junto 4 €l, inundaba su rostro de lagri-
mas. Remedio tan dulce hizole volver pronto en si.
D. Santiago entonces vino hacia mf, mientras la inte-
resante criolla ocultaba su semblante entre las ma-
nos, mezcla singular de pasién y de pudor que daba.
mayor encanto 4 su belleza.

—No pase V. de aqui, me dijo €él; ha hecho V. ya
demasiado por nosofros, y no quiero abusar mas de.
su bondad. Pero antes de separarnos fengo que pe-
dird V. otro favor, y es que cambiemos nuestras.
capas; la de V. serd para mi una garantia de segu-
ridad.

Accedi y efectuamos el cambio.

—No ganard V. en el trato, continué don Santia-
go sonriendo, pero me presta un gran servicio. Si la.
casualidad le lleva 4 V. Guanajato celebraria mucho.
que volviésemos 4 vernos. Permaneceré alli quince
dias en una de las posadas de la ciudad, y alli qui-
siera dar 4 V. una muestra del reconocimiento que:
conservaré toda mi vida.

Era el momento de separarnos. Ayudo €l a dofia
Luz 4 subir al caballo, menté en el suyo de un saltc.
y desatando la bandurria suspendida al arzén me la.
ofrecié diciendo:

—Témela V. y gudrdela como una memoria mia,
Durante mucho tiempo han constituido toda mi for-
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“tuna la esperanza y ese instrumento. Ho;.r Dios me

-da la realidad.

Y me tendié su mano brillando légrimas en sus

“gjos. Dofia Luz me pagé con su sonrisa mucho mds

de lo que me debfa y ambos se alejaron. Seguiles

<con la vista pensando involuntariamente en la distan-
«cia fatal que separa con tanta frecuencia la copa de
dos labios.

v

Quid pro guo peligroso

%01.0 en la desierta llanura del Cazadero estube un.
buen rato sin saber que hacer, pues me hallaba 4.
distancia considerable de lugares habitados. Pensé en.
volver grupa y meterme otra vez en Arroyo Zarco,
pero esto no era conciliable con la cita que hab:a
dado 4 Cecilio en la posada de la Soledad; una jor-
nada de diez leguas, que recorrf sin tropiezo.

El posadero, al verme con una bandurria 4 guisa
de bandolera, me tomé por un viajero de buen humort_
v me hablé de lo muy aficionado que era 4 l]a musi-
ca, cual si tuviese grandes deseos de oirme. Tuve-

. que responderle con una negativa formal y me insta-

1€ en la habitacién mds retirada de la casa.

Al oscurecer llegé Cecilio. Nada de particular me.
contd. A las once, hora en que salio de Arroyo Zar-
o, reinaba alld calma completa.

Esta noticia me tranquilizé acerca de la suerte de
los fugitivos y resclvi pasar la noche en aquel sitio.

El pobre Cecilio, que habifa andado diez leguas &.




