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taba convencido de que no tendria asunto alguna‘z}

que ventilar con el tal don Tomds; deploraba haber §
seguido la pista durante seis dias 4 un matachin me. §

jicano, pero podia haber en el fondo de esto algin

quid pro quo peligroso. Los éraves de Méjico, cual §

los de todos lo paises donde se explota ese temible
oficio, principian por asesinar, salvo el reconocer
luego su error y hacerse pagar por segunda vez.

Esto pensando llegué 4 una casa de buena apa-
riencia al pie del Cerro.

Cerca de la puerta murmuraba un arroyo al que §
daban sombra algunos sicomoros, Era la misma casa §

que me habfa descrito Florencio.
Junto 4 la puerta ua criado limpiaba un caballo de:

sorprendente belleza. Preguntéle si estaba visible el'§

sefior Verduzco. ’ :
—No seiior: En cuanto llegé anoche le enviaron &

buscar de Guanajuato para un asunto urgente que nos
le permitird volver hasta dentro de tres dias, y tal vea i

entonces tenga que salir enseguida.
— Y para que punto?
— Lo ignoro, respondio el criado secamente.
No quise saber mds, y volvi grupas.

v

Lo inevitable

E regreso en Guanajuato pregunté por la posada:
A/ m4s ecénomica y alli encontré 4 mi don Santiago
Villalobos. Me estrech6 en sus brazos y le pregunté
1o que le habfa ocurrido desde nuestra separacién. Me
dijo que se habfan realizado sus fervientes votos. Un
cura, que le proporciond la parienta de dofia Luz, los

'§ habia casado sin dificultad y, celebrada la ceremonia

| 12 joven habia entrado en un convento detris de cuya

¢ja podia verla diariamente. Solo aguardaban el mo-
fmento en que las diligencias practicadas por don San-

§ 4ago les permitieran salir de Méjico. Sin embargo,

una circunstancia le iaspiraba inquietud: crefa haber
wisto la noche antes en la calle 4 uno de los criados

i ‘que acompafiaban al padre de su Luz en la hacienda

de Arroyo Zarco.
—Pero como creo ver por todas partes figuras de

|} traidores y espias, afiadi6 en tono alegre, quizds me

€quivoque, y en realidad me busquen lejos de aquf.
€Y V. ha logrado al fin dar con don Tomds Verduzca?
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—No por cierto, y desde hoy tengo tanto empefis
en evitarlo como antes tenfa por hallarle.

Entonces le conté mi reciente aventura, y dije:

—La capa de V. por poco me cuesta la vida, por

ser igual 4 la que lleva el denunciador de Florencioy

Remigio Vizquez.

A este nombre palidecié mi espafiol y exclamé:

— ;Cémo? ;Y es 4 Remigio Vdzquez 4 quien acu-
san de una denuncia en que nuuca ha pensado? |Ahl
jdoblemente siento el peligro que ha corrido V.! Re-
migio Vazquez es el nombre que he adoptado.

Esta inexperada revelacion me hizo 4 mi vez tem-
blar: habian bastado algunas horas para excitar con~
tra don Santiago el odio de upa persona que nole
habia visto nunca, y ademds acaso un padre ofendido
habia elegido por instrumento de su venganza 4 us
asesino tan temible como Verdugo. Sin embargo, 1o
descubri mi pensamiento siné 4 medias 4 mi joven

amigo, y le aconsejé que se abstuviese de salir porl§

algunos dias; pero €l habia recobrado toda su sangré
fria y me dijo:

— No; Lucecita me aguarda en el convento; hacers§
Ia esperar en vano serfa sumergirla en cruel inquie-§

tud. Ademas cada cual sigue su suerte.

Neos separamos: don Santiago para ir al convento,
y0 para visitar una de las minas mds préximas & Guas
najuato. Al atravesar la plaza vid Florencio 4 la puers
ta de una pulgueria con un vaso en la mano. Era
preciso hablarle; tal vez salvaria la vida de mi amigo:
Iba 4 saludarle cuando volvié la espalda y penetr0
dentro de la taberna: seguile y me dijo:

— jAhl caballero, permita V. que le ofrezca un vaso
de pulque. :

Como yo maldita la gana que tenfa entonces de ese
celebrado licor mejicano, hecho de savia de aloes, lé
di las gracias sin tocarlo, y le adverti del error en qué
estaba respecto 4 Remigio, que no solo no habia dé
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_ denunciarle su mina sino que hasta ignoraba que

existiese.

—DBueno; ya no debo temer su denuncia; pero si
esto cambia mis intenciones respecto 4 €l, su asunto
10 mejora gran cosa...

—Qué quiere V. decir?

— Que como don Tomds debe recibir una suma
considerable por vengar el honor de una familia ultra-
jada...
—ijAh! ;dénde estd ese hombre?

— Creo que le encontraria, pero no puedo mover-
me de aqui sin pagar el gasto, y confieso 4 V. que
no llevo un cuarto...

—No importa: llame V. al tabernero.

— Perfectamente. Anoche le di hospitalidad 4 us-
ted: hoy paga V. mi gasto: estamos en paz.

Y apur6 otro vaso de pulque tambaledndose.

Pagado con exceso el gasto salimos en busca del
matachin: por desgracia la embriaguez le obligaba 4
Florencio 4 ir mas despacio de lo que mi impaciencia
exigia. -

Recorrimos indtilmente una parte de la ciudad. Al
fin llegamos delante de una calle de drboles sombria
y hiimeda, 4 cuyo extremo se distinguia una verja.

—Es allf, me dijo Florencio, pero V. no puede
entrar conmigo.

Quedé aguarddndole con inquietud tan viva que,
como tardase algunos minutos, acudi 4 Ja verja, que

‘habfa dejado abierta. A pocos pasos encontré 4 un

hombre tendido en el suelo: era el beodo de quien
me habia fiado y que principiaba 4 dormir su mona.
Retrocedi, volviendo 4 la posada y allf me aguat-
daba Cecilio lleno de zozobra.
—1Gracias 4 Dios que viene V.| D. Santiago ha
tenido un mal tropiezo esta mafiana en la calle...
—1Acabal
—Lo han llevado 4 su cuarto, y probablemente
habr4 muerto ya...
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Estas escenas son tan frecuentes en Méjico (al me.

nos lo eran en aquella época), que nada revelaba en

la casa tan abominable crimen; ni habia la menor §

agitacién. El infortunado joven, solo, sin asistencia
de nadie, parecia dormir tranquilamente tendido en
¢l suelo, cubierto con la ensangrentada capa; como
-también le tapaba la cabeza tuve que levantarla, y al
recibir el aire fresco abrié los ojos, que revelaban
sintomas de muerte. Me dijo:

—Vino V. 4 mi lado cuando tenia hambre y acude
también 4 l1a hora de mi muerte.

Y me tendi6é su mano fria, afiadiendo:

—1Y hace poco que ella la estrechaba entre las
suyasl! [Dios mio! 3

—Digame V. como podré avisarla.

El moribundo murmuré 4 mi ofdo unas sefias que
gravé en mi memoria.

—No la diga V. que he muerto por ella sino que
para ella fué mi tltimo pensamiento!

Luego salieron de sus labios palabras incoherentes
confundiendo los nombres de su patria y de su ma-
dre con el de la mujer que le costaba la vida.

De repente brillando en su mirada el dltimo raye
de lucidez, me djjo:

—No es verdad que ird V., cuando pueda 4 ver 4
mi madre? Digale V., para consolarla, que muero
millonario. pero octiltela que ha sido en este lecho...

Se lo ofreci y el infortunado hizo el dltimo esfuer-
zo para indicarme donde hallarfa su casaen Vizcaya,
cerca de Vergara.

Me dié las gracias con una sonrisa: el nombre pos-
trero que salié de sus labios fué el de su madre. Ce-
rré sus pdrpados dilatados por su corta agoniay
limpié la espuma rojiza que manchaba sus labios.

En este instante sent{ tocarme en el hombro. Te-
nia detras de mi 4 un hombre 4 quién conoci por su
bastén: era un alcalde. :

VIDA MEJICANA 105

— Caballero: seguramente dard V. cualquier cosa
por vengar la muerte de ese joven; tranquilicese us-
ited, que la justicia lo ve todo.

—>Si, pero llega demasiado tarde, sno han preso
ustedes al asesino?

—Ha huido, pero esto no quiere decir que no se
le encuentre. Vamos jes V. pariente, hermano 6 ami-
.20 del muerto?

Conocia demasiado las leyes mejicanas para dejar-
me prender en el lazo de fingida compasién con que
me hablaba aquel hombre; asi es que guardé silen—
<io. (1) :

— Caballero: aguardo la declaracién de V., me dijo
«con mucha-amabilidad.

—Mi. declaracién es esta: (y pedi interiormente

. perdén al alma de mi amigo por la mentira) no co-

nozco ni he conocido nunca 4 ese joven.

Viéndose burlado el alcalde, no tardé en desapa-
recer.

Mis relaciones con don Santiago Villalobos habfan
durado muy pocos dfas. Doia Luz honré la memo-
ria de su esposo llorindole sin salir del convento. Se
aeg6 4 salir de alli considerando 4 su padre causante
del asesinato.

En cuanto al asesino, sélo me toca anticipar al lec-
tor, que al cabo llevé su merecido en este mundo,

€omo se verd mds adelante, en EL CAPITAN DoN
BrLAs.

Habfa transcurrido més de un afio desde la muerte
de don Santiago, y yo no estaba en Méjico. Ademds

(1) Reconocer un cadaver 6 mostrarse parte contra el asesi—
@10 era entonces en Méjico cargar con los gastos de un proceso

tgn caro como irrisorio. Todo el mundo huia del lado del ca~
aver,
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‘de mi promesa de visitar 4 su madre, me habia lleva.

do 4 Espafia un motivo personal, menos novelesco,
Era en las postrimerfas de la guerra civil. No sin pe-
ligros llegué 4 Vergara, y después de informarme en
la posada del sefiorfo de la Tronera, que distaba un
cuarto de legua, me dirigi alld solo y 4 pié.

Pobre mansién era la de don Santiago Villalobos,
cual me la habia figurado. El viento silbaba ligubre-
mente en las desmanteladas torrecillas, Multitud de
golondrinas revoloteaban entre las cornisas y las te-
<humbres artesonadas; pero algunos andamios en
diferentes sitios indicaban reparaciones interrumpidas,
La soledad y el silencio me entristecieron honda-
mente,

Llamé 4 la puerta y vino 4 abrirme una mujer ves-
tida de negro. Preguntéla por la sefiora madre de don
Santiago, y me dijo:

—1Ahl sefior, hace seis meses que la sefiora murié,
¥ yo aguardo cada dia 4 su hijo.

—iTambién su hijo ha muerto!

Entonces supe que seis meses antes de mi llegada
la madre de don Santiago habia recibido una suma
‘considerable de dinero, sin que la acompaiiase carta
alguna. Sin embargo, la buena mujer no dudé que
serfa su hijo el anénimo bienhechor: la emocién fué
tan viva que la maté. Antes de morir dispuso que se
empleara parte de aquella suma en restaurar aquella
mansién para que fuese digna de su joven sefior; y la
desgraciada murié dichosa, puesto que murié creyen-
do en la existencia de su hijo, considerado y rico.

Indudablemente aquella suma cuantiosa fué envia-
da 4 la pobre madre por dofia I.uz, que la veneraba
sin conocerla, y que no quiso amargar sus tltimos
«dias con la terrible noticia del asesinato de su hijo.
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L0OS MINEROS DE RAYAS

Exirafio caso—Encuentro desagradable

ACE poco m4s de un siglo Guanajuato era ciudad?
de muy poca importancia. Antes del cambio re-

pentino que se efectud en ella por las explotaciones.
gigantescas de las minas de plata La Valenciana y-
Rayas, la industria minera mejicana concentraba su.
actividad en Tasco, Pachuca y Zacatecas. Se ignoré.
por mucho tiempo que las montafias que rodeaban 4
Guanajuato y en la misma vertiente sobre la cual se-
edificd, existiese la Veta-Madre el criadero argentife-
T0 mas rico del globo.

A esa gran ventaja industrial une esa ciudad la de-
dominar las fértiles llanuras del Bajio, region de unas.
ochenta leguas de circuito. Es tal la fecundidad de-
esa tierra que le basta al labrador indio pasar ligera-
mente el arado por encima para ponerla en disposi-
<ion de dar ricas cosechas.

En ninguna parte resaltan como en el Bajio las




