Tl

Dramatica historia

ﬁmso V.sepa que en el trayecto de San Miguek

el Grande (1) 4 Dolores, el viajero se ve obligado
4 cruzar el rio Atotonilco. En el tiempo de las Huvias
10 es vadeable ese tio siné para quien conozca sus
pasos principales: junto al camino de San Miguel tie-
ne cincuenta metros de anchura. La impetuosidad de
su corriente y el ruido de sus aguas amarillentas, que
se precipitan bajo dos mirgenes desiertas, causan es-
panto 4 Ia generalidad de los que se ven obligados &
atravesarlo por alii.

Algunas chozas de ramaje levantadas en ambas
orillas y medio ocultas en los accidentes del terreno
sirven de refugio 4 una poblacién miserable, que vive
principalmente de los beneficios que el rfo la propor-
ciona cuando las lluvias engrosan su caudal. Esa gen-
te traslada 4 los viajeros de una orilla 4 otra por los

———

(1) San Miguel el Gracde es un pueblecito de las inmedia~
Liones de Guanajuato.
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vados que conoce. Y sucede con frecuencia que el

viajero vacila y retrocede antes de confiarse 4 unos
hombres que vagan por alli casi desnudos y 4 quie-

nes el pasaje no produce lo suficiente para mantener-
se; porque ocurrié alglin case muy justificativo de

esa desconfianza. Hace pocos afios tué & establecerse
entre aquellos vadeadores un minero de Zacatecas, 4
‘consecuencia de un percance que habia tenido con la
Jjusticia. Ese hombre, temible por su fuerza y por su
caracter brutal, estaba sefialado entre sus nuevos coms-
patieros por lo desgraciado que era en el nuevo ofi-
cio: varias veces estuvieren 4 punto de morir ahoga-

das las personas que trasportaba. Una noche tempes-

‘tuosa en que se creia solo, descubrid 4 un forastera
en la orilla opuesta, y enseguida cruzé el rio para
-ofrecerle sus servicios. Otro vadeador, que le habia
seguido sin ser visto, se quedé escondido entre unas
matas, al ver que se le habia anticipado el exminero.
Este eruzd el rio con el forastero, llevando su caba-
llo de la brida. Al llegar 4 la mitad del rio monté en
ia grupa y pocos instantes después se oyo el ruido
de un cuerpo que cae en el agua. Quedé sobre la si-

lla uno solo, vidsele tomar tierra lejos de las chozas y

desaparecer en las tinieblas,

El testigo del crimen era un joven 4 quien el ex-
minero habfa pegado pocos dias antes de una manera
‘barbara, y que, por consecuencia, deseaba vengarse:
lanzése al rio, siguiendo la lfnea del agua que arras-
‘trara 4 la victima y logré conducir 4 la orilla opuesta
al cadaver del que resulté ser un sacerdote; pero iba
tan rendido por el esfuerzo que cayé desmayado alli
mismo. Cuando volvié en si era ya entrado el dia,
pero el cuerpo del cura habia desaparecido. El joven
‘fué al pueblo 4 dar su declaracién, pero las diligencias
‘contra el criminal no dieron resultado, pues habia hui-
<o de la comarca.

Mi guia se interrumpié; cual si hubiéramos llega-
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do 4 1a regién de las nubes nos envolvié una niebla.
que se convertfa en lluvia fina € impalpable; Ia an-
torcha apenas daba luz y chisporroteaba. La mdqui-
na se detuve otra vez y senti flaquear mi corazén;.
Juego tuve la aprensidn de que la cuerda que me su-
jetaba al cable resbalaba, y se apoderé de mi un tem-
blor convulsivo.

—iSe escurre V.? dijo mi guia, y convencido con
una ojeada de que me hallaba 4 igual distancia de él
que antes, afiadié: No hay cuidado.

Enseguida continud su relato con sangre fria envi--
diable:

—Poco despues de la desaparicion del criminal va-
deador presentdse 4 buscar trabajo enla mina de
Rayas un nuevo minero. Esta mina dista diez leguas
del rio Atotonilco. El nuevo operario dijo que habia
hecho su aprendizaje en el estado de Cinaloa, y su
buen humor y su genercsidad le valieron pronto las

. simpatias de todos sus compafieros, pues parecia con-

tar con otros recursos ademds del salario. Osorio le
llamaban y parecfa distinguir entre todos 4 mi hijo
Felipe, sin embargo, de la desemejanza de genio y
de la diferencia de edad, pues el nuevo minero se la
duplicaba. Felipe era un trabajador infatigable, celoso
de la reputacion que habia logrado, con el natural
orgullo de quien no necesita de los antiguos privile-
gios para sefialarse, pues nuestra profesion ennoblece
4 quien 4 ella se dedica. Osorio, al revés, no mostra-
ba aficién al trabajo, y preferfa tocar la guitarra &
predicar la insubordinacidn contra los capafaces. A
pesar de eso no se hubiera alterado su amistad si
ambos no se hubiesen prendado de la misma mujer.
Bsta, aunque preferia 4 Felipe, también gustaba de
la guitarra y sobre todo de la jovialidad de Osorio.
Las frecuentes ausencias del rival acabaron por dar
el triunfo 4 mi hijo. En una de tales ausencias circu-
16 la noticia de que habfan sido forzadas las puertas.
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de oro macizo incrustado de piedras preciosas.
Entretanto los padres de la joven obsequiada per

ambos, resolvieron darla en matrimonio 4 Felipe: el

dfa de los esponsales se reunieron en casa de la no-

¥

W

de la catedral de Guanajuato y robado un incensarig |

via las dos familias y sus amigos. Enmedio de la fies.

ta se presenté Osorio, poeocupando su presencia a
los convidados, que conocian su caricter violento,
Felipe fué el dnico que con la mayor sangre fria se
preparé 4 recibir 4 su rival. Pero Osorio, sin llevarla
mano al cinto, penetré entre los concurrentes excu-
sindose de presentarse sin haber sido invitado; to-
mando enseguida la guitarra de uno de les musicos
y sentdndase sobre un barril de pulque, se puso 4 ea-
tonar una cancién de circunstancias. Pasada la sorpre-
sa que causo ese incidente, continué la fiesta con ma-
yor alegria, y los convidados se separaron, citindose
para celebrar la octava de la boda.

Una nueva pausa del narrador me recordé mi si-

tuacion. Nos acercibamos insensiblemente al térmi-
no de la ascensién: ya lo indicaba la mayor luminosi-

dad de la niebla, pero asi me parecia mds espantosa

la profundidad del pozo.
~ —Sabe V. 4 qué altura se encuentra? Cinco veces
v media la de las torres de la catedral de Méjico.

Y mi guia, para confirmar la exactitud de sus pa-

labras, arrancé de su cintura un pufiado de estopa,

que encendié en la antorcha, y la solté. Seguila con
wista azorada; primero bajaba como un globo de fue-
go y fué reduciéndose su tamafio hasta desaparecer
como un punto brillante alld en el fondo. El minero
continué asf:

—Desde el dia que Osorio se presentara en la fies-
ta nupcial una mano invisible tendié mil lazos 4 mi
hijo. Al dia siguiente estall6 junto 4 él una mina que
le cubrié de pedazos de roca y otro dfa se rompié de
repente la cuerda en la cual se hallaba suspendido &
sgran distancia del suelo.
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Habiendo fracasado esas tentativas, dirigiéronse
contra su honra las afagazas que se hubieran tendi-
do 4 su vida. Se propalaron insinuaciones haciendo
pasar 4 Felipe como autor del robo en la catedral.
No podia creer mi hijo que fuese su antiguo compa-
fiero el autor de todo eso; pero un joven minero lle-
sado poco después que Osorio, cuyos pasos espiaba
constantemente, le informé de la repugnante verdad.

Felipe juré vengarse. La vispera de la octava de la
boda se encontré con Osorio en una de las galerfas
subterrineas de Rayas, y le eché en cara sus perfi-
dias: sacaron los cuchillos; ambos estaban desnudos,
sin mds defensa que.sus mantas. Osorio era mids
fuerte, Felipe mds 4gil. El combate seguia con suerte
indecisa. De repente el joven minero que le he cita-
gol 4 V., se interpuso entre los dos, diciendo 4 mi

ijo:

—Si V. me lo permite, yo me encargo de castigar
4 ese ladr6n de alhajas sagradas, pues tengo sobre él
derechos mds antiguos que los de V.

Osorio se arrojd sobre el nuevo campeén y se ba-
tieron 4 la luz de la antorcha de Felipe. Tal vez hu-
biera durado el combate mucho tiempo sin una es-
tratagema del joven minero; agachése de modo que
la manta que pendia de su brazo barria el suelo; des-
pues detrds de ese velo que ocultaba sus movimientos
cambi6 de mano su arma y descargd 4 su sorprendi-
do adversario una terrible cuchillada, y Osorio cayé.

Subiéronle metido en un saco por el pozo grande:
en aquellos momentos pasaba un fraile por las inme-
diaciones de la mina; suplicdronle que fuese 4 confe-
sar al herido, y al verle el padre lanzé un grito de
espanto; habifa reconocido en €l al que habia tratado
de ahogatle en el rio Atotonilco, de lo cual milagro-
samente se librara. Asi la justicia aclaré muchos mis-
terios: eran un mismo individuo el vadeador de aquel
tio, el minero de Zacatecas y el ladrén sacrilega de
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1a catedral. Este miserable expié sus crimenes en el

cadalso.
—JY Felipe?

— No sé por qué mala inteligencia se le habia de-

signado como el que hirié tan gravemente a Osorio.
El minero vencedor se habia fugado, y ya comprea-
deria V. quién era ese joven,

—El que habia presenciado oculto el crimen de

Dsorio en el rio.

__Sf, sefior. Los agentes de la autoridad se presen: =

taron 4 prender 4 mi hijo, y halldndole en uno de los
patios se pusieron 4 perseguirle. Felipe, cegado por.
una obcecacién que le hacia creerse deshonrado, si

le tocaba la mano de un polizonte, no pensé que le
hubiera sido ficil probar su inculpabilidad, y corrien- 3§
do 4 este pozo se arrojé al abismo que se abrea,_ :

nuestros pies.

El minero callé, 1a antorcha apenas alumbraba ya i
y yo descubria sobre mi los primeros fulgores del =

crepusculo.

— Pronto hard diez afios, prosiguio el anciano con

voz sorda, que Felipe se precipit6 al fondo de este
abismo, por el cual he subido tantas veces desde
aquel dia fatal, y ni una sola he dejado de sentir ves
hemente deseos de cortar este cable!

Y blandia un cuchillo en su mano, cual si se dis-

pusiese 4 realizar su terrible amenaza. Quise pedir
socorro, pero el espanto embargé mi voz, y hasta
mis manos se resistian 4 apretar el cable. jPara qué
iNo iba 4 cortarlo €l por encima de mi cabeza? Ditis

gi una triste mirada al débil rayo de luz que bafiaba |
las verdosas paredes del pozo. Me parecia fan her- |

mosa aquella luz descoloridal

En este instante estall6 bajo mis pies un trueno
subterrdneo; la mina parecia rugir por todas sus be-
cas, cual si fuese un volcan. El aire repelido se pre-
ipité por aquel inmenso sifén, un viento poderoso
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hizo balancear el cable cual si fuese una seda y cho-

camos varias veces contra la roca, pero al dltimo res-

\ plandor de la antorcha pude ver c6mo el cuchillo des-

prendido de manos del minero daba vueltas por el
vacfo.

—Diantrel ‘un cuchillo nuevo de dos duros! ex-
camo una voz que reconoci por la de Fuentes.

Pronuncié este nombre y resond sobre mf una es-
trepitosa carcajada.

Era, en efecto, Fuentes en persona el que acababa
de servirme de guia, representando el papzl del an-
ciano minero como un actor consumado. Mi deseo de
separatme de él habfa herido su amor propio y se
vengl con esa estratagema tan notablemente reali-
zada,

—Sabe V., caballero, que no se le asusta ficil-
mente?

—Pero la broma ha sido algo pesada, respondi.

La mdquina se paré por dltima vez; habfa termi-

‘nado nuestra ascensidn. Desiderio fué desatado pri-

mero y aguardé mi vez con ansia febril, Cuando sol-
taron la cuerda que me sujetaba al cable, conoci que
mis fuerzas se agotaban; pisé la tierra con inefable
satisfaccién. Nunca el sol me habia parecido fan her-
moso como este dia.

Trajeron los caballos, Fuentes se puso su lujoso
traje, y cuando yo tenia el pié en el estribo se llegé
4 mi un anciano, vestido no menos lujosamente. Yo
le conocia, si, era el mismo minero 4 quien habia vis-
to desnudo y arrodillado ante el altar.

—Perdone V., me dijo, porque-el deber me obligéd
4 faltar 4 la cita; ya habrd ofdo V. la explosién de la
mina...

—Si{, le respondi, y una historia bien triste...

—1Ahl caballero, mi Felipe hizo perfectamente..,
Cuando regrese V. 4 su pais, podra decir que los mi-
neros prefieren la muerte 4 la deshonra,
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A la verdad la inmoralidad de Planillas y el cardcs S
ter indefinible de Fuentes no podfan dejarme buena
impresién, pero tipos como el de Felipe y su padre,
y rasgos de abnegacion cual los que ofrecian, me des-

quitaban por completo.

IV

Otro encuentro inprevisto

/A me despedia de Fuentes, cuando me dijo:
.d) —SivaV.4laciudad no le pesard de quele
;acompafie.

Emprendimos el regreso. Durante el camino €l no
cesaba de hablarme de las ventajas de su profesion y
«de rasgos de los mineros; pero yo, resentide por su
‘broma, le respondfa con monosilabos. De pronto,
dindose una palmada en la frente, exclamé:

—Voto al diablo! Después de des horas de olvido
-es capaz de haberse muerto sin aguardarme.

—Quién?

— Planillas. :

Y Fuentes parti6 4 galope. La ocasién era oportu-

“misima para prescindir de su compaiifa, pero la curio-

sidad me hizo seguirle. Al llegar junto al sitio donde
por la mafiana halldramos 4 Planillas sentado sobre
‘el caddver de su mula, Desiderio se detuvo contra-

" aiado.

—No veo 4 nadie, dije.




