ﬂl: resolvi, pues, 4 pasar la noche en Manantial,

pueblecillo que suponia 4 lo mds 4 una legua de
allf. Quedédndome, en consecuencia, tiempo sobrado, -
en nada podia emplearlo mejor que en echar una
siesta bajo los 4rbeles, en medio de la verde cam-
pifia,

El sitio en que me hallaba era uno de los mds pin-
torescos en los bosques que se extienden desde el
Puente Nacional hasta Vergara. En estas espesuras
vense estrechos senderos abiertos por el hacha, y se
prolongan en diversas direcciones bajo una bdveda
de ramaje casi impenetrable. Junto 4 estos senderos
una vegetacién lozana se opone 4 los pasos del hom-
bre. Largas enredaderas trepan y se lian por los dr-
boles. Entre las palmeras, cuyas ramas lucientes y
gigantescas se encorvan hasta el suelo, el cocotero
cubre con sus anchas hojas en forma de abanico sus
sartas de frutos.

Sufri la enervante influencia del calor y me dorm:
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sin cuidado alguno por mi caballo. Ademés de que
era una presa nada codiciable, en aquella parte del-
suelo mejicano es proverbial la honradez de los habi--

tantes. Estaba ya algo adelantada la tarde cuando
desperté y la brisa empezaba 4 moderar el ardor de
Ia atmdésfera. Encima de los drboles que me habian
protegido con su sombra, los papagayos, mids nume-
rosos que un enjambre, acentuaban su ruidosa y dis-
cordante algarabia, capaz de crispar los nervios dela
persona menos delicada. Montando el triste rocin que
la suerte me deparaba, penetré en la senda trillada
que debia conducirme 4 Manantial.

Al cabo de media hora de una marcha penosa, per-
seguido siempre por la irritante algarabia de los pa-
pagayos, distinguf 4 un ginete que iba delante. Este

hombre, un jarocho, por su traje, parecia aun mds |

mal humorado que yo. Inclinado 4 la derecha ade-
lantaba muy poco camino, gesticulaba y levantaba

los pufios con todas las sefiales de una rabia concen-

trada.
Satisfecho de la casualidad que me proporcionaba
un compafiero de infortunio, cref un deber ofrecerle

mis consuelos y ipardiez! que lo consegui demasiado

bien. Apenas, 4 fuerza de espolazos, puse mi caballe

junto al suyo, una carcajada repentina dié termlno d

su desesperacion.
—Acaso se rie V. de mf? le pregunté con aspe-
reza.

—De V. no, caballero, mds perdone V. que, al as+

pecto de su cabalgadura haya olvidado mi urbanidad
habitual.

—Sin embargo, me parece que mi caballo no es
mucho m4s feo que el que V. monta, repuse sorpren-
dido.

—Precisamente celebro el haber hallado uno toda
via mis feo que el mio.

Y el hombre volvié 4 reirse con tanta naturahdad-
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que llegd 4 contagiarme y unf mis carcajadas 4 las
suyas. Sin embargo, pasada esta primera expansién
de risa, continuamos nuestro camino, el uno junto al
otro, sin pronunciar una palabra més. Los papagayos
aumentaban su algarabia infernal, y como yo estaba
picado del silencio de mi compafiero, por distraccién
y por desahogo resolvi pegarles un tiro 4 las maldi-
tas aves: disparé 4 la ventura 4 través de las ramas

. entrelazadas sobre nuestras cabezas, y tuve la inex-

perada satisfaccion de que cayese aleteando 4 nues-
tros pies uno de los infernales papagayos. El jaroche
me mird con aire intranquilo de admiracién.

—;Le habfa apuntado V. me pregunté.

—Sin duda, respondi en tono brusco. Y esto le
probard 4 V. que es peligroso 4 veces burlarse de una. |
persona sin conocerla.

A estas palabras, el jarocho paré su caballo, y en
actitud altiva, con una mano en la cintura, mientras
con la otra se calaba su sombrero de paja hasta las
cejas exclamo:

—QOigasle, 1efid desconosio, soy de una raza y de
un pais en que se habla poco y se obra mucho. No
ha sido mi dnimo ofender 4 V., pero si busca camo-
1ra tropezard con la horma de su zapato, pues 4 pe-
sar de Ja desigualdad de nuestras armas haré con la
mifa todo cuanto pueda.

Y, fiel 4 la costumbre de los suyos, que no dejan
nunca de llamar la poesfa al auxilio de su valor, can-
0, con voz mds fuerte que armoniosa, lo siguiente:

«A ese mi competidor
dile que llevo cortante;
si tiene jierro y valor
que se me ponga delanfe.»

Al concluir sacé su afilado machete y empezd ha-
<er el molinete con él. Imitando su ejemplo, desenvai-
né mj sable. Un combate en este sitio solitario, sin
mds testigos que las aves, tenia algo de caballeresco;
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pero los caballos que montibamos correspondian tan
poco 4 nuestras disposicicnes belicosas, y era’ su as-
pecto tan grotesco y pacifico que en el momento
mismo de cruzar las armas y al mirarnos cara 4 cara,

no pudimos mantener nuestra formalidad. La pasion :

de risa que antes nos diera renovése ahora con ma.
yor estrépito. Recobié el primero la calma, y dije &
mi adversario que habiéndome dicho que no era su
intencién ofenderme, habfa terminado nuestra quere.
ila, y que toda pretensién belicosa hubiera sido in-
compaitble con nuestras humildes cabalgaduras. El
Jjarocho me tendi6 la mano y al renovar su satisfac-
cién afadié:

—Adem4s de no haber motivo para batirnos tengo
otro desafio pendiente, y hubiera faltado 4 un grave
deber metiéndome en esto antes de haber arregla-
do lo otro.

Seguimos nuestra marcha, y para dar otro giro &
la conversacién, recordando lo que habifa oido horas
antes 4 los dos jinetes, dije:

—~Creo que mafiana tienen ustedes fandango en
Manantial.

—1Si, voto al chdpirol Cfreci 4 dofia Sacramento
un lazo de cintas encarnadas y vengo sin haberlo en-
contrado. Cuando se ha reunide V. conmigo malde-
cfa mi mala estrella. jAcaso va V. también 4 Manan-
tial para asistir 4 la fiesta?

— Ha acertado V., pero tunicamente 4 la casualidad
se debe que haya tomado este camino, pues 4 no ha-
berme ocurrido cierto percance, pensaba dormir en
‘Veracruz esta noche.

—Me parece que no se arrepentird V. de ese con-
tratiempo. Habrd mucha animacién, y una mesa de
monte 4 cada paso. Pero, jDénde parard V. en Ma-
nantial, si no hay posada?

—iQué diantrel en casa de V., puesto que gusta
de gue concurra & la fiesta.
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El jarocho se incliné en sefial de asentimiento y.
principié 4 enumerarme las diversiones de que iba,
4 disfrutar al dfa siguiente. Estdbamos cerca del pue.
blo y mi compafiero no cesaba de hablar. Habia lle-
gado la noche y camindbamos bajo un cielo sembra -
do de chispeantes estrellas.

Llegamos 4 un llano: aqui y alld habia disemina.
das cabafias de bambui con el techo de hejas de pal..
mera: tal era Manantial.

Al son de la guitarra algunas mujeres vestidas de-
blanco y hombres con trajes pintorescos se anticipa-
ban con el baile 4 las diversiones del dia siguiente,
mientras que algunas madres muy jévenes trataban
de hacer dormir cantando 4 sus nifios suspendidos.
en hamacas. Entramos en el circulo de los que bai-.
laban y una aclamacién general me hizo saber e}
nombre de mi compaiiero.

—iAqui estd Cirlos!

Algunos de los hombres que no tomaban parte en,
el baile se acercaron amistosamente al jarocho, que
los acogio de una manera distraida. Sus fruncidas ce.
jas indicaban una emocién penosamente reprimida.
La direccién de sus miradas me hizo conecer ense~
guida el objeto de su preocupacién. Era una joven gra..
ciosfsima, cuyos pies se movian con ligereza sobre la.
yerba. Adornaba sus cabellos negrisimos una diade-.
ma de flores mezcladas de cucuyos, cuyo brillante ma-
iz cefifa su frente de una fantdstica y misteriosa au-..
reola. Vestida con un traje cuyos pliegues pareciarn.
platear los rayos de la luna, Sacramento con sus.
hombros desnudos semejaba 4 una de esas hadas que-
cuando todo duerme en los bosques bailan en medic.
de los rasos.

La mirada casi desdefiosa y de soslayo que dirigié.
al jarocho, y la expresién de éste, de enojo y de celos,
me revelaron uno de esos dramas penosos, de esas,
luchas de la coqueteria y del amor que se ven en to-
dos los pafses del mundo.
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Pero Carlos no parecia acostumbrado al desdén 4
“3us obsequios, pues 4 la varonil belleza de sus fac-
‘ciones unia un aire notable de distincién. Aguardé
“que el baile hubiese terminado, y abriéndose paso
por entre los grupos que habfa delante de nosotros
“se acercd 4 la joven, echando pie 4 tierra. Me hallaba
“demasiado lejos para oir sus palabras; sin embargo,
“gracias al fulgor que salia de una casa vecina ¥y que
les iluminaba completamente 4 los dos, pude observar
‘una pantomima muy significativa.

Me convencf de que Carlos se excusaba respecto 4
4a cinta encarnada que no pudo hallar y que defendfa
su causa sin éxito. Por los labios de la joven vagaba
una sonrisa burlona, mientras sus rasgados ojos negros
revelaban una ironfa tan cruel que el jarocho parecia
completamente desalentado: éste, nublada la frente
“escuché acariciando el pufio de su machete; luego dié
dos pasos atrds y puso el pie en el estribo para ale-
_jarse; dirigié una ltima mirada 4 Ia joven antes de
montar, pero mirada de ira, 4 la que respondié Sa-
-cramento con un movimiento de cabeza provecativo:
‘desprendiéndose una flor de su cabellos, cayendo al
'suelo y el jaroche la miré con indecisién. Al princi-
‘pio ella no parecia observar esa indecision; después,
mientras sus manos afirmaban nuevamente su diade-
ma de flores, con un gesto de coqueteria que la hu-
‘biese envidiado una mujer de salén, sefialé con la
‘jpunta de su piesecito, calzado con zapato de raso

-2zul, la que habfa caido sobre la yerba.

Viva alegria iluminé el semblante del jarocho; sal-
“t6 del raballo, y después de recojer esa débil prenda
de esperanza, volvié 4 montar, retirdndose per la os-
«curidad.

Era evidente que en el exceso de su ventura se ha-
“bfa olvidado de mf, y era natural, pero yo no podia
pasar la noche al sereno. Sali, pues, en seguimiento:
«de mi huesped.

VIDA MEJICANA 189

—Eh! don Cirlos, que olvida V. sia duda lo que-
'me ha ofrecido.

—Perdone V., caballero, me dijo deteniéndose, 4.
veces me distraigo. En nuestro pais el extranjero es-
td donde quiera en su casa. Con tanto mayor gusto.
le daré 4 V. hospitalidad cuanto que necesito que us-
ted me corresponda con un censejo 6 un servicio.

—~Con muchisimo gusto. :

Nos encaminames 4 la cabafia del jarocho, situada.
al extremo del pueblecillo. Era un jaca/ como casi:
todas las viviendas alli. Junto 4 la cabafia habia un
cercado, en el cual andaban algunas cabras. Bananos
cargados de sabrosos frutos extendfan sus anchas
hojas mecidas por la brisa. :

La cabafia se dividia en tres piezas separadas por-
esteras de junco. En una de ellas una anciana prepa-
raba la cena ante una hoguerita cuya llama rojiza era.
la tinica luz de aquel hogar. Era la madre de Carlos.
Mientras desensilidbamos los caballos mi compaiiere.
la explicé las circunstancias de nuestro encuentro,
Ella en seguida nos sirvi6 la frugal cena, compuesta.
de habichuelas encarnadas de Tierra Caliente, muy
celebradas en Méjico, bananas fritas y arroz com.
leche. R

Acabada la cena la buena mujer se retird, degeann
dome un suefio tranquilo. Catlos y yo permanecimos
medio tumbados en nuestras mantas junto 4 la puer-
ta abierta, y dejamos vagar las miradas por las llanu--
ras que se extendian ante nosotros, El calor y los.
mosquitos obligan 4 recogerse tarde en los paises
cdlidos. ;

Cerca de nosotros no se ofa otro ruido que el vien-

to de Ia noche que agitaba la yerba y el murmullo
de un arroyo contiguo; pero mds lejos los sones agu-
dos de las vihuelas mezclados 4 carcajadas femeninas.,
anunciaban que también por aquella parte se prolon-
gaba la velada. El jarocho guardaba silencio y yo me-




90 ESCENAS DE LA

“entregaba 4 esa contemplacién indolente tan propia
“de la vida tropical. Carlos me dijo: '

—¢Ve V. esa niebla blanca, que amortigua la luz

e las estrellas? La producen los vapores que se le-

'vanfan de los lagos, de los rfos y de las cascadas.
«¢{Cree V. posible que, 4 la voz de ciertas criaturas,
mortales como nosotros, esa niebla impalpable, ex -
tendida cual transparente velo, se condense, se trans-
“forme y nos ofrezca las im4genes de los amigos que
se han perdido, 6 de los enemigos que uno ha ma-
tado? .

—Lo dudo, respondf sorprendido. Crefa que esas
‘Supersticiones pertenecian solo 4 nuestros tristes
pafses septentrionales, donde seguramente no debe-
tfan desear volver las almas de los que murieron.

—Aquf, continué Carlos en tono solemne, los es- -

Pfritus no temen la mansién de los vivos; les gusta
wagar por los bosques y mecerse en las guirnaldas
‘que forman las enredaderas. Pero veo que V. se son-
wie: hablemos de otra cosa. jHa visto V. 4 dofia Sa-
“Cramento?

—¢Aquella linda joven de la diadema de cucuyos?

—La misma. ;Verdad que es bella? Hard unos seis
meses que en un fandango 4 que no asisti por casua-
lidad se armé una pendencia por causa de ella; pen -
“dencia que termind con la muerte de un hombre: el
matador metié espuelas 4 su caballo y se fugé: el
muerto era pariente mio. Segtin costumbre del pafs,
tuf designado para vengar su muerte; lo cual, 4 Ia
werdad, no me afligié gran cosa, porque amaba a
dofia Sacramento, y los que la aman son enemigos
mios: sin embargo, acepté lo que exigfa el honor.
Sino se hubiese tratado mds que de pedir cuenta de
la sangre vertida con el arma en la manc, hubiera
“hecho todo lo posible por cumplir cuanto antes ese
<deber; pero era preciso descubrir la huella del asesi-

0, cuidadosamente ocultada;y visitar los pueblos del
fitoral.
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Entonces comprendi que amaba 4 Sacramento mds

| que 4 mi vida, tal vez mds que 4 mi honor, y aplaza-

ba de dfa en dia el instante de entrar en campaiia.
#lay indicios seguros para adivinar el huracén,_ puede
seguirse paso 4 paso la pista invisible de un jaguar,
la buella del hombre que se oculta, pero nadie puede
leer en el corazén de la mujer. Veinte veces he creido
ser amado de Sacramento y otras tantas sus desdenes
han filtrado la duda en mi corazén, y no me atrevia
4 separarme de ella sin saber sise alegraria de mi
ausencia 6 harfa votos por mi regreso. Aun hoy la
incertidumbre tortura mi alma, y no obstante una
voz vaga me dice que espere. Esta mafiana hubiera
podido marchar seguro de ver mi afecto desdefiado:
esta noche vuelvo 4 sentirme halagado por una loca
esperanza.

—A lo que veo, le dije, hay flores que obran pre-
digios. :

—1Cdmol exclamé el jarocho. ;Ha visto V. lo que
210 vi6 nadie?

—He visto lo que ha podido ver todo el mundo;
cuando una mujer da al hombre que la ama una f[o::
que ella ha llevado, sabe que esa flor quiere decir &
su amante que espere. ;

—Dios lo quieral Sin embargo, no es Ia primera
prenda que he recibido y ;quién me dice que el dia
de mafiana no desvanezca la ilusién de hoy? Desde
que dofia Sacramento vino 4 establecerse en Manan-
tial, hace un afio, mi vida se ha deslizado en estas
alternativas de alegria y de tristeza, y el muerto aun
70 ha sido vengado. Traté de olvidarlo, pero otros
1o han recordado por mi. L.a madre de él es una an-
ciana: har4d ocho dias que la encontré, y quise evitar
Su presencia pues pasa por algo hechicefa, pero me
saludo diciendo: jlos muertos tienen mds memoria
que los vivos! Preguntéla que querfa decir con eso,
aunque demasiado lo sabia: <jesta noche lo vereis!»
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respondié. En efecto por la noche, continug Cérlos f

con voz alterada, estaba sentado como hoy en el um.

una neblina blanca velaba el cielo como ahora: de
repente se interpuso una nube entre mis ojos y las

estrellas, y esa nube tomé una forma humana: jera sado mafiana.

la sombra del difunto! Le vi distintamente de pie de-
lante de mi; cerré los ojos, y cuando volvi 4 abrirlos
la sombra habfa desaparecido. Ahora comprenders
usted, caballero, puesto que tiene V. mds instruccién
que yo, por qué le he preguntado si las criaturas hu-
manas pueden evocar los muertos,

Los hechiceros, los aparecidos y los maleficios re-
presentan un papel importante en las creencias de los
jarochos. No me fué posible convencer 4 mi huesped
de que en Ja soledad lzs imaginaciones ardientes se

forjan mil quimeras que toman por realidades. Carlos

movia la cabeza con aire incrédulo
—Concedo 4 V., dijo, que la sombra de mi parien-
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—Serfa, en efecto, una misién honrosa para mf:

: | pero no me creo capaz de llevar 4 cabo semejante ta-
bral de esta puerta, formando proyectos insensatoss

rea: lo tinico que puedo ofrecer 4 V, es acompafiarle

| v ayudarle en sus pesquisas.

—Acepto la oferta, dijo el jarocho; saldremos pa-

Arreglado este asunto procuramos el modo de pa-

| sar la noche cémodamente. Tendimonos bajo el co-
| bertizo que servia de .vestibulo 4 la cabafia. Una

agradable brisa reinaba, disipando el calor, y las ci-
garras enmudecian. Scfié con los incidentes del dia,

| v acabaron mis suefios trayendo 4 dofia Sacramento

ia cabeza del matador 4 quien se proponia buscar mi

§ huesped.

te no haya sido evocada por un poder humano; pero §

se me habrd presentado por alguna influencia sobre-
natural. Por consiguiente, ya he tomado mi resolu~
cién: no permaneceré en Manantial un dia mds, des-
pués de haberse puesto el sol de mafiana; y, sin
embargo, me cuesta un esfuerzo supremo el mar-
charme; ahora mds que nunca hubiera deseado per-

manecer en este pueblo, que no quiero tanto por ha- 4

ber nacido en él como porque lo habita mi amada.

—iNo habrfa un medio de conciliar vuestro deber
con vuestro amor?

—Uno, que consistiria en encontrar un amigo adic-
to, 4 quien delegar mi representacién; un huesped
constituye parte de la familia, y en este concepto, ca-
ballero, podria reemplazarme V. é ir en busca del
matador, 4 quien persigo, el cual no le negaria 4 us-

ted la revancha que le exigiria con las armasenla

ANano;




