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sée par le double aviron, s'éloigna rapidement de ce
lieu de miséres.

Plus de la moitié de la distance qui les séparait du
village avait été franchie sans accident, lorsqu’une
fatale branche d’arbre qui rasait inapercue la surface
de I'eau culbuta la pirogue, et précipita au fond du
fleuve les deux agonisants. Les Indiens se mirent a
leur recherche quoique persuadés qu’ils ne retireraient
que des cadavres; mais & leur grande surprise les mo-
ribondsrevinrent a la vie au bout de quelques minutes,
et semblérent méme avoir retrouvé toutes leurs forces
en buvant 'onde salée apportée par le flux.

Quant aux effets et au peu d’argent renfermé dans
les malles, tout fut perdu; les Indiens, aprés des re-
cherches simulées , déclarérent n’avoir rien pu sauver.
M. et madame Sombret arrivérent done a la Fabrica
sans autres vétements que le linge qui les couvrait,
sans autres ressources que celles que la Providence,
dans ses desseins cachés, leur réservait. On les jeta
dans une case inhabitée, sur un tas d’herbes séches,
ot la femme mourut peu de jours aprés; mais le mari,
nature énergique et forte, sortit vainqueur de cette
lutte avec la mort. 1l était encore naguere plein de vie
dans une ville du Mexique, ol son industrie lui pro-
curait une honnéte aisance.

Tirons maintenant un voile sur ces miséres dont les
journaux du temps ont retenti, et ¢loignons-nous d'un
séjour qui nous fut si funeste.
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Deux chemins conduisent d’Acayucan a Vera-Cruz :
I'un tracé au wavers des foréts; 'autre formé par le
cours des riviéres de San-Juan, de San-Andres, d’Al-
varado, et par la mer. Je prétérai le voyage par eau
comme plus pittoresque, et dans les derniers jours de
juin je me mis en marche avec mes gens et mon
bagage pour le Paso San-Juan, hameau situé sur la
riviére du méme nom, a quatre lieues d’Acayucan.

Avant d’arriver au Paso, jenvoyai mes chasseurs
faire une excursion dans une savane, afin d’avoir pour
diner autre chose que du tasajo. 1ls nous rejoignirent
lorsque nous arrivions au village, rapportant dans
leurs carniers un lapin et deux jeunes chachalacas.
Mes gens allumerent un feu sur la hauteur qui domine
lembarcadére,, &t s'employérent tous aux appréts du
festin, tandis que jallai moi-méme & la recherche
d’ine embarcation:

Une grande pirogue se trouvait sans chargément
je Yobtins pour trente piastres avec devx Indiens pour
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nous conduire a Tlacotalpan, sur la riviere d’Alva-
rado. Le soir méme j'y fis porter mon bagage, et le
lendemain le batelier poussa a la dérive, quand l'au-
rore chassait devant elle les nuées de moustiques que
les ténébres avaient amenées.

La riviere de San-Juan descend de la chaine des
monts Mijes, et va se jeter dans I'Alvarado, en face
de Tlacotalpan ; aprés s'étre réunie a la riviere de
San-Andres. Elle est navigable dans toutes les saisons
a partir du Paso. Les foréts, qui croissent jusque sur
les bords escarpés de son lit terreux, jettent de chaque
coté des festons de verdure et des lianes serpentines,
du milien desquels surgissent a chaque instant des
iguanes a longue queue, ou des tortues a écaille pré-
cieuse, qui se hatent de fuir a l'approche de 'homme.

Lorsqu'une des berges saplanit, la rive se couvre
de crocodiles de toutes les grandeurs. Leur forme et
leur immobilité les font prendre de loin pour des
troncs d’arbres. Malgré notre habitude de les voir
ainsi, nous nous trompions constamment : pour éviter
une méprise , nous tombions dans une autre, prétant
aux arbres déracinés la vie que nous refusions aux
calmans.

Leur nombre était quelquefois etfrayant; nous en
avons compté jusqu'a quarante se chauffant au soleil
dans un espace de deux a trois cents pieds. Quand la
pirogue qui portait les colons passait devant eux, ils
rentraient un a un dans les eaux; et la pensée que
nous étions entourés de ces redoutables animaux nous
donnait parfois: un frisson de terreur. Quelques-uns
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dédaignaient de fuir, et fixaient sur nous un il
morne, fascinateur comme celui du serpent.

Les bords de la riviere San-Juan ne sont guére plus
habités que ceux du Goatzacoalco. Ce n'est que le
second joar de notre navigation que nous aperciimes
quelques petites fermes, composées de deux ou trois
cabanes entourées de papayers. Nous vimes aussi plu-
sieurs cases abandonnées , sans doute depuis le com-
mencement de la saison pluvieuse. Les possesseurs de
ces simples habitations, vivant a peu prés comme des
sectateurs de Diogene, n’ont point d habitudes a chan-
ger ni de commodités a regretter en uittant leur

~demeure; ils se transportent avec leurs bestiaux dans

des savanes découvertes, et la, sous un carbet fait a
la hate, qui les met & peine & couvert, avee un hamac
qui les berce et les endort, ils ignorent qu’on puisse
étre mieux, et resteraient toujours ot le hasard les a
conduits, si l'intérét de leurs troupeaux ne les forcait
a lever le camp. La valeur de leurs habitations ne
consistant guere que dans le nombre des bestiaux
qu'ils possédent, ils s'éloignent quand Vesige la sai-
son des pluies, et reviennent dans le temps sec, apres
que les eaux se sont retirées et que le limon de
I'inondation a engraissé les paturages.

Au milieu de ces solitudes, nous nous trouvames

fort embarrassés : nous n’avions emporté du Paso que
ce qu'il fallait pour déjeuner, et avant la fin du pre-
mier jour nous dimes recourir aux tortilles seches
des Indiens pour apaiser notre faim. Mais le lende-
main matin nos Lateliers nous indiquérent une plage
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sablonneuse ot le chevreuil, attiré par la fleur savou-
reuse du bignonia salicifolia, vient par troupes en
brouter les buissons. En effet, & peine fumes-nous a
terre, que nous en aper¢iimes un grand nombre qui
fuyaient en tous sens. Nous en tuames un que mes
gens dépecérent aussitdt. On en boucana les filets, et
on en fit bouillir les cuisseaux sans aucun assaisonne-
ment. Malgré la faim, qui rend les convives peu dif-
ficiles, nous mangeames cette viande fade avec plus
de répugnance que de plaisir.

Peu s'en fallut ce jour-la qu'un de mes gens ne
devint la pature d’'un caiman. 1l avait tué un canard,
-qui était tombé dans la riviere a six pas du bord. La
pirogue gagna la rive, et cet homme se mit a I'eau
pour atteindre sa proie: mais au moment ou il avan-
cait la main pour la saisir, une énorme gueule, garnie
de dents longues et effilées, s'ouvrit devant lui, en-
gloutit le canard et disparut. Le malheureux n'eut
jamais une frayeur pareille; il resta un moment comme
pétrifié dans I'endroit méme ou il avait va le monstre,
n‘ayant ni la force de fuir ni la conscience de ce qu’il
devait faire.

On s’habitue cependant bien vite au danger. Certes,

aucun de nous n'ignorait I'utilité des précautions a
prendre contre l'attaque de ces animaux : eh bien,
malgré cela, pour calmer durant le jour les déman-
yyeaisons insupportables que nous causaient les piquires
des moustiques , nous laissions pendre nos jambes
dans la riviere pendant que Ja pirogue en rasait la
surface. Le hasard nous favorisa alors, mais on ne
gagne pas toujours a jouer si gros jeu.
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Nous passames vraiment d’horribles nuits dans ce
voyage. L'orage grondait sur nos tétes vers deux ou
trois heures de Vaprés-midi, et la pluie tombait en-
suite, par torrents jusquau lendemain matin. Nous
étions couverts d'une banne de peaux de bceufs non
tannées, qui, sous l'action alternative de la chaleur
et de Phumidité, exhalait une odeur fétide, Mais notre
plus grand supplice commencait lorsque les bois se
coloraient de la teinte rougeitre du soleil couchant.
Les moustiques arrivaient alors par essaims tellement
épais , que le soleil en perdait son éclat, Malgré le jeu
de nos mouchoirs, nos retraites étaient bientot en-
vahies. Je m’accroupissais, je me cachais tout entier
dans mon manteau, tournant toutes mes facultés vers
un seul but, celui de boucher hermétiquement  les
issues dont un ennemi bourdonnant m’apprenait l'exis-
tence ; mais bientdt suffoqué par la chaleur et le défaut
d'air, je me voyais forcé de me découvrir. Souvent
aprés une lutte de plusieurs heures, jé tombais dans
un acces de fureur contre les moustiques, contre la
hature, contre moi-méme : fureur impuissante dont
seul je portais la peine, Laissant tomber ma téte dans
Ines mains; je restais immobile. Résigné a souffrir, je
m'offrais en sacrifice’ & ce fléau, digne de_ figurer
parmi les tourments du Tartare. Je me roidissais
contre la doudeur, et un sourire de damné effleurait
mes levres, alors que ces insectes infernaux redou-
l)laient leurs attaques. Mais enfin, vaincue par la
souffrance et par le sommeil, ma patience cédait a-
tant de maux, et je cherchais de nouveau sous mon
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manteau une tréve d'un instant, ¢t un repos empoi-
sonné ‘du venin de mille piqres.

De semblables moments sont des années dans la vie.

Le soir du quatrieme jour de notre navigation,
nous arrivimes a ’hacienda de San-Nicolas, ot nous
ptimes nous délasser des fatigues des nuits précé-
dentes. On nous servit un abondant souper de poisson
frais, assaisonné de raisin sec, d’olives, d’amandes et
de capres. Nous mangeimes avec un appétit qu'expli-
quait notre longue abstinence , et nous nous endor-

" mimes au son des guitares d'un fandango , et des voix
criardes des danseurs et des musiciens.

Un peu apres le lever de I'aurore , a I'heure ot les
joyeux danseurs retournaient au hamac et au som-
meil , nous nous éloignames du toit hospitalier. Mieux
disposé que les jours précédents a recevoir les impres-
sions agréables, j'assistai avec délices au réveil de la
nature. Le ciel était sans nuages; un zéphyr embaumé
effleurait les ondes et en ridait légérement la surface;
les feux du soleil levant commencaient a dorer la
cime des arbres, ou déja depuis longtemps l'oiseau
mogqueur en attendait les premiers rayons , qu'il saluait
de ses chants aux cents couplets (13); la calandre sor-
tait de son nid suspendu, que le vent balance au-des-
sus de l'eau; le cardinal, étalant sa pourpre, pour-
suivait les moustiques attardés, et la spatule aux
ailes roses, appuyée sur une patte parmi les roseaux,
demeurait attentive au bruissement de la pirogue qui
devancait le courant.

Peu & peu les ondes de la riviere devinrent unies
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comme une glace; a peine y découvrait-on les légers
arcs concentriques formés par le remous sur notre
sillage. Cependant nous avancions rapidement; nos
bateliers redoublaient d’activité. C’était un dimanche,
et ils avaient a coeur d’arriver assez tot a Tlacotalpan
pour entendre la messe. En effet, nous ne tardames
pas a apercevoir devant nous les maisons blanches de

ce joli village.

Tlacotalpan ' est une petite Venise; a I'époque des

grandes eaux, l'inondation envahit une partie du
village, malgré la légére pente du littoral sur lequel
il est bati. Mais au lieu de pesantes gondoles, déco-
rées de blasons aristocratiques, on voit glisser sur
I'eau de simples pirogues. légéres comme l'écorce
du liége et rapides comme la fléche. Les dimanches,

.une infinité de ces nacelles sillonnent les rues basses ,

surgissent soudainement entre les habitations, et dis-
paraissent de méme derriére elles. Les jeunes filles
ont un charme particulier en maniant la rame; elles
joutent ensemble quand elles se rencontrent, et ma-
nceuvrent leurs pirogues avec une dextérité surpre-
nante. La ceinture rouge qui retient sur leurs hanches
leur jupe de mousseline claire dessine admirable-
ment leur taille; et le rebozo?, passé en écharpe sous
le bras gauche, donne a leur parure une grice qui
rehausse leurs attraits naturels. Ce sont dailleurs les

plus jolies créoles de cette cote. Outre de beaux yeux

* La population de Tlacotalpan était de 5,000 ames en 1851,
2 Le rebozo ou pagne est une écharpe d'un ‘tissu de “coton
ou de soie, dont les femmes se convrent la téte el les épaules.
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