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E N C I I ) 0 P o r l a tentación de escribir algo; sen-
' l l l ^ ^ B S fado ^ente á mi bufete, los anteojos calados 

P l u m a c o r t a d a y e l PaPel dispuesto, me pre-
5 a r a b a á escribir mi artículo intitulado el Agua-

D I M ^ M w P P « f n cuando me acordé, mísero de mí, que sa-
w l t a n t o d e l o s modismos y lenguaje de mi hé-

: ; f l J M l M M . r o e ' c o m G "del chino. Por fortuna oí el paso 
k H r e B i l H t 0 J S r a v e que me anunciaba la llegada de 
í r P ^ ^ M t e p g N e ptuno . Pasó junto á mi puerta mesura-
m m M K m m J q u i e t 0 c o m o l o s versos de un romántico, 
£ y á l a az°tehuela, adonde vació su agua; 

recibió el importe de su trabajo de ocho dias' 

m ^ t n h? iJ i f k / l n m u , . ' m u r a r e n n a d a> J sin dudar ni un mo-
mento de la buena fé de mi criada, depositaría de los colorines ó pato-
m n J ! ^ í W i e ? SU p o d e r : Por (lue> c o s a rara, mientras medio 
mundo desconfia del otro medio, el aguador, con una delicadeza no 
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común, recibe sin discusión esos granos, especie de bonos, mas lega-
les mil veces que las libranzas de un comerciante. Esperé con impa-
ciencia que concluyera su acuátil trabajo, y cuando pasó, al salir, 
trente a la puerta de mi gabinete, le grité: 

—Ven acá, Trinidad. 
—Mándeme su mercé. 
—Siéntate en esa silla y cuéntame la vida que llevas. 
—Imposible, amo: son las siete de la mañana y mis patroncitas se 

me enojan. Hoy es dia de correr y no parar de la fuente á la calle y 
de la calle á la fuente. Ademas, amito, que eso de decir mi vida, no 
se pa que le pueda servir á su mercé. 

—De mucho, Trinidad. Calcula, hijo, que hoy los mexicanos he-
mos dado en pintarlos á nosotros mismos: ¿comprendes? 

—No señor. 
—Pues ni lo comprendas. Lo que te atañe saber es que tú, como 

mexicano, tienes que dar al público tus costumbres, tus hábitos, tus 
vicios, tus cualidades, todo, en fin, lo que te es peculiar ó propio, tie-
nes que contárselo al mundo entero: hasta una estampa se ha hecho 
adonde estás pintiparado, tal corno eres, para que todos te conozcan. 
Ahora bien; como tú no puedes escribir ó hacer tu retrato, yo me he 
apropiado esa obligación; pero necesito que me dés datos, que me in-
formes de todo lo que te concierna, para poder escribir tu artículo é 
imprimirle. 

—Pero señor amo, si yo no quiero que me impriman. Y otra cosa 
hay también que yo no tengo nada que contarle á su buena persona 
porque mi vida es tan amina que hasta es gana. Mire su mercé señor' 
1 oda la mañana trabajo, en la tardecita acabo lo que no pude cum-
plir, y en la noche con mi muger y mis hijos nos pasamos bien el rato 

—Pues bien, Trinidad, tú debes tener una curiosa coleccion de anéc-
dotas y epigramas muy picantes y naturales á tu oficio, con lo cual 
podre contar al público tu vida toda. 

—Por ahora no, y con su permiso me retiro, ó me espone su mercé 
á perder mis marchantes. Prometo volver al medio dia para decir á 
su mercé todo lo que guste. Y sin decir mas, salió Trinidad de mi 
gabinete, dejándome con un palmo de narices. 

Este es el aguador: comedido, entregado al trabajo, casi siempre 
buen padre y no tan peor esposo, pasa la mitad de su vida con el cho-
chocol a la espalda, como un emblema de las penalidades de vida 
y la otra mitad semi-beodo, pero sin zozobras y sin accidentes. ¿lacé 
de su miseria un escudo á sus necesidades, y como estas son tan pocas 
lo son también sus exigencias. Si accidentalmente crecen sus gastos 
como ouando espera que su muger lo obsequie con un nuevo hiio el 
aguador halla medios de subvenir á todos. Para ello toma á su cargo 
otras comisiones, como la de asear la calle en ciertos dias, algunos 
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mensages mas ó menos delicados, y otros agregados á su profesion. 
Se levanta con la aurora, pone sus ropas, cíñese sus cueros, carga con 
su chochocol, como caiga un marido con su contribución matrimonial, 
se cuelga por delante el cantarito, cubierta antes la cabeza con la co-
queta gorrita, y encorbado como un elegante con el peso de sus deu-
das, se dirige pian, pian, á la fuente mas inmediata. 

El modo de trasportar el artículo de su comercio, no es igual en 
todas partes; hay ciertos provincialismos muy notables. En otros lu-
gares de la república tercia en sus hombros un timón encorbado con 
dos canaladuras en sus estremos, adonde cuelga con dos cuerdas dos 
cántaros de igual tamaño para poder caminar equilibrado con el peso. 
En Guanajuato tiene el aguador un cofrade, un burro sobre el cual car-
ga sus garrafas. En Querétaro lleva cuatro cántaros en una carreta de 
una rueda y cuatro pies; pero sea como fuere, marcha rápido á hacer 
sus entregas. Ahora, despues de esta pequeña digresión, volvamos á 
nuestro personage. 

Aquí comienzan sus percances. Puesta la fuente casi siempre en 
una casa de vecindad, al entrar recibe el aguador una descarga de in-
terpelaciones, á cual mas exigente. 

—Maestro, por Dios, ayer dejó al 10 sin agua, y tengo mi cocina 
sin asear. 

—La niña no se bañó ayer por vd.: ¿por qué se le olvidó llenar 
la tina? 

—No me deje sin agua, maestro, no sea perezoso ni olvidadizo. 
Y en medio de este fuego graneado, cruza impávido nuestro sa-

cerdote de Neptuno, agachado y sereno, enseñándonos como se debe 
pasar por la vida, arrostrando el qué dirán. Surtidos ya sus cán-
taros, sube y baja escaleras, va y vuelve, llevando a] diluvio en sus 
lomos, como el gigante Titán los cargó allá en aquellos tiempos, con-
duciendo encerrada, á fuer de nube, la indispensable y fecunda agua 
que ha de regar salas, gabinetes y cocinas, agua no muy clara algunas 
veces. Para el aguador se rompe el velo de lo doméstico, el sancta-
sanctórum de un retrete, todo lo osa pisar con sus zapatos clavetea-
dos y lodosos: mudo testigo de las escenas privadas de las familias que 
lo ocupan, no dá mas garantía para que le confien lo que solo saben 
los confesores y las lavanderas, no dá mas garantía que su discreción 
Hay un vulgar refrán que dice: "visita de médico:" viage de aguador 
debía decirse, porque nunca permanece tres minutos en una casa. 

ri S1 e l a g u a dor tiene sus enredos y sus dares y tomares con las 
criadas, entonces prolonga mas su permanencia en la cocina, ocupado 
en chismes ó murmuraciones. Si no es esto, deja caer el agua á tor-
rentes y con notable estrépito, y sin cuidarse de la niña que le recla-
ma dos ó tres viages para su baño, diciendo un sí liso y llano á la ma-
dre que le encarga una criada, sale con mas garbo que Napoleon de 



V e t t S - T ^ su trabaJ°' cuenta Ios Petóles ó colorines 
amarchan 1 Z P a i \ s a b e r > P a * a d °s ocho dias, si está amarchantado cuanto se le debe; cobra su mezquino salario, y se des-

^ L H L I ' 1 31 S l g l í i e n Í e d Í a- I n f l n i t a s v e c e s h a c e ¿empre lo 
m dT n o 1 T ^ ^ h 0 r a e n * u e h a c e S u mezquina co-mida no sin haber .descansado y refrescado antes en la pulquería ó 
vinatería mas cercana. Casi nunca come en su casa: su activa mu-
ger lo espera con la canasta tapada con una servilletita en el pasillo 
del zaguan de la casa donde se surte de agua. Y allí reunido con sus 
compañeros, come con apetito, y sin disgusto de ninguna clase Su 

sTesS en u n ™ ~ 7 SU c h o c h ° c o 1 d ™ s u 
siesta en un sueno que nunca tendrán los de la alta clase. En la tar-
t o n Z 1 e m P r e n d e r s u f a e n a siempre contentos, tanto mas, cuan-

Una opnraHn° 7 ^ f * " 0 J ^ ^ l a s C a s a s d e P ^ e n c i a . 
Una ocupacion tiene el aguador, peculiar y propia á su oficio re-

h a c e e ¡ : L t 0 C h 0 ? 1 « ^ d b a r r o ' « u n F ^ L 
, f d f ' S O l° é l 1 0 h a m v e n t a d o : con una lesna agujera á los 

poco de zulaque.5 ' ^ " ? U n t a d a - r r a fuer temenVsobre un 

l a n A r o £ m e n t e ' 7 7 a d e í U e n t ° ' C U a n d 0 a l S u n o < l u e r i a Pertenecer á 
d e P n a t W L l U ? t a q U J ^ a g U a d ° r e S 8 6 r e u n i a n ' t a m b i e n P o r I a tar-d f ' p a £ a ^ t a r l o á prueba: esta era de la manera siguiente. Se ha-
a L S ? á U " a t 0 r r e V 6 C Í n a ' n 0 t e n i e n d 0 a u n d e l trage de 
aguador mas que la gornta y los cueros: subia, pues, por la escalera 

a c T b a i T ! í r 10 i e g U l a r ' ^ l l G V a n d 0 ^ e n o s cántaros. Cuando 
f T - l b a b a s u Peligrosa ascensión y aparecía en la punta de la torre, los 
jueces aguadores colocaban en el pórtico y al pié de la torre misma 
un chochoco! vacío. El neófito tenia que llenaSo desde a q u ¿ H S 
I t l , T T T m p / G l 0 g r a b a ' t e n i é n d 0 c u i d a d o d e volcar la agua 
! , e / ° b r e l 0 S f U í U r ° S c o m P a f í e ^ s . Concluida la ceremonia 
era admitido como aguador, ciñendo el vestido propio, colgando S cho : 
d o n A T f ^ C d f b r a b a n c ° n . p u l q u e y mole de guajolote su re ep-
corno SU t r a b a j ° ' S Í 6 m p r e 6 1 " ^ t a l 

, „ f í ^ e d i 0 d e e s t a monotonía tienen tambien sus dias de holgorio, 
SUS días de diversión y trasca. Llega la fiesta de la Santa Cruz v 
ese día adornan su fuente, comen en'comunidad, tiran cohetes y V 
nen música por la noche. Tambien la festividad del Sábado de Glo ia 
es para el pobre aguador uno de sus goces. Compañero de la CMera 
á la hora que suena la Gloria, le ayuda á botar al aire las flores los 

c^n sus casitas' V C ° m ° l 0 S n Í ñ ° S l o h a c e » 
T J X l , f i p f S > e S a e s P e c i e d e c a P u l l o s e f ™eros en que 
n l Z « ™ 1 * e l f g a n t e c h i e r a ' E s t 0 mientras no llega algún festivo 
compañero que terciándole un cuero por la espalda, le recuerda que es 
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dia de repicarse la gloria. Entonces comienza una escena bien repug-
nante, pero para ellos agradable, en que ambos se contunden á su sa-
bor; algunas veces tiene la Gloria un fin trágico, y el puñal sustituye 
al cuero; pero en loor de la cofradía de aguadores si podemos asegu-
rar á nuestros lectores que esto es muy raro, pues el aguador honra-
do y pacífico no se deja llevar de sus arrebatos, sino cuando ha bebido 
mas de lo regular el sabroso colorado ó el mordicante refino. Por lo 
demás es el aguador un tipo de honradez digno de alabanza. Nacido 
sin educación, y sin recibir jamas principios de moralidad, llevado so-
lo de los rectos impulsos de su corazon, le cobra amor al trabajo, nun-
ca falta á sus deberes ni al servir á sus parroquianos, ni como padre 
de f a m i l i a . . . . 

En esto iba cuando golpearon en mi puerta con fuerza, y casi al mo-
mento entró, sin mas ceremonia, Trinidad el aguador. De sus cánta-
ros solo las asas traia; con los vestidos desgarrados, sumamente pálido 
y con los lábios algo ensangrentados, se me presentó delante. 

—Qué ha sucedido? 
—Una desgracia, Señor amo. 
— T ú acabas de reñir? 
—No Señor; el viejo fraudero que vive aquí adelante es el que me 

ha puesto en este estado. Su mercé que sabe escribir me hará el fa-
vor de acompañarme al juzgado para dar mi queja. 

—Pero cuéntame eso, Trinidad. 
—Voy Señor; pero en Dios y en mi madre y por los méritos de mi 

difunto hijo juro á su persona que le voy á contar la verdad. 
—Bien Trinidad, bien: vamos adelante. 
—Pues ha de estar su mercé en que ese viejo ladrón tiene una hi-

ja mas linda que esa estampa que está ahí colgada. 
—¿Hombre! 
— L e rondaba la calle un D. Chuchito, que Dios perdone, mucha-

cho pobre que vive en un cuarto bajo, junto á mi comadre Lola: yo 
no sé de donde la haya cojido el enamorado de cobacha para vestirse 
bien, el caso es que á la niña no le pareció tan peorcitos los cuartos del 
chico. El padre que solo dejará matrimoniar á su hija con algún ri-
cote usurero como él, comenzó á ver mal al que desinquietaba á la hi-
ja. Los palomitos no pudiendo hablarse se valieron de mí para que 
les trajera y llevara. Yo, Señor amo, jamas me he metido en esos cuen-
tos; pero tanto me lloró la niñita, que condescendí. En mi primer 
viaje me estrellé! Estaba dándole una carta del niño Jesusito, cuando 
el malvado viejo salió de su gabinete. Arrebató la carta, gritó y pa-
teó, y lo peor de todo, me echó por la escalera, la que bajé acompaña-
do de los pedazos de mis cántaros y en medio de los chorros de agua 



con gran risa de los criados. Llamaron diurnos y hay un escándalo 
terrible: yo me refujié aquí, para rogar á su mercé, por los besitos que 
le dio su mama, que me acompañe á responder, sino querrán llevarme 

amito?* 7 J ° n U n C a h G Í d ° á GS0S 1 U g a r e S ' ¿ N ° q u i e r e s u m e r c é ' 
—Si hijo, vamos. 
Tomé mifsombrero y salí con Trinidad, muy contento de ser apolo-

gista y el apoderado del Aguador. 
México, 27 de Setiembre de 1854.—(XX) 

Jih Ab-ÜAUÜIT 

1 



i'exieatxoj 

A Chiera, como la golondrina, solo en tiempo de 
verano aparece en nuestro suelo. Su vida pú-
blica es ligera y fugaz como la de la mariposa, 
y lo mismo que á esta siempre la veremos en-
tre aromas y entre flores; siempre inquieta y 
vivaracha empeñada en aprovechar los dias que 
dura su aparición efímera. Mas por muy pa-
sajera que sea su aparición; por corto que sea 
el tiempo durante el cual la Chiera se exhi-
be, no por eso su retrato deja de ser difícil y pe-
liagudo, como el de toda hembra que tiene sus 
dares y tomaos con el público. ¡Cáspita! me en-
cuentro, lector mió, con mas ganas depresentar-

„ 7
 t e el tipo de un cosaco, que no el de la personi-

lla cuyo nombre encabeza el presente artículo. . . . Sí; porque esa mu-
ger es una cuestión viviente; un problema cuya incógnita se halla en-
vuelta entre la misma chiera y el oficio que ejerce. 

Espliquémonos un poco mas. 



y L a ^ tera pretende tener una cualidad que ninguna muger ha am-
bicionado, contando por supuesto desde nuestra.madre Eva. Es una 
muger escepcional; una hembra que no tiene conciencia de lo que di-
ce, y si la tiene, sus palabras, sus ofertas deben ser necesariamente un 
sarcasmo, una amarga ironía arrojada á las barbas del sexo masculino; 
sobre todo cuando las susodichas ofertas y palabras son hechas y dichas 
por una Chiera de 18 Abriles; risueña como la estación en que apare-
ce; tan linda como sus flores; tan fresca como ellas, y tan sin espinas 
como sus amapolas escarlatas. Una chiera de este jaez es una sirena do-
mesticada, un juglar hembra, una muger temible que pretende comu-
nicarnos lo que menos puede dar!—Y no me salgan Vdes. ahora con 
que soy un visionario, un meticuloso, y que no sé lo que me digo. 
Examinemos primero cual es la , misión que desempeña ese insecto 
precioso oculto entre las flores, y entonces podrán decir Ydes. si ten-
go ó no razón.—Veamos: 

¡El oficio de la chiera es refrescar! 
¡Lelos se han quedado Vdes.!—Eh? qué tal? Habrá hija de Eva que 

haya tenido alguna vez semejante estravagancia? Paréceme que no, 
y de lo contrario Montauriolfuera un mal peluquero, Celine una costu-
rera de munición, y Talados un zapatero de viejo. Esta es por lo me-
nos mi opinion, y querer convencerme, de lo contrario seria lo mismo 
que hacerme creer que las piernas y talones no me sirven para andar. 

Pero prescindamos de si la Chiera puede ó no cumplir lo que pro-
mete; esto es, si puede refrescar al prójimo, ó incendiarle con el auxi-
lio de sus flores, sus negros ojos y sus monerías. Dejemos, pues, esta 
cuestión para los hombres-termómetros, (especie que algún dia daremos 
á luz), y examinemos á la criatura refrigeradora que nos sirve de tipo. 

El Carnaval con sus disfraces, cascabeles y chillidos de rata, acaba 
de pasar para no volver sino como los recaudadores de diezmos, des-
pues de pasado un año. En los dias del mes de Marzo, en que será 
preciso suponer que nos hallamos, el sol comienza á levantarse mas 
temprano para los que no tienen palco en la ópera, lii vecinos mal ca-
sados. El cielo aparece limpio y azulado, y las mañanas, á guisa de 
chicos de la escuela, se presentan frescas, risueñas y juguetonas, se-
gún ha dicho cierto poeta en estos tiempos de prosa. Pues bien; en 
una de tales mañanas, si Ydes. se toman la molestia de dar un páseo 
por las calles de México, se encontrarán, de buenas á primeras, en 
alg una esquina con media docena de huacales, colocados unos sobre 
otros; algunas ollas, que en caso apurado, podrían servir de ba-
ño, y dos ó tres cestos enormes que contienen multitud de dores, 
vasos, jicaras, azúcar, limones y cantaritos. Semejantes adminículos 
no son ciertamente bienes mostrencos, sino que tienen una propietaria; 
propietaria que debe contar de diez y ocho á veinticinco abriles, edad 
indispensable, si se quiere establecer un comercio activo y lucrativo. 

Ahora si alguno deseá ver un poco mas, Suspenda m marcha y exa-
mine á la dueña de aquellos aparatos, seguro de que no le pesará, pues 
la personita lo merece, Veamos, que yo también me cuento en el nu-
mero de los curiosos.. . ^ .. 

Hétela allí: con una rapidez prodigiosa la pequeña mano de la pro-
pietaria va cubriendo de esquisitas flores el frente y los costados de 
su mostrador improvisado. La infatigable criatura es una imagen del 
movimiento continuo: se afana, se agita, va y viene; da vueltas al re-
dedor de su obra; se retira un poco y examina el efecto que causa el 
matiz de sus flores, colocadas con cierto arte; vuelve y abandona en 
el canasto un puñado de amapolas purpurinas y toma otro de dahalias 
ó de chícharos, que en seguida va colocando en su cortina, matizada 
con estudiada simetría. En medio de tantos movimientos, la ninfa de 
las flores ora se inclina á un lado y nos deja ver una cintura flexible 
y delgada ceñida por una coqueta banda escarlata; ora hácia el otro 
y nos muestra el picaresco perfil de una cara zalamera y pecaminosa: 
en seguida, dando á su cuerpo la longitud posible, procura colgar una 
sarta de cantaritos en los verdes arcos que adornan su agradable tien-
da, y entonces nos permite ver el estremo de una pierna perfectamen-
te'modelada y un pequeño pié comprimido en un magnífico zapato de 
raso de color. Luego, por último, en una de sus muchas maniobras 
la veremos inclinarse hácia el curioso espectador, alelado con tan pro-
vocativo espectáculo, y entonces por una mera casualidad observamos 
su adornada camisa, blanca como el azúcar, pero cuya camisa holga-
da está construida de modo que no embarace el continuo movimiento 
de su dueño Oh! en este instante, carísimo lector, despues de lo 
que has visto, puedes dar la vuelta y seguir tu camino: de no hacerlo, 
te espones á perder muy pronto los es t r ibos . . . . ! 

Esta es la Chiera; esta la que hace poco hemos comparado con la 
mariposa, llena de movimiento, de encantos y de vida. Pero esa mis-
ma muger, pasada una hora, habrá concluido su laboriosa tarea, y co-
locada tras de su florido aparafü, mostrándote su carita risueña al 
través de sus vasos llenos de esmeraldas, ópalo y topacios líquidos; 
esa misma muger, repito, con cierto aire candoroso y con acento 
acaramelado te dirá: Chía, orchata, limón, pifia, tamarindo, ¿qué toma 
usté, mi alma? Pase usté á refrescar! 

Ahora, que se me pudra la lengua si hay un alma de cántaro, de 
esas muy inflamables, que se refresque con un vaso de chía, despues 
de haber estado al sol media hora observando tan incitantes aparatos! 
Sin embargo, preciso es allegarse al puesto para examinar mas de cer-
ca aquella tentación. La sed que antes acaso ó no existia en el indi-
viduo, ó si existia era de otro género, ahora se va aumentando á me-
dida que el espectador se aproxima á la linda fuente donde piensa 
apagarla. Este es el momento en que la Chiera redobla sus afanes. 
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Apenas ve venir su parroquiano, cuando con mas ©mpefio lanza al airé 
la letanía de sus refrigerantes, y aun no bien el sediento llega al pues-
to, cuando ya la Ohiera ostenta un vaso en la tina mano, y una jicara 
roja y plateada en la otra: repite su consabida canción, terminada con 
el provocativo: ¿qué toma usté mi alma? y en seguida, veloz como el 
viento, saca con la jicara de una de las ollas cierta cantidad de agua 

fue r t emen te azucarada; la echa en el vaso; la mezcla con la chía ú or-
chata, o bien con una infusión de pifia, limón, ó tamarindo, y en un 
abrir y cerrar de ojos le presenta á su marchante un todo tan comple-
to, unido y amalgamado, que causaría envidia al matrimonio mas pa-
cihco. El bebedor, antes de beber, bebiendo, y despues de haber be-
bido, no quita la vista de la Chiera, y conoce que si por la boca le ha 
entrado un refrigerante, por los ojos se le ha filtrado una cosa pareci-
da ai alquitran. Exasperado al ver que la Chiera permanece indife-
rente a las miradas, el comprador, si es inflamable y hombre que no 
se da por derrotado, aprovecha la ocasion al poner medio real en ma-
nos de la Chiera, y obtiene e n t o n c e s . . . . una muequilla desdeñosa 
que le deja boquiabierto! 

Por fortuna, no todas las Chieras son flores ó mariposas, ni todas 
tienen piés pequeños, zapatos de raso, ni camisas de alfeñique. Las 
hay de todas ciases y condiciones, menos viejas por supuesto, norque 
estas muy bien conocen el efecto que causaría un murciélago planta-
do en un florero seductor. 

La Chiera no es planta que solo vegeta en las esquinas, no; en és-
tas y en los portales, en las plazas y zaguanes, en cualquier sitio, en 
Un, puede colocar su trono de amapolas esta diosa de la frescura, des-
plegando en él mas ó menos esplendor; pero siempre sin alterar la 
sustancia de su fresquísimo aparato. Por eso verán vdes. que los 
puestos de las Chieras son como los periódicos; solo cambian en la ca-
beza: en cuanto al fondo, todos son lo mismo. En efecto, de los pues-
tos unos terminan en un arco de flores colocado al frente; otros lo tie-
nen en el mismo punto, y ademas en las partes laterales; otros, en fin, 
están resguardados de los rayos del sol por un ligero sombrajo de lien-

deí d e k T ° P r 0 S a i C ° p e t a t e ' J l o s m a s n o t i e n e n o t r o Pabellón que el 
La estación de las Chieras comienza con la cuaresma y termina po-

co despues de la Semana Mayor. En los dias santos se multiplican 
las vendedoras de chía: las nuevas cofrades ostentan mayor luio, y es-
tablecen su comercio mas en grande, improvisando salones en la plaza 
principal, y llenando éstos de asientos, no muy cómodos, para los con-
sumidores. Sin embargo, seremos justos: en los dias dé la Semana 

' c u a n d o u n a Hüvia de fuego se desprende del cielo, se experi-
menta una verdadera delicia al penetrar en uno de tales puestos y to-
marse una jicara de chía con limón, ó un vaso de espumosa orchata. 

Tiempos atras, los jóvenes calaveras y elegantes pasaban parte de la 
noche en aquellos frescos recintos, bebiendo chía y rompiendo vasos; 
mas hoy jamás penetra en ellos la gente de alta alcurnia, y solo están 
reservados para el pueblo y alguna persona de la clase media. La 
aristocracia tiene su Chiera por separado, ó por mejor decir, la tema, 
supuesto que ha terminado su carrera y pasado al otro mundo en el 
presente año, la célebre Chiera del portal de las Plores; muger afortu-
nada y aristócrata, que hacia detener los coches enfrente de su pues-
to, y que los elegantes, impacientes y quisquillosos en la fonda y el 
café, esperasen allí sumisos que la Chiera despachase diez parroquia-
nos para que á ellos les llegara su turno refrigerante. Esta Chiera 
fué la escepcion de la regla en todo y por todo. No pregonaba sus 
aguas frescas; no prometía á sus marchantes masculinos lo que ella sí 
podia cumplir, con el auxilio de su esquisita orchata; desterró de su 
puesto los arcos de adorno y los cantaritos para regalar á niños y mu-
geres; el número de las molenderas de pepita de melón, colocadas á 
los piés de la Chiera afortunada, era mayor; y en suma, no se podia 
llamarla mariposa, por ser su vida pública de mas larga d u r a c i ó n . . . . 

En la mayor parte de las poblaciones de la república es conocida 
la Chiera, cuyas aguas, sobre todo en Querétaro, son superiores á las 
que con tanto afan se pregonan en Mégico. El tipo en aquellos mun-
dos de Dios sufre algunas variaciones, y decirse puede que son mun-
dos al revés, supuesto que hay lechuzas que habitan entre flores, y que 
no cantan, conociendo sin duda que sus graznidos causarían una espe-
cie de motin, en el cual no se cerrarían las puertas, sino los bolsillos. 

Pero en cambio, lo repetimos, las aguas frescas son mas deliciosas; 
los puestos matizados con mejor gusto; los vasos de adorno mas nu-
merosos, y las aguas que éstos contienen, divididas en capas de tres 
y cuatro colores, son mas brillantes, diáfanas y cristalinas. Ninguno 
que haya visto una sola vez el puesto de la Chiera Tulitas, en Queré-
taro, podrá olvidar á esa muger que, semejante á una maga, parece 
que ha encerrado al iris dentro de sus vasos limpios y puros como el 
diamante. 

Hasta aquí hemos intentado presentar el tipo de la Chiera; tipo esen-
cialmente megicano, y que solo se parece un poco, según nuestra humil-
de opinion, al vendedor de aguaducho [aquaiolo] en Nápoles. Tam-
poco la tienda de la Chiera puede compararse del todo con el tipo 
italiano, por faltarle á nuestra chía los barriles movibles, la nieve, las 
pinturas estravagantes, las «nanos colosales y las flamantes bandero-
las que adornan la tienda del aguaducho. La semejanza solo consiste 
en que éste y la chía se espenden á pleno viento. Hecha esta peque-
ña digresión, terminemos nuestro artículo. 

Decíamos haber intentado presentar el tipo de la Chiera en el tiem-
po en que merece tal nombre, á causa de darse en espectáculo. Mas, 



a cuaresma pasa; la Chiera desaparece, y entonces el buscarla seria 
lo mismo que buscar un grano de chía en un saco de mostaza! 
vagabundo cometa en el espacio; y aun seria mas difícil que lo se-

T s e l ^ r 1 1 6 " ° h r a n ° Ü e n e r á b o > ^ Si 10 Ü e n e ' h a s t a ¿tora n -
cienda P e l o ¿ t Z T * T ^ " T " ' e n d e S C ^ ° d e n u e s t r a c o n " ciencia Pero á falta de cola, tiene lengüecita mas de la regular y 
por eso la oirán vdes. que dice, cuando algún caluroso tiene mas ^ed 
de k necesaria: Ya le dije lo que hay. Yo soy tan fea Tmo Tan 
clara y no quino tener rabo que me pisen"... J Y dice muy bien la 

L T c h ? Z \ ? 1 0 S l ~ ñ h r P ° r q U é ' l 6 C t 0 r ^ o ? - Y o y á decírtelo: 
La CJnera es como la lotería: á todos promete mucho; á todos llena 

de esperanzas; cada cual cree tenerla en el bolsillo, y a fin y al cabo 
uno solo es el que la obtiene.—i?. * y 

Agosto 26 de 1854. 
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E L PTJLQUERO. 

I un erudito escribiera el presente artículo, co-
menzaría desde luego enumerando las sustan-
cias que componen al pulque, haciéndonos sa-
ber sus propiedades diuréticas, si es ó no ali-
menticio, la parte alcohólica que contiene; y 
despues de todo esto, citando textos y ponien-
do notas, empeñaríase en hacernos saber quién 
fué el primer Noé que se embriagó con el ju-
go del maguey ó pita; si lo tomó en vaso, ji-
cara ó badáh, y si esto pasó en el reinado de 
Acamapitzin, ó en tiempo de Cortés y la Ma-
linchi. 

En seguida compararía el hidromel ruso, el sansou chino, y la cer-
veza del inglés eon nuestro prosaico y anti-romántico pulque: nos 
dina como extrae el calou del coco el habitante de la India; qué me-
dios emplea el de Persia para formar su alcol del jugo de los albérchi-
gos, y para que tuviéramos mas que agradecerle, nos daría la receta 
que aplica el tártaro para hacer su houmios de la leche de burra. Y 

•no terminarían aquí sus noticias embriagadoras; no, querido lector; 
porque el estupendo erudito declamaría horriblemente contra la ebrie-
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dad; nos citaría á Licurgo que mandó arrancar las viñas; á Dracon 
que castigaba de muerte la embriaguez, y acabaría por traer á cola-
ción las sociedades de Templanza que se han formado en nuestros días. 

Todo esto y algo mas nos diria el soporífico erudito, y acaso nues-
tros lectores se quedarían á oscuras con respecto al tipo que nos he-
mos propuesto presentarles; pero en cambio sabrían que en las islas 
TgagrepikgUesthuinks, que aun están por descubrir, encontrará el via-
gero magueyes de á 90 piés, uvas del tamaño de las toronjas, y lúpu-
lo de cuyo tronco se podría construir el mástil de un n a v i o ! . . . . 

¡ A v ! . . . . por desgracia, nosotros nada de esto sabemos. Conoce-
mos un poco al pulquero en sus diversas especies, esto es, al pulquero 
topador, al idem vendedor, y al idem idem jicarero. Y que pase el 
idem con licencia de vdes., porque nuestro entendimiento, duro y re-
belde como alma de usurero, no nos permite construir la frase con 
elegancia mas armónica. Estas tres especies, de las cuales las dos úl-
timas regularmente forman una sola, son todas dignas de examinarse. 
Pero las mas curiosas, las mas esenciales por tener comunicación di-
recta con el público, son las dos que por una especie de paradoja al-
gebraica pueden convertirse en una sola. Por tanto, hablaremos del 
vendedor y jicarero, considerándoles como dos tomos encuadernados 
en un solo volúmen.—Atención. 

Allí, detras de aquel mostrador húmedo y de olor no pulquérrimo, 
entre él y una batería de cubas de varias dimensiones, se ve un indi-
viduo de talante jovial, ojos inteligentes, rápido en sus movimientos, 
y dispuesto, según parece, á entablar relaciones con el primero que 
se le plante enfrente de su nariz chata y un si es no es rojiza.—Bien: 
ese hombre de tez morena no tiene trazas de ser un ogro temible, ó 
una viuda verde y rica que ha treinta años llora la muerte de su úni-
co marido. Por lo mismo no es un animal devorador, y bien pueden 
vdes. acercarse un poco mas.—¡Adelante! ahora ya se le ve mejor. Su 
rostro es algo encendido, sus ojos son brillantes, y su boca, merced á 
ciertas líneas muy marcadas, manifiesta ser un tanto parlanchína, sín-
tomas y signos que están confirmando aquel adagio: El que anda en-
tre la miel algo se le pega Cierto es que el pulque no es miel; 
pero guárdenos Dios de negarle sus propiedades pegajosas! Ademas, 
nuestro hombre es un poco obeso y mofletudo; y esto que corrobora 
nuestro adagio, indica también que la templanza no es el fuerte del 
individuo, cuyo vientre, semejante al asiento de un timbal, revela que 
nuestro prójimo es víctima de la industria que emplea para vender la 
sustancia de sus cubas corregida y aumentada, bien que si la vende 
así, es sin duda porque nunca olvida aquello de: 

"El pulquero que lo entiende, 
Mas agua que pulque vende." 

Ahora en qué quedamos? Conocen vdes. un poco mas al persona-
ge semidibujado hasta aquí? Corrientes! ya dijimos su nombre: es 
nuestro tipo, el vendedor de pulques, y el que por tal motivo merece 
el nombre de pulquero. Sigámosle mirando, pues no es persona ca-
paz de incomodarse porque le hemos colocado tras el lente de nuestra • 
linterna mágica. Adelante. 

Su trage es bien sencillo. Modesto en sus vestidos, el pulqmro 
tiene la dicha de no impedir la salvación de sastres y vendedores de 
ropa, cosa de que no pueden gloriarse las mugeres y los pollos. Y no 
piensen vdes. que si tiene tal dicha es porque mira también por la sal-
vación de sus bolsillos; no, señores; nada de eso. El 'pulquero es gas-
tador y liberal como el que lo fuere, y no se tienta la alma para tirar 
un peso pero eso sí; cuando llega la ocasion; mas como de esta 
señora se dice que es calva, quizá por la maldita vergüenza muy rara 
vez se le presenta al pulquero. Las que á él se le plantan por delan-
te, y muchas veces en el dia, son ocasiones, cosa en verdad muy dis-
tinta, y tanto como lo es el plural del singular. Entonces el pulquero 
se aprovecha de ellas, y pronto van vdes. á saber de qué manera. 

Son las siete de la mañana. Nuestro hombre acaba de abrir su pul-
quería, y ya detrás del mostrador se ocupa en colgar de un clavo su 
sombrero de ala ancha y forrado de hule: en seguida se despoja de la 
chaqueta de modesto lienzo; se levanta las mangas de la camisa hasta 
el codo dejando descubierto todo el brazo, y acaba de prepararse pa-
ra vender el pulque, poniéndose un mandil de cotanza ó gerga, escu-
do que resguarda á la camisa y al ancho pantalón ó calzonera, de los 
ataques de la suciedad. Apenas el pulquero ha terminado semejante 
maniobra, cuando un eterno bostezo, acompañado de un esperazamien-
to, viene a revelar la magnitud de la obra que nuestro hombre va á em-
prender y la cual consiste en.disponer las tinas para recibir el pulque 
fresco.—Mas, ¡oh fortuna! la primera ocasion se le presenta al pulque-
ro, y no es hombre que la deja escapar. 

—Amito? 
—Qué hay? Buenos dias. 
—¡Qué frió hace, señor! 

ñ a m T e n e S ft Í 0 ' 6 h ? Y 6 8 0 q U e J a h a b r á S k e c h o d o s v e c e s l a m a ' 

nit^Np°aüSoencTtcT ^ ^ probado. - ¿ No fregamos las ti-
—Hombre! si ya las iba yo á fregar. 
—No le hace, señor; yo quiero calentarme un p o c o . . . . 
El infeliz acomedido, hombre de la hez del pueblo, miserable y ca-

si desnudo, emprende gozoso su tarea con la esperanza de comunicar 
a su C Ue rp0 otra temperatura por medio de un vaso de pulque agrio, 
suficiente recompensa de sus servicios! En tanto el pulquero se ocupa 
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én limpiaí el mostrador y en lavar los vasos que han de servirle para 
el despacho. Una vez terminada esta operacion, y dispuestas ya las ti-
nas, el vendedor le concede algún reposo á su cuerpo fatigado, sentán-
dose con un aplomo digno del musulmán mas sibarita, y en tal estado 
permanece algún tiempo, pensando si en el dia se castigará bastante 
al pulque en el vaseo, y cuyo castigo aumentará las ganancias de nues-
tro hombre.—Mas, derrepente el pulquero levanta la cabeza y escucha 
con la mayor atención. Sí; no hay duda: ha oido un rumor que ha in-
terrumpido sus cálculos, y que á cada instante se oye mas cercano: 
ruido alarmante, inquietador, tremendo; ruido que para el que no lo 
conoce, anuncia grandes cosas, prodigios y maravillas; ruido, en fin, 
que podemos comparar á aquel que las mas veces precede á ciertas 
notabilidades europeas . . . .¡oh! la comparación no puede ser mas exac-
ta! porque al fin del cuento, y despues de tanto ruido, faramalla y es-
trépito, se nos van p resen tando . . . . ¡las muías que conducen el pul-
que á la casilla! Pero no tengan vdes. cuidado. El chasco no es tan 
atroz; porque al fin estos animales son del pais, y en verdad mas pa-
saderos que algunas muías que nos vienen de u l t r amar ! . . . . 

El topador, personage encargado de recibir ó comprar el pulque en 
la garita, si es que el dueño de la pulquería no tiene rancho, y de con-
ducir el mejor líquido á las casillas mas privilegiadas; el topador, re-
petimos, es el primer personage que en esta escena toma la palabra. 

—Oiga, D Aguado: aquí tiene ya su condenación! 
—Oh amigo; cuando usté la da es porque le queda todavía al dia-

blo para dar y prestar á los cristianos. 
—Déjese de eso! ya sabe que yo no robo al p r ó j i m o . . . . Andele, 

que yo como de mi trabajo y todavía me v o y — .—Mira, animal", ataja 
aquella muía. 

—Y qué tal viene el pulque, eh? 
—Qué tal viene? Oh! yo lo entiendo como naide. El pulque está 

hoy que ni la leche que maman los angelitos en el cielo. 
—Hombre, de veras? 
—Como lo oye; pero mire, ya le d i j e . . . . 
—¡Uf!ü este cubo no tiene fondo! esclama el arriero, que ha comen-

zado á medir el pulque. 
—Cierto, dice el topador, hay puede caber un tinacal. 
—Mentira! grita el -pulquero. El cubo tiene los 60 cuartillos muy 

c a b a l e s . . . . Pero n o . . . . esperen vdes. me equivoqué: he tomado uno 
por o t r o . . . . Este, este es el de los 60. 

El pulquero saca otro cubo que contiene dos cuartillos, mas cuando 
menos, y todo el mundo queda en paz, porque tales picudeces (palabra 
técnica) deben disimularse, supuesto que el topador ha desplumado an-

. tes á los arrieros, y estos al dueño del tinacal, mezclándole al pulque 
en el camino cierta cantidad de agua, que yendo y viniendo dias hace 
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la fortuna de los médicos. Y no piensen vdes. que esa manera de 
adicionar al pulque ó bautizarle sea una preocupación, una creencia 
vulgar como la de los antojos de las mugeres interesantes, no señores: 
vdes. convendrán en que si hoy nos azotan varias plagas, no son por 
fortuna las que atormentaron á Faraón; y sin embargo, se cuenta que 
algunas veces al entregar el pulque los arrieros al vendedor, observa 
este con asombro algunos pescaditos y zapillos que se encuentran en 
el líquido, sin que en tal prodigio haya tenido parte la vara de Moisés. 
El pulquero tiene sus puntas de naturalista, y sabe muy bien que se-
mejantes vivientes no se crian en el cajete de un maguey. 

Aquí es preciso hacer una pequeña digresión para que no juzguen 
mal de la inteligencia del arriero aquellos que no -conocen sus cos-
tumbres. Efectivamente, cualquiera diría: ¿cómo es tan torpe el ar-
riero que no vé en el agua los testigos vivientes que mas tarde han 
de revelar las trampillas del conductor? Y ese cualquiera diría muy 
bien, si ignoraba que los arrieros conducen el pulque á la capital du-
rante la noche, y que enmedio de las tinieblas lo bautizan. El arrie-
ro no es nictálope, y precisamente por no serlo se le ocurrió al dueño 
de un tinacal, probar la fidelidad de sus coductores mandando teñir de 
rojo el agua de cierto pozo donde se sospechaba que el pulque reci-
bía el primer sacramento. ¡Diablo! es una fatalidad no pertenecer al 
género lechuza! Dicho y hecho: al entregar el pulque al dia siguien-
te, el arriero vió con asombro salir de la bota ó pellejo un c h o r r o . . . . 
no blanco, según era de esperarse, sino sonrosado, encendido, pudo-
roso; ni mas ni menos que si el maldito líquido conociera la vergüen-
za y se ruborizara por haber renegado de la raza de Israel, dejando 
de ser judío! 

El infeliz conductor atribuyó el prodigio á los hechizos de una bru-
ja mal queriente: el pulquero jse mi-ilustrado, vió la parodia de la pri-
mera plaga de Egipto; pero el dueño del rancho por desgracia no vió 
brujas ni prodigios, sino solo la necesidad que habia de mudar de con-
ductor. Probablemente alguno de los pozos de Sacualco, fué el que 
tuvo parte en el eposodio que acabamos de relatar, pues los arrieros 
cuando están de broma se quitan el sombrero al pasar frente á aquel 
sitio. Pregunten vdes. la causa de tal veneración, y al punto respon-
derán los conductores que allí está situado el santo bautisterio• Se-
gún ellos, el agua de dichos pozos aboca el pulque admirablemente, y, 
¡cosa rara! en México no se toma con agrado cuando se vende puro 
en las casillas. 

Una vez terminada la operacion de recibir el pulque por el vende-
dor, toma este una cuartilla de papel sucio y arrugado, coge la pluma, 
ó por mejor decir, la empuña, y sobre el mostrador pone la boleta que 
dá al arriero. Este documento, ya que no podemos presentarlo ori-
ginal á nuestros lectores, para que admiraran los trazos caligráficos 
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del pulquero, lo copiaremos al menos para que sirva de estudio, si no 
á los paleógrafos, siquiera á los que desearen conocer algo la ortogra-
fía de nuestro personage. Dice la boleta: 

"Midió el arierro Balentin del poso 
siete cu bos de pulqe de Agua, 
Lulco en esta pulquería de las 
pesca dorras. Hoy 27 de Otubre del 
mismo año .—Al vino Aguado. 

Nuestro hombre que ya sabemos se llama Albino Aguado, contem-
pla satisfecho su-ebra, juzgándola digna del mejor pendolista; en se-
guida se llega a la pared; raspa un poco de caliche que recibe en el 
papel, lo estiende á guisa de arenilla, y concluye dándole al conduc-
tor la boleta para que pueda cobrar su flete. El arriero se aleia con 
sus muías y aun no se pierde el ruido estrepitoso y al parecer burlón 
proaucido por los cencerros de la recua sonora, cuando ya nuestro 
hombre esta refrescando el pulque del dia anterior, cuya operacion 
consiste en mezclarle al agrio mas ó menos cantidad del licor fresco 
de lo cual resulta el pulque conocido-por los inteligentes con el nom-
bre de abocado En seguida pasa el vendedor á probar ya el pulque ma-
cho, ya el hembra, ya la campechana, que resulta de la unión de am-

E r ^ habrán oido decir que de grano en grano llena la 
gallina el buche y que vanos poquitos forman un mucho, cuando el 
pulquero acaba de arreglar sus pulques se encuentra con el buche bien 
repleto y con la cabeza llena de esperanzas é ilusiones.. 

! P u l ( l u e r o saca su honorario {honrosa es la profesion) según lo que 
vende: un real en cada cubo. Así es que para ganar 10 reales en el dia 
tiene que vender la friolera de ¡600 cuartillos! ni mas ni menos El 
ministro de Baco que cuenta semejante dicha bien puede pagar un ji-
carero, individuo que desempeña los oficios enunciados hasta aquí me-
nos poner la boleta, emplear laspicudeces para esquilar á los arrieros 

q U e P r ° d u c e d 6 S P e n d Í 0 - E n t o n c e s ^ r e c e el 
nombie de vendedor; mas por desgracia no todas las cavidades parcia-
les de os estómagos amarchantados en la pulquería, forman la cavi-
dad total y necesaria para contener 600 cuartillos de líquido. Enton-
ces el vendedor yjicarero son uno mismo, tal como hemos presentado 
e1 heroe de nuestro artículo. Pero entonces también el pulquero se 
sabe aprovechar mejor de aquellas ocasiones de que ya hemos hab ado! 

á W n T S i ' C ° T n Z f á l l 6 S a r : 61 c a n t a r e o > que se da 
á la venta de pulque llevado á las casas, compite con el voseo, pala-
bra que indica el espendio del líquido consumido en la pulquería por 
os mismos bebedores. En el primer despacho la med ida« S y ca-

bal, y por consiguiente el pulquero sale como él mismo dice: pié con 

bola; esto es, sin ganar otra cosa que el consabido real en cada cubo. 
Mas en el vaseo ¡Oh! aquí nuestro hombre tiene vinculado su ma-
yorazgo; allí está su fuente de riqueza, su mina inagotable y siempre 
en bonanza. Figúrense vdes. que llega un individuo á tomarse medio 
de pulque: si este individuo llevara un cántaro, fácilmente podria con-
ducir en él los tres cuartillos, poco menos, de ordenanza. Pero no se-
ñor, el marchante no lleva otra vasija que su estómago, y seria asesi-
narle querer que de buenas á primeras se echara á pechos aquella 
cantidad de líquido. Por lo mismo, el vendedor le presenta un vaso * 
que contiene á lo sumo cuartillo y medio, y el resto para el completo 
de los tres, va á aumentar el tesoro del pulquero. En cambio, el pul-
que es mas cristiano, aunque en el bautismo recibió menos cantidad 
de agua. Otra ventaja trae el vaseo que no tiene el cantareo: en este 
los muchachos compradores exigen las panochitas ó las figuras de bar-
ro, cebo necesario para atraer marchantes á la casilla, mientras que en 
aquel, los consumidores suelen obsequiar al vendedor ya con las sabrosas" 
chalupitas ó enchiladas que la india vende en la puerta de la casilla, ó 
ya con el sobrante de la fruta que compró el parroquiano para tomarse 
un vaso de pulque curado con tuna, guayaba, naranja, piña ó chirimo-
ya. El pulquero no toma fruta; pero su muger Mariquita se muere 
por ella; y luego, le instan tanto para que tome alguna cosa, que al fin 
se decide, solo por obsequiar en la noche á su mitad querida; y esto 
es muy cierto, aunque poco despues lo vean vdes. engullir lo que le 
han dado, con indecible satisfacción de sus quijadas. 

Así pasa la vida nuestro personage, siempre alegre, siempre de 
buen humor y siempre buscando los medios para atraer parroquianos 
y subir las ventas, hasta elevar su casilla al rango y fama de la cele-
brada pulquería del Cuernito. Para conseguirlo, el pulquero pinta con 
frecuencia su tienda; y no hay heróina de novela, ni personage popu-
lar, ni animal raro cuyas efigies no adornen las paredes de la pulque-
ría. Esmeralda con su cabrita, el célebre Gaviño matando un toro, 
la china poblana y hasta las flores animadas de Grandeville, han inva-
dido el recinto del pulquero, para llamar la atención de los marchan-
tes; y no es nada difícil que al dia siguiente de aparecido el Antecris-
to, se vea el retrato de este famoso personage instalado en la casilla 
del pulquero, y con su respectivo verso al pié; porque eso sí; nuestro 
personage es poeta, y hace sus versos como todo hombre á quien de 
vez en cuando le es permitido inspirarse, ó se le suelen subir los hu-
mos á la cabeza. 

Hoy el pulquero tiene un enemigo formidable, y que bien puede 
llamarle su república vecina. Este individuo es el cervecero, cuya 
maldita cerveza ha desalojado al pulque de las mesas aristocráticas, 
compite con él en la clase media, y tiene ya algunos adeptos entre el 
pueblo bajo. Esceptuando al fabricante del brebage intruso, el pul-
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quero vive en paz con todo el mundo, y va pasando sus dias encerra-
do en su casilla desde las siete de la mañana hasta las oraciones de la 

. 'noche. Su único afan es aumentar su fortuna, cosa que por desgra-
cia no consigue, y regularmente muere en la miseria, sin dejar tras 
de sí un recuerdo ni un nombre esclarecido. Ay! jamas habrán visto 
vdes. grabado en una losa funeraria el nombre del pulquero. Pero 
hoy, en justa recompensa de haberle presentado al público, y al dejarle 
ya descansar, le suplico al cajista me ayude á conservar la memoria 

* de nuestro hombre, poniendo con las versales mas grandes que se en-
cuentre: 

AQUI DESCANSA YA 

ALBINO AGUADO, 
VENDEDOR DE PULQUES. 

México, Octubre de 1854.—/. 



Sioá . 

Hitarte Uto 

EL BARBERO 

Lllc./fc M. M-uryuúf y W 

SÍ Q&bisq^ 

E seguro se pronuncian, se sublevan se in-
surreccionan ciertos individuos de la familia 
rapadora, con solo ver el epígrafe del presente 
artículo!—¡Ese no es escritor! esclamará la ra-
za que tiene por oficio destruir el distintivo 
esterior que la naturaleza dió al hombre, para 
distinguirlo del sexo desbarbado, aunque este 
también tiene sus pelillos.—Ese no es escri-
tor, ni conoce las costumbres, ni es capaz de 
sacramentos, n i . . . . ¡Gaznápiro! intruso! evan-

— — . gelista! sabe vd. siquiera el color que tiene la 
tinta? usted, que quiere escribir artículos sobre el barbero....? Ven-
ga vd. acá, reverendo bárbaro: ¿dónde encuentra vd. hoy al barbero? 
Vamos; puede vd. mostrárnoslo. Por ventura ignora vd. señor retro-
grado, que en estos tiempos ya no hay barberos, aunque sobran bar-
bas; y que lo que hay son peluqueros, aunque las pelucas solo se han 
quedado para los cómicos y las gentes que no tienen un pelo de ton-



EstS. visto: puesto que & nuestro personage le conviene en parte el 
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tas? No sabe que la flebotomía es hoy nuestra ciencia; y que por con-
siguiente, somos flebotomónos y no barberos; nombre prosaico, inso-
noro nauseabundo con el cual quiere vd. presentarnos ante las res-
petables barbas del público barbudo y despejado? 

—Cutamente ! ' ** V d e S ' ^ ^ ^ qU® n l n ^ u n a o t r a c o s a - ! 

—Vdes. jamas hacen pelucas. 
—Muy bien dicho! 
—Ni siquiera las peinan, porque no las hay en nuestros dias. 
—Y que? 

. — ^ m a s , vdes. pegan ventosas, curan caústicos, aplican sangui-
juelas, y de vez en cuando hacen el oficio de los verdugos de santa 
Apolonia. ° 

—Cabalito! Adelante-
—Cómo ade lan te . . . . ? 
—Sí; prosiga vd. 
—No hay para qué- He dicho ya cuanto tenia. 

Ah, tunante! Con toda malicia se deja vd. en el tintero lo de 
i iebotomianos. . . . ! 

—Flebotomianos. . . .? ¡diantre! Luego quiere decir q u e . . . . eso 
es; claro esta! Flebotomía es la ciencia de hacer pelucas! 

—uf! blasfemia! 
—Sacrilegio! 
—Fuera el escritorzuelo bárbaro! 
—Sí, sí; fuera el estúpido, el necio, e l . . . . ! 
He aquí, compasivo lector, el ruido que probablemente me buscaré 

por presentarte al Sr. Flebotomiano bajo el nombre con que allá en 
nuestras mocedades le conocimos, esto es, con el de barbero ó rapa-
cachetes. Hoy quiere le llamen flebotomiano, y á fé que no deja de te-
ner razón, pues flebotomía, como todo el mundo sabe, es el arte del 
sangrador, y no hay duda que el barbero sangra, aunque pocas veces 
en el sentido genuino de la palabra sangrar, y muchas en el figurado 
o metafonco. En efecto, chupar sangre, que para mí es lo mismo que 
sacarla, quiere decir en sentido figurado y familiar: Ir sacando la ha-
cienda agena, ¿Y quién no conoce que las sangrías, sanguijuelas y 
ventosas, no son otra cosa que remedios especiales para aliviar al pró-
jimo del peso de los bolsillos? Ademas, todo hijo de vecino sabe hace 
mucho tiempo 

'•'Que todo aquel que es barbero 
Se va subiendo á las barbas: 
Al que tiene p¿lo, sientan, 
Y al pelado 1© levantan." 

nombre deflebotomiano, llámenle así los que gusten, que yo seguiré 
llamándole barbero, aunque el tal nombre indique falta de respeto ha-
cia la clase barberil. En verdad no puedo tratarle con mas miramien-
to, por la misma razón que tenia cierta vieja para no respetar á un S. 
Críspulo por haber conocido antes el árbol del cual el escultor hizo 
la efigie; y lo mismo que la vieja decia al santo, diré yo á mi hombre: 

Como ayer te vi naranjo 
Hoy no te puedo aderar! 

Entremos en materia.—No hace muchos años todavía, cualquiera 
ente barbudo que trataba de hacer de su edad un descuento aparente 
de diez Diciembres (los Abriles pertenecen á las niñas), dirigia sus 
pasos hácia una puertecilla cerrada con un par de celosías pintadas de 
azul ó verde, y algunas líneas coloradas.. El dueño de la casa, apenas 
miraba al través de las celosías las varias secciones del cuerpo del vi-
sitante, corria apresurado para introducir al nuevo parroquiano, el 
cual tomaba asiento á instancias del amo de la casa, y despues de que 
le habian suplicado esperase un momento. Por supuesto, lector, ya has 
adivinado que hablamos de la tienda de. un barbero, y que cuando es-
te suplica al parroquiano lo espere un momento, es porque se halla en 
el ejercicio de sus funciones, y que por consiguiente se trata de espe-
rar un cuarto de hora. Pues bien; supongamos que tú eres el que es-
pera que lo rapen, y yo el que están rapando. "Veamos entretanto la 
barbería, tal cual se hallaba hace algunos años. 

Era una pieza cuadrada de cuatro varas por lado. Multitud de es 
tampas, baratijas y figuras de papel recortado adornaban las paredes. 
Aquello parecia ya un campo de batalla .según las .inmensas columnas 
de soldados: ya un remedo de la arca de Noé si se atendia á la muche-
dumbre de animales de diversas especies: ya, en fin, una parodia del 
juicio final, si se observaba aquel confuso desorden de ani males bípedos 
y cuadrúpedos, sobre los que descollaban las imágenes del Salvador y 
algunos santos colocados á mayor altura enfrente de la puerta; siendo 
digno de notarse que los leones y corderos, los tigres y las palomas 
de papel se hallaban colocados á la derecha, es decir, en el sitio de los 
escogidos, mientras que los racionales ocupaban la izquierda, lugar 
destinado para los reprobos. Al pié de las imágenes se dibujaba en la 
pared, semejante á un murciélago de álas estendidas, el estuche de 
negro y grasiento cordobán, que contenia hasta una docena de na-
vajas, que sin duda tuvieron la honra de afeitar á las huestes de 
Cortés. En la misma línea, y siempre descendiendo, se veia una mesa 
sobre la cual se hallaban algunas ventosas, dos botes de hojadelata con 
pomadas de limón y torongil, y algunos instrumentos para divorciará 
dientes y muelas de las mandíbulas de algún paciente* En fin, la 'gui_ 



tarra, compañera inseparable del barbero, pendía de un clavo fijo en 
la pared: frente á la puerta se hallaba la piedra de amolar, y al pié del 
aparato que la sostenía, amarrado un gallo, íntimo amigo del señor ra-
pa-cachetes. 

Según lo dicho hasta aquí, parece, que se trata de presentar el tipo 
de una barbería y no el del barbero. Pero se engaña, por mi fé, quien 
tal piense! Todo el mundo sabe que por el hilo se saca el ovillo, y la 
carta por el sobrescrito. Ahora bien: habiendo presentado la cubierta 
del barbero se infiere fácilmente lo que será un hijo de Adán inclinado 
á gallos y guitarras, á muñecos y baratijas, á la novedad y al desorden. 

Zumbón, decidor y bullicioso; alegre, parlanchín y semi-ilustrado; 
un hombre telégrafo, según la velocidad con que reparte noticias entre 
sus vecinos; una gaceta viviente; un noticioso de ambos munidos en car-
ne y hueso; estuche de chismes, almacén de crónicas, inagotable arse-
nal de episodios, última edición refundida de Entre col y col lechuga-. 
he aquí lo que era el admirable personage que nos ocupa! Y hemos 
dicho lo que era y no lo que es, porque, lo decimos con dolor, el barbero 
y la barbería salvas algunas escepciones, no son hoy lo que fueron en 
otros tiempos no muy lejanos ciertamente. En efecto: 

Las celosías cayeron de la puerta, y se entronizaron las vidrieras. 
La cortina blanca y trasparente se apareció como un telón detras 

de la vidriera, ocultando el drama interior á los espectadores de 
la calle 

La guitarra fué reemplazada por las novelas de Süe, Dumas y " D ' 
Arlincourt 

Las pomadas de limón y torongil huyeron ante el aceite de oso, el 
macassar y la bandolina. 

Las figuras de papel no quisieron ver su imágen en los espejos de 
marco dorado. 

Los animales de la arca cedieron su puesto á las estatuas de yeso. 
La piedra de amolar* escabullóse avergonzada. 
El gallo levantó el vuelo. 
Y por último, el mismo barbero se convirtió en flebotomiano. 
Ahora, si la barbería y sus adminículos tuvieron su cambio, tam-

bién lo ha sufrido el barbero tanto en lo moral como en lo físico. Al-
gunos restos, sin embargo, nos quedan del primer tipo; restos desier-
tos y errantes como el pueblo judío, y confinados en la plazuela del 
Factor, en los suburbios de la capital, y en algunas ciudades y pue-
blos del interior. Dejémoslos ya por lo tanto en su pacífico retiro: 
baste lo dicho respecto de ellos, y ocupémonos en presentar al 
barbero flebotomiano, según Dios nos dé á entender. 

Para conseguir mejor nuestro propósito, preciso es no olvidar que 
si el barbero ha sufrido su cambio, no ha sido tal que haya perdido 
enteramente sus costumbres, caractéres y rasgos primitivos. ¿Ni por 

qué los habia de perdsft ¡Bueno es eso! La moda puede invadir la 
barbería sus accesorios, los afeites de su dueño, los vestidos de este, 
etc ete pero modificar la lengua del barbero, obligarla á permane-
cer' en ¿eposo y á no hablar del prójimo, esto creemos no lo hubiera 
conseguido ni el mismo filósofo que tenia á sus discípulos cinco años 
aprendiendo la ciencia de callar, cosa que un sabio de nuestros días 
conseguiría en dos minutos, aplicando la siguiente regla y su respec-
tiva escepcion, á saber: 

A todo individuo á quien se pretenda 
enseñar el dificil arte ó ciencia de ca-
llar, échesele abajo la lengua. 

Esceptuánse de la regla anterior 
las individuas y los barberos. 

Según esto, lector, ya conocerás que es del todo imposible la tras-
formacion completa de nuestro tipo: para mas convencerte de esta 
verdad desearía presentarte algunas escenas del barbero; pero mi plu-
ma suspende su giro ante tamaña empresa, y conozco que solo con-
seguiría aumentar el número de necedades hasta aquí estampadas en 
letras de molde. En cambio te daré algunas noticias del señor flebo-
tomiano encargado de conservar la policía de mi rostro. 

Mi hombre dijo: Aquí me planto á segar barbas; y de hecho se plan-
tó en la calle H. es decir, en cualquiera, pues para ejercer la profe-
sión no se necesita andar como el cazador, buscando el sitio en que 
mas abundan los conejos y los gansos; no por cierto: el barbero en-
cuentra gansos y conejos en todas partes, y casi siempre en abundan-
cia. Una vez elegido el local preciso fué dintinguirlo de las demás 
casas, y avisarle al público que allí debia enterar su contribución se-
manaria ó bisemanal, cosa que nuestro personage consiguió poniendo 
en letras muy grandes, arriba de la puerta de la calle, el prosaico nom-
bre que le cupo en suerte por haber nacido en el dia de Santa Bárba-
ra. Helo aquí: 

BÁRBARO VERDUGO DE LA QUIJADA, 

FLEBOTOMIANO. 

Allí, pues, quedó instalado á la disposición de vdes., y sobre todo 
de la mía. que soy su antiguo parroquiano, y cada semana precisamen-

. te me deja los cachetes tan limpios y lustrosos como las posaderas de 
un nene rollizo y bien acondicionado. 

Mi barbero,- que bien puede llamarse el barbero de todos, ó todos 
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los barberos, supuesto que le presento como tipo,-es un término medio 
entre lo antiguo y lo moderno, entre la moda pasada y la reinante. 
Viste pantalón y chaqueta de lienzn entre semana, y ambas cosas de 
paño en los domingos, sin que por eso deje en los dias clásicos de en-
casquillar su persona en una levita, pieza la mas querida del guarda 
ropa del barbero. En tales dias el sombrero de ala ancha y copa ba-
ja suele también ceder el puesto al sombrero alto; y la bota polvosa ó 
el deslustrado zapatón recibir una doble mano de bola para quitar en 
lo posible las señales que revelan al ingrato becerrillo. Por consi-
guiente, el hombre que se da bola, que ama la levita y adorna su ca-
beza con sombrero alto, no debe estar reñido con el reloj, así es que 
los últimos hijos de Ings y Evans han encontrado asilo en los bolsi-
llos del chaleco barberil. 

Cuando yo visito al maestro Quijada regularmente es en dias comu-
nes, de suerte que le hallo en trage ordinario, cosa que no debe sen-
tirse, supuesto que al paso que se halla menos aprisionado en los ves-
tidos, tiene la lengua mas suelta en la boca. Apenas me ve llegar cuan-
do abandona las ollas de sanguijuelas á quienes mudaba el agua. 
Al mismo tiempo me saluda de un modo que indica su satisfacción por 
tener un parroquiano como yo, cuyo flaco es el saber vidas agenas: en 
seguida me aproxima el sillón, me coloca los paños, y despues de las 
consabidas preguntas de si el agua está buena y la navaja no lastima, 
pasa cariñosamente su dedo pequeño por mis quijadas para repartir en 
ellas la espuma del jabón, y comienza á cortar barbas con la navaja, 
y á destrozar al prójimo con lalengua. 

El barbero es precisamente el hombre de quien decirse puede, y 
con razón, que no se para en pelillos! 

Creemos haberle llamado ya una gaceta viviente, ó lo que es igual, 
el hombre periódico. Veamos si tuvimos razón para ello. 

Comienza el maestro Quijada lamentándose de lo malo que están 
los tiempos, y lo poco que hoy produce el oficio barberil: reniega de 
los que se afeitan solos y les ve como un obstáculo para engrandecer 
al pais, y un golpe mortal para la industria. Sabe que se ha cons-
truido una máquina para afeitar, y atribuye su invención á un nuevo 
Heródes que pretende degollar á los inocentes que se pongan en el 
sangriento y diabólico aparato; y sigue hablando sobre barbas y bigo-
tes; y no encuentra el por qué si estos se rapan no sucede lo mismo 
con otras cosas capaces de ser rapadas, moda que produciría mil bie-
nes, y entre otros el de hacer que los maridos celosos vivieran tran-
quilos con solo rapar á sus envidiadas mitades los cabellos, las pesta-
ñas y las cejas. Con semejante manera de discurrir nuestro persona-
je me espeta un artículo sobre barbas y bigotes que bien puede lla-
mársele ARTICULO DE FONDO precisamente por tener la cualidad in-
dispensable de carecer del fondo susodicho. 
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Luego se desata en elogios tributados á Guillermo el Conquistador, 

porque protegió el oficio barberil prohibiendo á los bretones se deja-
sen las barbas. Cree que los barberos debian levantar estátuas á Pe-
dro el Grande por haber mandado que los rusos se rapasen; y maldice 
á Mahoma, que nunca se rasuró, y reniega de Homero, de Virgilio y 
de Plinio porque se ocuparon en hablar de las barbas de Néstor, de Me-
cencio, y de un filósofo de Siria. Y sigue echando bendiciones á 
Scipion el africano y á Alejandro, y maldiciendo á Cárlos V y al fa-
moso Enrique IV.—Por supuesto que noticias tan eruditas no son fru-
to de la instrucción histórica de nuestro hombre, sino que las adquirió, 
lo mismo que el articulista, de un periódico que las habia copiado de 
otro, y este de aquel, etc., etc.; y he aquí las VARIEDADES del barbero, 
á quienes no falta ni el mérito de ser copiadas. 

En seguida me refiere las noticias mas recientes que ha adquirido 
con respecto á la guerra de Oriente y á los sucesos de España. Sabe 
que existe un Menschikofí, cuyo nombre erizado de consonantes re-
vela que su dueño no puede menos de ser sino un antropófago temible. 
Ha oido hablar de Sebastopol y de Cristina, de Espartero y de los ru-
sos; y para nuestro hombre todos son unos porque todos son hijos de 
Adán, no pudiendo en esta materia distinguir lo blanco de lo negro. 
Pronto conoce el flebotomiano que no está en su terreno, así es que 
con la mayor destreza abandona los altos personajes y sucesos de Eu-
ropa, viniendo ádar en los chismes, enredos y consejas de vecindad, en 
cuyo fuerte es invencible el locuacísimo barbero. En dos por tres 
me cuenta que la niña Virginia que vive enfrente hace mucho tiem-
po que no sale ni para ir á la iglesia, y esto precisamente porque es-
pera que la saquen á misa. A continuación me informa de como D. 
Dimas Ladrón de Guevara ha metido á su casa las talegas de tres lo-
terías que se ha sacado, sin entrar en ellas. Y sigue por el mis-
mo est lo contándome la crónica escandalosa de la manzana, y con esto 
y lo dicho antes el barbero forma su CRÓNICA EXTRANGERA y una 
GACETILLA tan abundante que acreditaria el periódico mas próximo 
á exhalar su último número. 

Siguen los AVISOS, los cuales no terminarían si el maestro Qui jada aca-
bando de afeitarme y quitándome los paños no interrumpiera su rela-
ción con el buena salud, frase de ordenanza y asáz alagadora y cari-
ñosa; pero que bien traducida significa el deseo de que al dia siguien-
te el parroquiano tenga necesidad de curarse un caústico, sacarse una 
muela, aplicarse una ventosa, ó cuando menos una gruesa de sangui-
juelas en el colodrillo. 

Pero hétenme Vds. ya afeitado y dándole su propina al maestro, 
cosa que él corresponde dándome las gracias, yéndose en seguida á 
mudar el agua á sus sanguijuelas. Al ver esta operacion, y mientras 
me arreglo la corbata, tomo mi sombrero y enciendo un cigarro, se 



me ocurre que las ideas, los chismes y los embrollos deben agruparse 
y rebullir en el cráneo del barbero lo mismo ni mas ni menos que las 
sanguijuelas en sus ollas respectivas. De allí me vino la idea de dar la 
definición del barbero, esacta en mi concepto, por mas que les pese a ló-
gicos y matemáticos, lo cual me importará un pito, supuesto que cada 
uno muy dueño de comprender las cosas y esplicarlas, según lo 
agudo ú obtuso de las entendederas que Dios le ha dado. Por tanto, 
no terminaré mi artículo sin haber definido á mi hombre, sobre todo 
cuando tengo en mi apoyo para no decir un desatino, aquellos consa-
bidos versos de Zorrilla, que si mal no me acuerdo dicen así: 

"Hay pensamientos que en la mente viven 
En un rincón de la memoria echados," 

esto es, como si los tales pensamientss fueran un chinchorro de cabri-
tos!. . . . 

Ahora bien, lector: para concluir te diré que una vez que semejantes 
bichos pueden habitar en el cerebro, lo cual nos esplica el por qué 
hay pensamientos tan animales, desde luego no parecerá extravagante 
ni disparatado el que yo defina á mi hombre, diciendo: 

El barbero es un hijo de Adán que tiene por cabeza una olla colosal 
de sanguijuelas, en continuo movimiento.— V. 

i VI fì 9ÍÍ7 
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'dos 'M, 

EL C O C H E R O . 

ADIE nos negará que cocheros ha habido desde 
que hay coches ó carruajes que conducir, y 
desde entonces todas las épocas, todos los paí-
ses han tenido sus Faetones: por consiguiente 
no es una planta indígena, no es un verdadero 
tipo, sino que los rasgos que tiene su carácter 
son mas bien distintivos que calificables. Paris 

entre otros ha hecho de nuestro héroe dos variedades: el cochero de 
cabriolé y el de coche simón. En España se conocen al calesero y al 
cochero propiamente tal, pero nosotros solo uno tenemos, y ya vaya 
sentado en su vacilante trono, ya cavalgue en un flaco rocin, siempre 
le decimos cochero: notoria injusticia filológica, no podemos menos de 
confesarlo, porque hay entre esta numerosa cofradía infinitas varieda-
des, todas con diversas costumbres, con variados trajes y con distintos 
modos. Es tan notable esta diferencia que al pintar á nuestro héroe 
no podemos menos de hacer mención de ella. Comencemos por el co-
chero de sitio; por este ser genérico que comprende á los demás seres 
de su clase, que les sirve de origen, y que los encierra á todos: quizá 
podamos salir avantes en nuestra empresa. 



El cochero de sitio es un ente raro, escepcional, inclasificable, que 
nos hace dudar muchas veces de su identidad-, con la raza humana. 
Esta duda viene apoyada en un principio de la historia natural, y es 
que un parásito es inferior en la escala viviente al ser que lo sostiene. 
Conocíamos al cryptógamo en la planta, al epizoario del hombre, y la 
regla no habia fallado; pero que el hombre fuese á su vez parásito solo 
en el cochero lo hemos visto, porque en efecto, perdió casi sus cuali-
dades de hombre, y se unió á su coche como la uña al dedo, y helo ahí 
que vive con él, por él, en él, y sobre de él. ¡Cuántos maridos qui-
sieran vivir con sus mitades en la unión y armonía con que viven un 
coche y su cochero, y no con las relaciones que existen entre el láti-
go y las muías! ¿Pero de dónde viene, preguntará el lector ése hom-
bre prodigioso? ¿cuál es su origen y cuál su procedencia?—Pregunta 
difícil en verdad de responder, porque un cochero para serlo no nece-
sita haber nacido así ó de aquel modo; id y preguntadle y ni él mismo 
lo sabrá acaso. Venido de Guanajuato ó Guadalajara, nacido en la ca-
pital en un pobre cuarto vecino á una cochera, su origen importa poco. 
El llegó al rango que ocupa sin saber cómo, y allí está hoy en su co-
che para servir al público. Sin embargo, si el lector viere alguna vez 
á un chico semi desnudo, lleno de lodo y estiercol, quemado con el sol 
y rodando entre las ruedas del coche en receso, revolcándose entre el 
estiércol y la paja ó jugando entre las patas de las muías; al ver ese 
vástago negro y redondo del cochero puedes ver en aquel pimpollo un 
sucesor de su padre, un cochero inteligente y busca vidas. Mira si te 
engañaste: tiene ese chico siete años y ya sabe poner á la muía un bo-
cado, enganchar, desencuartar y abrir y cerrar la portezuela- Se ha 
hecho el accesorio necesario del cochero; es el pretendiente del sota, 
y como tal viene en el pescante junto al padre ó al padrino que lo ini-
cia en la profesion: tiene ya alguna cosa á su cargo, humedece las rue-
das del carruaje, limpia y alza las guarniciones, da pienso ó agua á los 
animales, y cuida en fin del aseo y arreglo de cuadras y cocheras. 
Pronto asciende por sus servicios á sota, y entonces comienza sus via-
jes á Puebla y á la feria, montado en las guias, cuidando que no falte 
sebo en los ejes, que no se descomponga la carga, que no escasen las 
provisiones en la posada para su caporal, para sus machos y para él. 
Al fin de tantas fatigas obtiene su premio y asciende á cochero. Este 
es el hombre tal como lo necesitamos, tal como lo vamos á pintar. 

Son las seis y media de la mañana y ya está nuestro personaje can-
tando con voz ronca y desentonada; alza las mangas de su camisa y 
en la pileta donde beben agua sus bestias se lava la cara y los bra-
zos: ciñe á su pierna la alta y gruesa bota de cuero, se pone la 
chaqueta de lienzo si es verano, y de paño azul viejo si es invierno, 
se encasqueta el ancho sombrero forrado de hule, pasa por su muñe-
ca la correa de su cuarta, monta en la muía de mano y se dirige al sitio. 

Coloca allí su coche junto á otros y va á presentarse al administrador' 
concluido esto solo tiene que esperar el bien de Dios, es decir, un viejo 
gotoso para conducirlo á su oficina, ó á un reverendo padre que tiene 
que ir á confesar á quince monjas en distintos conventos, ó (y es lo 
mas grato para nuestro tipo) llevar á la Villa, á Chapultepec ó á cual-
quiera otro sitio de recreo, inmediato á la capital, á una pareja de 
jóvenes enamorados. Porque el amor, preciso es decirlo, es la cucaña 
del cochero: y no porque el cochero se enamore, sino poi que sabe im-
ponerle á Cupido cuando lo tiene á mano una contribución forzosa, y 
que en casos posibles escede de lo racional. El cochero ha encontrado 
en el amor su lado positivo, y en esto se asemeja mucho á las mujeres: 
lo considera como un tercer animal sin el cual su coche no marcharía 
ni su caudal subiría, cosa en la que también se asemeja á la mujer. 

En efecto: ¿cómo no gratificar bien al cochero que ha tenido la con-
descendencia de conducir á esos dos pichoncitos por calles escusadas, 
para evitar las miradas de los curiosos ó parientes, ó conocidos? ¿có-
mo no merecerá una buena propina cuando con tanta esactitud y pre-
caución ha conducido á una chica al lugar donde la espera su adjunto? 
Y si da el cochero las señas de la casa á donde condujo á cierta niña; 
si cuenta á un interesado cuanto duró en tal visita aquella otra; si ha-
ce mil servicios como estos ó mas importantes que estos, entonces el 
interés crece de punto y llueven monedas sobre el cochero como fue-
go en otros tiempos sobre los habitantes de Sodoma y de Gomorra. 

Lástima que no solo proteja al amor platónico y espiritual sino que 
comercie con el amor ¿cómo diremos? vaya con el amor material. 
que es lo mas pulcro. En este ramo el cochero tiene rasgos que de-
bían borrarse con fuego; mas por fortuna esa degradación, ese cinismo 
y esa inmoralidad no son tan comunes: ademas, como los crímenes y 
las maldades no forman al tipo, nosotros las hacemos á un lado, v con 
placer sin duda. J 

Pero llega la una de la tarde y el cochero dirige su coche á la car-
rocería porque es hora de comer y de remudar; remudar, cosa necesa-
ria, indispensable, porque aquellos dos desgraciados animales ya no 
tienen fuerzas-ni para arrastrar su vida, mucho menos aquella pesada 
mole. Comerá bien ó mal nuestro hombre; comerán también las mu-
las mal (que es lo mas seguro): nada de esto nos importa, y solo tene-
mos que decir que al dar las tres de la tarde va la descomunal cónyu-
ge a despertar a cochero, que boca arriba, con los brazos tendidos y 
la cabeza sobre la copa del sombrero, á guisa de almohada, duerme á 
piema suelta y roncando con ese ruido semejante al que forma la mis-
ma tempestad que por fortuna del cochero se anuncia en aquella hora 

—-tiijo hijo, despierta que Dios te ayuda. 
—¿Qué cosa? 
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—Cómo que cosa? que ya se viene el cielo abajo, y dentro de Un 

rato caerá un aguacero de esos que te cuadran tanto. 
Adiós sueño y adiós pereza: á la mágica voz de aguacero nuestro 

héroe no se levantó, sino que saltó, y enganchando las muías con ra-
pidez, si no tiene pretendiente que lo haga, sube sobre su nueva vic-
tima de aquella tarde, y con la lijereza mayor que puede sacarse de 
aquel inmenso paralélogramo (ó coche) y de aquellos dos prismas (o 
muías) llega á su sitio. La mujer no mentia: el cielo abrió sus senos, 
el rayo rompió las cataratas'de'la nube y todo quedó innundado. Ni 
para el labrador es tan benéfica, la lluvia como para ei cochero: las 
lluvias son su elemento, apesar de que es animal terrestre y no del 
agua; le produce mas un aguacero á nuestro buen chico que al hacenda-
do que posea quinientas fanegas de tierra. Apenas llega ásu sitio ten-
ga ó no carga va á sacar su boleta de salida en la administración res-
pectiva, y desde aquel momento el coche es suyo y suyas las ganancias. 
Pronto llega un estudiantillo imberbe, tímido y delicado como un alfe-
ñique: se dirije á la portezuela del coche; pero antes de llegarle detie-
ne una voz, 

—Para dejar á V. niño? dice el cochero. 
-—Sí, á la calle d e . . . . 
—Entonces no, porque está muy lejos. 
El estudiante mira para todos lados y no descubre un solo coche: cal-

cula lo que le importará un nuevo traje, sombrero y botas: se decide y 
dice: 

—Pagaré doble. v i i 
Mágica palabra, mas segura que el Sésamo árabe: no bien la oye el • 

cochero cuando se apresura á abrir su coche, ayuda á subir al escolapio, 
cierra la portezuela, se envuelve en su capote de hule ó paño, monta en 
la muía y se echa á trotar por esas calles de Dios (ó lagunas del diablo), 
llevando á su amito encerrado en el coche, dándole mas sacudidas que 
las que sufrió en la malhadada venta el insigne escudero del inmortal 
manchego. Antes de un cuarto de hora se para en la casa del chico. 

—¿Cuánto? 
—Un peso, señor amo. 
—¡Un peso! 
—Nada menos. Fué la condicion. 
No hay mas que callar y pagar. . . 
No paran aquí sus ganancias, estas siguen mientras sigue lloviendo: 

las calles están convertidas en anchas lagunas, pero á guisa de buen 
piloto las surca rápida y hábilmente nuestro cochero. 

—¿Llevas carga? le pregunta un pobre viejo que con su mujer y 
sus ocho hijos se habia refugiado en un zaguan. 

—Sí, señor. 
—Eso no es cierto, demonio! Párate! 

^ te 
Nada? el cochefo sordd, y sin cuidarse de gritos y palmadas, corto 

un mal cómico, aífilff ín&s sus muías para alejarse de aquel lugar don-
de le amenazaba ufíí- Evasión de chicos que lellenarian el coche como 
al arca de Noé, con animales de toda especie. Pues señor, los dejó 
gritando; llegó á una esquina y desapareció. 

—Párate, le dice un canónigo que al volver de coro le sorprendió 
el chubasco. 

—Voy ocupado, señor amo, tengo un compromiso. 
—Hombre, te pagaré bien y te daré .buena gratificación. 
—¿Es muy lejos, señor? 
—No, á las tres cuadras. 
—'Vamos, señor: solo por ser su buena persona de v d . . . . 
En estas fatigas llega la noche, sin que haya bajado una pulgada el 

nivel de las aguas que lamen las aceras. El cochero sabe mejor que 
nadie que hay beneficio en el Teatro Nacional, y el teatro es otra ve-
na que sabe sangrar bien nuestro hombre, en provecho suyo y mal del 
prójimo. 

—Llévanos al teatro. 
—Voy por una familia, señor. 
—Pero, hombre, no podemos perder nuestros boletos. 
—Ni yo. mis ganancias, 
—¿Cuánto quieres? 
—Dos pesos. 
—Imbécil, ladrón! 
El cochero hace sonar su lengua de cierta manera y su látigo, para 

alejarse. 
Hombre, dice uno al otro de los dos dandys, es preciso asistir al 

teatro, pues va Pepita. 
—Tienes razón. Cochero, abre; tendrás los dos pesos. 
—Voy señor. 
Los dos pisaverdes se lanzan dentro del coche y gracias á él llegan 

al teatro con las botas algo lustrosas aun. El cochero deposita su car-
gamento en el pórtico del teatro; pero ¡oh fatalidad! la prima dona se 
ha enfermrdo y no hay función. 

—Vuélvenos á llevar, hombre. 
—No señor, imposible. 
—De paso nos dejas en el Progreso, adonde quiera. 
—Digo á su rnercé que no puedo. 
—Te pagaremos mas. 
—Me dan sus mercedes un peso? 
— P e r o . . . . . 
El cochero arrea y. . . . no hay mas que conformarse, pagan, suben 

y nuestro hombre que mejor que nadie sabe fijar á la calva fortuna, y ' 
5 



aprovechar las circunstancias, ha ganado en hora lina regular 
propina. Así esplota toda la noche en comercios Mas ó menos ilícitos 
y pecaminosos, 

Proberviales han sido hasta aquí los chismes del barbero; pero el 
cochero también tiene su libro de crónicas, conoce todos los ramos 
prohibidos, sabe á las casas de juego, y tiene en las uñas la topografía 
de la ciudad: sus conocimientos en cronología son muchos, pues re-
cuerda todas las festividades, y sabe todas las fiestas, y cuáles son 
las que mas le producen, Como en las horas de descanso tiene con 
sus compañeros diálogos asáz comunicativos y confidenciales y bastan-
te cómicos, (como que han llegado á prober viales) en ellos amplía sus 
conocimientos y sus nociones. Esto influye mucho en su carácter: es 
desconfiado, áspero, cínico, cruel y.esplotador de todas las humanas 
miserias. Si hay algunos que carecen de tales cualidades, es esto una 
verdadera escepcion que no mutila la regla. Sálvenos al escribir esto 
nuestra pequeñez y el anónimo, pues si en revancha de tales verdades 
nos declarase la guerra la cofradía de cocheros, tendríamos que estar 
condenados por siempre á marchar á pié. Sí diremos que apesar de es-
to el cochero es un ciudadano pacífico, que solo por costumbre suele me-
dir con su látigo las costillas de un prógimo: que es un buen padre de 
familias, aunque por hábito é ignorancia confunda alguna vez á su mu-
ger con su muía, y suela aplicarla algunos vapuleos: que es trabajador 
y no se separa de su coche y su sitio sino cuando una jubilación ó una 
enfermedad viene á bajarlo de su muía, la que abandona con dolor 
porque ha llegado á identificarse con ella. Pero el retrato quedaría 
incompleto sino oyeran nuestros lectores hablar al cochero. 

Circunstancias muy distintas de lo que tratamos hoy; pero no por 
eso menos interesantes, nos obligaron una de estas frias mañanas de 
Diciembre á marchar á Tacubaya. 

Una sola carretelita habia en la plaza, y con todos sus asientos ya 
tomados: solo uno quedaba en el pescante; magnífica oportunidad para 
entrar en amable charla con nuestro cochero. 

El látigo describió en el aire su terrible curva y rozó la anca pira-
midal de los dos caballos tordillos, flacos y encanijados. Ambos vivien-
tes hicieron de tripas corazon y sacando fuerzas de donde no las habia 
partieron á paso regular, y hétenos aquí, lector, recorriendo esas ca-
lles, hombro á hombro y mano á mano con nuestro cochero, cuya len-
gua desde luego, quisimos poner en movimiento. 

—Desde que está establecida la línea para Tacubaya, vds. han ga-
nado mucho? 

—No, señor amo. Aunque todo el dia vamos y venimos no se hace 
nada. Cuando tenia mi simón verde sin pescante, ganaba mas; aquel 
sí que tenia sus buscas. 

—Entonces fué mal hecho haber dejado el coche por la carretela? 
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—Tuve un disgusto con el amo, porque tenia mal genio. ¡Ay de 

aquel tiempo! 
—Por qué no vuelves á él? 
—De eso trato. Calcule su mercé que entonces todas eran ganan-

cias. Entre otras recuerdo un dia que llevé á dos recien casaditos á 
que pagaran sus visitas de boda. • 

—-Eran ricos los novios? 
—Sí, señor. 
—Pues cómo te ocuparon? 
—El novio tenia coche; pero la suegra lo habia necesitado y lo de 

jó á pié: por eso tuvo que ocurrir á mí. 
—Y qué sucedió? 
—Que despues de aguardar dos horas en la puerta de la casa vi al 

fin á los dos pichoncitos bajar la escalera. La niña venia de la mano 
de su marido, quien la bajaba tan lentamente que parece temía que se 
desquebrajara su muger en un escalón. La niña por su paite esclamaba: 

—Sabes qué es muy incómoda esta escalera? 
— Dices bien, hijita, debe molestarte. 
—No bajes tan aprisa que me du j le la cintura. 
— No hija. 
—Ay! no me Veas los piés! , 
—Pero c h u l a . . . .! 
—Mira: he dejado caer el pañuelo. 
—Tómalo. 
Y en esta faena y con otros remilgos descendieron al fin los angeli-

tos, Abrí la portezuela y con mi sombrero en la mano veia aquellos 
. prodigios y chiqueos de la señorita. 

—Y era bonita la muchacha?. 
—Bonita? no amito; era una señora larga como la lanza de mi coche, 

un poco encanijada, algo caida de agujas y con.unos piés que no quie-
ra vd. ver mis sopandas! 

—Hombre, tú exageras! 
—Señor amo, yo quisiera que vd. la hubiera visto: con decirle á su 

mercé que cuando se arrimó para subir al coche, mi mula cambuja pa-
ró las orejas, se fué pandeando la maldita, y luego pegó un resoplido 
como si hubiera visto una cosa m a l a . . . . ¡Y luego qué cara, señor 
amo! si parecía una guayaba de amarilla y llena de paño ¡y qué orejas! 
si mas bien parecían tapaojos. Aquello no era muger. señor. Yo no sé 
porqué vds. los señores tienen unos g u s t o s . . . . Y mire vd. el moci-
to no era de malos bigotes; pero según vide yo, en eso de mugeres era 
mas inteligente mi mula cambuja. 

—Pero, y si esa muger tenia otras cualidades que hacian disimular 
su fealdad y la hacian recomendable? 
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—Hum! con esa se salen vds. señor. Pero ha de saber vd. que eso 

de cualidades está a s í . . . . que no es nada! 
—Hombre, eso es muy aventurado. 
—No señor, si de á leguas se conocia que la niña tenia un genio que 

ya! Si cuando las mugeres conocen que uno las quiere. . . . ¡y luego 
tan remilgosa! 

—Mucho te repugnó-
—Y con razón, señor. Hubiera visto su mercó. Cuando la niña 

oyó bufar al animal pegó un chillido capaz de reventar las orejas de 
un artillero: y luego al trepar al estribo, que aspamientos, y qué den-
gues, y qué ge s to s . . . . ! 

—Ay! no me aprietes la mano! 
—Es para que te apoyes, Prudencita. 
Aquel verdugo con enaguas se llamaba Prudencia. 
—Maldito estribo! mamá tiene la culpa por haberse llevado mi co-

che. 
—Está portezuela me va á desgarrar el vestido! 
—Tonto! cuida por detrás no se me vean los por abajos.... 

. Al fin entró aquella muñeca en el coche y se sentó quejándose de lo 
duro de los asientos. En tanto el marido sudaba la gota gorda, y lim-
piándose el sudor de la frente, ¡mal agüero! pasando junto al estribo me 
comenzó á dar las señas de la casa adonde íbamos, cuando la niña le 
interrumpió: 

—Sube al coche á dar la orden, que pareces lacayo. 
—Hija, esperaba que te colocaras bien. 
—Jesús! Jesús! ya no puedo sufrir mas! Ay! cásese vd. para todo 

esto! 
El marido la obedeció; hechamos á andar. Despues que habian vi-

sitado muchas casas fueron á la de unos parientes adonde iban á almor-
zar. Allí permanecieron algún tiempo, y á no haber tenido el amo el cui-
dado de que me bajaran de comer, me hubiera dado al diablo. Eso sí, 
iba á medio comer cuando vi bajar á la niña, la cual tenia jaqueca y 
queria hacer ejercicio. Tuve que dejar el apetitoso plato y que mon-
tar en mi cambuja para seguir andando. Los pichoncitos hicieron al-
gunas visitas todavía; pero la niña se'guia mala, se le habia asqueado 
el estógamo y me dió la órden para que la llevara al campo. 

—A la Candelarita, niña? 
—Sí. 
Marchamos ála Candelarita; adonde al cabo de media hora llegamos. 

La niña se bajó y comenzó á dar vueltas, en-tanto que el marido se 
deshacía en ofertas, obsequios y cuidados. 

—Quieres tomar algo, mi vida. 
—Nada; no tengo ganas: apesar de que comí tan poco en casa de 

tus parientes. ¡Q ié comida tan incapaz! Me dió con ella jaqueca. 

—Por lo mismo, chula; tomas pato. ¿Sí? 
—Mira hombre, la niña quiere pato. 
Y la niña se embauló bonitamente un sendo pájaro! y eso que esta-

ba mala! 
Pronto se hizo tarde: yo habia entrado á un jacal, mientras ellos pa-

seaban, para visitar unos compadres: cuando volví á mi coche me en-
contré.un cuadro precioso, lo que no me esperaba ciertamente; se lo 
aseguro á vd. 

—¿Qué era aquello? 
—Nada: la niña estaba medio desnuda y atada á una rueda; y su ma-

rido rodeado de cuatro hombres que lo desplumaban.-
Al llegar yo, echaron á correr los ladrones: me acerqué á desatar 

á aquella Eva y r quel Adán que en semejante paraíso estaban hacien-
do la mas triste figura del mundo. Yo fui la serpiente, confieso mi 
pecado, señor amo; pero habia un celoso que queria vengar eso que 
vdes. llaman calabazas; y me pagaba muy bien sino impedia yo el chas-
co que á los novios queria pegar. 

—Ay amo! cuánta maldición, cuánta lágrima y cuánto desmayo! La 
niña parece que me comió el trigo; pues esclamaba diciendo que yo te-
nia parte en aquel robo, por haberme alejado; mas yo protesté tanto 
mi inocencia que se suspendió la disputa, volvieron á subir y los llevé 
á su casa. Fui bien pagado; el niño á escondidas de su muger me dió 
una buena gratificación y Dios con todos. 

—Y el diablo contigo, dije yo, pidiéndole á Dios me libertase de 
aquellos chascos en que el cochero toma una parte tan activa. 

Llegamos á Tacubaya y cesó el diálogo. 
El cochero terminó su charla picante y fecunda en episodios. Nues-

tro hombre no ha recibido educación, apenas sabe leer, y esa vivaci-
dad es natural, adquirida en su carrera tan llena de lances y aventuras. 
Colocado en medio de la sociedad, tiene que aislar muchas veces á al-
gún ciudadano en el centro mismo de la multitud: y como son tantas 
y tan variadas las veces que hembras y machos buscan esos escondites 
ambulantes, se multiplican por lo mismo esos casos de conciencia que 
se fian al cochero. Nada mas cómodo para un trapacero que andar 
en coche, pues así es mas fácil evadirse de sus acreedores. Nada co-
mo un coche para que una niña vaya á sus visitas. Y si es un payo 
que viene á visitar los lugares comunes públicos de la capital, el co-
chero se encarga de recibirlo en la casa de diligencias, para llevarlo 
á la casa ú hotel adonde se ha de hospedar, para iniciarlo despues en 
los misterios y rincones de la poblacion. 

Hay también transiciones muy grandes en la vida de nuestro perso-
nage. Por una recomendación ó por un conocimiento cualquiera se 
destina en alguna casa, y entonces es cochero de coche particular. 
Su círculo se ha reducido pero sus aventuras han aumentado: las in-
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trigas son mayores, ya con la niña de la casa, cuyos amores proteje; 
ya con la señora, cuyos celos fomenta. Pero no levantemos el velo 
de las individualidades aristocráticas del cochero. Estos lances le ha-
cen descender de nuevo á la vida pública. 

El cochero tiene también sus dias de gran provecho, en la festivi-
dad del Córpus, funciones de toros y fiestas nacionales. Pero una no-
che de bautismo es su encanto, su delicia, con tal que los padrinos no 
sean de memoria flaca. Entonces los bolos que le dan y los que él sa-
be recoger con su ancho sombrero en la puerta de la parroquia; los la-
tigazos que reparte á los muchachos, los gritos y la boruca forman su 
elemento-

Mas por desgracia nada hay estable en esta vida. La úlcera que le 
ha traido en una pierna el roze continuo de la lanza, se ha empeorado, 
y ya no puede trabajar. Allí está tirado en una cama, lleno de miseria 
y de d o l o r e s . . . . pero ya no es cochero y no tenemos que ocuparnos 
en hablar de un enfermo: en esto no desmentimos que somos de la ra-
za humana.— 

• 
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E L CÓMICO DE L A L E G U A . 

H.r rrarie 

9 

UE Dios me tenga de su mano, señor litógrafo, 
al escribir el presente artículo! ¿Por ventura 

^ ha pensado vd. bien lo que exige de mí? ¿Aca-
so ha previsto lo que pueda sucederme por an-
darle sacando al prójimo sus trapillos al sol? 
¡Cáscaras! Y luego vea vd. de qué prójimo se 
trata ahora! del Cómico nada menos; de ese per-

sonage que puede muy bien vengarse al dia siguiente, buscando con 
los ojos la luneta del articulista, cada vez que contenga el papel del 
actor un insulto, un sarcasmo, una alusión cualquiera. ¡Por mi vida 
que eso seria lo suficiente para pegarme diez tabardillos en una noche! 
Verdad es que aquí solo se trata del Cómico de la legua, con quien no 
tendré que encontrarme muy pronto, supuesto que soy el antípoda del 
Judío Errante, porque no gusto de viajar: esto me tranquiliza. Si 
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tengo que temer algún mal es un mal remoto, y no vale la pena de afli-
girse desde ahora para cuando llegue; pero eik_cambio me abruma la 
magnitud de la obra que voy á echarme á cuestas^ Dar un facsimile 
del cómico de la legua presenta mas dificultad que averiguar los años 
de una matrona, que se ha plantado en treinta, ó dar el alta y baja de 
los amantes de una coqueta; y yo le juro á vd. señor litógrafo, que á 
no ser por la condenada estampa que vd. ha pintado ya, desde luego 
emprenderia con mas gusto el disputar con un tonto, el leer diez to -
mos de malos versos, tomar arsénico, casarme en fin, que es cuanto 
decirse puede, y no escribir el artículo para esa estampa que rae ha 
estampado vd. en el alma! Si mañana ó pasado algún cristiano represen-
tador me toma entre ojos y quiere representar conmigo una tragedia, 
entonces canto la palinodia; le presento á vd. en escena, y allá se las 
avenga con los que ahora quiere vd. enemistarme. Entre tanto atien-
da vd., pues ya echo pito, y levantó la cortina sin mas preámbulos. 

Scarron dijo que los cómicos son los pericos de los poetas. Ignoro si 
Scarron aplicó su dicho á los cómicos de la legua; pero si tal iué su 
intento declaro desde luego que el buen chico supo muy bien lo que 
se dijo. Porque sépase vd. señor mió (si acaso no lo sabe ya.) que 
los cómicos tienen su bocabulario escogido y rimbombante; sus térmi-
nos favoritos y campanudos; sus frases ya saladas, ya agudas, ya sen-
tenciosas; pero todo sabido de memoria, ni mas ni menos que los peri-
cos. Esta advertencia se la hago á vd. señor litógrafo, para que no 
estrañe en ciertas ocasiones el lenguaje del prójimo que voy á presen-
tarle, mediante Dios y su santa ayuda. 

Ha de saber vd. que el Cómico es un personage salido regularmen-
te de la clase media. Desde los primeros pasos que da en el camino 
de la gloria, y cuyo camino comienza en alguna pastorela, coloquio ó 
comedia casera, se nota en el nuevo hijo de Talía la falta de modales 
delicados, su ningún conocimiento en el idioma, y un prurito por gri-
tar su papel mas bien como quien pregona cabezas de horno que no co-
mo quien representa. El novicio siente un deseo irresistible de ser 
cómico; la gloria lo llama con ambas manos, mostrándole puñados de 
laureles; el destinó lo arrastra á las tablas; en fin, lia nacido para el ar-
te. Así es que el dia menos pensado se encuentra con el autor de una 
compañía ambulante, el cual le propone correr con buen éxito la legua, 
supuesto que cuenta con una primera dama que antes fué costurera, 
un galan que acepillaba tablas, un famoso barba que debe hacerlo muy 
bien por haber sido en otros tiempos aprendiz de barbero, y un apun-
tador que antes de ser artista fué sacristan, y ejercitó la lectura de 
corrido leyendo amonestaciones en la parroquia de su pueblo. Con 
semejantes plazas y un primer galan, que probablemente lo será nues-
tro principiante, el director va á tener, no una pipirijaina, sino un 
cuadro dramático de primer orden. Media hora despues el director 

ep el cuartorle la posada presenta á su nuevo compañero la escritura 
que debe firmar, y cuyo documento haria honor al evangelista mas 
avisado. El primer galan deletrea sus artículos, que le parecen esce-
lentes; se contrata como primera plaza; y firma lleno de alborozo al 
pié de la escritura:—Telonio Candilejas. 

Dos dias despues nuestro galan hace su pequeña maleta para el ca-
mino: esta se compone del caudal de papeles que ha representado ya; 
de tres ó cuatro comedias, entre las cuales va la que ha de dar en su be-
neficio; de un par de chinelas de tafilete colorado; un par de medias; 
un papel con albayalde; otro con bermellón; un pedazo de paño para 
aplicarse el colorete; y por último, un corcho de botella para pintarse 
arrugas, patillas y bigotes. jAh! se nos olvidaba el espejo de á real y ¿ 
medio, y una bolsita con hilo, agujas, botones y alfileres. 

Al dia siguiente la compañía está ya en camino para el pueblo di-
choso que va á atrapar aquella falange de notabilidades. En ella se mi-
ra á D. Telonio, risueño, alegre, decidor; lleno de esperanzas para el 
porvenir, y de ilusiones que pronto se verán realizadas. Poco im-
porta que ahora vaya montado en un caballo ético, en un pacífico as-
no, ó en un carretón, cuyo movimiento puede desencuadernar al futu-
ro Taima. Tampoco le dá cuidado el no llegar á la posada, ni tener 
que pedir albergue y cena á indios miserables que habitan en sus ja-
cales, ni mucho menos le importa un pito que ambas cosas le sean ne-
gadas á él y á sus compañeros, so pretesto de que los maromeros y co-
mediantes (títulos que oye de los indios) jamás pagan lo que comtn, ni 
lo que beben, ni mucho menos el albergue que se les dá bajo un mal 
techo de palma, zacate ó romerillo. Nada de eso, repetimos, aflige al 
hijo de Talía y de Melpómene, porque muy pronto se verá sentado 
sobre un trono, circuido de favoritos, cortesanos, guardias y ministri-
les: y lo que es mas, aplaudido y festejado por un público, justo admi-
rador del talento del primer papel de la compañía. 

Dicho y hecho: las ilusiones de D. Telonio se realizan pocos dias 
despues, si no en el todo al menos en la parte farsante. Ya se halla en 
el pueblo donde va á conquistar los primeros laureles: la licencia se 
ha pedido á la autoridad; el teatro, si no lo había, se ha improvisado; 
el estupendo retrato de D. Telonio se ha visto en el cartel colocado 
en la plaza desde las siete de la mañana, y el original salió en el con-
vite á las doce del dia; por último, el tambor por las calles, y la músi-
ca de viento colocada en la puerta del teatro anuncian de acuerdo que 
ya es hora de ver la comedia que en aquella noche ha de representar-
se, y que no es otra que el drama intitulado: "Los Amantes de Teruel." 

Concha Bambalina, chica de 20 años, prometida esposa del actor que 
por estar aquella noche de balcón sirve de segundo apunte, es la pri-
mera dama, y por consiguiente, la que va á desempeñar el papel de 
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Isabel. Nuestro hombre representa á Marsilla, y está contento y sa-
tisfecho, no ya por verse encasquillado en una soberbia armadura de 
hoja de lata, sino porque va á entablar sus diálogos amorosos con la 
heroína del drama. El gafan en todo ve que aquello es una comedia, 
una farsa, menos en lo de los amores con Isabel, los cuales quiere con-
vertir en positivos. La chica, que nunca podrá decir de corazon aquel 
verso de su papel: 

Áy infeliz de la que nace hermosa!. . . . 

ha cautivado, sin embargo á D. Telonio, y según sospechas parece que 
la niña se ha dejado cautivar también por el amartelado Diego Mar-
silla. El segundo apunte ha entrado en alarma: cada piropo que los 
amantes se dicen en la escena, es una flecha que traspasa el corazon 
del pobre hombre. Contempla á la hija de Segura mas bella que nun-
ca con su vestido anacrónico; pero fantástico y lleno de oropeles. 
Mira también con envidia la sonora y brillante armadura de Marsilla; 
el color exagerado de sus cachetes, dignos émulos de un par de fres-
cos gitomates, y sobre todo, ve y ambiciona aquel par de bigotes ne-
gros pintados con tule ó corcho quemado, y que según las curvas tan 
pronunciadas que describen mas que bigotes parecen un par de mag-
níficas etcéteras. Todo esto enciende mas los celos del segundo apun-
te; y por ver los vestidos anacrónicos y las caras pintadas con alba-
yalde y bermellón, se olvida de dar el verso al actor saliente, y el con-
cueía desde la concha bufa de rabia al ver que la comedia está en pe-
ligro de rodar El director hace á D. Rodrigo de Azagra, y no puede 
remediar aquellos descuidos que van sin duda, á hechar por tierra su 
magnífico cuadro de compañía. 

Diego Marsiila acaba de representar ante el público una escena de-
masiado viva con Isabel; pero es tal su entusiasmo, tiene tanto fuego, 
y se ha posesionado tanto, que aun entre bastidores sigue persiguiendo 
á la infiel hija de Segura; y cuchichea con ella á pesar de la tos signifi-
cativa que le acomete al segundo apunte, para avisarle á su prometida 
que es hombre capaz de cuidar de dos comedias á la vez. 

Ahora bien: cualquiera que conozca el fin funesto que tuvieron los 
Amantes de H^rml, sabrá que á Isabel y á Marsilla les costó la vidala 
falta de un malhadado beso y de un abrazo. ¡Mire vd. si valdrá la pe-
na macharse al otro mundo por semejante fruslería! Conchita, la re-
presentante de Isabel, que ha visto en el ensayo de la comedia que se 
puede matar á un hombre con solo negarle tan poca cosa, y decirle un 
te aborrezco, se horripila á la sola idea de pasar por asesino. Diego por 
su parte emplea todos los esfuerzos de un hombre que trata de salvar 
la vida. Los dos amantes por un sentimiento uniforme, maldita la ga-
na que tienen de morir, y de que algún dramaturgo presente en esce-

na sus tráficos vaivenes; y desde luego conocen que es mejor ser per-
son e representante que no representado. Por todas estas razones a 
iuiciosa pareja desapaíece detrás de un bastidor; pero aquí de Dios que 
¿ U e g i apunte corre hacia ella esclamando al mismo tiempo pre-
cipitadamente: 

' — P r o n t o . . . . ! Isabel y Marsilla, prevenidos por la derecha 

EsperTvd^un poco. El maldito vestido se me ha enganchado. 
—Hum! malditos enganches i 
- V a m o s , va estoy aquí. A ver qué salgo diciendo« 
—El señor"sale primero, dice el apunte señalando a Marsilla: lue-

go ^ 1 
—Pues á mí se me ha olvidado el verso. Dejeme vd. ver. < 
Conchita acerca el rostro á la comedia para ver su salida. La vela 

que tiene el apunte ilumina las facciones de la dama; pero al mismo 
tiempo el desgraciado segundo apunte retrocede estupeiacto, prorum-
piendo en una imprecación. No puede dar crédito á sus ojos; y sin 
embargo; allí, allí está una prueba, un testigo, una denuncia, u n o s . . . . 
unos bigotazos negros estampados en el lábio superior de Conchita! 
El celoso dirige la vista á la cara de D. Telonio, y ve colérico que los 
bigotes de Isabel son una copia de los mostachos retorcidos de Mar-
s i l l a . . . . ! —Maldición! esclama el apunte. 

—¡Maldición / repite D. Telonio lanzándose á la escena, cre-
yendo que se le ha dado el primer verso. 

—Fuera! fuera! dice el apuntador desde la concha. ¿Adonde va vd? 
El galan comienza á aturdirse y repite cuanto oye que sale de la bo-

ca del consueta. 
—Eh! vamos: no son versos de vd ¡Demonio de hombre! ¿quie-

re vd. callarse? Isabel es la que sale ¡Pronto! salga Isabel ! 
El desgraciado galan suda, vacila, titubea; gira fijo en un punto, vol-

viendo los espantados ojos á todas partes, hasta que por fin, ve entre 
bastidores una mano que lo llama, y entonces sigue aquel faro para lle-
gar á puerto seguro, á tiempo que Isabel, un tanto sonrosada, se lanza 
á la borrascosa escena, contemplando en el blanco pañuelo la tercera 
edición del infernal bigote. Desde aquel momento la comedia comen-
zó á rodar, y no hay poder suficiente que la detenga antes de llegar 
al abismo á donde al fin viene á estrellarse, y donde también se estre-
llan las ilusiones, gloria y esperanzas del empresario, y sobre todo las 
del malaventurado D. Telonio, á quien vamos á seguir fuera ya de la 
escena. 

El segundo acto del pequeño drama del drama que acabamos de re-
latar, se representa al dia siguiente en el juzgado. Los personages 
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son los mismos y el respectivo alcalde. El segundo apunte abre la 
escena: 

—La señora es mi prometida; pero el señor atenta contra mi felici-
dad. bi: es un seductor! un infame! Pido por tanto, que se le aplique 
el condigno castigo, y que se le obligue á abandonar la compañía. 

—Atroz calumnia! esclama el galan. El señor miente. 

/ Jamas mi corazan se ha abierto al crimen! 

—Oh! qué audacia! 

Yo detesto, señor, la vil mentira, 
Y nunca albergue la dará mi pecho; 

ÍTr l I 6 : P Í ! ° 7 S O S l e n i 0 q u e e x i s t e hombre que ha tenido la avilan-
tez de estampar dos bigotes en el rostro virginal de aquella niña! 

— veamos; que responde vd. á ese cargo? pregunta el juez. 
, f í n o r V • • r e P l t 0 q u e todo es una impostura. Vea vd. aquel 

rostro: allí no hay huellas del aserto del señor q 

d e s l o é Xnn 1 }® 1 T S ? Vd- q U e 6 S t l l V Í e s e a u n i m P r e s a m i 

p o n d f r d . á esto ° n ° 3 7 n a d 3 ; P e r ° 7 G S t e p a ñ U e l ° ? Q u é r e s -

n n r E n f f f t 0 í d , i c e e l J u e z : h e a ^ u í P a r t e d e l cuerP° del delito,. Qué opone vd. a esto? 
s e ? o r d iS° 9 u e e s e documento es apócrifo. —No tal. r ' 

—Si tal. 
—Que hable la cómplice de vd. 
—Que hable, en horabuena. 

A ^ r S í m í á Z t V T : ? a m ° S 10 q u e e s P ° n e l a o t r a nrte interesada A ver que dice vd. de esto, señorita? Hable vd. 

juiíb7o^aS-eñ0r! n ° P U e d ° ! e S d a m a ^ a c u s a d a c o n v o z Plañidera y que-
¡¡Que hablen mi llanto y mi dolor profundo // 

—Eh! vd. lo ha oido señor juez? La acusada está confesa. 
—No por cierto, grita D. Telonio: esa niña 

Es presa del dolor y del quebranto! 
Victima infausta del dolor acerbo 
Se ofusca su razón, y ya no puede.... 

t a r / t " s . s ' q u e p u d 0 ' i n t e r r u m p e e l a p u n t e - y Si W »» % 

—Deslenguado! 
—Embrollon! 
—Calumniador! 

y 0 y á probarle á vd. el crimen, voy á confundirle á v d . . . .! 
Buenísimo! nos confundiremos, porque yo también voy á pro-

bar. — 
—Qué? 
—La nobleza de las artes, y que la imprenta y la litografía se tie-

nen hoy en la mayor estima! 
—Oh! blasfemia! heregía! Vd. me asesina ! Ah ! uf ! 
El desgraciado apunte no puede continuar. La ira, el furor le aho-

gan: quiere hablar y no puede: ¡el infeliz va á morir estrangulado! 
Mas aquí de Dios que el corazon de la niña se enternece al ver los 

sufrimientos de su prometido: vuelve al camino de la razón, y escla-
ma con voz trágica y ahogada, parodiando á aquella otra Isabel del 
Torneo-. 

Longinos! mi placer .! mi bien. —/ mi todo. —/ 
Espérame un momento / ¡¡ya te sigo....// 

¡¡Pif !! La sublime niña (salvo yerro) cae desplomada sobre 
una silla, y presenta el modelo mas acabado de la gente desmayadora. 

El alcalde abre tamaña boca, y sus espantados ojos se fijan alterna-
tivamente sobre los tres interlocutores. 

Entretanto' el celoso hace un esfuerzo para romper las ligas que le 
atan la lengua y prorumpe en mil denuestos é imprecaciones contra el 
galan que, fiel á la costumbre de seguir al apunte, va repitiendo los mis-
mos dicterios algo adicionados, según lo exige la vivacidad de la escena. 
En estas llega el autor de la compañía, que tiene ya conocimiento del 
litigio. Le acompañan los demás actores; penetran todos en el juzgado; 
toman sus correspondientes papeles en aquel saínete; todos hablan á la 
vez; y bufan, y gritan, y se ponen de oro y azul, hasta que el juez 
exasperado sentencia á gritos: 

—Largo de aquí á su casa ó á la cárcel . . . . ! ! 
Los beligerantes han oido lo que propone la sentencia y no vacilan 

en la elección". Al punto emprenden el camino de la posada, donde 
termina la contienda por una paz honrosa, en tanto que el pobre alcal-
de se echa á pechos un pozuelo de agua azucarada para neutralizar 
los efectos de la bilis, que abandonó su sitio por mezclarse en la re-
friega. 

El episodio que acabamos de referir ha demostrado á nuestro galan 
que la vida que en la legua se pasa no es tan llena de dulzuras como 
él se la habia representado; pero esto no es nada: aun le taita que su-
frir otro desengaño mas cruel que el primero. En efecto, mientras es-
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taba disputando en el juzgado, el director y sus compañeros han for-
mado la papeleta para sacar los gastos que originó la función, y repar-
tir el sobrante entre el direcctor y ios actores, en la proporcion de -8 
las primeras plazas, 7 las segundas y 6 las terceras. Mas aquí de 
Dios que los malditos gastos de casa, música, alumbrado, licencia, car-
tel, saca de papeles, mites, guardia, ramas para figurar el bosque, etc., 
etc., importan nada menos que 40 pesos, cuando el producto de la en-
trada solo es de 29! Por consiguiente faltan 11 duros para cubrir la 
papeleta, y nuestr 0 E. Telonio tiene que dar su parte correspondiente 
á la plaza que disfruta. Por supuesto que no dá nada porque en eso 
de dineros nuestro hombre está punto menos que un folletinista de 
profesión. 

Pero si él no da nada, en cambio le dan á él. . . . ¿qué piensa vd. que 
le darán? ¡Desgraciado D. Telonio! La bodegonera le dá la pesadum-
bre de decirle que no cuente con mas víveres si no paga lo que hasta 
allí se ha comido. El huésped del mesón le dá una cólera al presen-
tarle la cuenta del cuarto; y el desilustrado zapatero le dá una cita judi-
cial reclamando el importe de un par de plebeyos zapatones. Estos gol-
pes destruyen el porvenir risueño de holganza y de placeres: va y dis-
puta con el director sobre economía de gastos: propone medios' para 
alborotar las funciones, lo que quiere decir que se alborote á los pací-
ficos habitantes de la poblaeion para que concurran á ellas. Habla y 
disputa, y casi se enfurece al .pensar en la que se le espera al cabo de 
dos meses si sigue disfrutando tan desconocido honorario. Para col-
mo de males el gracioso de la compañía acaba de exasperarle con uno 
de sus chistes, pues le pronostica que al fin tendrá que volver á Mé-
xico lo mismo que los indios que vuelven de la romería de Chalina; 
esto es, con un sonto enarbolado en la punta de un palo y pidiendo 
maiz por el camino. 

El héroe de nuestro artículo que no había visto en sus delirios mas 
que la gloria y la inmortalidad, comienza á conocer que el dinero no 
seria un cuerpo heterogéneo entre el renombre y la fama pòstuma. Por 
desgracia los aplausos no son un alimento muy nutritivo, y hasta aho-
ra no sabemos de alguno que haya confeccionado con ellos siquiera una 
cazuela de prosaicas sopas. Y como es el caso que no solo para ha-
cerse inmortal, sino únicamente para vivir el mayor número de años 
posible, es preciso que el estómago esté contento y satisfecho del ca-
riño de su dueño, por esto precisamente el cómico hace los mayores 
esfuerzos para tener grata aquella parte integrante de su vida pos-
tuma. 

Lástima es que los poetas hayan olvidado esta friolerilla, cuando se 
han puesto á cantar el honor, la gloria, el orgullo, y otras zarandajas 
del mismo jaez! 

Por lo demás, es cosa muy grata el hacer que nuestros semejantes 
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n-os conserven en su memoria luengos años; y como esto era precisa* 
mente lo que ambicionaba nuestro tipo, puede vd jurar que lo conse-
'nih i a supuesto que despues de mucho tiempo ue haber dejado el pue-
blodonde antes le hemos visto, aun conservan a memoria ue.nuestro 
hombre la susodicha bodegonera, el zapatero, el huésped de. mesón, y 
algunas otras personas, á quienes por no faltarles al respeto no le pre-
sento á vd. personificadas en una fila de quince etceteras. 

En el pueblo en donde se halla ahora D. Telonio ha ganado lo mis-
•que en el primero.; pocas monedas y muchos desengaños: por eso le 
verá vd. siempre en dimes y diretes con la lavandera, el sastre, el 
dueño de la-tienda fulana; y lo que es peor, casi muchas veces acome-
tiendo la árdua empresa de buscar un cigarro entre sus companeros, 
cosa tan difícil de hallar entre aquellas gentes, como encontrar.la mo-
destia entre una docena de noveles dramaturgos. Por lo demás, y es-
ceptuando la escaséz de recursos, la vida del cómico de la legua no es 
tan mala que digamos, y mal podría decirse que era una vida de per-
ros Se despierta á las ocho ó nueve de la mañana: en seguida se vis-
te ¿on el mayor aplomo: despues, solo para tranquilizar en algo su 
conciencia, se deja caer sobre una silla, saca su papel, y entre bostezos 
y esperezamientos le dá un repaso, con lo que se le queda en la me-
moria lo muy preciso para no saber de él ni una jota. Cansado de tra-
bajo tan penoso se larga á la tienda para pasar en ella el rato mientras 
-es hora del ensayo, en el cual, y á fuerza de enronquecer al apunta-
dor y de ensayar seis veces en la semana, llega á saber de su pape* 
lo suficiente para no decir en la comedia mas que quince ó veinte de-
satinos. Despues del ensayo nuestro hombre queda libre, y todo su 
quehacer es no hacer nada, salvo el caso de que haya baile en la ca-
sa del diczmero, en la del alcalde ó en el curato, pues entonces ya 
tuvo en qué ocuparse aquella noche, supuesto que está convidado con 
sus compañeros, y que los concurrentes fundan en él sus esperanzas 
para ver bailar y oir cantar como Dios manda. 

Así poco mas ó menos pasa la vida nuestro protagonista, hasta que 
fastidiado de ella rescinde su contrata, ó bien se disuelve la compañía 
porque ha llegado la cuaresma, y entonces vuelve á México, ó á otra 
capital, para ajustarse de nuevo-

Lo dicho respecto de nuestro hombre tiene sus escepciones, y es 
preciso citar á un Castelan, á un Cano, á los Silíceos, á Morales, á 
Manzano, á Lizardi (hijo del Pensador), y á otros muchos actores de la 
la legua, estudiosos, aplicados y con bastante genio para el arte que han 
emprendido. Quizá con una buena escuela y algo de protección, esos 
actores que apenas son conocidos en la capital, hubieran hecho sus nom-
bres tan célebres como los da un Garrick, Taima, Maiquez, Seridan, 
Henderson, Ríos, Granados, Garcés, Aldovera, y tal vez no faltarían 
actrices de tanta nombradía como la Duelos, la Lecoubreur, la Du-
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mesnil, la Balicour, y las famosas María Calderona, y María Ladve-
nant, siendo esta última una de las joyas mas preciosas que sin duda 
ha tenido el teatro español. 

Por desgracia nuestros actores viven en la miseria y en ella mueren. 
Hasta ahora no sabemos de alguno que haya llegado á la altura del ri-
quísimo cómico Esopo, amigo de Cicerón, ni á la de Sexto Roscio, quien 
tuvo la honra de recibir el anillo de oro de manos del mismo dictador 
Lucio Syla. Nada de eso: á nuestro Cómico de la legua ni siquiera le 
queda la esperanza de encontrarse un Dioclesiano ó un Juliano Após-
tata, como lo tuvieron los cómicos Genesio y Porfirio, quienes merced 
á su conversion y al martirio terrible que sufrieron por'.haber abra-
zado la fé cristiana, hoy habitan en el paraíso celestial, y son San Gi-
nés y San Porfirio. 

¡Cómo ha de ser! El cómico de la legua nace para desempeñar gran-
des personages, pero solamente en las tablas; y aunque dicen que el 
mundo es una comedia eterna, en ella le cupo representar un papel 
bien desgraciado. 

Paciencia, y entre tanto echemos el telón.—E. 



LiVo. <3e M. Mnr¿uU y C* tí- triarle líío. 

LA COSTURERA. 

•Bu ILUUIIUUH--

[RANCIA que ha sabido crear nombres, nos 
ha dado el de la griseta: es originaria de iParis: 
económica, trabajadora, bulliciosa, original y 
algo alegre de corazon, parece que cuantas 
descripciones pudieran hacerse de ella se en-
cuentran compendiadas en la preciosa y tan 
conocida Alegría de Sué: porque ¡oh tendencia 

mugeril á imitarlo todo! desde que el autor de los Misterios pintó á la 
novia de Germán, todas las grisetas que conocían al tipo quisieron pa-
recérsele, y todas dieron en ser Alegrías. Madrid también tiene su 
griseta, porque la literatura española para adornar su novela ha tenido 

7 
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que robar sus formas y galas á literatura francesa, y ha cometido el 
galicismo de llamar á las operarías de sus talleres, grisetas. En este 
siglo de injusticias y tropelías han osado los madrileños quitar á sus 
doncellas de labor el título de tales, y á fé que no tienen razón. 

En México solo la aristocracia de cierto tono la llama griseta: nos-
otros, mexicanos de los piés á la cabeza y mas que todo, furiosos pu-
ristas en el lenguaje, no desdeñamos llamarla costurera; como tal la 
pintaremos. La costurera es sin duda habitante de este mundo sub-solar 
y como todo bicho viviente tiene su pasado, presente y futuro. Así 
para examinarla revisemos metódicamente sus tres tiempos, ó como 
diría un colegial imberbe, conjuguémosla. 

La costurera no solo tiene tiempos, y algo azarosos por cierto, sino 
que disfruta modos, auuque muchas veces 110 son de bien vivir, y es-
tos modos comienzan desde su nacimiento. La pobre costurera fué hi-
ja ó de un capitan retirado, ó de un maestro de escuela gratuita, ó de 
cualquiera, que eso no importa: muchas veces 110 se halla su origen, 

. su etimología, su raiz; en fin, para decirlo de una vez, es una especie 
de ser anónimo que no conoce sus padres, que nadie sabe quienes sean 
estos, ni el cura de la parroquia que la bautizó. Generalizar es lo 
único que conviene con nuestro tipo: pretender seguir desde la cuna 
hasta la tumba, á nuestra costurera, viendo á la individua y no á la 

; especie, con los mas minuciosos detalles, es tan imposible, como encon-
trar el nido que dejó la golondrina cuando emigró. Hay una infinidad 
de chicas salidas de todas las clases de la sociedad que-condenadas á la 
miseria, buscan con el trabajo de sus manos un triste alimento, y ha-
llan á fuerza de sudores un miserable refugio contra el hambre y la 
infamia. Este es el principio de esas obreras que sustentan la moda, 
para el mayor provecho del prójimo. Sin padres no hay patrimonio: 
evidente paradoja realizada en nuestra chica. Cuando mas, heredó 
una linda cara, algunas veces, y otras una cara pasadera; pero con un 
capital tan perecedero pocas esperanzas le quedan de hacer una re-
gular fortuna: sobre todo, la cara en una muger es apenas la mues-
tra, el aparador mas ó menos adornado de su casa de comercio: la mas 
leve ofensa del tiempo lo deja para siempre deteriorado. Con tan cor-
ta herencia, sin embargo, ella espera hacer mucho, ¡oh! ¿sin ilusiones 
qué seria la vida? ¡Son tantas las de una muger bonita! Pero está 
niña aun para saber esplotar esta clase de minas: hoy son otras sus 
miras: piensa y desea lo que abarca tan solo el tímido corazon de.una 
.niña. En efecto, cursó la amiga y, lo que es peor, cursp con las ami-

gas las que en vez de endulzar sus primeros años, se los llenaron de 
hiél ó reialgar, dándole ciertas reglas algo picarunas, y llenándole de 
envidias, de celos y de chismes. Aprende á leer de corrido sabe de 
mérito á cuerito el catecismo de Ripalda, y á lo que mas la dedicaron, 
V á lo que por un sábio instinto ella se dedicó también fué a la costura, 
en la que salió perfecta. Sigue creciendo, y al par de ella crecen sus 
privaciones y sus necesidades. Pronto la conduce la mamá, latía o ia 
madrina á un obrador de modas de la calle de Plateros ó Zuleta. Otras 
veces una recomendación la lleva, no á un obrador público, sino a una 
casa mas ó menos bien establecida, á donde siempre ha de tener un 
purgatorio. Pero véamos á la costurera de cajón que da los rasgos 
mas salientes al tipo. Sentada allí detrás de los cristales, rodeada de 
compañeras malignas que arrastrándola con las miradas la censuran 
en voz baja y altas risas, comienza allí esa penosa escuela á la que al 
fin tiene que resignarse si quiere estar contenta y creerse feliz. Ro-
deada de esos objetos de lujo que hinchan de deseos el corazon de las 
hijas de Eva, muy pronto comienza á envidiarlos. No porque crea 
poder llegar alguna vez á esa altura, sino porque aprende á conocer 
que un adorno hace regular á la fea y á la bonita la hace aparecer lin-
da: sabe que la cara es para la muger un padrón mas ó menos engaño-
so y alucinador de su vanidad, que la figura es un frontispicio sin el 
cual nada vale la finca, y por consiguiente, es indispensable pintarlo y 
retocarlo. Pretensión mugeril no muy condenable sin duda, si se atien-
de á que la estampa de una hembra y sus cualidades corpóreas son sus 
bienes raices, y para el avalúo de esta clase de fincas no hay peritos 
examinados y el gusto es la única regla. 

Esta, que parecerá cansada digresión, venia como de molde por ser 
la parte moral de la costurera en cuanto á que es muger. ¿Cómo, pues, 
no habia de participar de las cualidades de su sexo? Como costurera, 
fácil es comprender que está mas espuesta á la tentación por aquello 
de que el que anda entre la miel algo se le pega. ¿A dónde encontrar 
esa heroica muger que á la vista de un elegante traje, de un hermoso 
sombrero y de una riquísima manteleta, nn sienta un deseo vivo y pun-
sante de poseer esos adornos? Si Diógenes hubiera intentado encon-
trar esa muger prodigio, y hubiera tenido un sol en vez de su linterna, 
perdería su tiempo y nada hallaría. ¡Y la pobre costurera pudiera es-
capar de tan activo contagio! Pronto llega á envidiar esas galas y per-
fumes, envidia que tiene por síntoma primero, ese esmero en peinarse 
bien y arreglar su humilde vestido. La tentación es fuerte, y nutrida 
por la vista continua de un elegante que, rondando el cajón, la asedia á 
señas: llega á conocer que su vestido de indiana bien pudiera ser de 
muselina y esta idea comienza á desvelarla. Ambiciona lo que no pue-
de alcanzar sin ayuda, y como el hombre sirve de ayuda á la muger, 
raciocina nuestra costurera que si hubiera un hombre que la amara 
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le llenaría sus d e s e o s . . . . y ese hombre lo tiene casi ásu alcance. Re-
cibe una cartita, ó un mensage verbal, ó tiene una entrevista con el 
bello Luzbel de sus tentaciones, y piensa en escala ascendente, y ar-
rastrada por las dulces palabras que oyó, se imagina que la muselina 
puede trocarse aun en gró ó terciopelo. Cae en el lazo y pasa por todos 
los contratiempos que traen esas relaciones, pero que no mencionare-
mos aquí porque pertenecen mas al presente. Siendo, en efecto, el 
amor un atributo eterno de la costurera, su segunda ocupacion, des-
pues de la aguja, siempre será oportuno dar su crónica amorosa. 

¿Pero cómo esplicar que su indiana se haya quedado. indiana? 
Es su primera ilusión perdida, su primer desengaño el B Aba de su 
silabario. Pero sigue en su obrador y allí la conocimos hace poco. 

m wmmmmw®* 

Margarita se llama nuestra heroína: Lucero la nombraron sus com-
pañeras cuando la vieron tan linda y tan humilde, perdido ya el odio 
primero. Son las siete de la mañana y vedla allí: ligera como una 
saltaparéd, y zalerosa y retrechera como una andaluza, tuerce en este 
momento la esquina de la calle del Espíritu Santo, llevando detrás de 
sí una descarga de requiebros, no muy pulcros algunas veces, de infi-
nidad de doradores, de tapiceros, pintores é impresores. Pero ella 
sigue serena sin cuidarse de nada: mas modesta que una gatita, á cada 
flor que le arrojan se espeluzna, bufa, se retuerce como una culebrita 
para evitar el cariño que se atreve á hacerle un sastre, se echa el paño 
en la cara y sigue su camino con mas intrepidez que en la retirada de 
los diez mil, el héroe de las Termopilas. Pero si se cruza en su ca-
mino un dandy, ó un estudiante de medicina, el corazon de Margarita 
tiembla de nuevo y se sonrié de satisfacción y de placer, aunque di-
simule esa sonrisa llevando á otro lado su gracioso rostro, ó contenién-
dola hasta que se ha alejado el galan, ó tapando su roja y maliciosa bo-
quita. Al fin salva este tropiezo; vuelve la cabeza atrás para ver si la 
siguen, y si es así ya tiene en qué ocupar su imaginación: solo como 
un recuerdo mira á la Profesa, y al ver que no esta allí la taima ó 
monte-cristo que fué su primera seducción, y de donde debia salir el 
vestido de terciopelo y las comodidades, ó el-descanso al menos, suspira 
mas bien per el afecto perdido que por la desgracia hallada, pues no la 
conoce, á causa sin duda del triste estado en que se encuentra su parte 
moral, pues, no ha recibido educación religiosa de ningún género, salvo 
la rutina de la amiga, é ignora esos principios de virtud que sostienen 
á la muger en sus peligros y la hacen pasar por ellos sana y salva. 
Olvida todo, porque todo pasa: entra á su mostrador y despues de dar 

los buenos dias á la señora, á Madama, se coloca en su banquillo y co-
mienza su obra. Reunidas ya las compañeras abren. su sesión ha des-
pecho de Madama, que cada media hora les impone silencio. Entonces 
son los proyectos de paseo, las murmuraciones, los comentarios escan-
dalosos, y los mutuos consejos. O bien se cruzan señas telegráficas 
cuando'se pára en la vidriera del mostrador algún aficionado á aquellos 
lindos retazos, ó bien se corre la palabra en voz baja de que aquel ele-
gante que está comprando corbatas trae roto el pantalón bajo el faldón 
del frac, con cuya quiebra ha quedado en descubierto un cútis nada ter-
so y poco blanco. No falta una de aquellas chicas que advierta que 
ese estudiante que está escogiendo camisas es porque ya lo necesitaba 
mucho, como lo deja entrever una traidora descosedura que trae la 
manga del saco bajo la axila (tecnisismo médico). Todo lo ven todo su-
fre su minuciosa censura, á todo ponen el sello del ridículo. ¿Y en tan-
to nuestra heroina? hace lo que todas, corta géneros y corta á los tran-
seúntes, cose y murmura, habla y rié. En tan dulce ocupacion la sor-
prende la una del dia, esa hora en que hace su primer salida para ir á 
comer. Es la única hora en que tiene muy pocos tropiezos, y es raro, 
porque no hay policía capaz de empedrar las calles de México de tal 
manera que no tropieze la costurera: dependerá esto de los piés, ó de 
la mala cabeza, ó de los malos pisos, nosotros no lo sabemos; pero ello 
así sucede. Llega á su casa con las megillas r o j a s . . . . por el sol: ar-
roja con desenfado su rebozo ó paño sobre la cama, alza las mangas 
de su bata, y ayuda á la anciana madre ó á la madrina á disponer la 
parca y no muy bien sazonada comida. Come con prisa, de munición 
como si dijéramos, y se lanza de nuevo á la calle porque ya van á dar 
las dos, bora fija de entrada al taller. En este doble tránsito no le fal-
tan encuentros. En la esquina de su casa saludó de prisa al impresor 
ó sastre con quien va á casarse, y seis cuadras mas allá dijo cuatro pa-
labras importantes al estudiante de medicina ó de derecho (es raro que 
sea á este último), personage con quien tiene que ir á un paseo á San-
ta-Anita el próximo domingo. 

A propósito (y con permiso de Grandeville) hay una leyenda que 
dice entre otras íindezas que cuando el Angel arrojó allá in initio á 
Adán y Eva del paraíso, la serpiente en desquite desterró la fidelidad 
de la tierra. Perdónenme la alusión las señoras hembras, y adelante. 

Decíamos que tiene encuentros la costurera; pero por no parecer 
mordaces diremos en honor de la verdad que no hay peligro en ellos: 
todo se reduce á juntas preparatorias. No así en la tarde. Al dar el 
reloj mas vecino las seis todas se levantan como tocadas por un re-
sorte: alzan el canasto, tiras de lienzo, listones y encajes, y hecho esto 
que ellas llaman arreglo, salen todas, Lucero entre ellas y con ellas, 
pues la mamá es muy condescendente y la deja marchar sola. ¡Es tan 
buena su hija! Y en efecto, va sola; siempre, se entiende, que no la en-
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cuentre aquel cierto chico, muchacho de escesiva confianza en la casa, 
que la conduce á ella. 

La noche es para el descanso, menos para la costurera. Si no reú-
ne á sus amigas con quienes ensaya •polka mazurca y scotish con cua-
t ro ó cinco jóvenes no menos troneras que ellas; si no pasa su prima 
noche en tertulia, arregla su ropa del diario ó previene y dispone la 
que le servirá para el próximo paseo que será en canoa á Santa-Anita, 
al teatro de Oriente ó de Nuevo-México el domingo en la tarde, ó á 
una rifa de compadres, ó al desposorio de alguna compañera, que tam-
bién las costureras se casan. Esta es la vida que lleva Lucero; pero 
consagrada todavía al recuerdo del amor perdido ó al calor del afecto 
nuevo, fermentan aun en su corazon pasiones que la agitan, que la ma-
tarían si esa pobre joven, grande en su impotencia, no lanzara lejos de 
sí, como una carga pesada y dolorosa, memorias, celos .y ambiciones: 
prescindiendo de tan efímeras nubes pasa así por la existencia, conten-
ta, risueña y dichosa. Llevada en el torbellino de sus aspiraciones 
y devaneos es la verdadera reina del capricho: esa muger anciana y en-
ferma que está á su lado, nada importa á sus proyectos sea ó no su 
madre. La costurera la arrastra en sus giros ó la deja atrás, como ha-
ce con una hoja seca la brisa de la tarde. Zozobrando así en su de-
gradación y su miseria, conserva esa belleza de corazon, esa filantro-
pía de afectos y esa exaltación de cariño que distingue á las hijas de 
México. Porque eso sí, la costurera es mexicana neta, nacida en un 
barrio de la capital ó traída á ésta desde muy pequeña. Por eso po-
sée eso de ¡sise lo dije á vd! ¡válgame Dios! Si la costurera ve 
enferma á la madre, ó al hombre con quien "vive en santa unión, se 
sacrifica, se desvela, se afana, lleva sus vestidos mejores al empeño, 
lo hace todo, en fin, por salvar álos seres de su c o r a z o n . . . . pero uno 
de sus paseos la consuela de las amarguias pasadas. 

Hay una variedad de costurera, que podíamos llamar doméstica, pri-
vada ó ambulante. Esta no cose en taller, y de aquí los dos primeros 
epítetos. Es tímida, encogida, semi-devota, encerrada en su casa, co-
mo la tortuga en su concha, regañona, aduladora. . . . buena individua 
en la estension de la palabra. Virtuosa casi, por este título adquiere 
el de ambulante, á causa de lo poco estable que es en una casa; y esto 
tiene por origen que su virtud se eriza y espeluzna con motivo de 
ciertas licencias que á veces se toman algunos amos, y los niños de la 
casa. 

Hoy es lunes y al concluir su trabajo, con la miserable soldada ata-
da en una esquina del pañuelo, se dirige á su casa pensando en los pa-
sados placeres del pasado domingo. Envuelta en tan risueñas ideas, 
ondulan á la par de sus deseos los anchos y airosos olanes de su bata 
color de rosa: entre las dos curvas de su rebozo de seda azul tornasol, 
sale el óvalo de su rostro acabado y correcto. Llega á una esquina 

y al brincar un charco deja ver dos bellezas: un pié perfectamente 
calzado en un botin de paño verde, y la mano con que alza su vesti-
do mano blanca, chica, torneada, luciendo en ella tres anillos de agata, 
v en el dedo medio un dedal de plata, ese distintivo de su profesión. 
Mas allá del taller la espera su chavalito (voz técnica) y se toma de 
su brazo para correr con él tras de 

Pocos habrá mas dudosos. Si fuéramos obís ó gitanos, pitonisas ú 
oráculos no estaríamos tan inciertos sobre este tiempo de la conjuga-
ción de la costurera. Llenaríamos con su horóscopo, muchos pedazos 
de papel y Dios con todos. Pero por desgracia no tenemos aquí á 
á nuestro"lado á esa linda Lucero, gracias á San Antonio, abogado con-
tra las tentaciones: ha tenerla aquí veríamos las líneas de su mano y 
los pliegues de su frente, ó estudiaríamos su cara con Lavater y su 
cráneo con Gall. 

No hay duda: dos cosas tenemos que buscar en ella: el futuro de la 
muger, y el futuro de la costurera. En cuanto á lo primero, fuerza 
es que confesemos nuestra ignorancia: es un problema tan difícil de 
resolver, como formar el análisis exacto del corazon femenino. El por-
venir de una muger tiene mil puntos adonde fijarse; pero siempre es 
reducido, siempre gira en un círculo bien reducido. Recopilemos: 

La muger tiene un solo" capital de que disponer, el amor; por eso el 
único giro que sabe darle es la ususra. 

Su buena ó mala posicion social ella se la conquista: por eso para 
obtenerla regular, coquetería, artificios y engaños todo lo pone en 
uso: la mentira es la vara de medir con que espende su belleza y su 
cualidad á los candidatos para maridos. Si despues son desgraciados 
¿qué le importa? 

Y la. muger no es culpable al usar de semejantes supercherías: no 
es por maldad, es por instinto. ¿Quién ha llamado criminal á un per-
ro porque sabe seguir una pista? 

Si la muger atina, con su pan se lo coma. 
La muger es adaptable á todas las posiciones: con tanto tino dispo-

ne un puchero, si es empleado su .marido, como sabe tirar un caudal 
si es muger de un capitalista. 

La muger es planta que fácilmente se aclimata: lo mismo vive en-
tre drogas y ungüentos si se hace farmacéutica, que entre aromas y 
perfumes si se casa con un peluquero. Lo mismo vive en Cuernava-
ca ó Veracruz, que en Monterey ó Tampico. Todo es adaptable á 
la muger. 
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¿Y la costurera? Coserá toda su vida, si no sabe esplotar el amor, 

si no encuentra un hermano compasivo que la quite de penas: ¿quién 
sabe lo que será de ella? Tenemos que reducirnos á conjeturas. 

O casada con un artesano, pasa su vida honrada y modestamente y 
morirá en la miseria. O no casada, seguirá una senda de infelicidad 
y ¿quién sabe? podrá tener algún dia carruage y lacayos! ¿Cuál 
será ese porvenir de Lucero? 

Habrá costureras que se aparten de esta senda de devaneos, vivan 
virtuosas y mueran felices al lado de un hombre que las quiera. 

Esta es la escepcion: nosotros hemos pintado el tipo de la costure-
ra,— (§). 



h a ^clio, y con razón, que cada cabeza es 
un mundo. Bien: para que esos mundos ó ca-
b e z a s s e a n diferentes entre sí, fuerza es tengan 
t o (^a s y cada una su distintivo de originalidad. 
Sentado este principio échese vd. á rodar por 
esos mundos de Dios en busca de tipos origina-

¿ ^ ^ Z j ^ W m m m les para escribir un artículo de costumbres, y 
se quedará como tonto en vísperas, sin saber ni que escoier ni á 
quien señalar. J 

Sin embargo, la manía de escribir sobre costumbres, malas por su-
puesto, el conato pecaminoso de murmurar del prójimo nos hace cor-
tar el nudo gordiano en materia de personalidades, y separando á los 
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hombres de los hombres, los dividimos en clases como á I03 animales 
en especies, y á guisa de publicistas, viniendo de la circunferencia al 
centro, y de las personas á las corporaciones decimos, por ejemplo, 
abarroteros, cajeros de pulpería, y para escribir tenemos ya un cami-
no (llamémosle camino al papel), liso como la palma de la mano. 

Hemos dicho Cajeros de pulpería, ¡magnífico! Caiga sobre ellos es-
te artículo como chahuisth en sementera, para roer las mieses y dejar 
el esqueleto de las plantas. Y bien visto, si comparásemos á las plan-
tas los susodichos cajeros, podríamos asegurar que esta planta es, co-
mo suele decirse, carne de perro, que equivale á tanto como decir, se 
produce en todas partes con abundancia y bajo cualquier clima. 

No hablaremos, pues, de los cajeros en su origen, que poco mas ó 
menos debe ser igual ó idéntico al de todo hijo de su mamá, y por otra 
parte nos entremeteríamos en cuestiones agudas, abstractas, y en una 
palabra, de imposible comprensión. Pero diremos que, ser cajero es 
una carrera honrosa, un oficio ad hoc, una profesion esprofeso para el 
niñito que sale de la escuela, y que, con sus ribetes de aristocracia y 
sus pelillos á la española antigua, repugna las artes por villanas; y sin 
tener por otra parte capacidad pecuniaria ó mental para dedicarse á 
las ciencias, halla en la condicion de hacerse dependiente un vasto 
porvenir, una via fácil, decente y segurísima para realizar sus ilusio-
nes de amor, y sus ensueños de oro y plata pasta y al contado. 

Conque, veamos detrás del mostrador de esa tienda mestiza, de ese 
almacén heterogéneo, al cajero, jovencito apenas, entrando á la pu-
bertad, sus formas imperfectas aun, su voz de dúo entre soprano y 
bajo, enjutas sus mejillas y un tanto pálidas: conserva sus maneras de 
alumno y es tímido, no osa despachar al primer comprador que se 
presenta, y para hacerlo pregunta á cada paso los precios de los cal-
dos y semillas, cuida estrictamente del fiel de la balanza, mide los gra-
nos y licores con el escrúpulo que tendría una monja, y finalmente 
comienza por hacerse impopular: los compradores gustan de la rapi-
déz en los movimientos y de la franqueza en el despacho y el neófito 
está torpe; le piden un grano mas de sal y lo niega: vamos, el apren-
dizage del cajero es fatal. 

Pero pasan doce meses y ahí tienen vdes. xl meritorio ya formado; 
gana cien pesos anuales; el trato íntimo que ha contraído con el que-
so, el hábito que han formado las pasas y las almendras de entretener 
su paladar, que tiene además la obligación de hacerse perito y dar su 
voto sobre la bondad de los licores: por último, la necesidad de ma-
drugar y de vivir entregado á un trabajo continuo, hacen del cajero un 
mozo rollizo, bien musculado, de encarnadas mejillas y ademan re-
suelto: abandonó ya la chaqueta, suprimió el chaleco, proscribió la cor-
bata y relegó, en fin, á un rincón todo aquello que lo constituía meri-
torio: libre de tan embarazosos adminículos, su atavío es un delantal 

de brin, y con las manos callosas y arremangadas las mangas de la ca-
misa, contempla con orgullo sus nervudos brazos, cree que puede 
desafiar á Turin, y si algo supiera el tendero de historia romana, am-
bicionaría ser gladiador. . , . . „ 

Tiene razón: es ya un despachador diestro, un cajero en debida íor-
ma- Comienza á serle familiar el idioma mexicano, y algo entiende 
del inglés y del francés, lo suficiente para despachar una botella de 
cerveza ó un cuartillo de coñac: envuelve ochenta papeles de azafran 
por minuto, despacha las semillas al tacto, mide con la vista el tanto 
de los licores y maneja las pesas, el embudo, la romana, parte azúcar, 
destapa un barril subiéndolo antes al polin á competencia con el_ car-
gador, forma una cuenta de cuarterola, todo con prodigiosa rapidéz. 
Ha aprendido el arte de hacerse amable con las criadas y mandaderos; 
á estos les suelta un dicho colorado, á las otras en el momento de des-
pacharlas las apedrea con garbanzos, y si alguna de ellas merece la 
pena de un pellizco, lo lleva en el brazo," ó tal vez, al descuido del 
amo, íntegro el importe de las mercancías. ¡Algo se ha de dar al 
marchante para tenerlo grato!—Si la criada no es cerrera lleva ade-
más un puñado de pasas, un trozo de queso ¡oh! las pasas y el que-
so que tantas contribuciones pagan, se debia, en atención á las utilida-
des muy personales que les saca el cajero, librarlas de toda exacción 
aduanal, y cuando menos el dinero empleado en esos artículos, consi-
derarse por los amos como gasto muerto; sí, señor, como gasto 
muerto. 

La carrera literaria es tan disímbola de la carrera monetaria del 
tendero que á este le importa un pito el cultivo del idioma: ¿sabe des-
pachar con arregló al tanto por ciento? pues vale mas que la Acade-
mia de la lengua; ni qué podrá enseñarnos un mandadero ó mandade-
ra que entra en la tienda sin cumplimientos y pide cuartilla de frijo-
les y pilón de chile? Á lo mas, si la criada es confortable, se entabla 
un diálogo ligero, porque el despachador lo provoca, diciéndole:—¿Qué 
cosa, chula? 

—Cuartilla de frijoles, pilón de chile, tlaco de sal: despácheme 
pronto. 

—Pues deme un beso. 
—¡Ora sí! ande, despácheme. 
—Pues haber la mano. 
—Si nó b u s c o . . . . ande ó me voy. 
—Vaya, chata; qué! ¿no me quiere? 

_ —Para que quedré esa mugre, y se sonrié, y en premio de su son-
risa se lleva un puñado mas de frijoles, y si, en fin, su condescenden-
cia llega á dar una cita ó prestarse á llevar una carta á su ama, pue-
de jurar en lo sucesivo que aquella tienda y aquel cajero son mejores 
que todas las tiendas y que todos los cajeros. Conque tenemos ya 
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que si el cajero no adelanta en literatura ni falta le hace, ni la nece-
sita para llegar, si la fortuna no le separa del jamón y del chinguirito, 
á obtener las coronas de Venus y la protección inmediata de Mer-
curio. 

Por otra parte, el cajero en forma sin ser literato, goza de muchas 
prerogativas: tiene derecho de mentir al comprar y al vender; es el 
gefe nato de los cargadores y de los arrieros: los corredores le deben 
consideración porque miente al comprar mas que ellos al proponer: 
disputa con el amo sobre la calidad de los efectos, y al hablarle de sus 
precios no dice le cuesta á vd., sino nos .cuesta tanto, perdemos mas 
cuanto. El cajero ejerce jurisdicción contenciosa sobre los que cir-
culan moneda falsa: cuando alguna cae en sus manos riñe con el mar-
chante, examina de nuevo la moneda, manifiesta su inteligencia á los 
compañeros, y después, á pesar de los ruegos ó dicterios de su con-
trincante, el cajero implacable, severo como otro Minos, toma un cla-
vo y una pesa, y clava la moneda á orillas del mostrador, donde que-
da manifiesta para escarmiento de picaros. El cajero en esos momen-
tos ha hecho el papel de actor, perito, juez y ejecutor. 

Hasta aquí su vida positiva; veamos su vida poética ¿por qué no 
ha de tener su lado poético la vida del cajero? Condenado por su 
dependencia al celibato, al menos seis dias en la semana, ese cajero 
de vida y ocupacion prosaicas, tiene un dia consagrado á las ilusiones; 
el dia festivo. Durante un mes ó dos ha soñado con un pantalón de 
casimir amarillo, una chaqueta azul, unas botas charoladas, una mas-
cada nácar, un sombrero aieman con las indispensables chapetas de 
plata, y, últimamente, ha soñado con alguna belleza; quizá una cita 
amorosa dada en la semana ha distraído su mente uh rato del catalan 
y del arroz. ¡Oh! y para alcanzar esa cita, ¡cuántos afanes, cuántos 
sacrificios! El desdichado que ignora el estilo erótico, se desvela 
pensando en la redacción de ia primera misiva, y fatigado de buscar 
principio á su obra, tiene que recurrir á su condiscípulo que ya es 
estudiante y se ha examinado de mínimos y menores; le confia su em-
presa y acaba por suplicarle que le confeccione un borrador: el estu-
diante aprovecha la oportunidad de utilizar y lucir sus talentos y en 
cambio de una resmilla de papel fino, viene á entregar al disimulado 
amante el susodicho borrador, concebido en los términos siguientes, 
ú otros muy semejantes: 

"Miado rada Señorita." 

"Desde que tube la inponderable dicha de ber á Y. por la primera 
ves mi corazon ardiente se sintia abrazado con el juego de esos hojos 
selestiales y con la ermosura de ese rostro'encantador, y en esta soli-

— S i -
taría y triste, tienda, deborava en secreto este amor que me llebara ha 
la tumba, pero !o encantadora Señorita¡ ya mi pación no puede conte-
nerse en los límites del cilensio ya es fuersa que V. sepa 
la ternura funesta de mi lugubre corazon que Cupido a traspasado con 
sus ebúrneas flechas. ¿Como podre resistir el atractivo de una muger 
mas hermosa que la misma Venus? imposible Señorita Yo conos-
co que no me adorna ningún mérito; pero V. que abriga un alma su-
ceptible y conpasiva disculpara lo devorador de mi pación y por lo 
mismo me atrevo á pedirle en lagrimas el rostro sumergido un Si que 
no me sera negado, y siendo mi pación tan onesta espero que me con-
testara V. pues de lo contrario el Dios omnipotente sera testigo deque 
abrira V. el sepulcro a" 

"Quien V. sabe." 

El cajero copia la carta, la remite y no se la contestan, y lucia y 
relucha, y envía grátis el listón á la niña, y regala alfileres á la cría-
da hasta que llega la contestación que dice, poco mas ó menos: 

"Mi estimado Señor." 

"Aunqe V. me dise que me ama qien sabe quales serán sus intesio-
lies, por qe lio rae estoi confesando y aunqe lio tanvien quiero á V, 
mucho y le dijo qe si. pero si sus intesiones son buenas es fuersa que 
se lo dija V. á mi mama por que 110 qiero qe lo sepa pues no me de-
jara hir al paseo- el domingo, pues solo nos podremos ber los domingos 
que boi a bisita en casa de mi prima, pues no qiero perder la qietu de 
mi corason por que ustedes los ombres no mas enamoran por enamo-
rar y si V. qiere casarse conmigo cuente V. conque soi su amante 
q. b. s. m." 

"Quien V. sabe." 

El felicísimo cajero contando los minutos ve llegar el suspirado dia: 
toma la vanguardia á la aurora, aprovecha la misa de alba y ocurre 
despues al baño y á la barbería, y allí deja el olor de los cominos y la 
cubierta dé polvo y grasa que lo constituían ente prosaico, y vuelve 
lucio, rollizo y bien adovado á esperar con ansia el momento de dar-
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se á la luz pública. Suena la hora de marcha y nuestro limpio Adonis 
cerrando las puertas y atrancándolas con sorprendente velocidad, pasa 
á la trastienda; en un rincón está su lecho mercantilmente enrollado 
y ligero, circunstancias para trasportarlo ya al mostrador, ya al tapan-
co, ya á la bodega; lo desenvuelve con un puntapié y en él arroja la 
camisa súcia, el delantal de brin, los chanclos ó pantalones de campa-
ña: acucie al baúl y saca el uniforme de gala, el trage dominguero: la 
vidriera del despacho es su tocador de cuerpo entero, y allí á solas se 
aliña, se viste, cuida de poner en la bolsa del relox un sobre sueldo 
que le ha concedido D. Prudencio (*) y se lanza á la calle limpio, ro-
zagante y matizado de vivos colores, como ramillete formado en una 
mañana de primavera. 

Pero ¡cuán caro le cuesta ajustarse al trage poético del domingo! no 
acostumbrado ya el cajero á sujetar sus miembros con la calurosa cor-
bata, el ajustado pantalón, la estorbosa chaqueta y el sombrero indó-
cil y rebelde, que por falta de uso se desaviene con la cabeza y se fuga 
de ella como si fuera una ilusión, pierde el hombre la soltura de los 
movimientos, queda como en prensa, y entonces la inmovilidad de su 
cuello, el andar embarazoso, la actitud tiesa y uniforme de sus brazos, 
el ruido en hueco de las botas, publican la condicion del cajero, de-
muestran su originalidad y se distingue de los demás seres de la crea-
ción á una legua de distancia. 

Dispuesto á realizar sus sueños de felicidad, visita á su familia, la 
impone de los precios de plaza, le esplica el manejo de la calicata ó al-
cómetro, y recomienda que sus hermanitos no vayan á comprarle, ni 
menos á pedirle anises: sale, pues, de su casa satisfecho de que le ha-
yan dobladillado y alabado su mascada nácar, y de lo bien que le sien-
ta la chaqueta azul que se mira á menudo, así como las puntas de las 
botas, apresurándose á pasar, para lucirse, por la calle donde vive la 
niña: ella lo saluda entre risueña y pudorosa, él saca su mascada y en-
tra á comprar cigarros al estanquillo inmediato, y vuelve á saludar, y 
ella en el balconcito habla con su prima, y él revuelve la vista hasta 
llegar á la esquina, donde echa el último saludo, y se dirige á cumplir 
otra cita mas positiva con la recamarera que le compra cinta y agu-
jas; cumple como puede su misión sobre la tierra, regala el peso mas 
nuevo y se dirige á la plaza de toros ó á la alameda: allí, como es na-
tural, se reúne á otros cajeros. 

—¿Cómo te va? 
—¡Bien! Acabo de dejar á mi muchacha. 
—¿Qué tal es el garbanzo? 

£#] D. Prudencio llaman al cajón del dinero; persona ge mudo, com-
placiente y que desquita el mal humor de.los cajeros, pues le imponen 
multas, contribuciones, escotes, y D. Prudencio no chista. 

— 63 — 
—La quisieras para tu ama. 

¿Es cocinera ó galopina? Vamos ¿cuánto va que es una vieja? 
Pues! como á tí no te hace formal sino la suegra de tu amo que 

te regala bocaditos. ¿Sabes que nos ha llegado un vino carlon es-
quisito? 

—¿Cuántos barriles? -
—Doscientos ochenta. 
—En tu vida los has visto. Miren á este: ya quiere hacernos creer 

en doscientos ochenta barriles! ¿Qué, se sacó tu amo la lotería? 
—No, sino que su capital es mas grueso que el del tuyo. 
—¡Eh! al pasar por la tienda tuya se hace balance. 
—¡Puede ser! pero no somos como vdes. que tienen seis frascos lle-

nos de agua teñida con brasil y azúcar quemada. 
-—Qué instruido estás! se conoce tu larga práctica; pero ¿á que no 

sabes hacer licores? 
—Sobre que yo soy el único que prepara las mistelas y rebaja el 

aguardiente. 
—Y por supuesto aumentarás el café en polvo con garbanzo tosta-

do, y la pimienta con frutilla del Perú, y el azafran con azafrancillo, 
y fortaleces el catalan con alumbre, y mezclas la sal de Colima con la 
de Araré, y vamos, haces prodigios, le das á tu amo ganancias 
de un doscientos por ciento: te debe regalar bien el pico. 

—No mucho que digamos; hay veces, y son las mas, que la comida 
está de los perros. 

—Pero así engordas: 
—Y estoy mas fuerte que t ú . . . . Haber: echa un pulso. 
Nuestro cajero vence á su contrario, tiene buenas canillas y no hay 

que disputar; nadie le aventaja en pujanza, ya sea con el dedo, ya con 
los puños. Las horas de la tarde vuelan: el cajero se prepara á volver 
de nuevo al palo, y durante sus sabrosos diálogos no ha dejado de pa-
sarle por las mientes que podría casarse con la belleza que, semejante 
á una palomita blanca, ha visto en la lumbrera," ó con alguna otra que 
pasó como astro en una carretela azul. 

Como las diversiones nocturnas son fruto vedado al cajero, que no 
goza de las delicias del teatro sino en las representaciones vespertinas 
donde la noche comienza desde las tres y media ó cuatro horas de la 
tarde, el toque de la oracíon es el de retreta para nuestro abarrotero, 
cuyo azueto termina con el crepúsculo; pero la oracion es la hora de 
su liberalidad: no puede volver á la tienda ni con un resto del sobre-
sueldo; así es que á esa hora procura convidar al estudiante que le 
sirve de secretario en sus amores, y á otros amigos, para tomar el cho-
colate en la sociedad mas inmediata, y allí, no solo toma chocolate si-
no que sacia el apetito atrasado que tiene de sorbetes, pasteles jaleti-
nas, y obliga á sus comensales á pedir con franqueza café, licores y 
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soletas; paga por todos, y si aun le queda una peseta en la bolsa, la 
destina al primer mendigo que encuentra al paso, y vuela á abrir la 
tienda y á encender los quinqués, y á ponerse su delantal de brin, y 
á cubrirse de polvo y grasa, hasta que la edad le acarrea exigencias 
nuevas y deseo de libertad. 

A los veinte ó veinticinco años de vida si el cajero no ha tenido la 
fortuna de hallar la piedra filosofal, esto es, un patrono que premie sus 
largos servicios ofreciéndole una habilitación ó un tercio de las utili-
dades, entonces destripa, como diría un estudiante; deserta, reniega, 
abjura su mostrador, sacude el yugo y se lanza á la correduría, en cu-
yo ejercicio será feliz si logra hacerse corredor del número; pero si 
como intruso le va mal, reniega también de la correduría, y mediante 
una recomendacioncita sienta plaza de teniente. Deshechas sus ilusio-
nes mercantiles toca la edad madura, y se llamará féliz si logra obte-
ner un buen grado en la milicia, ó si un mediano negocio le propor-
ciona lo suficiente para instalarse en un tendejón que piensa siempre 
engrandecer al crédito, para terminar su afanosa existencia llamán-
dose propietario, y eternamente calculando el modo desconocido de 
evitar las menores pérdidas y aumentar hasta el infinito las ganan-
c i a s . — ( ^ H ) 
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it<M í)lbexLoau<x>. 

EL EVANGELISTA 

N evangelista que no es S. Lúeas, ni S. Juan, ni 
S. Márcos, ni S. Mateo, no es evangelista: un 
evangelista que no sabe jota de los evangelios 
tampoco es evangelista; y sin embargo, nosotros 
tenemos nuestro evangelista que sin ser de los 
verdaderos evangelistas tiene parte de los atri-
butos de todos ellos. Es decir, á nuestro evan* 

no le falta su angelito, tiene la bravura de los leones, el pico 
de la águila, y no es difícil que cargue los cuernos del toro; aunque 
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sobre estos sucede lo que con todas las cosas que no se espresan en el 
evangelio, esto es, que no son de fé. 

Por si el tipo que acompaña este artículo no fuere todavía sino un 
enigma para nuestros lectores, procuraremos ser mas esplícitos, y si 
es posible tan veraces como unos evangelistas. Semejante á ellos nues-
tro evangelista es por lo regular de condicion humilde, pertenece á la 
clase democrática como los pescadores en tiempo de Augusto, y aun-
que no haya sido pescador de profesion, porque no es necesaria una 
profesion para ser evangelista, el nuestro en cuestión fué por lo me-
nos aprendiz de barbero, coime de villar, sacristan, ó á lo mas sargen-
to retirado sin el goce de fuero y uniforme. 

Nuestro hombre necesitaba vivir; para vivir necesitaba comer; para 
comer necesitaba trabajar; pero trabajar de un modo libre, indepen-
diente y noble: sabia escribir, dibujar un tanto cuanto, y solia de tar-
de en tarde componer unas décimas de amor y contra él: algo hazgó 
de la manera de poner un memorial; en una palabra, era hombre de le-
tras. Cansado de buscar un destino ad koc, aburrido de estarse escri-
biendo doce horas por el módico sueldo de tres reales, al lado de un 
escribano que lo esclavizaba y lo hacia parte integrante de su proto-
colo, nuestro actual evangelista se levantó un dia con las muelas tuer-
tas, pero como inspirado, y pasó á la casa de su vecino. 

El vecino era capaz de dar un buen consejo. 
—Buenos dias, D. Hilarión. 
—¡Hola! qué aires traen á su casa tan de madrugada al Sr. D. Juan 

Silenciario del Portal? 
—Qué a i r e s? . . . . El demonio! 
—Aguarde vd. hombre me vestiré: esas son palabras m a y o r e s . . . . . 

¿Qué ha hecho vd. p a c t o . . . . 
—No, D. Hilarión; pero deseo quejarme, consultar, quiero un con-

sejo. 
—Bueno; pero tomaremos antes chocolate ¿lo toma vd. puro ó cham-

purrado? 
—De cualquier manera. 
Mientras se batia el desayuno, D. Hilarión se vistió poco á poco, se 

quejó de las malas noches que le daban las chinches, contó un sueño que 
habia tenido sobre la lotería de S. Cárlos: y D. Prudencio, á propósi-
to, le contaba al vecino una reciente pesadilla en la que se miraba con-
vertido en piedra litográfica metido en la prensa: y procurando espon^ 
jarse todo lo posible para no sucumbir á la presión, reventó y lanzó 
un grito; pero despertó acongojado, y solo halló de cierto que tenia so-
bre su cuerpo un brazo y una.pierna de su mitad querida. Aquí la 
criada interrumpió el cuento presentando á los amigos el desayuno. 
D. Hilaricn se enderezó en su silla, montó una pierna sobre otra y 
quebrando-un bizcocho coa tres dedos, dijo: veamos, pues, que cón-

s e j o . , , . No pudo continuar porque se llenó la boca con una sopa de 
chocolate, muy caliente aun, y durante su duda de si tragaba ó escu-
pía, respondió D. Prudencio dejando enfriar á la vez su chocolate. 
—-Pues señor, ya me aburro de mi vida: deseo trabajar, pero no echar 
los pulmones por la boca escribiendo hasta de noche. He pensado en 
pretender un destinillo, pero no tengo resortes: también he pensado en 
ser maestro de escuela, pero no es mi genio para lidiar con mucha-
chos: he p e n s a d o . . . . 

—¡Hombre . . . . han traído el chocolate hirviendo!—¿No ha pensado 
vd. en ser almacenista? # 

—No, no, fuera de broma; pero si he pensado en escribir para el 
público. 

—¡Ah! periodista? 
—Tampoco. He pensado en ser escribiente sin amo á quien servir, 

sino en el p o r t a l . . . . 
—¡Ah! hombre, evangelista ¡he! todo acaba en ista, y al fin eso es 

mejor que agiotista, pancista, petardista, pes imis ta . . . . 
—Con que ¿le parece á vd? 
D. Hilarión, para quien todo era magnificó y supremo, aprobó y 

aun regaló á D. Prudencio una mesita, un tintero, plumas, navaja, cua-
tro reales para papel y una receta para hacer buena tinta. Verificado 
aquí que quien dá el consejo dá el toston. D.Prudencio, prévio el 
permiso correspondiente, se instaló en el portal de la plaza de Santo 
Domingo, constituyéndose en secretario público. 

D. Hilarión, que es mi Journal de évenements rares, D. Hilarión que 
debería ser parte integrante del telégrafo y haber sido formado antés 
que para hombre para vocina, me ha puesto al tanto de esas historias, 
y no solo sino que ha satisfecho mi curiosidad de conocer pro famo-
siori á nuestro evangelista. En efecto, D. Hilarión que es también 
taquígrafo, este D. Hilarión banderizo de la mordacidad, ocioso de 
profesion, cronista escandaloso de los matrimonios, me citó para que 
fuésemos á examinar de cerca al escribiente público cuyo nombre se 
ha convertido en guarismo, porque en vez de poner en el rotulillo que 
le sirve de enseña 

JUAN SILENCIARIO D E L PORTAL, 

Escribiente. 

ha puesto en letras gordas Escribiente n? no recuerdo el número, 
pero no hace al caso. Nuestro guarismo de carne estaba sentado delan-
te de su mesa; sobre ella habia tintero, papel escrito, papel blanco re-
gla y compás. 

D. Hilarión saludó al guarismo; pero cuando Íbamos á entrar en 
conversación llegó una muger con trazas de haber llorado: se acercó 
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al escribiente rogándole pusiera una carta para el marido que acaba-
ba de salir de la cárcel, y lejos de ir en busca de su cara mitad pare-
ce que marchaba rumbo de Rio-frio. Quise en el momento separarme 
para que la pobre muger dictase con desembarazo su misiva confiden-
cial, pero D. Hilarión me detuvo probándome que el mejor modo de 
conocer al evangelista era presenciar su trabajo y examinar sus espe-
dientes. En efecto, la redactora en ge fe tomó asiento en el banquillo 
destinado á los clientes, y sin cuidarse de nuestra presencia.se enjugó 
los ojos y se preparó á dar los puntos: el secretario probó la pluma, 
procurando á nuestra vista hacer mas gallarda una forma de letra es-
pañola antigua, con algunós trazos de inglesa moderna, y en seguida 
preguntó á la cliente—¿Le hablará vd. de tú? 

—Sí, señor. 
—¿Cómo se llama? 
—Señor, se llama José Cayo de la Cadena; pero le dicen por mal 

nombre Gárfias. 
—No le pongamos ese apodo porque se incomodará. 
-—No le hace, Señor, no le hace: yo quiero que la carta sea una co-

sa que le arda el alma: dígale vd. que no mas ine busca cuando lo po-
nen preso, para que yo lo mantenga; que si él no habia de mantener 
siquiera á sus hijos para que se casó. 

—Bueno, señora, haber que le parece á vd. 

Y el secretario ordenando lo mejor que pudo la redacción, escribió: 

"Sr. D. José Cayo de la Cadena (haliaz gárfiaz.) 

megico Mallo 5 de 1 8 . . . . 
Mi ingrato y querido Callo. 

Esta solo se reduse á desirte que ya te hieites, el animo de dejarme 
(como si no tubieras Hijos que mantener) despues, que yo sabe, Dios 
lo que trabajo para darles de comer, y luego á ti también que no mas 
ocurres á mi cuando estas en la carselü!" 

La cliente interrumpió diciéndole:-—Señor, póngale vd. que cómo 
la. . . . de su querida (omitimos el apodo por escandaloso) no le da en-
tonces nada despues que gasta todo lo que él gana. 

El secretario meditó, escribió, 3r ella volvió á interrumpir añadien-
do: dígale vd. que si se enoja á mí ni. . . . y la cliente sin terminar la 
frase levantó los hombros en ademan de desprecio haciendo lo que lla-
man un dengue: el escribiente debia, en mi concepto, hallarse emba-
razado para describir aquel dengue; pero el hombre que no se para en 
pintas, tradujo aquella frase muda poniendo—ni tantito me importa. 

Finalmente, interpretando ademanes y coordinando ideas agen as, ó 
lo que es peor, ideas de muger, y de muger sin átomos de educación, 

el evangelista terminó la carta donde cada dicción era un disparate ó 
un insulto, y firmó al calce de la epístola, asentando el nombre de su 
cliente Cornelia Galicia, y poniendo en el sobre-: al Señor don Callo de 
la Cadena en—Rio-frio. 

La Galicia, que sin duda habia ocupado ya en otras veces al secre-
tario, desató la punta del ceñidor donde guardaba un real, módico im-
porté de la misiva, y lo entregó á nuestro D. Juan, que le advirtió no 
ser aquel dia de correo sino el siguiente. 

Ibamos á entrar de nuevo en conversación, cuando llegó una vieja 
suplicando al secretario le pusiese un memorial para librar á su hijo 
del sorteo; y al efecto llevaba la hoja de papel sellado. El evangelista 
nos pidió permiso por un momento, cortó su pluma, y sin esperar que 
le dictasen comenzó el ocurso dirigido al cura y demás agentes cali-
ficadores, poniendo: 

"Exmos. Sres." 

"Perfecto Ocio ijo hunico de mi madre D? Rosario Pasilla ante Y. 
E. I. con el mas umilde y profundo respecto en uso- de los derechos 
de ciudadano y como mas halla lugar en Derecho sumisamente ex-
pongo. Que teniendo una madre viuda de 99 años de edad y una tia 
doncella lo menos de 50 yo soy el que solamente puedo darles la sud-
sistencia en su viudedad. Padesco también unas reumas en los bra-
zosque certificaré si necesario fuere y por tales rasones creo que se 
me debe esectuar del sorteo y Por tanto á V. Sas. pido rendidamente 
se digen en obsequio de la justicia y de su recto y magnanimo cora-
zon decretar de conformidad con mi solicitud en lo que recibiré mer-
ced y gracia." 

La vieja recibió el ocurso, previa lectura, y aunque le pareció 
escelente, disputó con el secretario sobre el importe del escrito ale-
gando insolvencia, hasta que á tira mas tira, y regateando lo que pudo, 
soltó un real y tres clacos y se alejó murmurando del evangelista. 
No bien hubo este concluido cuando llegó un criado pidiéndole unos 
versos ó décimas de zelos y de amor: nuestro evangelista abrió su pa-
pelera y entonces pude ver que la papelera de un evangelista es el 
retrete de las nueve musas, el almacén de las flores del' Parnaso, la 
enciclopedia secreta de poetas anónimos, el repertorio de la- poesía 
democrática y realmente popular: allí, allí es donde se encuentran 
las verdaderas poesías ligeras y de contraste,, porque hay elegías y 
epitafios alegres, sonetos de formas anómalas, felicitaciones tristes, 
odas de arte menor, silvas en figura de letrillas, décimas de catorce 
versos, sáfieos á manera de epigramas, redondillas octágonas, estro-



No le agradó al doméstico, y el evangelista tomando' otro papel, 
leyó: 

Le dirás á ese tu amante 
Que se nombra por tu dueño 
Que te he de ser costante, 
Y que si es hombre de empeño 
Que me busque vigilante. 

—Ese si está bueno, señor! ¿Cuánto vale? 
—Dos reales; tiene un corazon pasado con un puñal y una palomi-

ta volando. 
—Está bien; pero la cosa es que yo.no tuteo á la señora, y quien 

sabe si se enojará. 
—Pues si vd. quiere se puede componer, pero le cuesta medio real 

mas. 
—Si queda b u e n o . . . . 

(1) Una salea. 
(2) Estera. 

Ya tendrás tu saragate 
Que te eche su cobijita 
En un colchon de colita (1) 
Y un rompidito petate (2). 

Tampoco le agradó al doméstico la vigilancia, y menos que lo bus-
case un hombre de empeño, por lo que el secretario, sacando otro 
papel, leyó: 

¿Qué te ha hecho mi corazon 
Para que así lo maltrates? 
Si lo has de herir poco á poco 
Mejor será que lo -mates. 
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fas en prosa y verso, consonantes libres, octavas sin principio ni fin; 
últimamente, allí es donde se halla el complemento de la revolución 
literaria y la perfecta fusión de los clásicos, los románticos y los ma-
carrónicos. 

Siguiendo nuestra historia, como dijimos, un doméstico pidió unos 
versos de zelos y de amor. Nuestro secretario que está al tanto de 
todas las situaciones de la vida, tenia ya puestas en limpio y en papel 
timbrado, ya con palomitas asidas del pico, ya con una flor, ya con 
dos corazones atravezados con una flecha, y otra porcion de geroglí-
ficos, varias poesías de distintos calibres, y consultando el gusto del 
solicitante, dijo: haber que le parecen estas décimas de glosa. 
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—Sí que queda; lo verá vd.: y tomando una actitud de autor, es-

cribió: 
Que le ha hecho á V. mi corazon 

Para que así lo maltrate V? 
Si lo ha de herir V. poco á poco 
Mejor será que lo mate V. 

—Así, señor, así! y me hace vd. favor de ponerle mí nombre. 
—¿Cómo se llama vd.? 
—Plácido Mercado. 
El doméstico marchó y tras él vino un barillero á buscar unos ver-

sos para felicitar á un compadre en su cumpleaños. Nuestro escri-
tor público, que aun no había cerrado la papelera, tomó un papel eir 
forma de tarjeta, donde con letra microscópica habia escrito: 

Con prósperas alegrías 
Aunque á ninguno le cuadre 
Deseándote melodías 
Tu amantísimo compadre 
Te felicita los dias. , B 

No gustó de la quintilla el barillero; quería unos versos largos, unas 
décimas, una cosa que dijera mucho; así fué que D. Juan sacó un 
borrador que contenía una glosa, la cual comenzaba: 

San Gerónimo el clarín 
Te toque con dulce voz, 
Y en honra y gloria de Dios 
Te cuelgue San Agustín. 

Leída hasta el fin la correspondiente glosa, que omitimos por no 
cansar al prudente lector, pagó el barillero y fuese; pero no hubo modo 
de entrar yo en relaciones con el secretario porque vinieron simultá-
neamente, un soldado manco en pos de un escrito para que se le pa-
gase su retiro: un muchacho á comprar tlaco de tinta; una muger em-
barazada que deseaba convidar de compadre á su vecino el pulquero-
otra vieja que habia perdido á su nieta y quería avisos para fijarlos 
en las esquinas : otra mas que neces i taba una esquela para pedir u n 
socorro: otra ídem para decir á su hijo lo mal que hizo en robarse á 
la recamarera, &c. &c. &c. 

Don Hi l a r ión dedujo que aquel dia habia sido de cosecha para el 
evangel is ta; p e r o m e advi r t ió que no e r a eso lo común, pues lo mas 

vil i S f i a C a S 1 e n C a l m a y P a s a b a n u e s t r o h o m b r e ^ r a s en te -
ras ident i f icado con su mesa . Yo me despedí d e mi amigo y q u e d é 
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r e f l ecc ionando que el pob re evangel i s ta , b a r b u d o por a r r a n q u e r a , s u -

h a m b r i e n t o por "necesidad S f ^ a d a la vis ta , an iqui la -
do e l e n t e n d i m i e n t o , es el v e r d a d e r o t ipo de la p a c i e n t a E s «gno 
r a n t e y v ive de la i gnoranc ia agena , y esa ignoranc ia es su v e r d a d e -

a p rofes ion ; pe ro en medio de t o d o goza a lguna i ndependenc i a , es e 
s e c r e t a r i o p a r t i c u l a r del púb l ico q u e no sabe esc r ib i r ; no neces i ta 
p ro toco lo , ni t i ene responsabi l idad; su r amo a b r a z a todos los r amos : 
como r e d a c t o r no t i e t ¿ que e spone r se á la t o r p e z a 
mo esc r ib ien te , donde é l p in t a no h a y qu ien b o r r e ; t ene u o r t o g r a 
fía pecu l i a r , su est i lo y f ó r m u l a s p rop ias : es u n 
oue el de escribir; un secretario sin secretos; y, como todo animal de 
pluma come de la ideas agenas sin entenderlas: la l>rosa y d = 
son para él lo que para el carpintero la caoba y e pino: tan pronto es 
eHnstrumento de u'na venganza como el de una ^ n a ( fea : pkn ta 
parásita vejeta como tantas otras con las c u a l e ^ e 
al evangelista no se le distingue sino cuando con su mesa se le ve 
adherido al por tal ; es, en fin,"un empleado sin - - n s o y - montepío: 
una máquina hecha para la correspondencia c o n f i ^ n c ^ , ^ a r d n r o 
v i v i e n t e v heteiogéneo de epístolas amorosas, felicitaciones, pesa-
mes^ reprimendas" zelos, peticiones, 
cas de versos en prosa, r o m a n c e s , y de cuan to h a desechado la l i t e ra 
t u r a V la r e t ó r i c a an t igua y m o d e r n a . Y como el evangel i s ta no t ie -
ne álas ni cola) ni letrero e'n la frente sino a g ^ f i f i g ^ ^ 
silla ni tiene únicamente un ojo como los cíclopes, ni distintivo ai 
g u t de originalidad, porque á bien es cierto que suele, tener un an-
gelito que le lleva el almuerzo, y un pico que, parece P e r ^ 
que realmente es el de su pluma, y un carac tede> león e u a o d o e l 
hambre le aprieta, y unos cuernos si tuvo la desgracia de suicidarse 
como que e angelito no es del cielo todavía, ni el pico de su plu-
ma traza iamasuS r a sgo del Apocalipsis, ni el carácter de león es 
cosa que se vé ni los cuernos de aquellos que se palpan, nuestro 
evangelista, en'resúmen, fuera del portal y de le.actitud ™ repre-
senta en la estampa, es un hombre siempre pobre, que escribe, duer 
me y come, y que come solamente cuando escribe.—(.&.) 

Enero de 1855. 



''H. Triarle \«o. 11,1. it KÌMUT|mijC.' 

E L S E R E N O . 

^ S e a e s t e e n q u e v i v i m o í > 
¿ Í W S ^ ^ S I E M n o e s e l s iS l 0 d e l a s luces! Digo; ó mejor dicho, 

P r e S u n t o : ¿Veles., amados prójimos, conocen los 
I M ^ ^ ^ ^ M Í I I fósforos y cerillos? ¿Vdes. han visto por esos 

mundos de Dios multitud de faroles que hacen 
¿ ? Í H 8 H y I o s m a y ° r e s esfuerzos por iluminar las calles y 

. . . las plazas? Por último, si vdes. no conocen ni 
nan visto el alumbrado de gas ¿han oido por lo menos hablar de ese 
emulo del sol que está pronto á reemplazar al Sr. Febo el dia que 



quiera hacernos el feo, encareciéndonos sus servicios? Pues si vdea. 
conocen tales cosas, tontera seria, y muy grande, empeñarme en de-
mostrar lo fosfórico y luminoso del siglo feliz en que vivimos. 

Por fortuna hoy para tener luz cuando algún ruido nos despierta á 
media noche, ya no habernos de menester aquella porcion de embara-
zosos chismes que necesitaban nuestros padres: el pedernal, yesca, es-
labón y pajuela, han sido reemplazados por un solo mueble, el cerillo; 
y esta es una ventaja para el tiempo y la pereza, aunque la bolsa opi-
ne lo contrario. Por fortuna también, el que hoy transita por las ca-
lles puede hacerse la ilusión de que es de dia, supuesto que medio vé 
una cosa que si no es luz poco le falta para serlo; quedando, á Dios 
gracias, muy atrás aquellos tiempos en los cuales solo se veia uno que 
otro farolillo que alumbraba el nicho de piedra de alguna imágen co-
locada en la pared, y á cuyo débil resplandor reconocíanse dos embo-
zados; sacaban los aceros, y echando chispas y centellas se daban sa-
brosísimas cuchilladas con gran -contentamiento de la dama, que al tra-
vés de las celosías saboreaba tan deliciosa serenata. Hoy no; hoy te-
nemos luz de sobra, y por causa de ella, paciente lector, mas de una 
vez he descubierto á media noche, encima del enlosado de las calles, 
una reluciente peseta, la cual se me ha convertido al tomarla, en una 
sustancia semilíquida, que por cierto no me meteré ahora á esplicar-
te: merced á la misma luz, un prójimo á quien no habia visto en mi 
vida me ha hundido el sombrero hasta las narices, juzgándome un su 
amigo y conocido viejo; y por último, á ella debo el haber andado 
quince cuadras en seguimiento de una paloma de diez y seis Abriles, 
para venirme á encontrar con una lechuza de sesenta y tres Diciembres. 

Según lo dicho, preciso es convenir en que tenemos luz; pero tam-
bién convendrán vdes. en que esta luz no se hizo ó hace con el fiat 
lucem de la Escritura, sino que necesario ha sido un agente que la pro-
duzca y la mantenga —¿Quién la produce? ¿quién la mantiene? Eso 
lo sabe todo aquel que haya visto al soñoliento sereno; á ese viviente 
que pertenece á la familia de los buhos, cárabos y murciélagos; al hom-
bre lechuza, amigo de las tinieblas y el aceite. 

Lamartine ha dicho: "Cuando la Providencia quiere incendiar él 
mundo con una idea la coloca en el alma de un francés." ¡Cuánto 
mejor seria que hubiese dicho: coloca una luz en la linterna de un se-
reno! Esto tendría la ventaja de que si no era una metáfora estupen-
da, al menos'seria una verdad de á folio, que verían todos aquellos que 
no fueran ciegos, esto es¿ todos los que no fueran maridos....! Noso-
tros ignoramos en qué pais brotaron las primeras plantas del Sereno; 
por tanto, el lector se quedará en ayunas sobre este punto, y solo 
procuraremos decirle en qué época salieron á luz con su luz esos an-
típodas de la humanidad durmiente, He aquí los datos curiosísimos 
que sobre esto hemos podido recopilar. 
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Si no mienten las crónicas hay serenos en el mundo precisamente 

desde que los hubo: verdad notoria y tan evidente que no abrigamos 
el mas leve temor de que venga un erudito y nos demuestre lo con-
trario! Los primeros serenos eran sin duda tal cual entonces fueron, 
y si la raza ha decaído ó mejorado esa es cosa que debe saberla todo 
aquel á quien se la hayan dicho. Además, si los primeros serenos tu-
vieron luz, necesariamente debe haber iluminado, y quizá no podría 
decirse de ella lo que dijo, no sé quien, de nuestro alumbrado de Mé-
xico, esto es, que solo servia -para hacer mas visibles las tinieblas. Sa-
voreen nuestros lectores las noticias histórico-eruditas que acabamos 
de darles, y pasemos á hacer algunas reflexiones que nos ocurren, 
dando en seguida á conocer el nocturno personage, á quien arranca-
mos de la luz artificial para presentarlo pintiparado á la luz pública. 

Ante todas cosas, ¿la vida que pasa el sereno, es buena ó es mala? 
¿Merece la pena de envidiarse ó debe huirse de ella como quien huye 
de una carga concejil sin gages ó emolumentos? ¡Canario! Aseguro 
que la mayor parte de mis lectores esclama y dice, que la vida del se-
reno es una vida de perros: y á fé que dirán bien, porque eso de ve-
lar mientras otros roncan, es como si dijéramos: 

Mientras yo á mi suegra entierro 
Y enmudece mi muger, 
Tú tienes que recojer 
A tu suegra y á su per ro . . . . ! 

Y luego agreguen vdes. á esto la necesidad que tiene el sereno de 
sufrir con la cachaza de un estoico, la lluvia, el frió, los fuertes agua-
ceros; andar á dime y te diré con los borrachos, y á pito y carreras 
con los ladrones; todo como si el pobre hombre no fuera de carne y 
hueso sino de estuco, y como si no se hallara con las ganas suficien-
tes de ir á la diputación en pies ágenos, pero con tripas propias bien 
repletas de aguardiente, cosa mas simpática que cargar con el hijo de 
Baco a quien de tanto alzar .el codo se le han bajado las rodillas. Es-
tá visto; vdes., discretísimos lectores, tenían razón para ver en la vi-
da del sereno la existencia de un hombre dejado de la mano de Dios y 
de sus santos. J 

Sin embargo, yo no adopto del todo la opinión de vdes., porque al 
ftn y al cabo la noble profesion de sereno (¿por qué no ha 'de ser no-
verlo SUS favorables, si bien se mira y examina. Vamos á 

El sereno es un* hombre público, título que hiere el tímpano de al-
gunos prógimos con mas delicadeza que el clarinete de Belletti y el 
violin de Coenen. Lástima que su público admirador se compon-a 
como otros muchos públicos, de lechuzas y murciélago^ ° 
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El sereno, como los grandes ingenios, cumple su misión en la tierra 

iluminando al mundo. Verdad es que su luz es agena; pero eso no 
le hace: ingenios hay que jamás la han tenido propia! 

Tiene sus puntos de contacto con los filósofos y grandes hombres, 
pues como ellos vive en la soledad, y pasa largas horas meditando en 
la quietud y el silencio. 

Jamás padece constipados, resfriados ni otras pejigueras; porque 
nuestro hombre y el dios de las pulmonías y coqueluches tienen co-
mercios de amistad y otros. 

Es señor de horca y cuchillo, y como tal, dispone de la honra y vi-
da de la generación canina. 

No está condenado á ver malos dramas ni pésimas comedias, ¡aun-
que es cierto que tampoco las ve buenas! 

No vive bajo el dominio de la llave de su casera, ni tiene que re-
galar á la muy bruja porque le abrió el zaguan dadas las diez de la 
noche. 

Su vida es mas larga que la de cualquiera otro, porque mientras ese 
otro ronca, el sereno tiene conciencia cierta de que resuella, cosa que 
muchos no conocen ni aun despiertos. 

Por último, el sereno tiene la fortuna de que las chinches no le pi-
quen de noche, precisamente porque emplea la receta de Quevedo, 
esto es, se acuesta de dia. 

Además de las ventajas espresadas hasta aquí, el sereno tiene, otras 
que se le presentan en la forma de moneda. Dadas las diez de la no-
che comienza á hacer que se cierren los tendajos abiertos hasta aque-
lla hora: entonces el sereno suele echar su trago, cosa en que jamás 
se escede; coloca su farol en el centro de las cuatro esquinas, y sen-
tándose arrimado á una de ellas, con resignación evangélica se dispo-
ne ,á no dormir, cuando todo el mundo no piensa en otra cosa. 

Curioso por demás seria seguir los pensamientos de nuestro hom-
bre durante las horas de quietud y de silencio que tiene que pasar. El 
sereno debe ocuparlas necesariamente en pensar, á no ser que sea co-
mo aquel célebre personage que decia: "Dicen que el pensamiento no 
pára, ¡quién sabe cómo podrá ser esto! ¡Yo siempre lo tengo parado!" 

En fin, ya que no podemos seguir la elaboración mental de nuestro ti-
po, no le veamos en esas noches tranquilas y sosegadas, sino en una 
de aquellas crueles y azarosas, que tanto dan que hacer á nuestro vigi-
lante ciudadano. 

—Guarda! guarda! 
—¡Allá voy! 
— G u a r d a ! . . . . qué me roban! 
—¿Quén se la roba á usté, niña? 
—Esos. 
—Pero cuáles son esos? 

—Aquellos. 
—Aquellos! Y por qué se la queren robar á usté? 
—¡Ora sí! yo no he dicho que me quieren robar mi persona. 
—Pos entonces? . . . . 
—Me quieren quitar mis hilachitas. 
—¡Aaaaah! Pos casi casi viene á ser lo m i s m o . . . . ! 
—Ande, guarda, acompáñeme. 
—Y si nos roban á los dos? 
—¡Déjelo! 
- O i g a ? 
—No quiero: váyase á . . . . ! 
La hembra perseguida se aleja poco satisfecha de la galantería del 

sereno. Este queda tranquilo en su puesto, porque ha conocido que 
nadie atacará de veras á la quejosa ni á sus harapos. Poco despues 
crugen las vidrieras de un balcón que se halla casi en la cabeza de 
nuestro hombre: 

—Guarda? 
—Niña? 
' P r o n t o . . . ..'una comadre! 
—Pos qué sucede, niña? quén está mala? 
—No grite v d . . . .! Mi p a p á . . . . 
—Cómo! es para el amo la comadre . . . . ? 
—No, guarda: digo que mi papá puede despertar, y es un c a s o . . . . 
—fci, si; ya entiendo: es un caso 

mu7hoUeS! ^ P 6 r r Í t a d 6 C h i h u a h u a s e está muriendo, y papá la quiere 
—Voy corriendo niña! 

abrirle0 ^ O i t v F ™ T ^ ^ ^ t e n d r é c u i d a d o d e á r Í i Í ' Y g d" g U a r d a / d e P a s o cómpreme vd. en la botica un real de polvos provocantes al parto. 
g e ^ t f ! ! ^ n Í ñ a - ¡ D Í a b l ° d e a n i m a l ! s i q u i e r a diría que era una 

J ! § ™ d \ s ° aleJ'a y desempeña su comision con mas acierto que mu-
chos diplomáticos de primer órden. q 

—Buenas noches, guarda. 
—Buenas noches, señor. 
—Quiere vd. acompañarme á mi casa? 
—Está muy lejos? 
—No: se me ha hecho tarde y está eso tan solo. . . . 
—Vamos, señor. 

a n o c h e m e a s a i t a r o n * » -
—¡María Purísima!!!! 
- Siempre es bueno ser prudente. 



—Ya se ve! 
—Con que, vamos? 
—Vamos, señor.—¡Mi muger tiene mas alma que este roto! 
Echa su aparte el sereno, y sigue al prudente de los quince hom-

bres. Poco despues vuelve á su puesto; mas apenas ha llegado, cuan-
do una nueva prójima se le presenta. 

—Buenas noches, ñor Serapio. 
—¡Erre! qué anda haciendo ña Consapcion á estas horas?-
—Cómo qué? siñora está muy mala, 
—¿La del 7? 
—Pues!—Ande, acompáñeme por un médico'. 
—Y hasta onde? 
—Aquí nomas, casa el señor D. Rafelito Montesuma, 
—Y qué le ha sucedido á la señorita? 
—Quien sabe; Estaba muy contenta cenando con su primo el del 

18, cuando derepente llegó el amo y á poco r a t o . . . . 
—Eso es! revolvió de carne y de vigilia y le hizo daño. 
—Cállese, hombre: no sea malo ni hablador, que la niña es muy 

buena. 
—Yo también soy muy bueno, y con todo y eso me agrio y me ace-

do cuando mi muger me hace revoltijo. 
—Nuestra pareja marchó al finen busca del doctor, y ya de vuelta,-

el sereno ocupó de nuevo su sitio, sentándose en una de las puertas 
de la tocinería de la esquina. .Ya gracias á Dios le han dejado en paz 
las Evas perseguidas, las viejas mandaderas y los medrosos pollos. 
Entonces el sereno llama á cuentas su bolsillo, y ve con satisfacción 
las monedas que le han producido sus servicios. Despues de hecho 
su pequeño balance, y mirando que sus catorce faroles están bien ati-
zados, se arrebuja en su capote, se emboza hasta los ojos, cruza los 
brazos sobre las rodillas, apolla en ellos la cabeza, y presenta el es-* 
pectáculo de un fardo de añil, sobre el cual ha puesto el cargador su 
descomunal sombrero. 

Apenas el guarda se ha colocado en semejante posicion, algo pro-
pia para tributarle culto y reverencia á Morfeo, cuando el ruido de 
los cascos de un caballo le obliga á levantar precipitadamente la cabe-
za para ver al transeúnte que se aproxima. Dos minutos despues se 
presenta el cabo. 

—Guarda? 
—Señor. 
—No ha ocurrido novedad? 
—Ninguna, señor. 
—Bien. Mucho cuidado. . . . . 
—Vaya usté con Dios que estoy alerta. 
El cabo se aleja, y pocos momentos despues todo queda en un pro-

fundo silencio. El sereno vuelve á tomar su primitiva posicion y al 
cabo de un cuarto de hora no podria responder acertivamente si los 
relojes han dado las dos de la mañana, ó si no ha sido mas que un sue-
ño. En aquel estado de entorpecimiento y de incertidumbre, y como 
desde las siete de la noclie que tomó su frugal cena, su estómago no 
ha vuelto á recibir otro alimento, el pobre hombre empieza á soñar 
con los objetos que encierra la tocinería que se halla á sus espaldas, y 
de la cual precisamente ocupa una de las puertas. Aquel es un sue-
ño delicioso, seductor: lleno, si no de poesía, al menos de perfumes 
gastronómicos y de alimenticias tentaciones. Nuestro hombre se mi-
ra colocado sobre un pedestal de pemiles y tocino; sobre su cabeza ve 
un rico pabellón de sabrosísimos chorizones; la atmósfera y el aire 
-que respira están impregnados del grato olor que exhala la seductora 
colgadura; y para mayor placer, honra y dicha, personas invisibles, 
las hadas sin duda de aquel encantado recinto, le coronan de aromáti-
ca y sabrosa longaniza. Nada importa que en aquella visión fantás-
tica los sentidos no gocen por iguales partes. La vista, y sobre todo 
el olfato, son los reyes y señores del festin, cosa muy puesta en razón, 
cuando los tales sentidos tienen sus relaciones íntimas con un 
estómago vacío. Nuestro hombre no escucha músicas celestiales, ni 
siente el roce aterciopelado de los lábios de una hurí; pero en cambio 
ve, huele, y por fin de postres espera gustar de los tesoros que ha 
visto y olfateado. 

¡Mas el hombre ha contado sin la huéspeda, y no sabe que desde 
que el mundo se volvió romántico,, preciso es que los sueños tengan 
un fin desastroso! Como vdes. lo oyen. Repentinamente las puertas 
del templo se abren; multitud de monstruos y vestiglos penetran en 
aquel recinto restaurador; desgarran el odorífero pabellón; las longa-
-nizasse convierten en hórridas serpientes, cuyos anillos horripilan á 
nuestro personage con su frió glacial; el trono de jamones se hunde; 
•cae el sereno, se estremece, y levanta la cabeza restregándose los ojos 
con ambas manos. 

—Maldito sueño! esclama el sereno: aun me parece que guelo la 
longaniza Eh! qué e^ eso? 

El guarda que se había puesto en pié, ve á sus plantas un objeto 
que no le es desconocido: le levanta y se halla con una estupenda co-
rona de aquellas que poco antes engalanaron su cabeza. Se dirige 
azorado á la otra puerta de la tocinería, la empuja y cede bajo el im-
pulso de su mano. ¡Desgraciado guarda! si hubiera leído á Fr. Luis 
de León, en aquel momento se acordaría de los siguientes versos: 

Oye Joseph entre sueños 
Lo que el ángel le alumbró, 



Por consiguiente, el desenlace final de la anterior escena se reduce 
á echar pito veinte veces, á carreras, alborotos y á cuantas mas etcé-
teras quieran vdes. añadirle. El pobre guarda queda detenido hasta 
averiguar si tuvo parte en aquel robo, y al dia siguiente se lee en un 
periódico ilustrado: 

ROBO ESCANDALOSO.—Ayer entre cuatro y cinco de la maña-
na ha sido robada la tocinería de la calle H. y que es propiedad del 
Sr. D. Gordiano Butifarra. Según se dice un descuido del sereno oca-
sionó tal accidente. Ya lo hemos dicho otra vez: mientras esos en-
cargados de conservar 

Aquí siguen un retahila de observaciones sobre el no dormir, las 
cuales hizo el periodista en su cama, mientras el sereno permanecía 
en la calle, aterido de frió y atormentado por el s u e ñ o . . . . ! 

¡Infeliz guarda! el dia anterior fué para él un dia aciago. Por la 
mañana, en la revista de domingo, estuvo á punto de verse arrestado 
por no llevar puesto el pantalón de gala, á causa.de no haberle pegado 
la mujer tres botones que le faltaban: su módica quincena de 7 pesos 
sirvió para que la suegra apadrinase á un pimpollito de la casera: uno 
de sus hijos se estaba muriendo y hacia dos dias con sus noches que el 
infeliz hombre no pegaba los ojos. Y luego, no se duerma Vd., por-
que uno de los señores redactores del Narcótico, periódico soñoliento y 
soporífico, pondrá el grito en los cielos! 

¡Cuerpo de Cristo! Yo soy capaz de dar un buen consejo y lo daré 
por vida mia. Escúcheme el sereno y dígale al periodista cuan-
do chille: 

Alma de alcornoque. . . . ! ! mientras yo paso la noche sin dormir, tu 
duermes á pierna suelta, y haces dormir á los lectores, por medio de 
tus articulejos desabridos.—R. 

Enero, de 1855. 

— 80 — 
Y despierto conoció 
Que los sueños no son sueños! 
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H. Triarte aitujó Lito di M. Murcia i C* 

E L A L A C E N E R O . 

INDICE L E LOS CAPITULOS QUE CONTIENE E S T E ARTICULO. 

|ALEMOS mas que los conquistadores y que los 
aztecas en materias de comercio. Los indígenas 
esplotaban solos sus negociaciones; los españo-
les dividían el trabajo y las ganancias con los 
americanos: pero nosotros sus felices descen-
dientes, hemos abandonado las especulaciones 

r a m i n a r , , , mercantiles á los estrangeros, reservándonos el 

nn t l f d d e a U n a p a C O t Í l l a b a J° e l b r a z o > b i e n cuan-do nuestro cajón de mercadería se ha engrandecido, el arrimarlo á las 
11 

CAPITULO I — I N T R O D U C C I O N " . 
— E T I M O L O G Í A . 
— H I S T O R I A . 
— C L A S I F I C A C I Ó N . 

— D E C O M O E L A L A C E N E R O P E R T E N E C E A L 
G E N E R O H U M A N O . ' 

D E COMO LA V I D A P R I V A D A D E L A L A C E N E R O 
E S L A V I D A P R I V A D A D E SO F A M I L I A , P O R -
G U E LA D E E L E S P U B L I C A . 

— D E COMO L O S A L A C E N E R O S S O N : 
Cual los insectos que su ser reciben 
De los arbustos á que están pegados. 

— O B S E R V A C I O N E S QUE S E H A N P R E S E N T A D O 

A L O S O J O S , O S E H A N T R A I D O A LA M E M O -
R I A , D E S P U E S D E E S C R I T O S LOS C A P I T U L O S 
A N T E R I O R E S . 

* Nos paéribus longeprœstamus avis-
que —Esteneo según Galeno. 
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columnas de los portales. He aquí el único tipo que ha quedado del 
negociante mexicano: y no será difícil que dentro de breves días las 
ancianas v e n i d a s del Támesis y el Sena con estendidos pies naturales, 
y largos risos comprados, invadan no solamente las alacenas, sino que 
clamen por la noche en lugar de nuestras indias: Aquí hay pato, mi al-
ma, tortilla con chile. 

I I . N 

E T I M O L O G I A . 

Unde habeas quarit nemo, sed opor-
tet habere.—JUVENAL. 

Ignoramos si hay algún nombre castizo ó alguna palabra francesa 
mafespañolizada, ó po'r lo menos alguna espresion técnica sacada del 
idioma griego, para espresar con propiedad aquella clase de comer-
ciantes,'que tienen su negociación en una alacena: para supar esta ig-
norancia y por razones obvias los llamamos nosotros a/aceneros, pues 
necesitábamos un nombre para el encabezamiento de nuestro articulo, 
y teníamos por otra parte en favor del bautismo que nos hemos atre-
vido á hacer, la famosa regla unde habeas &>c., y esta regla es tanto 
mas oportuna cuanto que nuestros alaceneros en sus tratos y contra-
tos la siguen estrictamente. 

H I S T O R I A . 

Quod ministerium fuerat, ars hale-
ri capta.—TITO LIVIO. 

Todo lo que cuenta con algunos años de existencia tiene una histo-
ria; y las mugeres y los alaceneros tienen por lo menos dos, siendo la 
primera por lo común la que abraza las circunstancias, por las cuales 
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dichas gentes amanecieron un día establecidas, ó con la alacena abier-
ta (según su profesion); y refiriéndose en la segúndalas vicisitudes de 
la fortuna en sus respectivas carreras; pareciéndose en esto su vida á 
la de Adán y Eva, que se puede considerar antes y despues de su caí-
da. Pero nuestro ánimo no es hacer biografías, y consideraremos p'or 
lo mismo la historia de estos especuladores bajo un punto de vista ge-
neral, sin que por eso nos comprometamos á ostentar una erudición 
profunda para fijar los puntos donde se abrieron los primeros cajones 
mercantiles, fabricados de madera en la gran Tenoxti.tlán, ni aun nos 
detendremos en una inscripción que atestigua un privilegio que dis-
frutaron los Agustinos en el portal que lleva su nombre. La historia 
de los alaceneros es mas interesante, aunque tai vez menos verídica, 
como nosotros la hemos llegado á comprender. Recien conquistada 
esta Nueva España, vinieron de la antigua, mal disfrazados de cristia-
nos, muchcs de los judíos que la inquisición perseguía en Portugal y 
en Granada: en prueba de este hecho haremos observar, que en Méxi-
co se presenciaron muchos autos de fé, en los cuales los hijos legíti-
mos de Abraham y de los profetas aparecen como víctimas. Quede, 
pues,'sentado que ha existido entre nosotros una colonia de isr-elitas, 
y aseguremos bajo nuestra palabra de honor que fueron comerciantes. 
Sabemos igualmente que esa raza nunca muere; así es, que pregun-
tamos ¿dónde se encuentra? Si observamos con cuidado la cafa de 
muchos alaceneros de ambos sexos, y sobre todo, las costumbres de 
algunos de ellos, no podremos menos de afirmar que en los portales 
hay muchos judíos; esta es nuestra opinion, salvo mdiori. 

C L A S I F I C A C I O N . 

Primm quarenda pecunia cst, posl 
qnaüio fiet de moribus. 

• Esta máxima caracteriza á los alaceneros, y esta misma seguiremos 
d ^ f v f S - C l a S l f i C a r l ° S : P r o c u r a r e m o s > P ^ s , distribuirlos0 por ór-denes y familias, según su riqueza aparente. 
confmns l a s

m
c l a s i f i c a 5 i o n e s tienen algunas divisiones con caractéres 

confusos, como sucede con los pólipos en la Zoología, y con las algas, 
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hongos, musgos y heledlos en la botánica; también la ciencia de los 
alaceneros tiene su criptogamia. El mercillero ambulante que carga 
su cajón de casa en casa, fácilmente se arraiga en el Portal de las Flo-
res, aumentando ligeramente la estension de su almacén; lo mismo su-
cede con el que vende por las calles efectos de ropa y despues se ra-
dica bajo un toldo frente á la Universidad; trasformaciones análogas 
se notan en las zapateras chamencerdas de la plaza de Jesús, y en las 
fruteras de los mercados. Arraigado una vez el comerciante aun cuan-
do sea en una calle, comienza por cultivar la. madera de su cajón has-
ta que consigue verla ramificarse, florecer y fructificar, como si re-
verdeciera en sus bosques primitivos, con la diferencia de que en vez 
de hojas y bellotas se cubre de tirantes, de muñecas, de pantalones, de 
tambores, de mascadas, de todo lo que puede tener un precio y encon-
trar un marchante. En este estado el alacenero solo aspira á una me-
jora, á introducirse él mismo en el cajón, que por supuesto ya no es 
el mismo que en otro tiempo llevaba cargando. Figuraos un lego en 
su misma alcancia: esta es la aristocracia del gremio, y lo que era un 
vil oficio se vuelve un honroso y brillante establecimiento: quod mi-
nisterium fuerat fy-c. En resumen, los alaceneros son: Primero, ambu-
lantes. Segundo, de toldo ó de cajones movibles. Tercero, de cajones 
firmes. Cuarto y último, de cajones firmes con mostrador. Nuestro 
artículo se refiere á las dos últimas clases. 

A la vista de esta especie de tortugas ó de caracoles, cuya concha 
si no está boca-arriba tampoco está boca-abajo, y por eso no cami-
nan, preguntarán nuestras curiosas lectoras, si pertenecen los alace-
nistas al género humano? y nosotros respondemos resueltamente por 
la afirmativa, apoyándonos en la filosofía y en la legislación antigua, 
que declararon vil á esa clase de comerciantes, de donde inferimos que 

é -

D E C O M O E L A L A C E N E R O P E R T E N E C E A L G E N E R O H U M A N O . 

Viler hosce mereatores ct negociatorcs 
sunt. L. nequis. C. de dignilatib. 
lib. 12. 

A ; ' 

D E C O M O E L A L A C E N E R O N O T I E N E V I D A P R I V A D A . 
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los consideraban como hombres á los hombres, y á las mugeres como 
mu-eres; y aunque por los filósofos y legisladores modernos no hay 
oficios viles, y -se han derogado por lo mismo las antiguas disposicio-
nes sobre la materia, suponemos que queda vigente el derecho que 
considera á los alaceneros como parte integrante de la humanidad. Por 
tanto, los alaceneros son animales racionales. 

¿Sabéis, .hermanos mios, en qué se ocupa un alacenero? En ven-
der y en comprar; y cuando no compra ni vende se complace en ver 
como sus dedos ejercitan las cuatro operaciones de la aritmética bajo 
las inspiraciones de la avaricia. Pero en qué se ocupa por las noches? 
compra, vende, calcula, arregla sus mercancías: si es muger deja á su 
marido la economía doméstica; si es hombre, primero ocurre á sus li-
bros de cuentas que á su familia. El alacenero no tiene perros ni ga-
tos; su hogar y su descanso está en su cajón; en su casa se desvela; 
pero al frente de su negociación dormita algunas veces. La ley pro-
hibe hablar de la vida privada de los ciudadanos, pero no de sus vir-
tudes, de donde inferimos que la vida privada la constituyen los vi-
cios: pues bien, el alacenero no tiene mas que un vicio, la codicia, pero 
este es bastante público. 

Numerare me docet Arilhmelica et 
avaritia commodat dígitos.— SENECA. 



B E C O M O L O S A L A C E N E R O S S O N : 

Cual los insectos que su ter reciben 
De los arbustos Á que están pegados.—ZORRILLA. 

Vide'is commililonts cuanto plus pos-
sit ingenium qaam ««ÍT-^PLUTARCO. 

El alacenero fuera de su almacén se encuentra fuera de su atmós-
fera, es decir, fuera de ese ambiente impregnado de dia y de noche 
con fuertes emanaciones mercantiles, que tal vez exhala el mismo 
terreno; y no se crea que esto es una ponderación, pues en apoyo de 
nuestras aserciones vienen esas negociaciones parásitas que aparecen 
en ciertas horas del dia y en ciertos dias del año: á esta clase perte-
necen los vendedores de fósforos y calendarios que ocupan las alace-
nas cuando están cerradas; y cuando están abiertas vemos en todas 
ellas, por temporadas, ya millares de tarjetas, ya centenares de más-
caras, ya docenas de matracas, y ya por pares las bueyes y las muías 
de los nacimientos. Cada alacena es una miniatura del palacio de 
cristal que sirvió á la famosa esposicion de Londres. El alacenero 
desde su puesto ve en continuo movimiento toda la poblacion y se 
agita al impulso de cada oleada. Dadme un punto de apoyo dice, co-
mo Arquímedes, y por palanca tu alacena; y con ella en efecto ame-
naza trastornar la parte superior de los portales. El alacenero, y es 
uno de sus rasgos característicos, no tiene cajeros, y sin embargo, mu-
chas veces es capitalista y jamás abandona su esfera por espaciarse 
en un almacén y entregar sus negocios á agenas manos. Desecad las 
lagunas y se acabaran los juiles; suprimid las alacenas y desaparecerá 
un ramo de comercio donde encuentran tantos juguetes los niños. 

O B S E R V A C I O N E S Q U E S E H A N H E C H O O R E C O R D A D O D E S P U E S 

D E E S C R I T O S L O S C A P I T U L O S A N T E R I O R E S . 

_ Giunto Alexandro ú la famosa temba 
Del ftro Achile, sos-piran do disse: 
O fortúnalo che, si chiara tromba 
Trovasti che di le si chiaro scrisse. 

La única observación que nos ocurre es, que ninguna tenemos que 
añadir á las muchas y profundas que tenemos manifestadas á nues-
tros lectores. Juzgaríamos, en consecuencia, inútil este capítulo si no 
vinieran en nuestro ausilio otros observadores que han sido mas feli-
ces que nosotros, y para cuyos trabajos dejaremos desocupados algu-
nos párrafos, limitándonos por ahora á publicar dos ó tres pensa-
mientos que con oportunidad hemos recibido. En la temporada del 
mayor calor, y á las dos de la tarde, en esa hora en que los negocios 
mercantil.es se adormecen y los comerciantes dormitan, viendo á nues-
tros alaceneros sentados y abriendo desmedidamente los ojos, y por sim-
patía la boca, para descubrir en medio de la calma un solo marchante, se 
cuenta que un turco preguntó: ¿son empalados? y un médico que pa-
saba casualmente, respondió: no es tan interno su mal, p a d e c e n . . . . 
una enfermedad propia de las personas que todo el dia se están sen-
tadas. Esto en cuanto á la fisiología, ó mas bien á la patología del 
alacenero; por lo que toca á su porvenir, en esta época en que todas 
las clases de la sociedad tienen su corazon en lo presente, y sus ojos 
en lo futuro, nosotros con sentimiento aseguramos que bastará una 
medida de policía para que desaparezcan, como un estorbo, las alace-

n a s mercantiles, como caen los laboriosos nidos de las golondrinas 
cuando se pinta una casa, ó cuando por lo menos se procede á su 
aseo. Pero si los alaceneros logran burlarse del tiempo y de la poli-
cía, entonces los veremos crecer y multiplicarse, aparecer los ca-
jones unos sobre otros como los nichos de un panteón; y á la verdad 
para vender sus efectos el alacenero, solamente necesita hacia la ca-
lle un espacio suficiente para sacar un ojo y una mano. 

Sea cual fuere el porvenir de esa clase laboriosa y emprendedora, 
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nos cabe la satisfacción de haber sido sus primeros histo 
mos hablado de ella con imparcialidad; y, por qué no? ¿qué motivos 
tenemos para odiarla? si fuéramos zapateros nos 
no consumen su calzado; si fuéramos escribientes levantaríamos ai 
cielo el grito, porque ellos mismos llevan los libros y la corresponden-
cia de su negociación; si fuéramos periodistas, haríamos notar que cuan-
do v e n d e d o r comision algún papel, lo leen de valde; lo dejan leer por 
vil precio y lo devuelven ajado por lo menos, á los interesado»; pero 
nosotros no lo somos en desacreditar á ningún cristiano ni judK, y 
por lo mismo dejaremos á todo el mundo en su buena opinion y fama P L o s a laceneros por su p a r t e ¿eben mani fes t a r se envanec idos p o r q u e 
nos han dado asunto para llenar ocho capítulos y deben e pe ar que 
lo" demás mexicanos cuando se vean, sin 
recer pintados por ellos mismos, envidiando la suerte del alacenero, 
esclamen: 

O for Innato che si chiara tromba 
Trovasti che di te si chiaro scrisse-, 

si es que, como quiere el divino Pretrarca, se escribe con la trom-
pa.— (***) 

México, Enero de 1855. 
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L A C H I N A 

m ¿\UJJA 

NFALIBLEMENTE va á amostazarse la gente1 

femenil de corsé y bullarengue,, de scotish y 
polka-mazurka, de cavatinas, guantes y colo-
retes. Mire vd. qué audacia! qué descaro! 
qué poca galantería! Ocuparme en hablar de 
la plebella China, como si en México no hu-
biera coquetas, literatas, colegialas, &c. &c.; 

es decir, como si no tuviéramos hermosuras que se han empeñado en 
parecer francesas, inglesas ó rusas, supuesto que nadie sabe que el 
gorro, la taima, la visita, ó la capota de pieles hayan abrigado á las 
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hembras de Moctezuma ó Guatimoc. Cierto es que tampoco sé yo 
si las mugeres de los aztecas llevaron el rebozo calandrio ó las pun-
tas enchiladas; pero nadie me negará que el mejor retrato es el que 
mas se parece al original, y en esto indudablemente la China tiene la 
ventaja; esa linda y fresca criatura salida del pueblo, y de la cual nos 
darán una idea por lo pronto los siguientes versos del picaresco Zan-
cadilla' 

Encarnado zagalejo, 
Banda con fleco de plata, 
Cintura delgada, chata, 
Y ojos de ofender á Dios. 

Pues bien: ya que se trata de pintar Mexicanos, (ó de que los 
Mexicanos se pinten poT sí mismos), antes que á cualquiera otra per-
sona femenil, le presentaré mi China al lector, pidiéndole antes per-
don á coquetas y literatas, gente con la cual, sobre todo con las pri-
meras, voy á confrontar mi tipo nacional y predilecto. 

¡Fuera! ¡Fuera la gente de alto rango! ¡Fuera las majas y mano-
las de España y las grisetas de Francia! ¡A un lado esa turba alegre, 
zalamera y bulliciosa, encargada de trastornar el bautismo á los cris-
tianos! Sí . . . . . . ¡Fuera repito! porque ahora sale mi china; esa hija 
de México tan linda como su cíelo azul; tan fresca como sus jardines 
floridos, y tan risueña y alegre como las mañanas deliciosas de esta 
tierra bendita de Dios y de sus santos. 

¡Plaza! que allá va la nata y la espuma de la gente del bronce, la 
perla de los barrios, el alma de los fandangos, la gloria y ambición de 
la gente de zarape y monte-cristo; la que me subleva y me alarma, y 
me liquida y me descoyunta, y m e . . . . — M i r a , lector: si no eres ami-
go de adjetivos, piropos y comparaciones, puedes desde luego doblar 
la hoja, porque yo, dispuesto siempre á prodigar tales cosas, lo estoy 
ahora mas que nunca, al ver qué se trata de la China. 

iLa china! En resumidas cuentas, ¿quién es la china? me pregunta-
rás. Ya te lo diré; pero entretanto sábete que si le preguntas á un 
literato, te responderá que la china es una versión de la maja españo-
la, y el erudito te dirá que no es otra cosa que un mal bosquejo de la 
manóla; pero para mí que no soy ni erudito ni literato, la china es la 
legítima y hermosa hija de México, y un conjunto de tentaciones ca-
paz de hacerme abandonar mis costumbres pacíficas, circunspectas y 
bonachonas, cosa que también sucederá á los conocedores é inteligen-
tes si llegan á ver esa personita, que en este instante es mi única ins-
piración, mi solo númen. 

Mariquita se llama la heroína de este artículo. Apenas cuenta 
veintitrés años, y ya tiene veintiocho amantes, inclusos el tendero de 
la esquina y el "hijo del inspector, que la persiguen y la rodean como 

la chusma de escarabajos á la rica y sabrosa fruta que apenas acaba 
de madurarse en el árbol. A tan conveniente número de años une 
Mariquita un par de ojos negros y subversivos, una boca pequeñita 
dibujada por dos lábios frescos y.encendidos como el capullo de una 
rosa, tez morena y aterciopelada, cuerpo redondo y agraciado, cintu-
ra delgada, y por remate de todo unos pies capaces de poner en paz 
á los contendientes de la disputada Sebastopol. Y luego agreguen vdes. 
á tales ingredientes un garbo, soltura y desembarazo, (que bien pueden 
llamarse la sal-pimienta de la china,) y tendremos un compuesto capaz 
de despertar el apetito del Rodin de Süe, el cual, según la leyenda, 
afectaba tener simpatías tan solo por los rábanos. 

Mariquita no conoce el corsé: si lo viera desde luego pensaría que 
•semejante aparato fué uno de los instrumentos que sirvieron para el 
martirio de santa Úrsula y sus once mil compañeras. Si le hablan vdes. 
del bullarengue, creerá que semejante nombre solo puede convenirle 
á un animal de tierra caliente, y está tan oscuras en eso de cascari-
llas, colorete'y vinagres radicales, que si se hallara tales chucherías 
entre.sus limpios peines y adornadas escobetas, creería sin duda que 
•aquello era para pintar las ollas y ladrillos del tinajero; pues como di-
jo el otro, el novio de la china no tiene necesidad de lavar antes á la 
novia, como á las indianas, para ver si se destiñe, prueba á que de-
berían estar sujetas algunas hermosuras del buen tono. 

La china tiene otra cualidad inapreciable en los tiempos que cor-
ren: jamás padece enfermedades morales ni de conveniencia, y nació 
á prueba de jaquecas, convulsiones de nervios, desmayos y demás 
agregados adherentes al sexo delicado, lánguido y romántico por aña-
didura. Nada de esto conoce ni padece nuestra china, sin embargo 
de que nadie como ella podría desmayarse, pues tiene la seguridad de 
que al falsificar un patatús, los aficionados que la auxiliaran, afloján-
dole las ropas, no se encontrarían con ciertas cosillas postizas, verda-
deros apéndices y suplementos de lana y algodon, que completan los en-
cantos de otras muchas pavipollas. No por cierto; porque la china 
es como Dios la hizo, y hasta hoy no se le ha ocurrido retocar la obra 
de sus señores padres, ni enmendarles la plana, ni comprar su belleza 
á las modistas y peluqueros, ni mucho menos podrá decirse que la tez 
de su cara es una especie de manufactura de la Dulcería francesa. 
En suma, y para decirlo de una vez: ya que por un lado tenemos á la 
naturaleza en todo su esplendor, y por otro al arte con sus pinturas, 
sus oropeles y fruslerías, haremos una comparación, diciendo: La chi-
na es á la currutaca lo que los huevos frescos y estomacales á los casca-
rones huecos, pintarrajados y vacíos del carnaval. Y esto es tan cier-
to, que según la crónica, ha habido curra á quien se le han converti-
do las pantorrillas en una lluvia de salvado, á semejanza de aquel 
dios que se deshizo en lluvia de o r o . . . . ! 
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Pero dejémonos de comparaciones, porque es muy posible se su-
bleve contra nos el sexo que se retoca. Véamos á Mariquita nuestra 
china, y con respecto á lo demás, esperemos el tiempo feliz en que 
filósofos y moralistas puedan definir al hombre y á la muger, di-
ciendo: 

E L HOMBRE es, un compuesto de tierra que siente, piensa 
. y quiere, mediante el alma. 

LA MUGER es, un compuesto de brelaña, albayalde y lana, 
que ni piensa ni siente; pero que en cambio quiere todo lo que 
no quiere el hombre, su desgraciado compañero. 

Pues, señor, como iba diciendo: Mariquita vive en la calle A,*** 
nümero B,*** casa llamada O,*** cuarto letra D,*** Con señas 
tan alfabéticas, y esas estrellas que guiarnos pueden como al nave-
gante, encontraremos fácilmente la habitación de nuestra china. Di-
cho y hecho; héla allí: la puerta se halla abierta de par en par, porque 
Mariquita no teme que las miradas de les curiosos se encuentren con 
las infecundas babuchas, ni con las negruscas medias con mas puntos 
que diapasón de guitarra ó novela romántica, ni tiene que ocultar un 
túnico grasiento, sucio y con el corpiño destronado, ni mucho menos 
teme que los vecinos se alarmen y azoren con una cabeza descendien-
te en línea recta de la de Medusa. Nada de eso. El fuerte de la 
china es el aseo, y tanto en su personita corno en sus vestidos y mue-
bles, ostenta la mayor limpieza, correspondiendo siempre la fachada 
al interior, cosa que no sucede en ciertas Evas, cuyos almidonados 
vestidos y cabezas lustrosas ocultan cosillas no para vistas ni leidas, 
aunque á ciertos vivientes se les designe con el pulquérrimo y erudi-
to nombre de epizoarios-. Evas á quienes puede aplicarse, hablando 
de cualquiera de ellas, los conocidos versos de Saavedra: 

Era un sepulcro de luciente mármol 
De podredumbre y de guzanos cárcel. !! 

Pero ¡pecador de mí! he dejado á vdes. plantados en la puerta por 
meterme á pensar y charlar cosas que, si bien pueden pensarse, nos 
está prohibido el decirlas! Vamos, señores; adelante: supongamos 
por un momento que somos comisionados de padrón, y que desde lue-
go, con semejante título, adquirimos el derecho de penetrar sans fa-
$on, en el reducido albergue de la china. Mas miren vdes.: allí vie-
ne el verdadero comisionado, habitante de la misma calle en que vive 
Mariquita, y antiguo conocido de nuestra china,.lo mismo que de no-
sotros, si á vdes, les-parece. Atención que ya llega. 

—Buenos dias, Mariquita. 
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•—Se los dé Dios á usté, señor. 
—Por aquí vengo yo á molestarte 
—Sí; desde á leguas se conoce á lo que su mercé viene. Pase us-

té aaentro, y también los señores si gustan. 
—Gracias.—Conque vamos á ver: según parece tú sola eres la due-

ña de la casa? 
—Sí, señor; pues quién mas quería usté que fuera? 
—Es decir, tú haces cabeza? 
-—Yo, señor. 

. —Bien está. ¿Cómo te llamas? 
Mariquita se sonrié y se pone un tanto colorada: en seguida es-

clama: 
—¡Aqué señor! Si ya me conoce usté desde hace mucho, para qué 

pregunta mi nombre? 
—Es verdad, responde el comisionado algo confuso: sé tu nombre; 

pero lo que es ahora. . . . 
—Se le ha olvidado á usté? 
—Es decir, tu nombre no; tu apellido —Con que te llamas Ma-

ría ? 
.La china toma un talante serio; tose para despejar su garganta, y 

con la formalidad de un orador, dice: 
—María Soledad Francisca de la Luz Refugio 
—Bueno! tu nombre de pila ya lo sé: tu apellido? 
—Ah! mi apelativo? Ya sabe usté que por parte de mi madre soy 

Villa. 
—Bien; y tu padre? 
—Mi padre ? ¡pues! . . . . mi padre también era V i l l a . . . . 
-—Corrientes! 
El comisionado escribe: "María Refugio de la Villa/' Luego CO«T 

tinúa preguntando: 
—¿Tu edad? 
—-Veintitrés años. 
—Tu estado? 
—Soltera. 
—Soltera.—Véamos ahora cuantos tienes de familia. 
—Familia? Todo menos eso: yo no -tengo á nadie, 
—¡Cómo! vives s o l a . . . . ! 
—Sola, señor. 
— Eso no es posible, Mariquita! 
—Posible y poderoso: ya usté lo está mirando. ¡Pues! Chula que-

daba yo con familia. . . . ! 
El incrédulo comisionado devora con la vista los encantos de Ma 

riquita. Ve sus negros y hermosos ojos; admira su cuerpo gentil 
torneado; examina sus pequeños y primorosos piés, y no halla como e 
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pilcarse, al ver tantos atractivos, el por qué aquella linda flor 110 tie-
ne un insecto que revoloteé á su lado. Dejémosle resolviendo tan in-
trincado problema, y demos un vistazo á la habitación de nuestra 
China. 

Es un pequeño cuarto sobre cuyo limpiísimo suelo, según dice la 
misma inquilina, se puede tomar chocolate. En un ángulo se divisa la 
cama modestamente habilitada; pero los pocos menesteres están al-
heando, y casi, casi se mira uno tentado de caer enfermo, si aquello 
pudiera convertirse en cama de hospital, y la dueña fuera un poco mas 
hospitalaria con la gente afectada de los nervios y el corazon. A un 
lado de la cama reposa tranquila sobre el suelo una caja blanca, cuyos 
hilos de la madera algo erizados y salientes de la superficie, y cuyo 
olor húmedo y fresco que exhala el mueble, indican al momento que 
dá bastante que hacer al agua, al jabón y á la escobeta. En ella tiene 
depositados la china su rebozo de bolita, la mejor de sus bandas, sus 
enaguas de mascadas, su castor de cortes amarillos, lentejuela y cama-
rones; la camisa llena de randas y deshilados, las enaguas blancas con 
puntas enchiladas, el canastillo con sus chismes de costura, y por úl-
timo, varios papeles que forman el caudal literario de su dueño, y que 
se reduce á una docena de décimas, varios romances, la esplicacion 
del cometa de 43, un ejemplar de la Noche mas venturosa y los diarios 
de tres ó cuatro ahorcados. El resto de la ropa se halla á guisa de ce-
cina ó chorizones, colocada con un hilo horizontal que corta el segun-
do ángulo del aposento á una vara de vértice. 

En cuanto á las mascadas de que tanto gusta la china para adornar 
su cuello y parte de su pecho, esas regularmente vienen los domingos 
á casa para volver el lúnes ó mártes al empeño. 

Sigue despues el tinajero; y aquello es verdaderamente un prodigio 
de aseo, frescura, limpieza, orden y simetría. La atención de nuestro 
tipo, sobre todo en Puebla, está puesta en las ollas coloradas y brillan-
tes donde deposita su agua, y en aquella profusion de figuras geomé-
tricas formadas en la pared por multitud de pequeños y grandes tras-
tos, adornados con las tintas mas brillantes, con las flores y la plata. 
Allí campean los jarros de Guadalajara llenos de arabescos y de grato 
olor, allí las frutas de barro de colores encendidos, allí las brillantes y 
plateadas conchas, los pintados caracoles, la blanca porcelana y el ma-

^yor número de piezas de cristal que la china lia recibido del cristale-
ro, en cambio de una parte de sus atractivos mugeriles Entendá-
monos: así se me antoja llamar á la ropa que tiene nuestra heroína fue-
ra de u s o . . . . ! 

Ahora, como juzgo á mis lectores por unos consumados lógicos, en 
vano me parece decirles lo que será el brasero de una hembra que con-
sagra verdaderos altares á el agua que bebe, y de la cual ha hecho una 
divinidad pagana. Dejemos por tanto el laboratorio culinario; demos 
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un vistazo á las estampas de la Soledad y los Dolores pegadas en hi 
pared con su respectivo albortante de hoja de lata, y en él tilAda una 
medida de listón amarillo, tocada al. santS por quán mas devoc on tie" 
ne la china: demos, pues, sobre todo, una ligera ojeada, y marchemos 
en busca da Mariquita en donde suene el bandolon, la flauta y un T a ! 

S ' i T r ^ r p o " 3 C O m ° 1 0 h a c e l a g e n t e « » 10 tener 

n , T J í j 0 S t u v f P a r a f t r o d u e i r á mis lectores al aposento de la chi-
TrZ^tZZ endr1 men0S para hacerles entrar al

 ™Z°rio, donde á mayor honra y gloria de un parvulito que se escapó para el cielo se 

a Po? aeauedlondC
p°^ent,° ^ q U e 6 8 U n & ^ ^ todo da por aquello de: ¿OÍ duelos con pan son menos. Pero como yo ten™ 

medios-1 Y " ' ^ ^ J * M a r i ^ t a > "> nos paremos enTos 
tiempo! P ° r m t r o d u c i d o s 4 u e t o d o lo demás es perder 

h ^ T J ^ Z h ° r a S q U e G! f a n d ? n g 0 e s t á * u e se arde: los músicos 
£ v T Í ria;- VGCeS d 'ara&e> piorno, espinado, agualulco, 
t e y a cada repetición con sus respectivas etcéteras, han echad¿ sen-
dos tragos del refino. Los bailadores también han atizado la lámpara 
y merced a espíritu público todo el mundo rie y canta, v br inca^ se 
refocila, y la alegría, la bullanga y el escándalo han llegado á su apo-
geo. En medio de tanto desorden el único que permanece en sus caba-
en no v 7 ? t q u e h a tomado empeño en no divertirse. Y he dicho el santo de la fiesta porque á Mariquita 
aleñas I T f ™ ? * S \ a h f f ° > s e * ocurrió poríerle una sotana que 
apenas le llega al muerto á las rodillas, haciendo de él un término 

n u e ^ e l ¿ h i T G ° n Z / g a 7 S a n C r Í S t d b a l ! ^ « t r a heroína dís 
r L f b 3 l l a d ? ? , r a n d e m e n t e ' a u n se halla empeñada en un ia-

encer Tn. ^ ^ q U ° & C a b a d e l l e S a r ' * á P r e n d e vencer. Los espectadores agrupados al rededor de la pareja, contem-
p an divertidos y estasiados aquella lucha; y solo uno de ellos^ emba-
zado en su zarape hasta los ojos, y echado el sombrero hác a delante 
Parece que lejos de divertirse se le están quemando los hígados al veí 
jo mucho que se aplica el contendiente de Mariquita. Esta 'por £ 
f l l t 1 Prodigios para vencer á su contrario. Sus piés peaueños 
mendpTn, r n b e n r Ú b l Í C a S S ° b r e e l P a ™ t o : su cuerpo em! 
tuos, h r ' T u 8 8 seductores. A veces se bambolea volup-
tuosa hacia uno y otro lado; á veces se adelanta graciosamente ergui-
t o k i ? Z ? U Z e l a l m a ! ; ; d a , S e l e h a fij'ad0 e n 1 0 3 P i é s ' W* son en-tonces los únicos encargados de sostener el buen nombre de su due-
T e r d ^ Z \ e U 116 GS e n t u s i a s t a > ardiente, vigorosa; traba una 
tira v t « C ° n SU c o m P a f i e r o d e baile: se acerca5y lo incita, se re-
T a l V Z r t ' f ^ T SU d e r e d o r 1 0 P r o v o c a ' I e h a<* una danza licenciosa y lo inflama, vuelve á acercársele para obligarlo, roza 



SU cuerpo con el de él para exaltarlo, y todo porque no quiere un ene-
mi "odébil para combatir, sino que pretende fascinar, vencer, subyu-
g a r á r a e Jado bailador de jarabes de aquel barrio. En semejante tor-
feo de piés, los ojos de la china están brillantes de entusiasmo su gra-
ciosa nariz se dilata, sus frescos lábios se entreabren fatigólos su pe-
cho jadea, sus miembros todos están palpitantes; y las oleadas de sus 
enaguas que azotan las barbas de algunos espectadores untados en cu-
clillas, reparten deseos y descoyuntan de amor á los mirones que^n-
móviles y con la boca abierta, contemplan aquellos p i e .que tenen el 
poder de la cubeta de Mesmer, y de los embrollos de Grandier y de 

CaD1erepe0nte uno de los espectadores esclama con voz esténtorea. 
—Verso! verso! 
— Sí; ¡verso! repite la multitud. . 
El primer gritón se acerca á los músicos y les habla al oído: estos 

se sonrién y cantan en seguida: 

Si porque viste de curro . 
Cortar quiere ese clavel, 
Sepa, hombre, que no es la miel 
Para la boca del burro: 
Güela y aléjese de él ! 

Los espectadores sueltan la carcajada y ven maliciosos al compañe-
ro de Mariquita. Este echa una mirada de relámpago sobre los músi-
cos y otra sobre el" atrevido que les dictó aquel verso, y que no ha si-
do otro que elembozado en el zarape. Nuestra china permanece im-
pasible, y apenas á acabado el canto cuando sigue bailando con nuevo 
vigor v entusiasmo. , 

Cuatro minutos despues el embozado vuelve a acercarse a los mú-
sicos, y parte de la boca de aquellos un segundo verso: 

Estoy que de frió reniego 
Y de un colchon tengo gana: 
Trasquila, miálma, al borrego 
Que yo variaré la lana 
Y verás la obra que enlriego ! 

¡Chispas del infierno! Aquí fué Troya! El bailador abandona á su 
compañera, y metiendo mano, arremete contra la musa de zarape que 
sopló á los músicos tan deslenguados versos. 

El provocador por su parte no se queda muy atras y veloz como 
un rayo mete mano á la daga, entablando con su adversario un horri-
ble combate á puñaladas. 

Mariquita reconoce á su hombre. Llena de afan é ira se interpone 
entre ambos combatientes, arrostrando la acerada punta de los puña-
les; lucha y forcejea por separarlos, cubre con su cuerpo al amante, 
mientras sus débiles brazos rechazan al rival improvisado; grita, su-
plica, llora, injuria al agresor, pide auxilio á los mirones, se enfurece 
al verlos impasibles, hace en fin cuanto le sugiere su ternura; y si en 
aquellos momentos un golpe mortal acabase con su vida, la china mo-
riría contenta al ver que había libertado al dueño de su afecto y su 
ternura. 

Derepente la ronda viene á poner fin á la pelea. Poco despues, Ma-
riquita, furiosa porque han aprehendido á su amante, sufre un peque-
ño interrogatorio, hecho por el juez competente en la materia. Oi-
gámoslo: 

—Diga vd. qué relaciones la ligan con ese hombre? 
—K elaciones? 
—Sí; con el del zarape. 
—Pst! yo tan fea como tan clara. Ese hombre Ya sabe usté. 
—Sin embargo, el otro según se espresa tiene derechos 
—El otro? ¡Deslenguado! eso si que no: yo soy la tierra que to-

dos pisan, pero no se hacer capirotadas. Si él se alaba de lo que ca-
rece es porque tiene la boca donde mismo la tiene usté, y donde la 
tienen todos los embusteros. 

—Silencio! atienda que le habla á su juez. 
—Y qué? ¡Pues no faltaba mas! Yo tengo mi cara limpia y á 

nadie le tengo miedo ni an á usté con todos sus requilorios, y 
soflamas, y sus letras, y esa ristra de soplones que no mas se están 
haciendo el cargo por que de hay llenan la barriga. 

—Que calle le digo. Esos insultos pueden pararle en perjuicio. 
—Ay Jesús! No me lo avise usté! 
—Que se lleven á esa muger, 
—A Dios! mis te que orgullo ! Mas feos los he visto en los 

retablos, y ni lo negro de una uña que se me dá Si pensará us-
té que yo soy de las que compran la justicia con su ¡Cuándo, 
mi vida! primero pego la boca á una pader que pegarla donde usté se 
qu i s i e ra . . . . ! 

—Fuera esa muger! 
—Vamos, señora: salga usté. 
—Y quién mete aquí al soplon? 
—Andele, vamos. 
—Oh, suelte! no necesito muletas para andar yo sola se irme 

por mi pié. 
—Ande, ande: cállese. 
—Mire usté los encopetados! Que los trague quien no los havga 

visto tan mansito« en la puerta de mi c a s a . . . . ! 
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Mariquita, contenta y satisfecha por haber desatado su pico, mar-

cha en busca de su amante, el cual se halla á buen recaudo por riña y 
portacion de arma corta. Desde aquel momento comienza para la 
china una série de maniobras y evoluciones á cual mas arduas para 
conseguir la libertad del preso. Nada la aterra, nada la detiene. Bus-
ca lo necesario para los alimentos de ambos; tiene que sazonarlos y 
llevarlos al cautivo; corre en busca del juez, persigue al escribano, 
asedia al alcaide, riñe con el boquetero, va y viene, sube y baja esca-
leras, y no sosiega, en fin, hasta conseguir la libertad de aquel que, 
¡doloroso es decirlo! quizá en la misma noche paga los servicios de la 
china con una docena de puntapiés, y una ristra de interjecciones es-
tupendas. . . . ! 

Mas no por esto Mariquita se arrepentirá de lo que ha hecho. Ha-
cer un bien y recibir un mal, es para ella una cosa tan sencilla y na-
tural, como lo es el ir á la iglesia con la intención mas santa, y rom-
perse en el camino las narices. 

Ahora es tiempo de que hagamos observar á nuestros lectores que 
esta es otra cualidad que tiene la china, sobre las Vuelta á las 
andadas! ¡Maldito deseo de hacer comparaciones! Basta ya, carísi-
mas cofrades que os retocáis: á vosotras, huriés, querubines, 

Modelos de belleza artificiales, 
Cuyo blanco y carrain, que mi ojo admira, 
No tiene mas de vos, si bien se mira, 
Que el haberos costado vuestros reales: 

á vosotras dirijo la palabra por última vez, y para dar fin á este ar-
tículo, diciendo que os consoléis, porque esa muger con quien os he 
puesto en paralelo, va desapareciendo como han desaparecido de vo-
sotras la buena fé y otras cosillas. . . . Ay! ¡triste es decirlo! mas sa-
bedlo de una vez: Hoy encontrareis la Clanizata en Oaxaca, la Lépe-
ra en Querétaro, la Tagarnina en Durango y Monterey, la Tapatía 
en Guadalajara, &c. &c.; pero á la china ya no la vereis como en otros 
tiempos en el paseo de la»Retama ó en la Plazuela de Pacheco, ni en 
las canoas de Santanita, compitiendo en hermosura con las escarlatas 
y frescas amapolas que coronaban la cabeza de nuestra protagonista. 

La legítima CHINA de castor con lentejuela, rebozo ametalado, za-
pato de seda con mancuerna de oro y por abajos blanquísimos como 
la nieve: esa muger de banda con fleco de plata y camisa mal encubri-
dora, porque entre los mismísimos rosarios, cruces y medallas, deja 
entrever las ten tac iones . . . . ¡ay! la china, en fin, esa linda hija del 
pueblo, de bondadosa índole y corazon escelente, dentro de pocos años 
será un tipo que pertenecerá á la historia!—A. 

Enero de 1855. 
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i ENDITO sea, amen, todo el género de los sir-
vientes domésticos ! Benditas sean todas 
esas criaturas que por un'pedazo de pan se re-
signan á sufrir los caprichos de una ama, el 
mal genio de un amo, las impertinencias de los 

_ _ _ _ _ _ hijos de los amos y las necedades de los chi-
6 — ^ ^ quillos ! 

c o n qué pagaremos á todos esos séres que, desprendiéndose de 
su orgUlo, del moi, como dicen los franceses, se dedican á ser útiles á 
sus seme^ntes, por la módica retribución de un salario pocas veces 
bien y michas mal pagado? * 

E s a que veis de rostro a m o n d o n g a d o . . . . 
CERVANTES.— Quijote. 
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Seguramente que nos es difícil señalarles una recompensa digna de 

los eminentes servicios que nos prestan. 
Hombres y mugeres que os dedicáis al oficio de fámulos y de 

fregonas: que la bendición de Dios sea con vosotros por los siglos de 
los siglos! 

Así también Dios rae inspire ahora que voy á escribir respecto de 
tí, niña de color trigueño, de rostro redondo, de leve cintura, de pe-
queño pié, de ojos hechiceros, de dientes de marfil y de formas tor-
neadas y seductoras, que ejerces la muy noble, nacional y distinguida 
profesion de recamarera! 

Y vosotros, queridos y sapientísimos lectores, si es que para el es-
critor los lectores son queridos y sapientísimos, sabéis, conocéis, com-
prendéis qué cosa es una recamarera? . > 

Dificilillo es que lo sepáis si por una casualidad no perteneceis a la 
clase acomodada de la sociedad; porque debeis de tener entendido que 
una recamarera, es semejante á las yeguas, á los caballos, á las muías 
de un rico; es decir, un efecto de lujo; y por mas que la calificación os 
parezca ofensiva, tal es, sin embargo, la que en todos los países del 
mundo le han dado las leyes sobre contribuciones y sobre facultad 
C03 ct 1VS 
' Y de esto resulta que, para tener recamarera, es preciso tener con 
qué pagarle, ó cuando menos aunque no haya con que darle sus ho-
norarios, es fuerza ocupar en la sociedad.cierta posicion que impide 
á uno poder pasarse sin ese mueble, almohada de las jóvenes por lo 
mucho que consultan con ella sus amoríos, y Mercurio (cuidado con 
las equivocaciones), Mercurio de los amantes, porque ellas son el te-
légrafo de que se sirven para enviar sus misivas. 

La recamarera....! I n d i v i d u o de la especie de los sirvientes de! 
género humano, ¡cuánto te deben los mortales, y de cuántas gracias 
es digno el que inventó tu nombre y tu posicion! 

Y cuál es tu origen? De dónde vienes? A dónde vas? 
He aquí lo que yo intento averiguar, y así como así, se lo diré á 

los lectores, sin añadir ni quitar nada á mis indagaciones. 
La recamarera, carísimos lectores, es, según observo, una casta hi-

ja de la pobreza. „ , . . 
Unas veces pertenece á una familia decente y que fue rica, la cual 

mirándose arruinada, se disemina por esos mundos buscando amos á quienes servir. . . . . 
Otras ocasiones, es hija de alguna criada y hereda su ejercicio, sus 

pocos recursos y sus muchos trabajos. 
Otras veces, en fin, es, Dios sabe quién: pero de seguro que es 

camarera, y esto basta para nuestro propósito. 
Y, de dónde viene la recamarera? 
Según mi leaj. saber y entender, como diria un abogado, W ustedes 
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quieren digánlo con jota), la recamarera viene de donde venimos to-
dos: es decir, de una vida ignorada para penar en esta transitoria. 

Y, á dónde vá? 
Esta pregunta tiene dos respuestas: lié aquí la primera, y vive Dios 

que es la mas consoladora: 
—Vá á donde vamos todos. 
—A la vida eterna. 
Hé aquí la segunda contestación: 
- Vá á morir de miseria al hospital, y acaso víctima de un mal in-

curable. 
Válganos la Virgen! Y quién nos habia de decir que con solo tres 

pinceladas habíamos de referir toda la historia de la recamarera? 
Y lo mas chusco es que esa historia es también la de todas las 

que no son recamareras, sino nodrizas, amas de llaves, v • 
Mas ya que hemos hecho el compendio de esa historia, digamos 

ahora algunos pormenores para satisfacer la natural curiosidad del pa-
cientísimo lector. 

Mr. Alfonso d'Esquiros ha dicho, que las vírgenes locas son las ju-
días errantes del vicio; con la misma razón pudo haber dicho que los 
sirvientes domésticos son los judíos errantes dé la hambre. 

La recamarera pertenece á esta última tribu. 
Impelida por la miseria busca donde servir; si es fea, con tal de que 

tenga su papel de conocimiento, es admitida en todas partes sin temer 
ningún peligro; si es bonita, como las hay, entonces ya es otra cosa: 
un amo puede recibirla con no muy rectas intenciones que tienen vi-
sos de desaguisado; la madre de familia y la ama la miran á la cara, y 
viendo su hermosura la dicen con un gesto de disgusto: 

—Ya no busco; ya encontré. 
De manera que en ambos casos se realiza aquello de 

Ay infeliz de la que nace hermosa!.... 

Una vez admitida en casa la recamarera, comienza sus ejercicios co-
tidianos. 

Levantarse á las siete, fregar los orinales, hacer las camas, barrer 
la casa, lavar las toallas, hacer algunos mandados cuando no están los 
otros sirvientes, y pare vd. de contar; tales son las obligaciones de la 
recamarera, amen de las que se toma por comedimiento ó por su cuen-
ta y riesgo, como la de servir á los niños de la casa y llevar cartitas 
al novio de la niña y vice versa. 

Es verdad que la recamarera tiene sus manías y sus distracciones, 
¡vaya s;. las tiene! pero no faltaba mas sino que porque es recamarera, 
dejara d* anhelar y de sentir como todos los que somos de carne v 
hueso. 



Y no la desprecieis por su humilde estado, ni la odiéis por las faltas 
que comete, porque os aseguro que en medio de su mal natural y de 
su llaneza, hay un buen fondo en su caritativo corazon; y si la fortu-
na le negó las riquezas, la naturaleza la dotó de un ingenio y de un 
espíritu de inventiva que harían honor al mecánico y al fotógrafo y al 

'prestidigitador mas-consumados del mundo. 
Para convenceros de mi aserto voy á referiros una anécdota. 
Pánfilo estaba locamente enamorado de Cándida. 
Mas de siete meses (nada de años, ya esto es muy vulgar), mas de 

siete meses, decimos, la siguió al templo, al teatro, á los toros. La 
niña habia echado de ver la continua persecución que le hacia su amar-
telado, pero como era tan Cándida como tímida, (epíteto esdrújulo para 
nombre esdrújulo), no se atrevía á salir al balcón de su casa para ver-
le cuando estaba haciendo el oso en el zaguan de enfrente; y solo de 
tiempo en tiempo levantaba un poco los visillos de las vidrieras, y 
echaba una mirada furtiva al pacientísimo Pánfilo, quien temeroso de 
recibir un desaire, ó de que un criado de Cándida le acusara (pobre 
niño!) con sus amos, no se atrevía á valerse de él para declararse á su 
adorado tormento. 

Mas he aquí que la recamarera Francisca, que siempre acompaña-
ba á su señorita á todas partes, conoció el amor que Pánfilo tenia á 
Cándida; observó las veces que ésta se asomaba furtivamente al bal-
cón; conoció que no le era indiferente el caballerito, y pensando ga-
narse algunas pesetas resolvió arreglar el fregado de los enamorados. 

Y aconteció, que una noche que Pánfilo estaba de pié en el zaguan 
de enfrente del balcón de su amada, salió Francisca, y mirándole se 
acercó á él con resolución. 

El bueno de Pánfilo que vio que se aproximaba, tembló de susto 
creyendo que le llevaba algún recado de sus amos, previniéndole que 
cesara de pararse allí; pero cuál fué su sorpresa y cuál su alegría cuan-
do con una voz melosa le dijo la recamarera: 

—Ay, niño! qué tonto es su mercé. Está usté padeciendo y mor-
tificando de balde á la niña, cuando ella le quere á usté tanto, t a n t o . . . 

—De veras? preguntó Pánfilo abriendo tantos ojos, y eso que los 
tenia pequeños. 

—De deveras, dijo Francisca. Yo lo sé bien, porque he oservado que 
cuando usté está aquí, mira dende el balcón levantando ansina la corti-
na, y cuando usté la sigue donde vamos, voltea la cara para ver si usté 
la sigue, y . . . . 

—Tienes razón; pero qué he de hacer para decirla que la quiere, si 
* ves que no la puedo hablar? " 

—Pos escríbale una carta. 
—Si no tengo quien la lleve. 
—Y yo? 
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- S i ! pos no dígole! Escríbala y diquela, y verá como yo se: la llevo 
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—Cómo te llamas? 
—Pancha, una criada de Dios y de usté 

1 c u i d a d o c o n f a i í a r - d i > * * » * > . 

« a s o f o S ¡ ™ me dé nada; 
—No le hace, tómalo, y hasta mañana. 
—Ya que ansí lo quere usté, pos que he de hacer. 
Al día siguiente Pánfilo llegó á la hora convenida, v la fiel recama-

rera se le presentó á los dos minutos. 
Entrególa Ja carta el amartelado, y Francisca se fué como una lie-

Pánf i lo" ° 6 n ^ b°1 S a d C SU d d a n t a l ° t r a m o n e d a le dió 
Entró sin hacer ruido á la casa de sus amos para que estos no co-

nocerán que había salido, se metió á la cocina, y para di n l l a r su 
natural agitación causada por el paso que acababade d £ W z ó 1 
cantar una de esas canciones populares que tanto placer cau an á lat 
fregonas y a los mandaderos. s 

Pasado un buen rato, fué á la sala, donde continuamente estaba la 
señorita Candida y por dicha de ambos amantes la encontró sola 
^ L l e g ó s e al balcón, corrió la cortinilla y se quedó mirando hácia 

Cándida la seguia con la vista, 

ja,"\Tái¡¿-a i e C a m a r e r a s e v o l v i d á s u a m a> 7 bablándola en voz ba-

—Siñorita, siñorita! 
Cándida tuvo un presentimiento y tembló de miedo 

r e p Í Ü í F r a f i s c a ' v e n S a u s U a c á que le importa muncho. 
Cándida se puso de pie y echó á andar estremeciéndose y volvien-
aí °
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' c o m o s i t e m i e r a que la miraran. 
Al cabo, llegó al balcón. 
--Mhe'usté, dijo la recamarera;—vé usté á ese siñor que está na-

rado en el zaguan de enfrente? H P 

—Sí, balbutió Cándida. 
—Pos ese siñor la quere á usté muncho. 
—De veras? 

ha l ado* ! T k h 3 b Í a d G e n g a ñ a r ? Y t a n l a 1uere de deveras, que me 



- Q u é ? 
—Un papelito pa usté. 
—Ay! y para qué lo recibiste? 
—Vaya! lo resebí pa dárselo á usté. 
—Y si lo sabe mi mamá? 
—Y quén se lo ha de decir? Solo que usté ó yo. 
—Yo no. 
—Pos ni yo. Con que tómelo usté, niña. 
—Dios me libre! 
—Ay que mala es usté\ Mire, el probesito que la sigue á todas par-

tes, que se está ay las noches enteras, cuando yueve, cuando hace 
frió. . . . No tenga usté alma tan atravesada-, tómelo, y . . . . 

—Pero. . . . 
—Qué? 
—Si tengo miedo. 
—Ande, ande. Mire, aquí está. Lo abro? 
—No, Francisca! 
—Sí, n i ñ a . . . . 
Y diciendo y haciendo, abrió la misiva y añadió: 
—Si yo supiera 1er, lo liera. 
—Ay, no, dámelo, yo lo leeré 
Y Cándida tomó el papel, y lo leyó y lo releyó, y mientras, Fran-

cisca decia para su sayo: 
—La comió! 
De tales ardides se valíanla recamarera para que su señorita reci-

biera las cartas de su amante; y tanto trabajó en pro de su ama, de 
Pánfilo y de su bolsillo, que por último, consiguió arreglar el negocio 
de tal manera, que ya se miraban y se hablaban y tenian citas en la 
misa, &c., &c.> siendo ella el buzón por donde pasaba la correspon-
dencia. 

Así trascurrieron algunos dias; mas como en esta vida todo tiene su 
mas y su menos, como diría Francisca, y como en que una cosa siga 
siempre lo mismo entran los asigimes, como también diría la recama-
rera, aconteció que Cándida tuvo una candidez; se descuidó con una 
carta, la cual, por desgracia de todos, cayó en manos de sus padres. 

Y para colmo de desgracias debemos decir, que los. padres de la ni-
ña no eran Cándidos, sino todo lo contrario, demasiado vivos y rigoris-
tas en eso de la honra y del juicio de las jóvenes doncellas, si es que 
las hay con juicio. 

Averiguaron inmediatamente como andaba aquel fregado; ejercie-
ron una vigilancia inquisitorial al derredor de la niña; y para coronar 
todos los infortunios, pusieron á Francisca en la puerta de la calle. 

Pánfilo lloraba y pateaba, Cándida gemia y sollozaba; pero Francis-
ca en vez de desesperarse, se puso á calcular friamente los medios de 
que los novios siguieran teniendo correspondencia epistolar. 

Es cierto que habia muchos obstáculos para que no abortara el pro-
yecto de la criada; y si tales inconvenientes se hubieran suscitado á un 

• arrancado para encontrar dinero, de cierto que no los hubiera venci-
do; mas para una recamarera, de cara de no me toques, pero ladina y ca-
vilosa si les hay, todos esos obstáculos eran tortas y pan pintado como 
dice el vulgo, de donde resultó que encontró los medios de vencerlos. 

Una noche que Pánfilo se paseaba triste y pensativo enfrente del 
balcón de su adorada, se llegó á él la recamarera, y despues de los sa-
ludos de costumbre, le preguntó cómo iban sus amores. 

—Muy mal, respondió Pánfilo suspirando. Hace mucho tiempo que 
no se de mi querida Cándida. 

—No le ha enviado usté ninguna cartita? 
—Y cómo, si la cuidan tanto? 
— Trai usté una? 
—Sí. 
—Pos déquela que yo se la llevo. 
—Tú? Y cómo, si te echaron de la casa % 
—Sí, pero usté inora que cuando me salí, se me olvidaron de pro-

posito unas naguas y ahora voy á trairlas. 
—Oh! qué talento tienes! Toma la carta y aquí te espero. 
Francisca entró en casa de sus amos, llamó al porton y le ab-rió. . . 

su ama! 
La recamarera la maldijo, pero de buena fé. 
La ama le puso muy mala cara. 
Francisca conservó su calma. 
—Qué quieres aquí? Ya te dije el otro dia que no volvieras á mi 

casa. A qué vienes? 
—Pos vengo por mis naguas que se me olvidaron. 
—"Vamos á ver donde están; las coges y te vas inmediatamente. 

Entré, dijo la criada para sí, y siguió á su ama. 
Fuera casualidad, fuera previsión de Francisca, las enaguas no pa-

recían. Buscó en las recámaras, en la cocina, en el comedor 
Nada! por ninguna parte. 
La ama renegaba. 
Francisca se reia á hurtadillas. 
Por último, dijo á su ama. 
—Ay, niña niña, este es el nombre que las criadas dan á sus amas 

cualquiera que sea la edad de que estas adolezcan. Válgate Dios por 
niña!] Ay, niña! dijo Francisca, ya me acordé que las dejé debaiodel 
sofá de la sala! J 

—Debajo del sofá! solo á tí podia ocurrirte 
Y tenia razón la ama; solo á Francisca se le ocurrió dejar allí las 

enaguas; pero es el caso que calculó volver á la casa y ver á la niña; 
14 
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y para volver necesitaba dejar las enaguas, y para ver á Cándida, ne-
cesitaba dejarlas en la sala. 

Dirigióse, pues, á la sala. 
Su ama la siguió. 
Entonces era Francisca quien renegaba. 
Iba calculando como baria para que su ama dejara de observarla, 

cuando al entrar en la sala se le ocurrió la mayor de las diabluras. 
Echó á andar muy.de prisa con dirección al sofá, y al pasar junto 

del velador tropezó de intento, con él, y le echó al suelo, haciendo sal-
tar en pedazos el juego de café que estaba encima. 

El ama gruñó ílena de ira y se puso á recoger los tiestos, diciendo 
á Francisca: 

.—Con el resto de esta taza voy á romperte.la cabeza! 
Cándida que estaba en el sofá.' dió un .grito, no del susto de que se 

rompiera el juego de café, sino de la sorpresa que le causó ver á 
Francisca. 
'• Esta, mirando que su ama se entretenía en levantar los tiestos, apro-
vechó el momento y tiró á Cándida, no uno, sino dos papelitos, de los 
cuales uno era como saben los lectores, la carta de Pánfilo, y el otro 
que la recamarera llevaba prevenido de antemano, contenia las ins-
trucciones que daba á la niña para que enviara la respuesta. 

Logrado su intento, Francisca, sin hacer.caso de los gritos de su 
ama, sacó sus enaguas de debajo del sofá, se despidió y salió de la casa. 

Pánfilo que la esperaba, la preguntó qué había sucedido. 
—Pa darle la carta he quebrado un juego de café; pero no le hace. 
—Y la respuesta? 
—Venga usté mañana por ella. 
A la noche siguiente Pánfilo acudió á la cita, y Francisca le entre-

gó la respuesta; solo que el novio observó que el sobre estaba súc-io, 
con una cosa que se pegosteaba. 

—Por qué está así la carta? preguntó á la recamarera. 
—Cómo? 
—Sucia d e . . . . cera. 
—Pos é.juerza si vino pegada, 
—Pegada! Y donde? 
•—En el asiento del .chochocol del aguador. 
—Es posible! 
—Sí; anoche cuando di su carta de usté á la niña, le di otro papeli-

to en que le digo que para enviarme la respuesta, la pegara con disi-
mulo en el asiento del chochocol del aguador, y que tenga cuidado cuan-
do vaya, porque ansi le he de mandar las cartas y ansi me las ha de 
enviar. 

—Ah! 
—Yo vendré todos los dias á esperar al aguador cuando entre y 

JQT 
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Por fortuna que estas criadas escasean un poco, que si no 
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de la recamarera; ahora me toca deciros cuales son sus distracciones. 

Estas las forman las conversaciones que tiene con el aguador, con 
los mandaderos, con el amo y con los hijos de la ama. 

Cada quince dias sale desde por la mañana de casa de sus amos, y 
no vuelve sino hasta la noche, porque entonces es cuando se va á lavar, 
á pasear con ñor Manuel ó ñor Brígiclo, que así se llama su gueso, con 
el que asiste á las -pulquerías, á los bodegones y á todas esas partes, 
adonde á consecuencia de una mala mirada, ó de una mirada buena, se 

' suele armar ujia riña entre su hombre y ñor Antoño el -partidor; riña 
en que los denuestos, las injurias y las indecencias están de sobra, ri-
ña en que siempre tiene razón el mas diestro para dar al otro una pu-
ñalada, y riña, en fin, que si como dijimos antes, tiene mucho de in-
moral, liene falta de justicia. 

Y cuando la policía pide cuentas á los luchadores, el grito de /los 
diurnos! hace que se dispersen valientes y mirones, y cada quien se 
salva como puede, y la recamarera toma las de Villafranca, dichosa de 
no haber ido á la cárcel aunque la hayan arañado. 

Sus dias de descanso los emplea en ir al teatro, á la maroma, á la 
Retama ó al sermón los domingos en la tarde; pero es de ley que á la 
oracion de la noche ha de estar en casa, sopeña de una reprimenda 
atrabilaria é insoportable. 

En cuanto á su destino, ya os lo dije al principio; y ahora, benévo-
lo lector, 

Si te ha gustado la historia 
dime que te complací; 
si no, reniega de mí, 
y 

» 

AQUÍ PAZ Y DESPUES GLORIA. 
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-EL I1ÍSIC0 DE .CUERDA.. 

POR SU INSTRUMENTO 

A c e r c ó s e á o l e r í a 
El d i c h o a n i m a l , 

T sonó la Hau ta 
P o r c a s u a l i d a d . 

ONFORME se ve por los versos anteriores, el 
célebre fabulista hizo de un apacible jumento 
un tocador de flauta, que por lo mismo debe-
mos llamarle compañero de Nerón, y cofrade 
legítimo de mas de cuatro notabilidades filar-
mónicas que se hacen aplaudir en los estrados. 

. Un burro que sepa tocar la flauta es un prodi-
gio tan raro, cómo lo seria el que un usurero se supiera los manda-
mientos. Sin embargo, al buen Triarte se le ocurrió, sin duda por 

I R I A R T E . 
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casualidad, presentarnos semejante portento. El y ningún otro quiso 
que el asno hiciera hablar al instrumento, cosa precisamente con-
traria á la que á mí se me habia ocurrido al comenzar este artículo, 
y la cual cosa consistía en hacer que el instrumento hiciese hablar al 
asno... .Mas por desgracia me hace falta el animal filarmónico, y so-
lo cuento con el obeso bandolon, y el personage cuyos dedos puntean 
las cuerdas metálicas del sonoro y bullicioso instrumento. Que ha-
ble, pues, este, ya que ninguna gracia tendría que el músico char-
lase. 

Estravagante parecerá tal pretension á todo zopenco que ignore de 
lo que es capaz un pífano ó un acordeon; mas sépanse los tales que 
según las crónicas, Tirteo ganaba una batalla con solo algunos preludios 
de su instrumento; Anfión construía soberbios palacios sin mas al ba-
ñiles que su lira; y la flauta de Orfeo arrastraba tras sí á los hombres 
y las fieras, y hacia que las montañas le siguiesen, lo mismo que si-
guen los chicos de la escuela al dueño de un totilimundi con cilindro, 
y cuyo dueño, mas sabio que los chicos, las montañas y las fieras, 
marcha en pos de la armonía que producen las pesetas. 

Y como el bandolon, según nuestro humilde concepto, es descen-
diente en línea recta de aquel instrumento que descubrió Mercurio 
al ver una tortuga cuya carne habia sido desecada por el sol, y cuyos 
tendones sujetos en la concha y agitados por-el aire producían ciertos 
sonidos, menos será de estrañarse que semejante biznieto de la lira 
nos cuente hoy la vida y milagros de su dueño, cosa en verdad mas 
sencilla que convertir en saltarina á una montaña. 

Ahora, despues de este exordio, introducción ó preludio, afino el 
instrumento, y verán vdes. reproducirse uno de los milagros de Au-
fion y de Tirteo. Silencio y escuchemos. 

# # 

—Apenas mi dueño salió al mundo, cuando el mundo todo conoció 
que habia adquirido un nuevo filarmónico. 

—¿Por qué? 
—La cosa es bien sencilla. Veámoslo: 
Hijo de un guitarrero, mi héroe nació entre guitarras, jaranas y 

bandolones. 
La partera recibió en sus brazos un nene raquítico,, algo torcido, 

prodigioso en longitud, escaso en latitud, y con un si es no es de pro-
fundidad. 

Por esta razón la partera muy bien pudo haber contado á sus veci-

ñas, que en vez de Un hijo de Adán habia salido al mundo el arco de 
un violin. 

Las primeras notas que lanzó al viento el angelito, mas que vá-
gidos, fueron los tiples de una destemplada chirimía. 

Cúpole en suerte nacer el dia de San Epifanio; asi es que, el cari-
ño de las viejas-sincopando el nombre, y la malicia de los muchachos 
alterándolo, vino á quedar mi dueño condenado á oirse llamar Pifa-
nio por las primeras, y Pífano por los segundos. 

Y para colmo de males el papá se' apellidaba Calderón y la mamá 
Anas; y con esto y tener una hermana Tecla, engalanóse nuestro 
hombre con el conjunto mas admirable de cualidades, signos y acci-
dentes filarmónicos. 

Y como el hombre aplica la cosa á aquello á que mas se adapta por 
su forma y propiedades naturales, lo cual nos esplica el por qué la raza 
humana se conserva, por esto precisamente los padres de mi dueño 
dieron y tomaron en formar un hijo filarmónico, supuesto que el niño 
habia nacido con tan admirables disposiciones para el arte. 

Dicho y hecho: dedicóse al parvulito al estudio de la música, cuyo es-
tudio consistía en imitar fielmente en el instrumento las posturas que 
el maestro hacia en el suyo, y con la misma esactitud con que un espejo 
reproduce la gesticulación de una coqueta. Con tal método el discí-
pulo de su.maestro llegó á saber (á los seis años de práctica,) tocar 
el bandolon, no por punto, sino líricamente, lo cual bastaba para puntear 
los sonecitos del país, y algunos valses y cuadrillas tan parecidos al 
original como el retrato que de su dulce hechizo nos hace un enamo-
rado, ó lo que es lo mismo, como el que hiciera un ciego de los ene-
migos del a l m a . . . . 

Empero no nos ocupemos en hablar de un niño que estudia, ni de 
un joven que está para lanzarse á la carrera filarmónica. ¿Quién 
piensa en el nogal mientras no dá nueces? Veamos por lo mismo al 
hombre dando ya á la sociedad los frutos melodiosos de sus afanes, es-
tudios y fatigas. Para conseguirlo nada mas á propósito que présen-
tar algunas escenas de la vida y milagros del Músico de Cuerda ó de 

fandango, si á vdes. les parece mejor llamarle con tal título. 

* 

—D, Epifanio? 
—Señorita? 
—Esta noche quiero tener un ratito de diversión. 
—Y á honra de qué, niña? 



- - E s mi cumpleaños. 
—Cabalé muy felices! 
—Mil gracias. 
—Y cuántos cumple vd-. hoy? 
_ Y o según dice mi fé de bautismo, ajusto treinta y cuatro, 

¡cómo, que nací el mérito año de la Independiencia! Ajuste vd. la 
c u e n t a . . . . 

—No hay para qué: si está c l a r i t o . . . . ! 
Mi dueño pensó para sí que la niña decia en parte la verdad, 

supuesto que en aquel año se'había hecho independiente de su primer 
marido, enterrándole, mientras ella renacía á una nueva vida. 

—Con que, qué me dice vd.? cuento con vd. esta noche? 
—Es que le diré á vd. la verdad: tengo un compromiso 
—No empecemos. Yo no admito escusas. Viene .vd-esta noche 

y se acabó un ratito; de las nueve á las dos de la mañana. 
—Válgate Dios niña! Por lo que es mi persona y mi instrumento 

están á la disposición de vd.; pero quien sabe los compañeros. 
—Los busca vd. con tiempo. Yo soy buena paga y muy puntual; 

ya vd. me conoce; y aunque tenemos un piquito atrasado. — 
—Hay está la cosa. Los compañeros no tapan con picos los picos 

que chillan en sus casas. 
—Pues bien, pagaré adelantado. 
—Y cuándo, niña? 
—Antes que comience la diversión-
—Corrientes! A las ocho y media me tiene vd. aquí. 
—Por supuesto trae vd. flauta y un bajo? 
—No tenga vd. cuidado. 
—Pues ni vd. tampoco por lo que respecta á la paga, aunque dice 

el dicho que música pagada hace mal son. 
Mi dueño se alejó quedando emplazado para la noche, y conside-

rando que, según el dicho, debe ser deliciosa la música para los que 
la oyen grátis, placer que á él no le era permitido esperimentar. 

Veinte minutos antes de la hora convenida, D. Epifanio y sus dos 
compañeros se hallaban en la pequeña sala del baile, donde la interlo-
c u t o r 'que antes hemos visto, trataba de solemnizar el desdiento de 
sus años. 

El baile era uno de esos que tienen aspiraciones al buen tono; que 
se alzan, se alargan y se ponen sobre las puntas de los piés, por de-
cirlo así, para alcanzar á la altura de los bailes elevados. 

La estearina alumbraba las paredes no acostumbradas á reflejar 
aquella luz. 

La alfombra se había alquilado en la calle de la Canoa. • 
La araña de cristal .y seis luces, veíase entronizada en aquella ca-

sa, merced á la amistad de un sacristan amigo de la señora. 

Las mesas de la sala, altas y bajas, habíanse aliado en la recámara, 
formando un plano desigual, pero suficiente para ofrecer digno camp¿ 
a los contendientes gastronómicos. 

Y por ultimo, la señora había añadido algunas enaguas á sus por 
abajos; aumentó la deuda del zapatero con un par de zapatos de raso 
blanco, y encasquilló sus manos en ricos guantes de cabritilla 

Estos pormenores me parecen necesarios para omitir otros muchos 
y «obre todo, rae ahorran el trabajo de dar á conocer á los saltarines y 
concurrentes de aquel baile, porque, según decia mi dueño, por el hi-
to se saca el ovillo, y según es el'bodegon son las moscas, m a l a la com-
paración. 

Eran las doce de la noche, y el espíritu público, que había pasado 
del estomago ai cerebro, hacia que se bailase con furia. Las copas, 
os bizcochos y el queso habían circulado varias veces al rededor de 

la sala Dos o tres poetas de esos que hacen versos en prosa, habían 
felicitado copa en mano el natalicio de la señora; y la hija mayor del 
tendero de la esquina seguía cantando sus canciones favoritas, y su 
ána reservada para lances y ocasiones solemnes. 
. E n t r e t a n t 0 m i d u e ñ ° se hallaba sentado ejerciendo en mí sus fun-

ciones, junto á un ángulo de la sala, con la pierna izquierda coloca-
da en el muslo de la derecha para proporcionarme asiento mas cómo-
do, su cabeza apoyada en la pared con cierto desden, y mirando con 
aire aguerrido á aquella gente que bailaba, reía, y se regocijaba á mas 
no poder. Mi dueño no era gastrónomo, cosa rara cuando es prover-
bial aquello de: tienes barriga de músico-, y hacia mas aprecio de los lí-
quidos que de los sólidos; mas ya que le plugo al señor litógrafo ha-
cerlo aficionado á puchas y soletas, será preciso decir que los pelit-

jours pasaban de las charolas al sombrero de mi dueño, en tanto que 
el anisete y catalan ocupaban sitio mas noble en las regiones estoma-
cales de D. Epifanio, Empero si mi dueño no gustaba de rodeos y 
mostachones en cambio era aficionado á comer prójimo, y en esto ca* 
balmente se ocupaba durante el canto, las cabriolas y los brindis. 

—Mira, Mfanio, le decía el compañero que tocaba un monstruoso 
oajo: nasta ahora nadie ha sacado á bailar á aquella niña. 

-—-'t/Uálí 
—La del túnico amarillo. 
—¡Ah! ¡con razón! una cara prieta con'ojos verdes es moneda falsa 

que nadie quiere recibir en los bailes. 
—Y aquella niña que se ha pintado mas que un guevo de carnaval? 
—La del vestido , blanco? 
—La misma. Oye, oye: se queja de Palacios que no tuvo entre mil 

zapatos un par que no se le salieran de sus pequeños piés. 

lo 



— 114 — 
—Es cierto; no quiere "bailar por mas que le ruegan; pero no tiene 

la culpa el zapatero; la tienen los fondos que no dieron mas que para 
b a b u c h a s . . . . 

—Bravo! vá á cantar: oigamos. 
—Quien le acompaña en la guitarra? 
—Es D. Juanito; uno que hace ocho di as comenzó á tocar ar-

pegios. 
—¡Diablo! el hombre es mas suelto de lengua que de dedos! Mira 

que bien se esplica con la chica, 
—Oiste? Vaya sino sabe trinar la niña. 
—Pues qué fué eso un trino? 
—Por supuesto! 
—¡Caramba! me pareció que la niña estaba haciendo g á r g a r a s . . . . 
Aquel prodigio de garganta que mi dueño llamaba hacer gárgaras, 

hizo que reinara en la sala un silencio completó. Don Epifanio y su 
compañero que hablaban antes en voz baja, tuvieron que callarse para 
no ser oidos, y esperaron que de nuevo comenzase el bullicio para 
continuar la sabrosa plática interrumpida por los gorgeos del ruiseñor 
hembra. 

Cesó el canto; aplaudió la sala entera, y mi dueño también rindió 
su homenaje, palmoteando con las manos y blasfemando con la boca y 
el corazon. 

Poco despues un entenado de Apolo plantóseen medio de la sala, 
enarbolando una copa de vino, y con señales manifiestas de querer ha-
cer uso de la palabra. 

Todos escucharon. 
D, Epifanio llamó la atención de su compañero, dándole un codazo, 

y diciéndole al oido: 
—Silencio! va á brindar. 
—Sí, sí; oigamos. 
—Señores, pido la palabra! dijo el de la copa. 
—Yd. se la va tomando, murmuró mi dueño. 
El orador miró al frente, á la derecha y á la izquierda; luego bajó 

los ojos al suelo, y en seguida levantólos á las vigas. Despues tosió, 
irguió la inspirada cholla y fijando los ojos en la señora cuyos dias se 
festejaban, dijo así: 

Señora, en vuestro natal 
Esta copa de rubí 
Con gozo y júbilo, y . . . . 
Y. 

—Y, y, siguió diciendo D. Epifanio, parodiando al desgraciado va-
te, á quien se le escapó la inspiración, como se escapa la cerveza al 
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destapar una botella El pobre cantor se puso escarlata, y gesticuló 
como si hubiera tenido una espina atravesada en el gargüero Pero 
de repente volvió á enderezar su estampa, y enarboló de nuevo la co-
pa con visibles indicios de querer remediar lo mal hecho. 

La atención se duplicó, y el vate volvió á empezar de nuevo 
i). -Lpiíanio y su compañero todos se volvieron oidos. 

—¡Qué bestia eres, animal!—dijo mi dueño completando la terrible 
quintilla que, despues de varios is, redondeó la redonda mollera del 
poetastro, diciendo por conclusion: 

En estas y las otras las dos de la mañana iban á dar, hora en que 
debía terminar la diversión; y hubiera concluido á fé mia, á no ser 
por un admirador de la señora que empeñado en festejarla debida-
mente mas que ningún otro, quiso que desde aquella hora hasta que 
Dios mandase la luz, el baile corriera por su cuenta. Por tal motivo 
m dueño celebro nuevo ajuste con aquel garboso que quería divertir 
a ía señora y a los concurrentes, mientras que ellos y la misma Dul-
cinea se divertían con él, riéndose de sus obsequios, arrumacos y 

Señora, con frenesí 
Yo brindo en vuestro natal 
Este líquido rubí, 
Porque es mi a f ec to . . « .v , 
Y 

El hombre por desgracia no consentía pulgas: conoció que se ha-
cia convertido en el protagonista ridículo de aquel saínete, y en dos 
Por tres hizo que el baile se acabara, armando una de moros y cris-
líanos. bu primera idea fué la de hacerme pedazos, tema favorito 
ue ios valientes de fandango; mas mi dueño previsor y avisado como 
aaaie, mientras se rompían sillas y apagaban luces, me puso salvo y sa-

E1 hombre bebió el contenido de la copa, y en seguida sentóse tran-
quilo y contento al ver que habia salido airoso de su empresa 
v ¿ f , 0 0 1 1 ^ " ^ ^ 3 aplaudió frenética aquel esfuerzo de imaginación, 
y mi dueño no se quedó atrás, pues con el mayor entusiasmo comen-
zo á tocar en honra del poeta, la popular marcha de Henri Herz. 



no en la calle, aunque según sospecho lo hizo por salvar él mismo su 
pellejo. Como quiera que sea, merced á tal previsión puedo dar hoy 
algunas noticias sobre la vida de mi dueño, D. Epifanio (o Pífano,} 
Calderón y Arias. 

Veinte años acompañé al músico de cuerda, y preciso es confesar 
que durante ese tiempo jamás le vi incómodo ni descontento de su 
suerte. Vivió conmigo en aquella paz y armonía que jamás tienen 
el inquilino y su casero. No hubo baile, festejo ni dia de campo á 
donde no me hubiera llevado consigo, conducta muy diversa de la que 
emplean ciertos maridos con sus mitades, quizá porque las niñas no 
son susceptibles de afinarse ni entrar en armonía, si no es cuando al-
gún tocador intruso pone én movimiento aquellas fibras, que pocaa 
veces resuenan para el pacífico y bonachon consorte. 

Ay! yo hubiera vivido mil años en compañía de mi dueño; pero al 
vigésimo de. nuestra unión y compañía, un fatal accidente vino á se-
pararnos para siempre. Hé aquí de qué manera. 

Una familia nos habia convidado á un dia de campo, al cual debía-
mos ir en burro y volver de la misma suerte, cosa que también en-
traba en la diversión. Pocas veces vi yo á mi dueño tan contento y 
bullicioso. Si él hubiera sido cisne y yo poeta, desde luego diria que 
aquel fué su último canto. La mayor parte del dia se habia pasado 
sin otros incidentes que aquellos que son tan comunes en semejantes 
frascas; y como D. Epifanio se habia tomado la licencia de hacer sus 
alusiones picantes, relativas á los jumentos y á los mosalvetes que 
los montaban, parodiando ademas los aspavientos de tal niña que hu-
biera caido del animal á no ser por un aficionado á levantar niñas, y 
de la otra que se apeó del pollino de una manera desusada, por esto 
precisamente los agraviados y adoloridos trataban de jugarle una pa-
sada al que les habia hecho poner ya blancos ya rojizos. 

Aquel dia mi dueño habia comido y bebido mas de lo regular; se 
habia agitado bastante en el camino, y un sol ardiente habia dado á 
las facciones del músico un color escarlata. 

Todos volvíamos del paseo montados en nuestros respectivos ju-
mentos. D. Epifanio había cubierto de flores á su cabalgadura, y 
caminaba delante de la comitiva, ufano y satisfecho por su invención. 
El animal que montaba era quisquilloso y de maneras no muy come-

didas, cuyas malas cualidades, descubiertas por uno de los agraviados 
presentaban la ocasion para atormentar al infeliz de D. Epifanio. 

No hubo escape. El animal sintiéndose aguijoneado, repentina-
mente por aquella malhadada parte que sugirió la monstruosa invea-
cion de las geringas, echó á correr desaforadamente, lanzando por 
intervalos un par de coces vengadoras que solo encontraban el vacío. 
Li primer movimiento de mi dueño fué soltarme de entre sus brazos 
echando una mano atras y otra adelante del aparejo,, buscando así dos 
puntos de apoyo para no venir al suelo mal de su grado. Por mi 
parte, merced á la maldita ley de los cuerpos que una vez puestos 
en movimiento lo siguen por algún tiempo, vine á caer justamente 
entre las patas delanteras del animal; y como no tuve la fortuna de 
encontrarme con un burro parecido al del fabulista Iriarte, sino con el 
mas antmlarmónico que se ha conocido, quiso mi desgracia que una 
de aquellas patas me hiciera un socavon, para el cual no hubo reme-
dios en el arte. 

En cuanto á mi dueño, despues de haberse sostenido echo un ga-
rabato sobre los lomos del jumento, vino por fin á caer cuan largo era, 
en una zanja de agua helada. 

Al dia siguiente se le declaró un tifo. 

A los siete murió, y su muerte fué causada, según se ha visto, por 
el jumento corredor, por el que lo hizo correr, y por la sentencia 
l e e r t e á que fué condenado desque llegó á esta patria mun-

D. Epifanio pudo haber dicho al morir lo mismo que en igual lan-
ce dijo Nerón: ¡¡No sabe el mundo el músico que pierde!! 

Por qué mi dueño no tuvo ese arranque de orgullo? No lo sé; 
pero según entiendo, fué para demostrar al mundo que un bandolon 
es muchas veces mas veráz que los cronistas del tirano y sanguinario 
emperador de Roma. 

# # • * * * 

Y ahora, lector, ya que comenzé mi mal pergeñado artículo con 
unos versos.de Iriarte, lo acabaré con otros del mismo fabulista y to-
mados de. la misma fábula. 

Ojalá y digas hablando del acierto que he tenido al escribir este 
tipo: 

Sin reglas del arte 
Borriquitos hay, 
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Que una vez aciertan 
Por casualidad. 

"fi.cíffísíKf •••<•' osnívu-yitafe ' lamían T¿1 .mfsotj- odjr:! 
Mira que la alusión no puede ser mas propia. Tengo la misma 

inteligencia del jumento; como él soy pacífico y bonachon, y sobre 
todo, < 
ra 

lo, como él y como un mal cómico tengo unos lomos suficientes pa-
soportar el peso de tu crítica mordaz y tus silbidos.—/. 
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EL POETASTRO. 

letctccuivó. 

e í l e c t o r í lu e entre nuestra juven-
t u d descuella un chico coqueto, sentimental, 
relamido, jactancioso, y recortado como un 
cuello de camisa, y que tan selecta persona 
h i i ce malos versos: pues esta cosa se llama 
poetastro. Veamos primero su origen. 

El hombre salió del lodo, la muger de una 
costilla un papa de una zahúrda de marranos, y un poeta, según con-
fesión de él mismo, brotó 

Al borde de la tumba de un malvado. 

¿Qué tiene de raro que un poetastro brote detrás de un mostrador? 



— 1 2 0 — 

En efecto, un cajero es capaz de sentir, de enamorarse y de querer 
espresar su amor. Ha leidó las variedades de nuestros periódicos, y 
tomó tanta afición al verso, que creyó que era el mejor órgano para 
espresar su pasión á Tulitas la hija de Un retirado, cuyo balcón, es 
decir, el de la casa en que vivia la niña, estaba frente á la vinotería 
qué sirve de nido ó larva á nuestro futuro poetastro. 

En efecto, un día de feliz memoria, despues de haber permanecido 
nuestro hombre por algunas horas inclinado en el mostrador sobre un 
cuarterón de papel, con la pluma en la mano, se levantó risueño, con-
tento y henchido de satisfacción: llamó á sus compañeros y les leyó 
con cierta cadencia muy parecida al galope de un caballo, una media 
docena de redondillas capaces de arder en un candil. Cuando hubo 
concluido, sus compañeros esclamáron: 

—Bravo! 
—Magnífico! 
—La verdad,, hombre, tú eres poeta! 
—Maldito! mira como tienes tus gracias! 
—Esos versos están á pedir de b o c a . . . . ! 
—Mándaselos á la novia. 
—Publícalos en el Omnibus. 
—Sí, sí, todo eso haré, dijo el principiante, embriagado con aquel 

primer triunfo; pero antes es preciso limarlos. Yámos, ayúdenme 
vdes. 

—Eh! qué entendemos nosotros de eso. Copiálos por lo pronto y 
remítelos á un periódico. 

Escribe en efecto el nuevo hijo de Apolo diez ó doce copias de su 
aborto literario; las reparte á guisa de circular, y enseña su composi-
ción á todos sus amigos, los cuales con sus lisonjas y adulaciones ha-
cen se le hinche el corazon de orgullo. 

Desde aquel dia nuestro hombre trata de seguir la senda del Par-
naso; y como apenas comienza á hacer pininos en el arte, los robos,y 
los plagios le sirven de andaderas. Desde entonces también cuan-
to hay en la naturaleza, sea poético ó prosaico, todo tiene que pagar 
su contribución á la musa de nuestro poetastro, y no hay para él en 
el mundo cosa que no sea digna de la trompa épica, ó de la lira, güz-
la ó plectro, instrumentos que según, él pulsa diariamente, aunque 
nunca los ha visto. Hasta aquí el vate se ha formado con la lectura 
de novelas y periódicos: ellos son su principal estudio, el secreto de 
su ciencia, el busilis de su fecundidad, la fuente de su charlatanería, y 
el jugo y sustancia de sus versas. Empero un dia cayeron las obras 
de Zorrilla en las manos del poetastro; las leyó con avidez, aprendió 
de memoria las composiciones A la Noche, y Gloria y orgullo, y despues 
de todo esto sacó en limpio que el estro del célebre poeta español era 
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h\TS¡lW ^ ? U e i n f l a ! 7gb a> e l Prodigioso chirúmen de nuestro hom-

f e s d e entonces el Poetastro se volvió romántico, y se-un él 
supo elevarse sobre la idiota muchedumbre, colectivo y epíteto aue 
nos abraza á tí y á mí, paciente lector, por haber cometido el peca-
do enorme de no andar á revueltas con hadas y crespones, sedas y hu-
7ismosa8aS 7 Vmgks> vampiros y querubes, terremotos y cata-

« W H , ? T Í 0 d Í a ? d e i i a l í 8 r S é Y u e l t 0 r o m á n t i c o , nuestro prógimo se 
abuir o del mundo y de la raza de Adán, y tuvo la galantería* de de-
círnoslo por medio de una composición publicada en cierto periódico 
en la cual vieron muchos la revelación del gériio, mientras nosotros 
so o vimos una boleta en regla para tener entrada franca en San Hi-
ponto. »1 mal no recordamos comenzaba de esta manera: 

¡ ¡ ¡ H A S T I O ! ! ! 

Raquítico el hastío secó las flores 
Que brindaban su esencia embriagadora: 
¡Rasgóse el velo! y pena destructora 
A el alma dióle abrojos punzadores! 

Sin/e , sin creencias por el mundo vago 
Enmedio de la raza embrutecida, 
De hiél amarga la memoria henchida! 

'¡¡¡Henchida el alma de siniestro estrago. . . .?!! 

H é T* a l l l i ñ 0 q u e n o s l l a m a b r u t o s s i n andarse cort 
I r t T ' A f 1 n t f q u e GS U n a c u l e b r i n a ambulante, cargada de 
proyectiles hasta la boca; y todo porque al condenado velo se le An-
tojo rasgarse y le llenó el alma de abrojos' 
J r l l á i V Í S t ° ' d V ° f t a s t l Q a l declararse romántico adquiere sobre no^ 
sotios los mismos derechos que una mala suegra sobre su yerno y 
; ¡ e ¿ p U n e M t e P ° " f n o s oro y azul, sin que podamos decir 

esta uoca es nuestra; Al mismo tiempo se convierte en el ser mas 
dichoso del universo, por mas que él nos diga lo contrario. En éfec-
n r i S U n n u e s t r o

1
h ú ? i l d e concepto, el poetastro adquiere dones y 

privilegios que solo a el le son concedidos. Examinemos si esto es 

Según sus composiciones la vista de nuestro hombre es mas que 

0 a H ? S l C , ' e e m ° S ? U e l 0 S C Í G n ° j ° S d e A r S ° s n o v i e r ™ Ja milésima parte de lo que ven las venturosas pupilas del poeta chabacano. 

í o s ^ l ^ t l n U b e d l l a S C C n d a I e S d G V Í r g e n e S * & 



s . 
— m — 

Entre las flores descubre auras y céfiros alados que dfresco aroma 
del jazmín capturan: 

Ve sonreírse á las mañanas como si fueran coquetas aguerridas; y 
la noche tiene faz adusta y uraña lo mismísimo que un acreedor can-
sado de dar vueltas: 

La luna no es luna sino un líquido globo de cristal fundido; y sin 
embargo de que el poetastro es habitante de la zona tórrida, y no ha 
marchado cien varas hacia los polos, á pesar de esto ha visto, que el 
mundo lo mismo que un globo de lotería,- tiene un par de ejes, con la 
sola diferencia de que en aquel son diamantinos. 

Ahora ¿vdes. quieren saber lo que hasta aquí han tenido por ese 
mundo con ejes de diamante? Oigan vdes., pobrf-s hombres, al poe-
tastro: 

U n informe terrón de sangre y lodo 
'' Va nadando en un aire nauseabundo, 

En crímenes y llanto envuelto todo, 
¡¡¡Y el hombre á ese terrón le llama mundo!!! 

¿Y qué diremos de las orejas de nuestro va-te? Oh! en esta par^ 
te tampoco tiene rival el poetastro. Oye que el viento lloriquea, co-
mo un chico rebelde por la escuela. 

Escucha á la brisa que suspira entre los árboles, ni mas ni menos 
que una viuda entre los dolientes verdes, aunque no lo sean del 
rabo. 

Los arroyos murmuran á guisa de periodistas hambrientos: y por úl-
timo, la voz de la Sontag hirió el tímpano de nuestro hombre, y el 
venturoso mortal nos hizo saber al dia siguiente que había escu-
chado una lluvia de perlas, una cascada de rubiés, y los trinos y gor-
geos de los espíritus celestes. 

Pero si es prodigioso el oido del poetastro durante el dia, nunca lo 
será tanto como en la noche, aunque según malas lenguas, este fenó-
meno se advierte en todo aquel que se acuesta sin cenar. Durante 
la noche, cuando todo el mundo duerme, solo el poetastro, .se halla en 
vela, escuchando ecos siniestros, ruidos misteriosos, choques- de cade-
nas, crugir de huesos descarnados, chapaleo de cráneos carcomidos, 
danzas de pestíferos esqueletos, &c., &c.; y los latidos de las arteiias 
ó el vuelo de un insecto, son materias mas que suficientes para que el 
vate nos diga al otro dia que ha sido víctima del insomnio y la vi-
gilia. 

Con todo esto ¿dudan vdes. que sea el hombre mas feliz del mundo 
aquél que, merced á sus escelentes sentidos, tiene siempre á su dispo-
sición las sombras chinescas, la linterna de Robertson, el diorama de 
Daguerre, / el afaneidoscopio de Rousseau y de Chevalier? 

Pues no, señores: ¡mentira! El ser mas desdichado del universo 
es el poetastro, según él mismo nos dice. Apenas cuenta diez y nue-
ve años y ya la savia de su lozana juventud se ha secado; su corazon 
está marchito y carcomido; sus mejillas se han ajado por las lágrimas 
del dolor, ° 

Y es amarga su sonrisa; 
Y es eterno su quebranto. 

Ilusiones, ¡anda vete! Se le han escapado de la alma como se esca-
pan las moscas de la cárcel de popote que les habia formado un mu-
chacho travieso y holgazan. 

Sus creencias /volaverunt/ y en cuanto á goces y placeres de segu-
ro son mas los que esperimenía en la capilla un sentenciado á 
muerte, la víspera de su suplicio. 

Pobre hombre! - A nadie sino á él le está vedado el sentarse ó 
echarse á la bartola, y tiene por precisión que estar reclinado, postra-

. ¿o, ó de hinojos á los piés de alguna arpía, extasiándose en mirarla con 
loco frenesí; jadeando de amor; apurando sediento su soplo de perfu-
mes, y todo ello para morir despues anonadado de tanto amorI 

Vean vdes. si al poetastro no le convendría mejor un tabardillo, ó 
la hartada de huevos del Vecino Raymundo / Pero ¡qué! no se-
ñor: el infeliz está condenado á no comer; por lo menos jamas nos 
habla de ello en sus arrebatos poéticos. Pero si no comc bebe al me-
nos, ó mejor dicho liba, y cuando esto hace tiene que desempeñar se-
mejante operacion en cáliz de dolor ó copa de oro, y no liba por cier-
to, orchatas ó limonadas,-sino acíbar, narcóticos, ponzoñas, tósigos, y 
muy raras veces ambrosía y néctar delicioso, bien que siempre suieto 
á apurarlo todo hasta las heces. 

Y luego agreguemos á todos estos percances, aquella sed rabiosa 
que atormenta al poetastro; porque, según nos dice, está 

Sediento siempre de alabanza y gloria, 

y para estinguir la maldita sed y poner un término al suplicio de 
i ántalo, viene un aborrecible rival, y le hace beber de un sorbo 

La impura copa de nefandos celos, 

de cuyo refrigerante líbrenos el Señor por su grande misericordia 
Estas y otras muchas son las penas que sufre el poetastro por al-

zarse sobre la multitud, y escribir su nombre con letras de oro cosa 
que haría un dorador con menos afanes y congojas.—Si semejantes 
trabajos superiores á los de Hércules, son reales y positivos, es cosa 
que no sabemos: deberán serlo porque el hombre nos lo dice y no 
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puede-engañarse ni engañarnos. Pero en lo que no nos cabe duda 
que el poetastro trabaja como un macho de noria, es en aparecer co-
mo hombre dé genio, de inspiraciones y de fantasía, cotilas difíciles 
de conseguir cuando no se tienen, y tanto que nos parece le seria 
mas iacil a una fea el volverse bonita, ó á una matrona de sesenta 
descender a la edad de las muñecas. 

Sin embargo de esto, el poetastro presume de sabio y entendido. 
Habla de todo, de todo entiende, y no hay materia en el mundo que 
no este al alcance de nuestro hombre. Solo una cosa no sabia (¡pro-
digio inaudito!) y eso que lo aprendió desde la escuela. ¡Y qué les 
parece a vdes. que seria la tal cosa? 

—¿La gramática? 
—No, señores, porque todavía no la sabe. 
—¿La retórica? 

Tampoco, porque no se enseña en las escuelas. 
—¿La ideología? 
—Mucho menos, porque para la ideología se necesitan ideas y ei 

poetastro no las tiene J 

—Vamos estoy seguro de que vdes. no dan en ello, si yo no rasgo 
antes el susodicho velo que tanto quehacer nos ha dado. Pero como 
es preciso que mi narración tenga cierto aire misterioso, vive Dios 
que voy a dárselo, teniendo á vdes. suspensos tres minutos, durante 
ios cuales haré una reflexión muy necesaria para lo que llevo"dicho 

J\o hace mucho se le ocurrió á un francés ilustre, estampar en una 
de sus obras, estas tres palabras: P 

CREE, AMA Y ESPERA. 

Atravesaron los mares; vinieron á dar á los ojos de los poetastros 

el ° M n Z n T ? n 7np/Sta ^ T I r e v o l u c i o n jg«al * la que produjeron 
el Mane, Thecel, Fhares, en el festín del rey Baltasar. A los pocos 
días dijo un poetastro: * 

Risueño mi horizonte el cieno impuro 
El esplendor manchó que antes tuviera; 
Mas, CREE, le dije al corazon, y ESPERA 
Tras de esas nubes rwi azul mas puro. 

Enseguida vino otro hijo de los arrebatos, y puso en letras de 
molde: 

En vano en tu dolor te desesperas, 
Víctima infausta de la pena impía: 
Pon tu ESPERANZA.en la ESPERANZA mia, 
Si es cierto que me CREES, que AMAS y ESPERAS. 
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Llegó por último un tercero, y en los mismos versos desiguales 

que lo hicieron los otros, lanzó al aire su canto, adornado con las tres 
consabidas palabras sacramentales: 

Tengo FE, tengo AMOR, tengo ESPERANZA, 
Sublime trinidad de sentimientos, &c., &c. 

Ahora bien, lectores mios: según lo dicho hasta aquí, la cosa que 
nuestro hombre no sabia e r a . . . .LAS VIRTUDES TEOLOGALES, 

fé, esperanza y caridad, cosa que aprende un chico en la escuela á los 
dos d ias . . . . ! ! 

Despues de lo dicho no se me vengan vdes. con preguntas acerca 
de la instrucción y conocimientos de nuestro personage. Lo que 
vdes. deben preguntar es si la realidad personal del poetastro corres-
ponde á la pintura que de sí mismo nos hace en sus canciones; esto 
es, si efectivamente se le ha secado la savia; si tiene las megillas pá-
lidas y el corazon carcomido; si anda siempre vagando entre rocas y 
torrentes, sepulcros y vampiros; en fin, si es un ruiseñor ó una corne-
ja, mochuelo ó papagayo, de carne ó de vigilia. Esto es lo que se 
debe averiguar, y precisamente es lo mismo que vamos á decir á 
nuestros sufridísimos lectores. 

Han de estar vdes. que las mugeres y los poetastros son parecidísi-
mos, y tanto ellas como ellos dedican toda su vida á la mentira, al co-
queteo, y á agradar á los demás. Por lo mismo, el poetastro; ese hom-
bre consagrado á la vigilia y al dolor, es nada menos que un mozo 
rollizo, mofletudo y de megillas encarnadas. Duerme mas que un 
marrano bien cebado, come al igual de un estudiante; y en el teatro 
y los cafés, y en todas partes, rie y se refocila con mas ganas que 
un payo en la maroma, al oír las gracias del payaso. 

Cuando el poetastro nos diga que triste y macilento ha atravesado 
al mundo, pueden vdes. creer que el hombre en una tarde lluviosa, 
ha pasado desde su casa al teatro de Nuevo-México; y el dia en que 
el infeliz reniegue de la vida y quieTa descender al báratro espantoso, 
entonces juren vdes. que el vate se encontró una mosca en el asado, 
ó el estúpido periodista no publicó de luego á luego 

Los ecos de la guzla, 
Del bardo sin ventura. 

De seguro para nosotros, la gente de prosa, semejantes calamidades 
no pasan de friolerillas; mas no son lo mismo para el cantor que, mi-
rándolo todo al través de un engañoso prisma, ó bien allá en lonta-
nanza, sin duda por un efecto de óptica, ó defecto de su juicio, ve co-
mo el Manchego ilustre gigantes en los molinos de viento, incluso el 
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olor de aquella cosa que no fué ámbar; porque, dirémoslo de paso, e l 
olfato y aparato respiratorio de nuestro hombre, son cosas tan raras 
como todo lo que es aborto de su fecunda cholla". Por esta razón 
ha dicho cierto poetastro: 

Respirando pasé mis tiernos dias 
Brillos, esencias, luces y armonías! 

Mucho hay que decir todavía acerca del poetastro, sobre todo cuan-
do de poeta lírico quiere convertirse en dramático, ó bien cuando le 
vienen las ganas de soplar en la trompa épica. En efecto, en tales 
ocasiones se necesitaría un volumen tan solo para hablar de la mesa 
de nuestro hombre: de aquella mesa, campo de batalla donde el cantor 
lucha con su impotencia, donde forja los monstruosos edificios de su 
fantasía, donde están hacinados todos los defectos retóricos, todas las 
faltas gramaticales, y todas las necedades estupendas que brotar pue-
den de la insigne mollera de un poetastro. 

Dejemos ya descansar á nuestro vate, y por último, lector, te da-
remos un consejo. 

Cuando algún curioso te pregunte quién es el Poetastro, respónde-
le sin dilación y sin escrúpulos de conciencia: 

El Poetastro es un viviente medio racional que lo sabe todo, todo 
menos las primeras páginas del CATECISMO D E RIPALDA.—FEVA 
I R I S A R R I . 

Marzo de 1855. 
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RANKLIN jugando 
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nivel de Franklin, Guttemberg y el doctor Jenner, descubridor de la 
vacuna. , 

Para conseguirlo, oigamos el siguiente episodio que trasmito á mis 
lectores, tal como me lo refirió un honrado y pacifico habitante de 
una de las poblaciones del interior. Escuchémosle. 

—Cuatro dias no cabales tenia yo de llegado á esta capital. Una 
de las cosas que mas habian llamado mi atención, fué la multitud de 
papeles pegados en las esquinas; y como vd. sabe que soy aficionado 
á leer cuanto se me pone delante de los ojos, desde luego pasaba ho-
ras enteras leyendo los diversos anuncios que adornan las paredes de 
la culta México. Entre ellos'llamó particularmente mi atención el 
anuncio de un remate, ya por el nombre que me era totalmente deseo-
nocido, y ya también por la pésima ortografía que sus frases osten-

^ Ea'efecto, no dejaba de ser curioso ver en letras de molde, y entre 
otras muchas cosas, los siguientes desatinos: 

U N VESTIDOR D E MADERA P A R A SEÑORAS CON 

TRES P U E R T A S . 
U N A HERMOSA LAMPARA CON VEINTICUATRO 

LUCES DE CRISTAL. 
U N R E L O X CON CUERDA PARA QUINCE DÍAS Y 

MUSICA DE BRONCE. 
U N TOCADOR P A R A SEÑORAS DE ARMAR Y D E -

SARMAR. 
CUATRO SOMBRILLAS PARA NIÑAS USADAS. 
D o s DOCENAS DE CALCETINES PARA HOMBRES 

SIN COSTURA. 
U N A MESA PARA TOMAR C A F E DE ESCAYOLA. 
U N A CAJA CON DOS DOCENAS DE MEDIAS PARA 

SEÑORAS BORDADAS Y CALADAS. 
U N A CAMA MATRIMONIAL. 
DOS CUNAS PARA NIÑOS DE LATÓN. &C. & C . 

Tán estravagante miscelánea me hizo leer con atención el encabe-
zado de la tal lista, y, ¡cuál no seria mi asombro al encontrarme 
con que aquellos objetos se remataban á causa de haberse marchado 
para Europa el Sr. D. X. Z , justamente uno de mis amigos, en cuya 
casa me hallaba yo alojado, y á quien había visto aquella misma ma-
ñana! Añada vd. á esto que el dueño de aquellos muebles raros era 
hombre soío, de conducta arreglada, y de una castidad á toda prueba; 
y sin embargo, en la lista aparecían una cama matrimonial, dos cunas 
para niños, medias caladas y sombrillas de medio uso, cosas en verdad 
profanas en las habitaciones de un soltero juicioso y timorato. 
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1 1 , 1 v 0 l v e r m e loco> 7 arrojaba la bilis al ver aque^ 
Ha especie de libelo dnamatorio, que tan bruscamente atacaba la vida 
privada de mi hospitalario amigo. 

Mi estupor subió de punto cuando al leer la lista por segunda vez 
me encontre al fin de ella con que mi susodicho amigo, horíbre de no 
muy grande capital, tenia no obstante cuatro c a r r e e s con sus 

l i e | l X l 2 l S S ° n d e * 1* vista 
S U Í T r ! E c h é á C o r r e r c o m o loco> deseando dos co* 

sas ardientemente: la una, que Juan, el dueño de aquella opulencia 
me diera algunas explicaciones: la otra, que llegara el día 1 2 S ^ e r 
por mis ojos los objetos que iban á rematarse P 

clh 10 P , r 5 m e r 0 ' c u r i o s i d a d q ^ d ó satisfecha el mismo 
^ / a q U G 31 l r á m u d a r d e <*sa, un Vendutero ami-

e8l oh i tn ¿ P d ° P ° r U n ° S d ¡ a S 6 1 A s u e l o ^ e habitaba, con 
el objeto de hacer un remate. En cuanto á lo segundo, mi curio-

e en Z di T ^ * ^ ^ h a l l a d o precisamen-te en los días que se verificó la venta. En cambio Juan me dio las 
Tír»Chp°neS n e C e s a r i

1
a s P f a dar con una venduta pública, que según 

el, era hermana carnal .de los remates, 
á l 0 S P ° c o f d;as pasaba yo por una de las calles del in-

cu o c t f C U a n ? ° 1 a r a Ó m í a í e n c i 0 n u n a bandera colorada, en cuyo centro se leían estas dos palabras: 

VENDUTA HOY. 

Entonces, á semejanza de aquel que repentinamente salió corriendo 
del baño porque había encontrado en él la solucion de un problema de 
a misma suerte repito, aunque con trage mas honesto, eché á coírer 

contréjf ^ ^ aIborozadoj ¡a encontrü ¿ j a T l 

Das^b^np l d e mirones ^colocado en la puerta, me impedia verlo que 
do un, r l t n 0 r 6 l a ? n d u t a ' y 3'a Pasaba en retirarme cuan-do una voz chillona vino a herir mis oídos: 
esrTr? r m a t a ' S e ñ ° / e S ' GSe m a 8 n í ñ ™ relox de oro. Tiene dos tapas, 
e ^ e L S e S 6 m ° n t a d u r a s > c<>mpen.«aeion... .¿Cuánto 

Siguió un profundo silencio. Yo, colocado detras del grupo de 
ver la' ^ectosa^lhaja!" ^ ^ ^ ^ u d .de mi cuerpo, V e a n d o 

La voz continuó: 
.—Nada vale, S e ñ o r e s ? . . . . Veánlo vdes. b i e n . . . . Es de dos ta-

pas, catorce montaduras, e s c a p e . . . . 0 0 8 t a 
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—Cuatro pesos, respondió otra voz. 
¡Yo me estremecí! Había comprado en la misma mañana un relox 

de plata sin tantas maravillas como las que-tenia el que entonces se 
remataba, y sin embargo, me habia costado veinticinco pesos ! . . . . ¡Oh! 
preciso era ver aquel prodigio! Hice un esfuerzo, y mi cuerpo cre-
ció tres pulgadas. 

—Cuatro pesos, continuó la voz, tengo ofrecidos por el relox. ¿Se 
remata, Señores, en cuatro pesos? 

—Cinco. 
—Y medio. 
—Seis. 
—Siete. 
—Con dos. 
—¡Ocho pesos! gritaron varias voces. . 
—¡Ocho pesos! repitió el rematador. ¿Lo remato en ocho pesos? 

Es de oro, Señores; se garantiza ¡oro puro! 
Varios individuos siguieron ofreciendo sucesivamente hasta llegar 

á 18 pesos, y despues de dos minutos durante los cuales se repitieron 
cien veces las palabras: ¿No hay quién dé mas? ¿Lo remato? sonó 
un golpe fuerte y seco, y en seguida la voz del vendutero esclamó: 

—Diez y ocho pesos: un relox de oro, dos tapas, catorce montadu-
ras. Lo remató el Sr. D o n . . . . ¿Su gracia de vd. caballerito? 

—Pío-quinto Palmero. 
—El Sr. D. Pío-Quinto Palero. 
Un murmullo de admiración circuló en la masa humana que me ha-

bia impedido ver semejante maravilla. Por mi parte estaba tentado 
de volver á la mercería donde habia comprado mi relox de plata, pa-
ra arrojárselo en la cara al judío que me lo habia vendido. 

Preciso era ver lo que seguía rematándose. Hice un esfuerzo; 
comprimí el estómago; eché la cabeza hacia atras, de modo que mis 
ojos -fueran la parte mas elevada de mi cuerpo; y apoyándome en los 
demás espectadores., comencé á hacer el oficio de acróbata ó funám-
bulo, pues los dedos gordos de mis piés eran los únicos que me po» 
nian en contacto con el suelo. Por lo demás, yo debia estar esbelto! 
sublime! aéreo! piramidal. . . . ! 

Mas ¡oh fortuna! mis miradas lograron penetrar al interior de la 
venduta, y al mismo tiempo el vendutero que vió mi cabeza encima 
de las demás, descollando como una chirimolla en un cesto de naran-
jas, y que sin duda le pareció que aquella cabeza debia pertenecer á 
un cuerpo acomodado, se vino hácia mi esclamando: 

—Pase vd. adentro, caballero.—Con licencia, señores. 
El grupo de mirones se dividió en dos partes; me miró curioso, y 

yo pude al fin esclamar: Ya estamos en Madrid y en nuestro 
barrio. 

23¡ 
E n efecto: me encontraba ya en el interior de la venduta, y frente 

á trente del mismo Vendutero. y 

Ladescripcion de una venduta es obra digna de romanos. Yo no 
soy romano; ergo, no me pertenece el describirla. 

En cuanto al Vendutero... .¡Cáspita! Mire vd.: yo no quiero per-
sonahdades ni alusiones, ni denuncias, ni soy amigo de dimes y X -
íes ! Allá alia con la estampa que podrá decir quién es el nerso-
* s

C d l ™ ^ 7 bajo q i ^ gallarda Apostura desLpeña su" fun-
ciones . De esta suerte la responsabilidad será del Sr. litógrafo, que 
« t r i a d o " >a exactitud con q'ue'ha 
Pi ce es oue h W 1 1 ^ v q U G a l g U n ° S v e n d u t e r o s n o tienen mas pinceles que la b o c a . . . .—Yo prosigo con mi cuento: 

InWrrto n r e
+

m e f S 6 n t a r e n U n a s i l i a ' ? t o m a n d o d e W otro re-
" f t 0 m V 1 ,miSm0)> d Í r Í g Í Ó S e á m í ' é h í z o m e v e i todas las be-llezas que encerraba la estupenda máquina. 

anterior"1015' C a b a i i e r ° : h a j e s e o t r o hermosísimo relox; mejor que el 
—Hombre! mejor que el otro ? 
—Lo dicho; sí, señor: mas mejor que el otro. 
—Diantre! si esto parece no ser de oro 
—Se garantiza! 
—Y luego, decia vd. catorce montaduras . . . 

¿cuánto por el'retax? ^ 6 n e ° C h ° ; *> " Con que 
—Cuatro pesos. 
- B i e n ! cuatro pesos tengo aofrecidos por este hermoso relox. 
—Cinco, esclamó D. Pio-quinto. 
—Seis, añadí yo. 
—Siete. 
—Nueve. 
—¡Diez y ocho pesos! 

á ,nueve!/sclamé con voz de trueno, persuadido de que iba 
* confundir a mi adversario. Mi triunfo era seguro; y me causaba 
mas orgullo que si hubiera vencido diez gladiador! en J cYrcoToma! 
una voz: J U 6 g 0 S P 1 C 0 S ' ^ ¡ 0 h S 0 ,"P r e s a ! R e p e n t e gritó 

—¡Veinte y cinco pesos! 

desInareridnS Pv1 U Z n é !i E 1 C ÍÍC 0 r o m a n o 7 gladiadores habían" 
2 e d \ J e n SU l u . S a r S 0 l ° ^ u e d a b a Pioquinto; aquel D. Pio-
quinto de sombrero ancho, chaqueta grasienta, pantalón raido, y pie-



beyo zapatón que dejaba ver en su borde superior una línea negrusca, 
dibujada por el sucio calcetín. 

El vendutero levantó la cabeza con orgullo; se sonrio; y elijo, mi-
rándome con cierto desden: w 

—¡Veinte y cinco pesos! Muy bien dicho! vamos a ver quien da 
mas Veinte y cinco pesos caballeros.. . .! ¡Por Dios, Señores! 
una molleja cualquiera vale mucho mas!—Con que veinte y cinco pe-
sos? Lo remato, Señores, en veinte y cinco p e s o s . . . J ¿Caballé-
ritos ^ 

Y "el infame hablando en plural, no quitaba de mí sus ojos de vam-
piro, á pesar de que mi persona representaba esactamente el sin-
gular. . . . 

—¡Treinta pesos! grite yo encolerizado. 
—Cuarenta! 
—Cincuenta! 
—Cinco mas! • 

Diez" 
—Muy bien! muy bien, Señores! Vdes. saben lo que compran. 

Pero vamos, ñoco á poco; nadie nos corre: Sesenta y cinco pesos 
tengo aofrecidos por este magnífico relox. Se remata en sesenta y 
cinco pesos. . . . ? Voy á rematar, Señores. . . .—¡Sesenta y^seis! dijo 
él mismo interrumpiéndose, y contestando á no se que pujator muáo 
que por señas había hecho el aumento de un peso - E n t o n c e s descu-
brí que tenia otros adversarios mas terribles que el D. Pioquinto: eran 
estos una porcion de seres impalpables á quienes yo no veía, pero 
que sí los miraba el vendutero, supuesto que proseguía diciendo: 
4 - S e s e n t a y s i e t e . . . . Con c u a t r o . . . . Sesenta y ocho. . Se-
senta y nueve, &c., &c.; y continuaba adicionando con increíble rapi-
dez, aquellas partidas sumandas, pequeñas es verdad, pero que llovían 
de entre ios espíritus compradores. r n M n n 

Ayt entonces me pareció envidiable la situación del caballero Mán-
chelo, cuando peleó con los cueros de vino! El siquiera veía pelle-
j o s ; p e r o y o . . . .¡bruto de mí! ¡yo no pude ver nada 

Por lo mismo casi me di los parabienes cuando el temible D. Pio-
quinto apareció ele nuevo en la arena. 

iEl relox valia ya ochenta y cinco pesos! 
—Noventa! dijo el Sr. Palero, Palmero, ó como a vdes. les agrade. 
—¡Cien pesos!' grité yo, haciendo el último esfuerzo. 
—Cien pesos! número redondo, repitió el vendutero, cuyos ojos 

eran los de un buitre al atrapar un cuitlacoche. 
Siguió un silencio de dos minutos, interrumpido solo por las con-

' sabidas preguntas. Mi adversario se caló el sombrero hasta os ojos; 
ocultó las manos en los bolsillos del pantalón, y se echó en el respal-
do de su asiento con la mayor sangre fría. Infaliblemente yo había 

tr iunfado: pero ¡cuán cara me costaba la victoria! El gladiador triun-
ante quedaba vencido en su mismo triunfo. ¡Ay! yo le pedia cié 

lo en mi interior que aumentara D. Pioquinto un peso mas para de-
jarle la alhaja; pero ae improviso el golpe del martillo, que en esa 
vez fue el recipe ferrum del pueblo romano, me advirtió que no había 

cabales'1011 T ™ ^ 7 ^ p r e C Í S ° t e n e r r e l o x d e á c i e n d u ™s muy 
No hubo escape. Volví á casa; mandé con un mozo los cien pe-

sos, el cual me trajo el relox; y en seguida me encerré en el cuarto 
que Juan me habia destinado en su casa. 

Habíamos quedado yo y mi amigo de reunimos aquella noche en el 
teatro, para ver á un sugeto con quien debíamos arreglar un negocio 
interesante. Yo nunca he sabido desvelarme, y aquella noche me era 
preciso nacerlo: por lo mismo quise ganar tiempo. Vi mi relox de á 
cien pesos: eran las cuatro: de entonces á las siete y media me queda-
ban^ tres horas largas y no hubo remedio: me dormí. 

Pero ¡oh, maldito sueño! mientras duró, rematé diez, veinte ciento 
mil reloxes, todas las relojerías en fin; y por mi causa se iban' á que-
dar los habitantes de México sin saber la hora en que vivían, lo que 
se ha dicho de paso, no les hubiera hecho gran falta. 

Despues de no sé cuantas horas de fatiga, me desperté. El apo-
sento estaba á oscuras: encendí luz y vi me relox de á cien pesos el 
cual marcaba las seis y veinte y cinco minutos, y según esto, aun me 
quedaba mas de una hora para cenar é ir al teatro. Procuré emplear 
este tiempo en disponer lo necesario para mi viage, que debía ser al 
día siguiente; así es que pasé una hora larga sin sentir. Pero repen-
tinamente el estómago me recordó que tenia necesidad de algún cuer-
po estraño en que ejercer su acción, y por aquello de las ideas acce-
sorias la idea de la cena me despertó la de la cita. 

—Vamos, me dije; ya debe ser hora. 
Saqué mi susodicho relox de á cien pesos, y ¡el maldito seña-

laba aun las seis y veinte y cinco minutos!!—Esto ya era insufrible' 
Lleno ae ira le arrojé sobre la cama, y eché mano al bolsillo para sa-
car mi relox de plata que habia comprado en la mañana; pero ¡oh 
sorpresa! mi relox habia desaparecido! 

Entonces e m p r e n d í que el cuerpo de mirones, del cual habia sido 
yo un miembro, estaba agrupado en la puerta para ver, no la vendu-
ta, sino lo que podia sacar de los bolsillos. 

Mi furor llegó á su colmo; y ya iba á estrellarme la cabeza contra 
la pared, cuando se abrió la puerta de mi cuarto.—Era Juan que aca-
baba de entrar. 

—Hola, Pancho: ¿qué te has hecho el dia de hoy? 
v — Y o . . . . ? Nada. 

—Lo habrás .pasado muy divertido? 
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—Pues! divertidísimo!! 
—Me alegro. 
—Yo también. 
—¿Y por qué no fuiste al teatro? 
—Al teatro! 
—Sí, hombre.--Pero qué tienes? se te saltan los ojos ! 
—¿Con que tú vienes del teatro, eh? 
—Precisamente: son las once y media. La comedia concluyó hace 

media hora. 
Al darme Juan semejante noticia, vertí un centenar de interjeccio-

nes. Me había quedado sin mi relox, sin ir al teatro, sin ver á mi 
amigo, y sin cenar. Juan trató de apaciguarme. Preguntóme lo que 
me había sucedido, y yo se lo conté en pocas palabras.—Cuando con-
cluí, me dijo: —A ver, veamos tu relox de Él cien pesos: pueda ser que los valga. 

—Mírale. 
—Hombre, esto no es oro! 
—De veras? ¡oh felicidad! Mañana me devolverán mi dinero y yo 

su alhaja-
—Así lo crees? 
—Ni duda! Me han dicho: es de oro; se garantiza oro puro. 
—Pobre Pancho! Olvidas que en las vendutas hay un papel que 

dice: S E R E M A T A A LA VISTA Y A L CONTADO. 
—Bien está; pero al menos me vengaré. 
—Vengarte! Y cómo? 
—Cómo? oye y lo sabrás. 
Entonces le comuniqué el plan que hoy realizo por conducto de vd., 

poniendo al Vendutero en los MEXICANOS PINTADOS POR 
ELLOS MISMOS.—O. 



No le pegues á la muger 
ni con una rosa.—Le.y d*l 
Indostan, 

A coqueta es una muger que sé encapricha en 
& conquistarse adoradores con las armas de un 

atractivo que le ha negado el cielo, pero que 
s u v a n i d a d y su malicia saben aparentarlo con 
numerosos y admirables artificios; en conse-
c u e n c 5 a » P a r a conocerla es necesario estudiar 

~ . ' detenida y separadamente sus faltas, sus arti-
ficios y sus adoradores. 

La primera falta que una muger procura encubrir, es la sobra de 
anos; cuando pasan de veinte abriles los que coronan su hermosura, 
no contempla con disgusto su edad, pero teme que le sean desfavora-
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tomarles el pulso cuando se les habla de amores, por temor de que 
una fuerte emocion las arrastre á la agonía, ó por lo menos les cause 
peligrosas y dilatadas obstrucciones: síguense las asustadizas que lan-
zan agudos gritos cuando ven á un hombredel cual no esperan for-
marse un amante; no olvidemos á las apasionadas, que al escuchar una 
canción -tierna se desmayan; son también dignas de un recuerdo, las 
que afectan mirar con desprecio á los jóvenes que no pertenecen á 
su pandilla, y son mas repugnantes que todas, aquellas que presu-
men comprender cierto lenguaje, que solo puede hablarse sin rubor en 
los cuarteles. Y ¿qué pretende Simona cuando empañando el pudor, 
precioso ornato de su secso, confiesa, con descaro en una reunión de 
varones, que algún ausente es de su gusto? Provocar el amor propio 
de los circunstantes; y las mugeres que así se espresan suelen llevar 
su cinismo hasta dejar ver algunos de sus encantos personales, escan-
dalizándose despues cuando se les declaran los deseos que ellas solas 
han causado. 

Examinemos, para terminar, una cuestión tan importante como cu-
riosa: una coqueta cuando llega á persuadirse de que ha pasado para 
ella la edad de los amores ¿en qué emplea el vicio de la coquetería, si 
lo conserva arraigado en su corazon? Desde entonces la muger no se 
empeña en hacerse amable, y procura en cambio que la juzguen todas 
las gentes y en todos los negocios interesante; podéis seducir á su hi-
ja con tal que le permitáis intervenir en vuestros amores: en todos 
los chismes y delitos humanos, siempre aparece receptándolos ó di-
rigiéndolos una vieja. 

Siempre que aquel juez famoso 
¿Quién es ella? 

Preguntaba malicioso 
En cualesquiera querella, 
Su escribano contestaba 
Antes de escuchar la queja, 
Y nunca se equivocaba: 

¡Una vieja! 

¿Quién lleva á un chico á la escuela? 
Es su tia, 

Si no es su tia es su abuela, 
Y en todo caso una arpía. 
Pero desde entonces él, 
Vengativo, nunca deja 
De figurarse en Luzbel 

Una vieja. 
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Aunque fuerte en los noveles 

La pasión, 
Siempre los conserva fieles 
A las leyes de Platón; -
Y no espereis que un tercero 
Resulte de esa pareja, 
Si tercera no es primero 

Una vieja. 

Gil de grave enfermedad 
Escapaba, 

Por la grande habilidad 
Del doctor que lo curaba. 
¿Quién el remedio casero 
Que lo ha matado aconseja 
y aun amaga al mundo entero? 

Una vieja. 

Oh que zambra ha provocado 
Mi letrilla! 

Mi casera se ha alarmado 
• Y suelta su tarabilla. 

Cien viejas trae á la cola, 
Puesto que al mal se asemeja 
En que nunca viene sola 

Una vieja, 

nados: por efesmloTk„ „ " '1,™ ™ T Í - , c u .U f 110 » c u e n t e , mencio-
«os mozos; las ñiflas oueTelan w J i m b r e S 611 s u s b a r b a s > 
tiernamente, y 

•observaciones. ^ ™ « H e 8 6 p U b I ¡ 1 u e n « i c e , 7 Profundas 

^ s t ^ i ^ ^ r s í r ° u H a s — como en Asia, y cuando co i2¿ea Boma v A w , 6 8 e s c l a T a 

- * - u n t a d ^ e t ^ S S S Í ^ X 
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medio de artificios asegurarse un porvenir, y aumentar la cosecha de 
sus placeres. Abandonada entre nosotros frecuentemente la muger á 
sus propios recursos, y sin otra profesion que la de agradar, pide al 
arte lo que le ha negado la naturaleza, y procura identificar su ima-
gen con los mas ardientes deseos; mas para que pueda provocarlos es 
indispensable que siempre aparezca como muger, supuesto que el sec-
so á que pertenece es el primero de sus atractivos. Así es que sien-
do la mitad mas hermosa del género humano, muchas veces- tan fea 
como la otra mitad, no debe ía muger adoptar el trage varonil sopeña 
de perder las apariencias del tesoro que oculta y de abdicar la coque-
tería. Si en nuestra patria se hubiera adoptado esa moda anti-coque-
ta presentaríamos en nuestro tipo un fastidioso dandy en lugar de esa 
joven graciosa y provocativa. 

Pero he aquí una cuestión que me propone el maligno litógrafo 
con el ingenio que acostumbra desplegar en todos sus retratos: esa 
muchacha tan hermosa como engalanada, al levantar su ropage, inten-
ta lucir su pié ó su calzado? Respondo que la esplicacion la encon-
traremos en sus ojos: ¿es orgullosa su mirada? quiere aparecer rica: 
¿se ruboriza y no se atreve á vernos? es porque teme que no juzgue-
mos su pié estraordinariamente pequeño. Pero se me replica: según 
tu sistema ninguna es coqueta á solas, y á nuestra heroína no la ven 
sino su espejo y su perro. Distingo. No la ven ni espera que 
la vean, lo niego; no la ven pero ha escuchado los pasos de una visita, 
concedo. Se me pregunta, por último, ¿quién llega? Eso dígalo el 
perro que no ladra; es una persona á quien está acostumbrado á ver 
en los brazos de su ama cuando él queda olvidado en el suelo, y si se 
le antoja ser celoso, se mira como quien dice: tras de cornudo apa-
leado. 

Marzo de 1855. 



E L A B O G A D O 

Se le antojo, seyendo azas preñada, 
Magüer en su marido cató enojo,-
Cierto pasante á Alfonsa la antojada. 

Aunque corre otra fama é yo la acojo 
Segunt la cual es caso averiguado, 
Que antes de la preñez fuera el antojo. 

Señor amo, no olvide mis ca rne ros . 

Marcial. 
-Non va le el a z o r menos 

P o r nasce r en vi l nio, 
N i n los enxiemplos buenos 
P o r los dec i r Judío.—Rabi Santo. 

Lo cierto es que en concilio fué fallado 
Por diez dueñas ó mas que en el infante 
El sino preparaba un Abogado. 



Pero ven con sorpresa, no un pasante, 
Sino dos en el parto; é hubo dubda 
Sobre quién de los dos nasció delante. 

Uno de ambos lanzó su voz aguda; 
Nin pié nin mano el otro non movia, 
E perdió el pleito el de la lengua muda. 

Primitivo pasó desde ese dia 
Por mayorasgo; é siempre en sus querellas 
Gritaba mas é vencedor salía. 

Obediente al querer de las estrellas 
Fué doto en el sistema silogístico, 
E dejó el ergo en su ánima hondas huellas. 

Locuaz disputador, é azás sofístico, 
Las leyes aprendió, fué al fin bocero, 
E se cumplió el decreto cabalístico. 

Es trabajo menor, breve el sendero 
Que son interrumpidos por temprada 
Folganza; ca por esto á lo que infiero 

El caminante parte la jornada 
Con la yantar; é á mocedad inquieta 
Partir su afan con el amor agrada. 

Leemos de Vergillo, gran poeta, 
Otro si mago, que tirano dueño 
En doncella encontró fermosa.é neta. 

Assi fué que magüer su ciencia é ceño 
Se rió Primitivo al matrimonio 
Catando á Inez de rostro falagüeño. 

Mas por dar de sabido un testimonio 
Un medio caviló nuevo é profundo, 
Inspiración sin dubda del demonio. 

En vez de letra trascribió yocundo. 
La que se encuentra en la Partida cuarta 

. Tercera ley del título segundo: 

"Pro muy grande, é muchos bienes nacen del casamiento Señah 
t Í T e Z w X S t * t r G S T a V é é é Sacramento E es-
Z nn! ' q, d e b e n S u a r d a r e l u n o a l °tro, la muger non avien-
ge Z . lc .°.n . . .° : .? i n e i raarid0 c o n o t r a - E e l o t r ° b i e n 

denCa rvere¿' 
a v e r ftJ0S> c o m o que los han. E el otro bien del Sacramento 

es que nunca se deven partir en su vida: é Pues D I S los ayuntT non 
es derecho que ome los departa." 7 

Leda la mosa recibió la carta, 
Pero non contestar juzgó oportuno. 
Nueva ley el amante al punto ensarta-

E seyendo ella ardiente, el importuno, 
Con las razones de la ley Novena, 
Se ayuntaron al fin ambos en uno.' 

Horro el mancebo de amorosa pena 
Face con lengua é péñola su officio, 
E al salario las leyes encadena. 

El ha bondat en tanto que es novicio; 
Mas fablador fué luego é fué enojoso 
Por ende en riña torna cada juicio. 

De la verdat jamas fué cobdicioso, 
Ni á recibir la enmienda aparejado; 
E un fablar inventó alto é pomposo, 

De horrorosos latines empedrado. 
Cuando á fablar castizo descendía, 
Las Partidas tomaba por dechado. 



¡O cuánta erudición siempre lucia! 
Según su ciencia se lo representa, 
Ya fuesse el pleyto vil ya de valía, 

En ambos casos sufre gran tormenta 
Para cobrar donaire allá en el foro, 
Maguer pierda el negocio al fin de cuenta. 

Lo mesmo aboga por cristiano ó moro; 
E pruebas.non le exige al litigante 
Ca solo le demanda: ¿habedes oro? 

Fuerte nin rescio non habrá gigante 
Cuando un tesoro espera en su Vitoria 
Contra su frecha cruel é traspasante. 

Un bocero, Marcial cuenta la historia, 
Parlador como suelen los boceros 
Fablando de carneros busca gloria. 

Muchos sabios nombro, muchos guerreros; 
Y el cliente le gritó tras diez sesiones:^ 
"Non, siñor amo, olvide mis carneros!" 

Yo sufro al necio; é al que cien cuestiones 
Retornantes en una siempre agita; 
Otro si, sufro al resció de pulmones. 

Mas quien á las vegadas non se irrita, 
Cuando ve á Primitivo que hoy pelea_ 
Contra lo mesmo en cuyo pro ayer grita? 

Empero una vission súbita é fea 
Yo ove agora; ha una cita por estoque; 
El que non lo creyere non lo crea. 

¡Dios non permita que otra vez provoque 
La ira de Primitivo! Lo he topado 
E parándome díjome: tu quoque? 

E acerté á responder: orne menguado, 
En tu mesma pregunta me das via 
Para satisfacer lo preguntado; 

Y assi, tu quoque? es la respuesta mia. 
¿Te asusta que seyendo yo bocero 
Faga de nuestro officio burla impia? 

En enfamarlo no eres .tú el primero? 
Non sin cabsa te adapto lo que digo, 
€ a tu maldat conoce el mundo entero. 

De atravesar los pleytos siempre amigo, 
Con arrogancia la tu ciencia enseñas, 
E al mas sapiente ves como enemigo. 

En malas causas con placer te empeñas, 
Tu non saber jamas das por escusa, 
E fácilmente en fraudes te despeñas. 

Sin mojones tu fabla es é confusa, 
Nunca han firmeza las tus conclusiones, 
E aun osas presumir de ciencia infusa. 

• 

Cuando un volúmen á cavar te pones, 
Non buscas el saber; cavas la viña 
Por 'en ella fallar fruto é doblones. 

^E non quieres malsín que yo te riña! 
De tí fablar é de otros animales 
Podré sin que mi péñola en hiél tiña? 

y él replicó: terribles males 
Causa miseria; empero el indigente 
Furta fariña é finche sus costales 

Sin pecar. En el mundo de presente, 
Non furtar puede en su vivir lasdrado 
El sabido, el virtuoso y el valiente? 



Yo so de lo que dices quebrantado; 
Pero á muchos también mi falta atañe. 
¿Dónde el bocero está non mancillado? 

. —El que hambre ha no es fuerza que á otro dañe. 
Y, ademas, Primitivo, ¿es inocente 
El malo ca con malos se acompañe? 

—Juzgas á Primitivo tan demente 
Que se entregue al delito satisfecho, 
Sin que con leyes favorables cuente? 

—A Dios plugo escrebir en nuestro pecho 
La Justicia ¿por qué nos la tolledes-
.A tuerto acomodándola al Defecho? 

Pues la ley natural torcer queredes 
Sufre que otro te aplique aque.ssas artes, 
Tan maligno é sotil cual tú sabedes. 

Ves una oveja é por diversas partes 
Te empeñas en dejarla trasquilada; 

. El su vellón, cual tuyo lo repartes; 
• * 

Si lo mesmo te face otro ¿te agrada? 
Tú me dirás que sí ¡oh, es muy posible! 
Ca tu lengua en sofismas es viciada. 

¡Tu luz, sol de Juzticia, non visible 
Disipe la tiniebla é somnolencia 
Del foro nacional, ciego é perdible! 

Haz que razón impere allá en la Audiencia, 
E que la alcance aquel que la tuviessé, 
E muestra la verdat en justa crencia. 

Por mi mal soy bocero. ¡Quién me diese 
Alta divinidat é perdurable 
Que en tanta puridat resplandeciese, 

Que osase cuando al juez eterno fable 
Júzgame Dios, decirle con confianza. 
Cual Davit, -y haber fallo favorable? ' 

Castigo eterno es tu única esperanza 
Ca los pecados, orne, patrocinas 
Y escarneces del cielo la venganza. 

—Armas contra el que. fuge son indinas 
-rostrada yace en desigual pelea 
La clase que maguer tuya, abominas. 

—Pero esa clase abriga una ralea 
Que se alimenta con el cieno inmundo 
x en adunarse á Caco se recrea, 

Rapaz in illo tempore, iracundo 
Pidió el conquistador á los sus reyes 
Cerrasen al letrado el Nuevo Mundo. 

¿Qué fizo solo? destronar las leyes; 
Y abogados le mandan é solo ellos" 
Del trono lanzan á los nuevos Beyes. 

¡Qué abogados empero eran aquellos! 
Padres del pobre, bajo dura mano 
Non abajaban los erguidos cuellos. 

Bocero soy; y lo confieso ufano, 
Cuando el bocero es sol fulgente y puro, 
De ciencia y caridat para el humano; 

Y senda encuentra al laberinto oscuro 
Do costumbre cual ley entronizada, 
Encierra la verdat con alto muro. 

Baldón empero al ome que se agrada, 
Por mostrar que ha catado un libro viejo. 
En revivir una época menguada. 
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Duendes evoca é brujas, todo añejo, 
Por aplicarles leyes que ha estudiado, 
E que el mundo abolió con buen consejo. 

En cuanto á tí, pues eres abogado 
De los de antaño, ¿cómo se te olvida 
La ley catorce, Título citado? 

• 

—¿Qué parla?—Que el bocero mas no pida 
De cien maravedís; é non consiente 
Que en gran pleyto se pase la medida. 

—Ni en su tiempo esa ley fallé vigente. 
—Maguer que el arancel obra en tu abono, 
Acogerse á esa ley piensa un tu cliente. 
—Pague, y en queja tal soy su patrono. 

México, Marzo de 1855-

... fjijí "'O''; 
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E L A R R I E R O 

I j l S f i f e l l l ^ tristísima es en verdad la condieion del 
Personage cuya vida y hechos vamos á poner 

J§jíff j ^ ^ i l l j i i l ^ ante los ojos del lector. El Arriero, á se-
m e J a n ^ a de ciertos maridos que no dieron con 

S l S ^ f i t t ^ ^ f e S Ia m e ^ a naranja que se adaptara esactamente 
á l a o t r a media que ellos representan, vése con-
denado á tratar con seres de índole desapacible 

y condieion indomable. Por lo menos hasta ahora no sabemos se ha-
ya escrito nada bueno de las muías. Su educación ó amansamiento 
presenta serias dificultades, y despues de algunos meses de penosos 

CAPITULO I. 

LO QUE SUELEN LO QUE ES 

. SER LOS 
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trabajos, vamos saliendo con que las discípulas indómitas han educado 
al preceptor, fenómeno bastante frecuente en todo aquel que se impo-
ne la penosa y dificilísima tarea de regenerar hembras. 

Y no piesen vdes. que esto sea una paradoja; nada de eso, señores. 
El Arriero que siempre ha conducido muías y lidiado con ellas, tiene' 
el mismo carácter violento de estas", y el día menos pensado le soltará 
una coz á su mejor amigo; mientras que el arriero conductor de pa-
cíficos jumentos adquiere la mansedumbre y suave índole, que -es el 
mejor ornato de la inmensa familia que forman los pollinos. En con-
firmación de esta verdad tenemos aquel adagio, aplicado regularmen-
te por las abuelas á los nietos obstinados:—¿Quién marida? ¿los burros 
ó el arriero?—Conócese desde luego que el que tal adagio inventó era 
hombre sabio á todas luces, supuesto que consideró imposible hacer 
la misma pregunta, poniendo en cuestión la autoridad de las muías y 
la del Arriero que funge de mandarin y pedagogo. 

Sentado este principio será preciso advertir al lector que el perso-
nage elegido hoy por nosotros, es aquel cuyo carácter se ha identifi-
cado mas con el de los animales que tiene por compañeros; y como al 
escribir artículos de costumbres la gracia está en escribir sobre cos-
tumbres malas, por esto cabalmente echamos mano del arriero conduc-
tor de muías, individuo á quien podemos llamar un estuche de menti-
ras y aventuras, según observaremos en la verídica historia que hoy 
me he propuesto narrar á los lectores. 

CAPITULO II. 
V. > ' • ' . -

LO QUE ES UN T I A G E R O . 

El arriero en su origen ó es hijo de su padre (cosa que no les suce-
de á todos), que 'también es arriero, ó bien nuestro personage es un 
muchacho gañan de alguna hacienda. Cuando sucede lo primero, el 
padre, mas sabio que muchos sabios, hace que el hijo adopte la profe-
sión que á ambos ha alimentado; pero cuando el vastago no desciende 
de un arriero, entonces es otra cosa, y he aquí como abraza ese oficio 
rudo y á la vez seductor, para los que desean correr el mundo, á cos-
ta agena, es verdad, pero con piernas propias. 

Antes de todo preciso es saber que el arriero es charlatan y menti-
roso como todo viviente que ha viajado, aunqiie en sus escursiones 
solo haya tenido contacto con muías, comerciantes y mesoneros, que 
todo ya á dar allá. Pues bien: cierto arriero, de vuelta de uno de sus 
viages, púsose á contar (ó á mentir), las maravillas y prodigios que 
en otras tierras había visto y admirado. Crisóforo, muchacho gañan 
de una de las haciendas del interior, condenado á ganar la octava par-

- F ^ t t a s f e i a s i s 
tro joven encontró modo de afianzir 1n noi í i g q u e n u e s " 
que pedirla, comenzó á terciar en P ^ C 0 S a m a s *®cilla 
preguntas que un notaíio C o n v e ^ n , "y á hacer mas-

C U á n ? ° m e 1 I e v a á l é x i c o ? 
í i . l u l L muñeco! Allá van los hombres 

- S S S S g • " " * " " •*•• »• « k » i«. 

Si, sí, yo bailaré arique no sepa. 
í e h a s d c Poner un rosario dé giiesóv-ú W l i^ .v i 

después puedas salir: sino no volverás á tu ie>r g ^ P m q U é 

—¡A qué tío Narciso! ' 
Güeno; pregunta Y verás--si P S ' C W M A- + 

'.Con que S te ™ ^ 
- D e fijo que m e animo. Me voy con ' ' ' 

^ S X J S I a * -
muñecos, y el caballito de T r o y a . . d r l > a r a S ' y e n s e S H Í d a 1<® 

- O y g a , tio: es cierto que el catalio es de ¡krra> 
e. S S S " P Í e Z a " * " : « « « o 

—Y es cierto que está gUtco por adentro? 

cristianos^10 * ^ S e r ! * * C S b e n e n l a b a ' r i f mas de quinientos 

Z ^ t 1 : - ' - ;?! Y qué' usíé ha v5sío W está güéco? 
sienes 81 n ° ! C O m ° q U e h e e n t r a d 0 á d - t r o u n ! chusma de oca-

—Y habrá muncha escurana en la barrio-a? 

l u í ® 1 » ° j 0 S - d d C a b a I i o s o n d e 7 Por allí se le cuela la 
' %Ue 1 1 0 ^J te ros sino que allí es medio dia. I a 

—taramba! y pesa mucho, tio? 
Z Z p l f f Un po(iuito-' • • Senicierifos quintales. 
—Es Ve^did-"nprn f d Í C 6 n q u e M é x i c o e s t * «obre lagu® 

^ e l m ? m o a f t 7 " « V Y a verás: esos 
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— Y qué de de veras está lagua por onde quera? . 
- P o s no ha de estar. Allí el suelo de las casas es de vigas y no 

mas en levantando una, lueguito te topas con ¡agua, ó si no te jallas 
con un Eso si te ha de cuadrar. 

¿Cuál? ¿qué cosa se incuentra uno? 
—¿Qué cosa? ¡Los muertos! 
—¡¡Los muertos....!! 
—¡Pues!' 

los c i e r r a n en el c _ -
'to, y luego se los lleva bgua á los dijuntos, y los zampurra debajo de 

l 3 ~ a y ! ¡eso si no me ha de c u a d r a r . . . . ! ¡Pero — ' 
me voy con usté, y mas que me tope con una ' M ^ ^ í m b r e 

nri/riforo era un muchacho de palabra, y el tío Narciso un nomu 
q u f ump«a susUpromesas,on n i fidelidad ^ e - p r e t é n d a t e ; de 
inndí» resultó ciue al mes de esta conversación, el pacto se ñama cum 
piído y el programa desarrollado en todas sus partes menos en lo del 
baile rosario de huesos, cadáveres flotantes, y prodigiosa magnitud 
d ¿r isdforo vio la estatua y la 
pequefia: sus ojos buscaron una puerta, y por ^ X C i o n e s 
. „ L i r i a al fin nerdió la esperanza de recorrer las profunda^ reglones 
Sel vientre coloca . Pero en cambio le sorprendió una cosa, y con 
f a L n ! p u e s hasta entonce, no habia pensado que pudiese haber caba-
líos verdes en el mundo. i^mhre oue ha visto 

Crisóforo comenzaba á conocer lo que es un hombre que 
muchas t i e r r a s . . . . 

C A P I T U L O II I . 

' LO QUE INSTRUYEN LOS VIAGES. 

> f S : r o ! ' s e á = r d ó feS? f t Ü jS gg 

: I r a d o d e d o c t o en la facultad. Ataviado con sombrero d M J . 

el mundo que trata de echarnos á la espalda 
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sania* q U e S O l° S S ü b Ü e n e l o s Efectivamente; C r i s d Z o 

f m a s ' q u e e n como en otras partes hay va 
i S s t r n m ^ i e c h a r i a r c o n 1 0 6 a r r í e r o s # ffi I -

Que á tales hembras era preciso ponerlas al corriente de la mofe 
m n a l hab ar con ellas, porque es muy natural que el poeta ab l ede 
la gloria-, el comerciante nos refiera sus pérdidas y /aíianc as v el 
arriero trate sobre fletes y trasportes 7 ° ' y e i 

H t ^ f ^ r U n C d S t Í a n 0 r f U C k a S T G C e s P u e d e h a l I a r s e imposibi-
la cabal ' ¿ r

(
 L

P

?
r P 1 <

V
 G S PG

°
r

'
 Í m

P
e d i d o

 P
a r a 

la caualgacura que le ofrece la caridad del atajador que/marcha á la 
. a n a d i a del atajo, montado en la yegua mulera 6 caponZ 

Sabia igualmente que un boticario puede absorverse en dos minu-
os el jornal que un arriero gana en la semana, y con la cTrcunsSncia 

también de desigualdad, no solo en el tiempo ino en el espacif pu s ^ I c ^ T ^ u a s ! S d e * segundo h a S ^ 

el m n l h f e ^ fil a r ? r p a P r e n d a a l S° d e ^ t o r i a natural, y observe el modo de vivir que tienen las arañas y las moscas. 
l 'or ultimo, de resultas de no poder andar á ni o,, lo 

E r o ' t e f e r 10 S U f i d e n t 1 P a r ' ^ W l t f e ® ^ 
s Z T a C a u t a d e l a s f a t i s a s y t r a b a J o s del último Viage supo también a lo que sabe un hospital. S ' 

de c Z ^ a r - S 0 ] ° G n l 0 S c o n o c i m ^ n t o s de Crisóforo. Miguel 
í f c í & r "r, - t - f e 

e L ' E ^ s i I T V ) ^ t a h ° r - a p e s a r d e h a b e r existido lo aba-
t í , ! P y ° a r d y e I fiIantrtfpico M. Páulmier, no conocemos un 
o t ^ X ^ ' á e e r Ú n aP™nde<- * y sin embargo e? rie-

l e s , n haber puesto nunca los ojos en el abecedario dé la lengua 
90 ° 
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castellana. El cómo yo no lo sé; pero es el caso que nuestro héroe* 
ó cualquiera otro de su misma especie, llega á una poblacion que no 
conoce; entra por la calle real y desde veinte varas antes va mirando 
los letreros colocados arriba de las puertas, y á buen seguro que el 
arriero equivoque y confunda desde allí el mesón con.la vinatería, o 
la fonda con el espendio de pasturas. Se me replicará que ex estenor 
de los edificios indica á mi hombre cual es uno y cuál es otro; pero 
esto es falso, y apelo al juicio de los lectores que hayan tenido la di-
cha de viajar por los poblachos, donde reinando la verdadera igualdad, 
el restaurant del hombre y el de la bestia son tan parecidos como los 
dos ojos de una bizca. y 

Agreguemos á tales conocimientos otros de mayor cüantia, y de no 
menos utilidad, merced á los cuales Crisóforo (jodia hombrear con 
mas de cuatro eruditos que atesora nuestro suelo civilizado. V eámos-
lo si no: . . . 

Crisóforo era matemático, porque sabia las divisiones y subdivisio-
nes de los pesos y medidas de áridos, y también porque dejaba la cur-
va y seguía la recta, siempre que por ella podía dirigirse a un punto 
dado, instinto que muchas veces le falta á un literato para evitar ro-
deos y circunloquios. . 

Era astrónomo, porque al ver las cabrillas, la euw, o el carro, ave-
riguaba la hora que era, con una diferencia de 40 minutos. Y en esto 
les ganaba á muchos desdichados que jamas han podido hallar siquiera 
la constelación de virtro. 

Conocía la geografía, porque el que anda estudia en el gran libro 
del mundo; y debemos convenir en que el mundo para muchos es tan 
solo el mundo del arriero. 

Era homéopata, porque mas de una vez al padecer ciertas enfer-
medades- trató de curarlas con sus semejantes; es decir, con el famoso 
similia simüibus, qué traducido literalmente significa: Un clavo saca 

Eifsuma: nadie como él sabia Jo que significa una mancha roja en 
la punta de la nariz, y ni nosotros mismos sabemos si en esto era Cn-
sóforo fisonomista, fisiologista ó lo que vdes. gusten 

—¿Y era eso todo lo que sabia Crisóforo? 
—Ya la veremos en el 

CAPITULO IV. 

DONDE SE VERA K CRISÓFORO VENTRÍLOCUO Y PRESTIGIADOS, 
ÉMULO DE A L E X A N D E R Y GIOVANI ROSSI. 

Ya tenemos á nuestro héroe restablecido de sus males y caminando 
á pié al lado de sus muías, á quienes anima con ese silvido melancó-
lico y prolongado que infunde cierta tristeza agradable en el alma del 

7 sabanero d e s e m p e ñ a a h o r a e d e 5 l l f l ü S & bajador 
f m a y o r d m t o d e a l g u n o s atajas Por h o ^ ' í qU1Zá, m u j e l 
? e

(
 u " « < « J o q u e s e d i s t i n g u e d e o t r o s Z * C a r ^ l o r e p e t i m o s , 

l a b r a s n o m u y p u l c r a s q ? e o s t e n f • , , ° S ' , P ° r l a m u l í i t u ¿ d e p a -
e s c a d a t a , l a s alárnas d e T u s m i s ' ^ b l a ü C a s S o b r e ™ fondo 

r a r o S é ^ ^ l f e á c t d a ¿ g ° Z f P m U C h ° « e ^ o el 
e x p o n i é n d o l a s á l o s o j o s d e t ó ^ L m S i - ^ ^ m 3 S i n d e ^ t e s , 
p o r e l l o e l m e n o r r e c l a m o . . . . y s m ^ e l e h i c i e s e 

J p t i t $ B M i m é " ae una buena 
de una vez han s i l causa d e ' ue s í M 3 dis<l™ 

po una criatura r ; A su'íaao se hall i m u " ' a«tes de tiem- . 
habiendo ya dado de cenar A las m u t , » ^ f 1 S a b a n e r o • e l ™al 
gfse su turno. Los dos arrieros í ' P e i ? b a l a Y e z d e le l'e-

aquella noche ,nas -quI Z t ^ L ^ ^ d f »» f o t ce-
^ paladar que no se m f f f l E S f f t f f ' i F b u f n a S e n 

|̂ÍlÍSÍ̂ P̂ lanflpaleraque 
^ CÜOj d o n d e h a M posado el atajo aquella 

Un momento después se escurhñ ni SÉÍIf f SW0de - ® 
. y t e s ! ^nsoíoro! ya le anda quitando el oficio á los co 

ro, nuestros personages s" d J r t " ' f " 'ágicos de CrfiSfo. ' 
P°<'nuestro héroe, e c l las ' a ? ^ L ' ¿ S ^ d e 

tres arrieros, echados de b a r r i l v ? a,S J Allí 109 
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do la tai novia miraba alejarse al objeto de su amor, lloraba sin con-
suelo. Por tanto, nuestro arriero no quería ser persona agente ni 
paciente en lo de los lloriqueos: así es que se vio obligado á dejar la 
profesion, y . . . . 

—Qué hizo Crisóforo? 
—¡¡Se caso!! 
Y cuando pensaba dejar el oficio por pesado é insoportable, preci-

samente se ligó á él per omnia scecuta.—S. 
.. ¡i 

México. Abril de 1855. 
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EL JU&ADOR DE A J E D R E Z . 

Las doce eran de la noche, 
Al menos en un café, 
Donde solo un concurrente 
Siempre á esas horas se ve. 

Es un hombre en cuva calva 
Se cruzan ocho mas diez 
Cabellos, como las líneas 
En el juego de ajedrez. 

Una verruga se le alza, 
Cual torre, en la izquierda sien», 
feu nariz es un caballo 
Que no tardará en perder. 

Los peones de sus dientes 
oe tuerzen para morder; 
Su lengua, como la reina, 
Se dirije por do quier. 



— 160 — 
Delgado, nudoso, recto, 

Un alfil en su cuerpo es; 
Dios no lo hizo rey ni roque 
Y es no obstante Roque Rey. 

D. Roque Rey se ha hecho un trontf 
De una silla sin un pié, 
El cual suple con los suyos, 
No sin continuo vaivén. 

Delante tiene una mesa, 
Y mira con avidez 
Sobre ella cierta figura, 
Que por cierto humana no es. 

Cuadros negros, cuadros blancos,-
Cuatro veces diez y seis, 
Se alternan formando un cuadro 
Que el mayor por supuesto es. 

Duendes blancos, duendes negro» 
Sobre sus calles se ven. 
¿Es D. Roque nigromante 
Y ejercita su saber? 

¿Son los signos del zodiaco 
Que hace por grados mover? 
¿Acaso en un mapa estudia 
Un plan de ataque, ó tal vez-

Un bordado en canevá 
Traza para su muger? 
No señor, D. Roque estudia 
El juego del Ajedrez. 

A la vista del tablero 
Su copa olvidó y café, 
Lo mismo hace con su puro 
Y con el Diario también. 

Ya se rasca la cabeza, 
Ya pone un dedo en su sien, 
Una vez frunce las cejas, 
Los labios frunce otra vez. 

No está el sosiego en sus manos,-
No está el sosiego en sus piés: 
Derrepente,_/a2«<? mate, 
Le grita yo no sé á quién. 

Ligero deja la silla, 
Que tal apoyo al perder, 
Para atrás caer se deja, 
Que es donde le falta el pié. 
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P o r o t ™ lado el periódico, 

La copa, el puro, caen; 
Pero ¿qué importa? triunfante 
Con sonrisa y altivez, 

Tras mil tentativas malas, 
Casualidad ó saber, 
Con el rey y el roque, pudo 
Dar un mate Roque Rey. 

Y aunque nadie lo escuchaba 
-fcn el desierto café, 
A elogiar así se puso 
El juego del Ajedrez: 

e. K S S f f t i ' í f Í > ? U V 0 5 - - - e» 
me considero digno de e n t a a r S f ™ ' P I e c l f , c a d a * sabiduría; yo 
cifrada mi misión sobreTa e r , v 1 í e " e s e A 
muevo; el tablero y yo somos en n ) ^ C 0 " 6 1 C a b a l I ° <lue 

la inspiración s e r / s í y J f i S t ó ^ Ü ^ C°Sa< * -

tfSSf - ' ^ - i n d i a n o 
mo una antigua s e I<= considera co-
inventaron L c S H o r nini , n , ° r á l a f o r t u n a -
ceder á los habi tan te d d S ^ b n m r e n t b & les quiere con-
una obra p a r a ñ l w £ 5 g ? l m p e n ° ; y a u u s e escribiendo 
llevaron tos tártaro & ™ C ° n q U S f ° r m a n l a P a l a n a , las 
cuentra la fuente de ,as ^ Úf M m Í 0 

diciada gloria al egipcio Fhoth i ^ C ° n C e á s i e m o s ^ 
ó al erieeo P a b í m S ! ? t H e ™ a t e , contemporáneo de Moisés 

v & S S B & f f & n u i á 

que el cielo ¿o ha que rid™ " velarme L ^ « » » r i o , .son estos 
que los chinos, admiran A los nrnfTn' - ®3 " T 1 " 0 P u e d o af¡™ar 
atribuyen á su inventor una í f d e / . i e d r e z : que los indios 
llamaron al ¡ i i w l S ^ . W P » ! 1"® >™ egipcios 
los amantes de Penelope se' ffiSfé • ""í e 5 t 0 y m u * s e S u ™ 9™ 
en Babilonia dulc i f icó la c r u e í f j í e Am r 

« u n a ^ / a 
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poemas en hebreo, en griego, en latin, en inglés, en francés, en caste-
llano, &c., &c., aunque unos sean traducciones de los otros, donde los 
Aquiles, Ayax y Héctores son los alfiles, torres y caballos; en fin, que 
esta diversión despues de haber sido reglamentada por el rey D. Alon-
so el Sabio, fué la favorita del héroe de nuestro siglo. 

He aquí el tablero; examinadlo bien: como las noches y los dias, se 
alternan sus casillas blancas y negras, símbolo de que no se debe aban-
donar el juego ni de noche ni de dia. Yedlas distribuidas en ocho 
hileras, ya se cuenten de arriba para abajo, ya de abajo para arriba, 
ya de derecha á izquierda, y ya de izquierda á derecha, lo cual igno-
ro si tiene alguna significación emblemática; pero es seguro que re-
presenta sesenta y cuatro divisiones- Este es el rey; el mismo en 
persona que Júpiter maridó á las ranas, y que tuvo por sucesor un 
vivorezno: anda poco; no come sino á quien se deja comer; confia 
para su defensa en el respeto del enemigo; y solo cuando huye enro-
cándose muestra alguna vida. jQué hermosa pieza es la reina! su po-
der y sus armas están en su coquetería; su paso unas veces es recto, 
y otras oblicuo como si danzara; y su propensión natural la arrastra á 
separarse constantemente de su real consorte. La torre es un verda-
dero castillo encantado que se aparece donde lo necesita el jugador, 
con tal que describa en los aires una línea recta. El alfil se complace 
en «los asaltos; siempre camina oblicuamente como si subiese una es-
calera ó bajase precipitado por la áspera cuesta de una montaña. El 
caballo caracolea. El peón, por último, tiene su fuerza en su número 
y en su tenacidad; y camina como los poetas en pos dé una esperanza-
puede mudar de secso y convertirse en reina. 

El campo para la lucha se encuentra preparado, ¿quién es mi con-
trario? puede comenzar el ataque cuando le plazca. Tal es la prime-
ra regla del juego; las otras ¿quién las ignora? Deberemos jugar al-
ternativamente; pieza tocada, pieza jugada; se anunciarán los jaques; 
en los empates por último, la partida es nula. ¿Nadie corresponde á 
mi invitación? Mientras se me presenta un digno adversario os quie-
ro esplicar,, señores, el .primer gambito: 

' BLANCO.—El peón del rey, dos casillas ade-
lante; no puede para atras. 

NEGRO.—El peón del alfil del rey dos casillas. 
Lo veis? 

Pero acabo de equivocar las jugadas; comencemos, si os place, de 
„nuevo. 

BLANCO.—El peón del rey dos casillas. 
NEGRO.—Idem de idem idem idem. 

BLANCO.—El peón del alfil del rey dos ca-
sillas. 

NEGRO.—El peón del rey come el peón 
blanco. 

ya.^ya! ^ ^ ^ ^ S Í g U 6 ? B l a n C ° ' ' ' ' n o ' n e S r o - • • - b l a n c o . . . . 

BLANCO.—El caballo del rey á la tercera ca-
silla de su alfil. 

NEGRO.—El peón del caballo del rey dos 
pasos. 

Antes de continuar este gambito quiero que me confeseis franea-
* W
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bras? No me digáis que os es desconocido el idioma en que me es-
preso; pues no conocéis el hebreo, no conocéis el griego, y sin embar-
go, sabéis que Moisés y Homero fueron grandes poe tes / ,Me pedís 
una traducción de esta Diada que á vuestra vista improviso? Quiero 
complaceros.^ Es a pieza es Ayax que dice: danos, Júpiter, la luz y 
pelea despues contra nosotros; en efecto, esta pieza tiene el triunfo 
seguro, si bajo la luz de la regla pueden darse todavía dos ó tres fu-
gadas, ¿que importa que despues tome parte en la lucha el padre de 
los hombres y los dioses? Vamos á la cuarta j ugada . . . .pero no la 
recuerdo. . .otro día vereis el alcance de mi mano, merced^ los im-
pulsos de la ciencia. 

Os he esplicado los misterios del juego; me falta daros una idea de 
sus maravillosas aplicaciones. 

PRIMER EJEMPLO. 

Demostrar intento 
]Oh muchachas! que es 
Juego de Ajedrez 
Siempre un casamiento. 

Cuando uno se casa 
Mueve muchas gentes, 
Juegan los parientes 
Cada uno en su casa. •?< 



La novia en el juego 
Blanco, se coloca; 
Y el negro le toca 
Al amante ciego. 

Son, según las leyes, 
Del juego y la boda, 
En partida toda 
Los novios, los reyes. 

Las reinas, las madres 
Por entrometidas; 
Por perdonavidas 
Caballos, los padres. 

Siempre hay dos terceros 
De apariencias viles, 
Que andan como alfiles 
Torcidos senderos. 

Hinchados y vanos 
Desde sus rincones, 
Te enrocan, bribones, 
Al rey los hermanos. 

• Los demás trebejos 
Bajos, maliciosos, 
Son primos, curiosos, 
Ya niños, ya viejos. 

Cita preparada 
En que el sorprendido 
Jura ser marido, 
Es una emboscada. 

Si tercera innoble 
Pide dos reales, 
Te hunde dos puñales, 
Te dá un jaque doble. 

Quien pagar te acuerde 
Ante algún alcalde, 
Eo que dio de valde, 
Juega al ganapierde. 

La que interesada, 
Kico te festeja 
Y á otro pobre deja, 
Es pieza forzada. 

Cuanto quieras charla 
J-ero ¡chanzas pocas! 
La pieza que tocas 
Tendrás que jugarla. 

Recibir, dar mate 
de jugadores, 

lorpes en amores. 
¡Triunfo es el empate! 

A y del amador 
Que se casa pronto, 
~rUes l e

7^ a n d a d o al tonto 
Jaque del pastor. 

e j e m p l o 2.% 3 . % 4.% & c . 

De este modo Roque Rey 
Como a suegros y alcahuetes, 
A testigos y á corchetes 
Uel juego, "aplicó la ley. 

Tablero hizo el tribunal: 
^ nos demostró despues 
Que sin jugar ajedrez, 
Ninguno es buen general. 



El estruendo de las sillas, 
Y el rechinar de la puerta, 
Su discurso desconcierta; 
Lo sacó de sus casillas. 

Para irse, son signos fijos, 
Al tablero de su cama, 
Donde su dama es su dama, 
Las demás piezas sus hijos, 

A asegurar no me atrevo 
Si les lleva de cenar, 
O bien de desayunar, 
Pero sí un gambito nuevo. 

Mas ¿por qué gozoso salta? 
Por qué también ¡ó fortuna! 
Enrocada se lleva una 
Pieza que en su casa falta. 

Y al estruendo de las sillas, 
Y al rechinar de la puerta, 
Sin-que ninguno lo advierta 
Se sale él de sus casillas. 

Abril de 1855. 
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lo que pára como en lo que habla, jamas podrá responder de la exac-
titud con el original. 

Empero examinemos á nuestro hombre en su profesion. Veámos-
le en ia imprenta donde trabaja, y en ..cuyo sitio desempeña á veces 
la rara misión de trastornar en un instante lo que al desgraciado au-
tor le ha costado, quizá no pocas horas de morderse las uñas, é igual 
tiempo de quemarse las pestañas en la vela. Desde luego preciso es 
convenir en.que un Cajista y la ortografía deben tener entre sí la in-
timidad y dependencia que existen entre el café y la azúcar, el fuego 
y el chocolate, la geringa y el émbolo, en quienes el uno sin el otro 
no valen nada-.' Mas por desgracia la mayor parte de ios cajistas (ma-
los por .supuesto), están reñidos con el arte de las comas y los punios, 
y con poca diferencia siguen el método de aquel compositor- americano, 
al cual habiéndole preguntado qué reglas seguía para la puntuación, 
contesto: que iba leyendo y componiendo hasta donde le alcanzaba la res-
piración. y entonces pon ia una coma; cuando bostezaba ponia punió y 
coma; -,un estornudo exigió la .colocadon de dos puntos; y la necesidad 
de una. nueva mascada-de'tabaco era regla para, poner punto y aparte. 
El ingenuo Cajista respondió por todos los de su especie, y he aquí 
la causa porque muchas veces el infeliz dueño de una impresión, ha 
blasfemado d e l divino, admirable y esclarecido arte.de Guttemberg, 
Fausto y S c h c e f í e r . 

. Ante/? de proseguir adelante, ¡guárdenos Dios, de aparecer como ca-
lumniador^! y por lo mismo, para que no se nos tenga en ' el con-
cepto de...tules, vuriios ¿ presentar algunas pruebas de las pruebas de un 
Cajista. 

Muchas veces por la falta de un solo signo ortográfico, en una esque-
la de luto, v. g. el Cajista le" hará saber al pííbl'ico que el dia tantos de 
tal mes falleció el Sr. D. Ache, sus parientes, amigos, conocidos y per-
sonas de estimación; y seguirá matando gente-hasta hacer moriré / 
descanso del alma del difunto, y la piedad religiosa del cristiano que la 
esquela recibiere. Un descuido como el anterior sólo puede causar 
risa á las personas que lo observen, pero no le seguirán consecuencias 
desagradables; mas hay otra clase de erratas capaces de hacer la des-
dicha. y aniquilar el buen nombre del mejor de ios maridos. Ponga-
mos un ejemplo. 

La Sra- D a CRUZ PESADO D E ALEGRE, modelo de las esposas, 
le hizo á su marido el obsequio de morirse. El buen hombre sintió, 
ó aparentó sentir, la pérdida lamentable de su cara mitad, por lo cual 
los padres de la difunta se hallaban satisfechos de las virtudes domés-
ticas del yerno, y las muchachas casaderas se afanaban en aliviar Ios-
soponcios del viudo amoroso y desdichado. Todos, inclusa la difunta, 
caminaban perfectamente: los suegros se veian contentos, la muerta 
sonreia desde el otro mundo á su marido, y media docena de chicas 

^ DÍA 35 DEL CORRIENTE A LA 0 DE LA MAN ANA 

j y I 

18 aquí de 
íntimos arcanos del c o n s o S & ^ suyas, y descubrió los 
compositor se le puso cambiar l e S i ^ u n f ^ Por(íue a l 

mas sin acierto, y alterar, en s u m ri sTnVSn d Í S t r i b ' U Í F co-
para anunciar el M e c i m e n t o de la t e r n f l , r"8'"*1 «* e s i r v i » 
•quelas fué á dar á manos de los s u ^ r o 4 ^ ^ L a p r u e b a d e J a s 

nco de su yerno, la leyeron d e T a n d ' P a ^ g í -
bien se hubo concluid/ la 7 d ° i i e n t e s - Mas | 0 
levantaron el grito hasta los délos ™ ^ J l o S P a d r e s d e í a finada 
garon, le hicieron cargos infinfto' y ' ¿ f ¡ « t m e 
torpeza, dijo con la mayor í i s c u r / n n l w 7 T ^ 0 p a r a d i s c u l P a r «« 
exactamente conforme al o r i S Q P r U e b a ' " d i a r i a estaba 

« W e , cosa., Z Z Z 7 X T L a t r i a T h i j a s á u n «Mido & e d 
— j a n t e s m d ^ ^ X T A ^ f - " ^ « * 



TORIBIO MANSO 
Y O T -

LIVIANA DOS AMANTES, 
Participan i F. haber contrariado matrimonio, 

y te ofrece & la iiipoticitn de V la segun-
da, ca'.le de San Ramtn :húmero ! 

La lectura de semejante tarjeta, dirigida por los inocentes D. Tori-
bio y D? Bibiana, te harán ver una invitación parecida á la de aquel 
célebre rótulo que decia: Aquí se saca pelo al que no lo tiene, sin re-
sulta alguna.... Por fortuna la esquela y tarjeta anteriores solo 
circularon en clase de pruebas entre los dueños de los originales. La 
impresión era urgente; los interesados querían ver la prueba, y el ca-
jista se las presentó antes de que fuera leida y corregida por el correc-
tor; bien que si hemos de ser sinceros, este último personage, en-
cargado de enderezar los entuertos del cajista, suele perder los estribos 
y dejar las cosas en su estado primitivo. ¡Oh! el corrector de impren-
ta es un ser curioso á quien pronto daremos á conocer. Es una má-
quina que tiene por oficio repartir puntos y comas, lo mismo que una 
vieja repostera reparte, á ojo y sin contar, pasas, piñones y grajea en 
un platón de bienmesabe. 

Hasta aquí hemos manifestado los conocimientos del cajista en el 
arte de componer descomponiendo. Mas antes hemos dicho que es un 
hombre de letras, y es necesario presentar una de sus composiciones 
literarias. Para ello nada será mas á propósito que dar al público una 
de sus cartas amorososas, y cuya carta me tomo la licencia de poner 
en verso á ruegos del interesado, y por la misma razón que un boti-
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El descuido que acabamos de citar solo ataca la reputación del ma-

rido; pero hay otros que hieren á ambos consortes en la parte mas 
sensible, ¡en el honor ! . . . .¿Eh? ¡Canario! ¿Y quién lo hiere? El ca-
jista. ¿Y con qué armas? Con el cambio de una Z en S, con el de 
una B en L, y con otros proyectiles tan insignificantes como los ya 
dichos. La alteración de dos letras son suficientes para convertir un 
patronímico en adjetivo, y un nombre propio en un epíteto impudente. 
Veamos si no la siguiente tarjeta dé un honrado matrimonio, que vive 
en la 2? calle de San Ramón, número tantos. Veámosla, y pidámosle 
á Dios nos libre de un mal Cajista; calumnia viviente, difamador de 
carne y hueso; 

ta pulla amostaza á nuestro ' ' M " S ¡ C U ¡ d a d o ! 

nifestarnos sus talentos * ma-

Incomparable Atanasia, (*) 
De amor perfecto modelo, 
Pipo que bajó del cielo 
Cual prueba de amor y gracia: 

Los rasgos de esa hermosura 
En mi alma impresos quedaron 
Cuando mis ojos miraron 
Tan corregida figura. 

Desde entonces pruebo inmensa 
t f P a s i o n mas condensada, 
i ella, mujer adorada, 
Me tiene metido en prensa. 

Pal vez lo dicho la hostigue 
Mas el callar no soporto 
Porque dicen que el que A c o r t o . . . . 
l a sabe V. lo que sigue. 

Por eso, Cándida perla, 
Compongo esta carta indigna 
De usted, á ver si se di^na 
Línea á línea recorrerla. 

Tal vez halle en su lectura 
Siempre la misma glosilla, 
x sienta cual pesadilla 
El testo de mi escritura; 

Pero, señora, no á tina 
Mi amor á encontrar consuelo; 
Me acaoalio, me empastelo, 
* pena ruin me domina. 

Ayl piedad, criatura bella! 
Vea Y. que mi corazón 
liene sobrada presión 
Y está quedando con huella; 

Y SI y . mi n e g r o mal 
Con su desden hoy renueva 



Nunca quedará la prueba 
Conforme al original. 

—Lo dicho hasta aquí es un título 
Que disculpa mi osadía: 
Perdón, pues, amada mia, 
Y vamos á otro capitulo. 

—Ya corregí de segundas 
Al estudiante novel 
Que quiso hacer un pastel 
Con sus chismes y barabúndas. 

Juzgo que al papá de usted 
No le formará ya embustes, 
Porque le hago sus ajustes 
Y lo imprimo en la pared. 

Que haga tal, y le administro 
Velas,-cajón y mortaja, 
Y así metiéndole en caja 
No se saldrá de registro. 

Fuera, pues, temores vanos! 
Lo que importa es ver ligadas 
Cual dos ramas enlazadas 

- Nuestras conyugales manos. 
Y así espero satisfecho 

Un sí que mi alma enajene, 
Hiera el tímpano y resuene 
En las galeras del pecho. 

Yo tengo la imposición 
De levantarme á las diez: 
Por tanto; entredós y tres 
Asómese usté al balcón; 

Que al pié de él con firme planta, ' 
Espaciando su impaciencia, 

• Aguardará su sentencia 
Su adorador 

Juan Volanta. 

Ahora, paréceme en vano hacer un juicio crítico de la carta ante-
rior. Ella manifiesta lo que es nuestro hombre en sus amores^ lo que 
es en literatura, y sobre todo, indica la manera con que sabe tratar á 
sus rivales: y es digno de observarse.que así como para el Cajista las 
dicciones criatura, barakunda y sea son iguales á otras voces de tres y 

una sílabas, y Atanasia y gracia dL~Z , 
^ n t e s ; d e ] m i s m o modoi íacendrado V Z T * P e r f e c * W , s conso-
l e s de imprenta vienen á Z u Z J T ' * u e J o insP>™ V los 

•en prensa, puede jxioiior ^^ ¡̂̂ t̂í̂ nj 

- P u e s señor, el ¿ u ¿ 0 ^ ^ veamos quién es e l ^ u e n o 
,0 , S i ' s ^ o r e s , el mismo parque i m ' ? T " e n a n t e s ^ m o s Z 

viduo que está dispuesto á tr a l
 P ^ d e S e r m a l ° ^ e l i n j 

« P e r °- • • . t r a s m u c h a s «calidades que posee el 

- r V Z o t o g d C a j i ! t a ' » 5 u m a> « ' - n o ó „ Inalo» 

- C t o o ! ahora salimos con e s a s . . . . , 

" - V ^ C n S 10 *»• 6 5 «» « por mejor 
—Mire vd. qué gracia f r w 

charla. Safc, ^ I q u i e r V l o ^ T Z m " ^ ^ ' - t a 



—Eso menos que todo. 
—Pues e n t o n c e s . . . . . 
—Mira, lector: yo he escrito el presente artículo sm saber lo que 

escribía. Sin embargo, para sacarte de dudas, sábete que si oyeres á 
algún Cajista declamar contra las primeras páginas del presente arti-
culejo, puedes desde luego jurar á mil cruces que en él ha encontrado 
su RETRATO.—É. 

Abril 26 de 1855. 



LA ESTiSQUILLERA 

Mulierformosa superne.—ÍTozA. cío. 

'DlOcXlCrtlU 

a q ? 1
J

U n t i p o L a d e r a m e n t e nacional' La 
ln?nf ? ° r f1 6 1 1 0? d e Pu r o s> de cigarros y de 
os otros artículos que producen las rentas es-

tancadas es hija del monopolio; y la hemos vis-
to agostárse y degenerar bajo la libertad del ta-
baco: su alimento le viene de Orizava. La pie-

retratarla nuestra pluma" y p r o c u r a r á 

«ores, que ella m i s L c u l U ^ ^ S ^ S t ^ S ! ^ ^ 
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lia de puros para que pueda yo presentarte al público en tu santuario1,-
envuelta con el humo fragante de tus mismos pebeteros. 

La verdadera estanquillera debe ser joven, hermosa y decente; con 
su juventud conquista el puesto que ocupa; con su hermosura aumen-
ta el número de los marchantes; y la decencia de su cuna, es una ga-
rantía de que no se ocupará en ninguna faena doméstica, y de que 
enteramente se entregará al cumplimiento de su augusta misión, que 
es la venta del tabaco. Ave de paso se ha detenido'en el estanquillo 
para emprender de nuevo su vuelo hácia una elevada esfera; por eso 
en su domicilio, ausente la dueña, nada revela que una muger lo ha 
habitado; el hogar no cqnserva la huella del fuego; los utensilios de 
cocina jamas han adornado aquellos muros,- ninguna aguja se esconde 
entre las hendiduras de los ladrillos; la estanquillera come del bode-' 
gon, y compra sus trages en las tiendas de los empeños: la estanquille-
ra no es muger de su casa, sino del estanquillo-

La estanquillera vestiría como'una princesa si sus recursos corres-
pondieran á sus recuerdos y á sus aspiraciones; amiga del lujo, ha 
conciliado su elegancia con sus escaceses; dos veces al dia sujeta su 
sedoso pelo á los caprichos de la moda; mucho es que tenga una ca-
misa, pero no le faltan tres mascadas, que alternativamente y con estu-
diado abandono, cubren sus hombros y ciñen la basé torneada de su 
blanco cuqjlo; la parte superior de su túnico siempre es nueva y está 
limpia; el resto de su trage es el testimonio de su miseria; pero qué 
importa? el complaciente mostrador se encuentra firme delante de ella 
para cubrir las faltas voluntarias y forzosas de la presumida hermosu-
ra. La estanquillera como la tierra, tiene perpetuamente la mitad de 
su cuerpo en las sombras de la noche-, y la otra mitad coronada por la 
luz del dia; es una planta cubierta de flores, pero que arrancada de su 
terreno'descubre raices descoloridas y barrosas; es, en fin, una sirena 
mitad diosa y mitad pescado, pero gracias al cielo, pasándola por un-
baño y por la casa de una modista, fácilmente se despoja de sus re-
pugnantes escamas. 9 ' 

Ninguna muger mas sociable que la estanquillera; una parvada de 
colegiales le Canta la alborada al nacer el dia, despues llegan en comu-
nidad los felices habitantes del convento cercano; mas tarde se pre-
senta su padrino, empleado en la renta, que se complace en pasear 
siempre con un séquito de oficiales y escribientes; á la mitad del dia 
la visitan los vecinos tenderos; por la tarde los militares; de noche to-
do el mundo. La estanquillera sostiene la conversación con todos los¡ 

tertulianos, despacha á todos los marchantes, dirije miradas á los t í-
midos admiradores, que por contemplarla frecuentan su calle; obser-
va cuidadosamente lo que pasa en las habitaciones fronterizas, medi-
ta sobre lo pasado, y teniendo así dividida su atención, puede ocupar 

Diego de algún fray Agustín'2 f!iV mo ? ' ¿ M u r m u r e algún fray 
ha visto á fray Ao / s t i n °e fe l móf manifiesta que en ese mismo dia 
que mientras el pobre pedia írraeH al p r e , a n d ° 'un mal sermón, y 
n o le hizo just ick dejándob falo T T ^ ' * C 0 f n u a r > el a.idito-
Ella le contesta con la letanía Para 6 n l a t i n i m c o l f f ? i a I ? 

amor estendidos en favor S 1 ™ q ^ d ? SUS d e 

"conversaciones p c a r e J c s c o n l o ^ Z T ^ ^ d e s p e l l e í a , de sus 
viejos capitalistas S g í S f ^ 1

 T
de S f P

u l I a s á ciertos 
estanquillo algunas eLenas d ^ - - * ' d i s f r u t a n e n e l 

que la estanquillera seduce s t e í V r T ^ T d e l a C a r n e ? c l a r o es 
ma su aliento se baña en el ntTf q U S h ü W a ' p u e s l a b r i s a que for-
vel. ' b a f í a e n e I p e r f u m e q ^ despiden sus lábios de cía-

b r a z o s d e i a f a m a -
dos los varones, y e ín í n n í f f i n a d o s que son to-
que recibe guerra ¿ n a * y Z t i n u a Z l ™ ^ ^ T ' p 6 r ° d e l a s 

se venga con sangrientas represalias Snf rUrJ]60111^' d e 1 m C U a l e s 

f e n t a n la celebridad Q ü e S v m i "" T r m u r á n d o I a a u " 
blecen elevándola con la, mir, 7 & " t ™ m a S a l t a s s o n ' l a eno- * 
acaso súbitamente ^ ^ ^ ^ ^ ^ e s f e r a ¿onde 
•la liza en tanto, hiere á d i e s t r T v J ? » ? ' L a m a n t e n c d o r a de 
una reputación, desbaraté Z T C a d a ^ derriba 
iQué 

placer es oiría' Ella rnnn'nc i' ^ orrasca un matrimonio, 
las debilidades de su'secso v 2 f , m u n d ° > ^ corazon humano, 
ta de su barrio. W s e V n t ^ T 
pero en inducciones tan E f r J l » inducciones, es verdad, 
la costurera de enfrente tienTZ ' T ^ f ^ I a S d e a ( l u e I ^ dijo 
dos docenas de camTsa ' As? i H l F d e b o b a c e ^ e 
de á doce finos, V ^ e s n o ^ e l b ^ ^ ^ ^ ^ q u e R i t a f u ^ a 

ba; pero dejtí el vicio a t r i b n í X ? ' A m b í o s l a s e >» compra-
vd de las narices v reláirt í ? / 3 p é U " a e n f < ™ d a d que lapr i -
aparecido S U ? 4 n f r t ó a d o - , C ° m p a d r e q U e ¿ e s p u e s ^ a 
vo sino en ,a c * de D ? Amb r os£! " ^ ^ P"1" 

« tipo de las estanquilleras es la reciña del seiior litdgrafo: ayer ' 
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cuando fué nuestro amigo á retratarla y yo á > m a r notas¡para, hacer 
su biografía, acababa de cerrar su casa de comercio, y pudo descansa, 
damente favorecernos ctm sus interesantes confidencias: no hubo pa-
labra de verdad en todo lo que nos dijo. Era la virtud colocada en 
un estanquillo; abominaba el amor como un delito; se encontraba re-
signada en su miseria; el mundo pasaba como un fantasma ante sus 
ojos; no concebia cómo la maledicencia puede ser una fuente de pla-
ceres; pero he aquí que repentinamente un imprudente gato salió de 
debajo del mostrador/arrastrando una bota y un calcetín que, despues 
de jugar con ellos, abandonó por perseguir .una rata. Ruborizóse la 
estanquillera, sonrióse el litógrafo, y yo sin malicia ninguna apunté 
en mi cartera: La señora estanquillera usa Iotas y calcetines. La heroí-
na con indiscreta curiosidad leyó lo que yo habia escrito, y juzgán-
dolo un sarcasmo, "hizo su apología en las siguientes testuales pala-
bras: 

"¡Soy muy desgraciada! á pesar de mi virtud, con frecuencia aparez-
co como culpable, no porque mis acciones dejen de ser inocentes, si-
no porque el mundo interpreta como malo todo lo que observa en las 
jóvenes, que se separe, un tanto de lo que esperaba encontrar en ellas. 
Estas botas me han causado muchas veces amargas escenas; nadie las 
yé sin condenarme: ¿me será preciso escribir en ellas su historia, 

"¡Oh dulces prendas por mi mal halladas, 
Dulces y alegres cuando Dios quería!" 

"Estas botas pertenecieron á mi padre, veterano de la independencia, 
. y lo único que me ha dejado en su testamento fueron estas botas y su 

gloria. Pero D? Petra que por mi desgracia las vió, asegura que 
pertenecen no sé á cuál de los señores oficiales que acostumbran 
concurrir al estanquillo; ¡infame calumnia! y, contra quién se dirije? 
contra mí que nunca he pensado mal ni hablado en.mengua de perso-
na alguna. Y, quién se atreve á deshonrarme tan impíamente? D a Pe-
tra! ¿Sabéis quién es D* Petra? Figuraos una vieja con peluca so-
bre la frente y carmín sobre las mejillas, y que tiene interpolados 
sus dientes con los ágenos; pues esa es D ? Petra. Sabéis que hay 
viejas que buscan á precio de or© un mentecato que se atreva á aca-
riciarlas? pues de esas es D? Petra. Se ha hablado de una vieja que 
prostituyó á su hija por libiarse de una rival peligrosa; pues esa vie--
ja era D? Petra. Púdraseme la lengua primero que yo me ocupe de 
su vida privada: ¿por qué interpreta tan inicuamente la mia? Sufriera 
yo con paciencia tan viles hablillas si no las repitieran en coro los ecos 
de toda murmuración, es decir, esa jorobada de Agapita, cuya virgi-
nidad es como la lotería de San Cárlos, que cada mes celebra un sor* 
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teo y t i e n e algún afortunado que se la saque; y esa recien aparecida 
n S h l i ' r n í l i a q

f
u e s e n o s ™ d e por.esposa de un abogado, cuando es 

valJt 2 7 n ? t 0 n 0
1 ? u e s u s m a r i d o s > c o m o el papel sellado, solo tienen 

valor durante un bienio; y agreguen vdes. á esas, la fátua de Ruperta 
encaprichada en que su tápalo es el único en la poblacion, cuando no 
puede aspirar á ese privilegio sino en su casa." 

d a Z p L e n V - d Í a ^ f u n d a m G n t ° e s I a c a»sa del ódio que me tienen las 
damiselas mis vecinas, que se figuran como un robo de amantes el 
E l que concurren mil jóvenes al estanquillo, donde suelen en 
dulce y animada conversación olvidarse de mis gratuitas rivales, si 
alguna vez han pensado en ellas; esto es bastante para que me pinten 
como un monstruo de corrupción. Un colegial s ede jó^quTpo^ d e í 
e n ^ W r ° P ° C O h ° n e S t G ' y k b 6 a t a S e v e r a q u e 1° afirma que 
m a , 7 ° e n C U e n , t r ° m Ü d e l í C Í a 5 ; S Í e n d o a s í q u e Vo leo tan mal que con frecuencia doy cigarros de á trece por d e ' á diez, y un 
pliego de sello quinto por uno del primero. ¿Estreno una bata? se 
1 J ^ V c o n c u r r e n t e s del estanquillo me la han pagado á prorra-
ta; cuando sabe Dios que me-ha costado muchas desveladas en la cos-

l / h c Z V l P U ' ' C°m°, a q U e l I f í r i a d a q u e P i n t a S o r J u a * a Inés fie Ja Cruz, decir, con mucha verdad: 

El dolor mas importuno 
Que dá amor en sus ensayos 
Es tener doce lacayos 
Sin regalarme ninguno, 
Y tener perpétuo ayuno, 
Cuando estar harta debiera, 
Esperando costurera 
Los alivios del dedal." 

Esta palabrería insustancial me tenia estático; yo soy un profesor 
de idiomas y en las guias de la conversación estoy acostumbrado á 
ver que en México y en Washington, en París y en Roma, en San 
Petersburgo y en Viena, son frases vacías, fórmulas inútiles lo que 
constituye las relaciones que por medio del lenguage sostenemos con 
toda clase de personas; no son mas filosóficos los diálogos, que sostienen 
as parleras avecillas: pero yo prefiero la charla de las mugeres y de 

los pájaros, sin entenderles una palabra, á la variada conversación 
que nos enseñan las tales guias en veinte ó mas idiomas cultos sean 
antiguos ó modernos. ' 

¿Quién, por otra parte, no se conmueve á la vista de esa ióven de-
licada que en un mar de seducciones se encuentra espuesta á un nau-
fragio, menos por la violencia de una pasión que por la debilidad de 
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la miseria? Ella puede salir del estanquillo-en landó para habitar una 
.casa magnífica, y envanecerse con el nombre de esposa que reciba de 
un hacendado; pero también si tiene un fruto de amores furtivos, sus 
i r r i t a d o s protectores la declaran en bancarrota. No le faltan otros 
peligros que puedan arrastrarla á una segura ruina, pues si se le an-
toja vender cigarros suyos mezclados con los del estanco; si fia bille-
tes á personas informales en su pago; si recibe moneda falsa en vez 
de procurar darla en lo vuelto á los • marchantes; si se descuida, en 
án, con el cajón de las monedas; en todos estos casos y en otros mu-
chos, el estanquillo será su roca tarpeya, será su Waterló: tal vez co-
mo las vestales qMe dejaban apagar el fuego sagrado, se vera en la 
cárcel enterrada viva. . 

Mientras estas reflexiones me ocupaban, y las trazaba taquigráü-
camente en mi cartera, el buen litógrafo sobre la hoja de un Album, 
formaba un bosquejo de la heroína; ella vió satisfecha, como el lápis 
reproducía sus puros contornos y sus brillantes miradas: al volver la 
vista á sus piés, recogió como el pavo su plumage con disimulado 
despecho, pero se regocijó notando que el dibujo conservaba la pe-
quefiez y hermosura de aquellas partes de su cuerpo, y no se empe-
ñaba en indiear la suciedad del vestido. Las botas, esas malditas bo-
tas, comenzaron á mostrarse sobre el papel, y ella alarmada nos refi-
rió de nuevo que eran una santa reliquia de su adorado padre. 

Amargo llanto embargó la dulce voz de la amable estanquillera; 
yo admiraba mudo y sosegado tanta virtud y tanta desventura; el li-
tógrafo, como amigo íntimo, se acercó á la joven afligida, le estrechó 
las blancas manos, le enjugó las ardientes lágrimas, y no pudien-
do yo imitarlo, juzgué que mi presencia era un estorbo. Adiós! le 
dije á la niña, adiós! modelo de inocencia, prodigio de hermosura; el 
cielo es justo y no dudo que premiará algún dia esa vida meritoria, 
despues que por un milagro descubra —Aquí llegaba yo cuando 
palideció la jóven como si viera á un aparecido, notando la entrada 
en el estanquillo de un asistente de carne y hueso, que dijo con calma: 
jNifia, vengo por las botas de mi teniente. Yo apunté: Su papá era 
Mn teniente. 

México, Mayo de 1855. 
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EL ESCRIBIENTE. 
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W»T. ¿No es -id. esc /wehte ° n ° t e " S ° " ' "S™ 3 ' 

" S E " d e c i r m e » * * parecerme , esa dase 
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B FORT. No es innoble para que vd. se avergííence de ella. 
D SEY Es tan respetable como cualquiera otra de las que bay en 

' ' la sociedad; pero con escepcion de algunos dependientes del 
gobierno, los escribientes no tienen uniforme, ni ninguna otra 
especie de distintivo; y en cuanto á mi persona, mi trage es 
el común entre lo que se llama gente decente, y si me inte-

• riórizo mas en mí mismo, encuentro que aunque soy tuerto 
y cojo, estos defectos y otras cicatrices mas bien revelan a 
un hombre de espada que á uno de cortaplumas. 

Í> FORT. Revelan al inválido que busca en su habilidad la subsisten-
cia que en vano solicita de nuestro exhausto erario: por otra 
parte, vd. es, y no me engaño, la.misma persona que me ha. 
recomendado mi amigo D. Tadeo, cómo anciano de malísimo 
carácter y de algunas extravagancias, pero admirable en el 
manejo de la pluma, y de una fidelidad á toda prueba. De-
iemos por lo mismo cuestiones ociosas y atienda vd. a mi 
confesión, pues para hacérsela lo he solicitado; cuento con 
su discreción al hacer uso de su talento. 

I> SEV. Esas confidencias con que vd. me honra deben ser muy 
curiosas, y me felicito, para obtenerlas, de poder sin dificul-
tad ser su escribiente. _ 

D FORT. ¡Ya lo vé vd. señor amanuense, como no me engañaba! 
i con que le parece á vd. interesante mi historia? Algo habrá 
vd. oido decir de mis calaveradas; yo también, como todo el 
mundo sabe, fui escribiente. , . . . . , 

Í>. SEV. Le ha sido á vd. muy productiva la profésion; vivé> vd. 
con lujo. . , 

é , FORT. Mi fortuna y mis mañas son las que me han .favorecido. 
Amigo mió, yo cuento lo que pocos troneras; debo mi lor-
tuna á una ca laverada. . . , y . . . . tal vez 'á otra calaverada 
deberé un rápido y envidiable engrandecimiento. 

D. SEV. Mucho se dice de vd., acaso desfigurado por tes eesagera-
ciones del vulgo. • 

B. FORT. Dos palabras van á imponer á-vd. de la realidad. Hace 
diez años era yo escribiente de un coronel encargado de la 
comandancia de Mazatlan;- este tenia un palmito muy regu-
lar con quien pronto debia casarse; yo se lo seduje, y mi ri-
val me puso en la cárcel, pero en una revolución le di dos 
balazos al coronel, me apoderé de la domina, y lo que es 
mas, de veinte mil pesos en oro, Despues he sabido quejm 
víctima murió, así como una hija de tierna edad que yo de-
seaba recojer por complacer á la madre que todavía se con-
serva á mi lado. Luego que me cercioré de que nada debía 

temer de mi víctima, me establecí en esta capital, donde el 
-
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juego me ha visto con "oios nronií-in* 
pasado; por lo q u e toca ñ f f i debe v d " / 1 ' 0 ? * 

miradas, y aDlaudiend. ' f - S p o r l i t e r a t o * sus 
chillerías C f enéticamente sus insoportables ba-

m s s g r n m 

s S f i p á Ü 
si no cumplo ^Ppalabra H e ^ n ° ^ ^ f r a c a s a r á 

amanuense, veTerano en h I L ^ p ° r q u e h e s o I i c i t a d o 
no solamente ebh si? nh/m-f • P T q u e m e ^ e m p e ñ e , 

vd. es el hombre que yo busco- v v r f ' / l ? ™ & m i g ° ' q U e 
• nrcmin rio 4 ousco, y vd. debe contar con un digno 

Í H É l i ^ S É 
B ' ^ S í d á a V d ' m e h a S 0 l i d t a d o — ™ y no como 
B. FORT. Quién lo duda? :: 

Pero también vd. ha sido escribiente, según me ha dicho 

de'vd6 a ' l a X s S 0 : ? " " ^ ^ ^ 
nistrarmeTurnia ™S * 1» que puede Sumi-

24 



> POKT. Tiene vd. razón; y pues al fin 
nos entendemos perfectamente, « ^ J T ^ - t M £ el 
sayo que he comenzado para probar mis fuerzas, si 
cuentra vd. algún mérito, oprovechelo,-

X) SÉV. Véamos, véamos. 
D. FORT. Helo aquí; escuche vd. con indulgencia: 

TTT FSCRIBIENTE — Este animal debe considerarse desde tres 

^ S S t í S S S S S e W X f S t 

de su escritorio, es un calígrafo y aritmético; 

seguro en su posición y obligado á vestir con decencia pasa en un 

i = S S K fifiSt s t 

de no saber nunca ortografía, y de ocuparse, ^ 
car la cuadratura del círculo, cuando en sus horas ae o y 
conocimientos 4 investigaciones trascendenteta H £ « « q 
pues de algunos años de práctica, .es una encic opero j. 
L curiales á ser tinterillo; con los todo 0X4U 
para borrar lo la usura; con 

desgracia es casado s, se propone ser fieU supandera, ^ ^ 

humanas; en esos conservatorios de nuestras £iniig , 

' &0' l a f Prema autoridad de una vieja casera. El Escribiente en 
una casa de vecindad disfruta como un sibarita y á poca costa, de to-
da ciase de placeres; se introduce como puede, y siempre sin dificul-
tad, en una vivienda: en una sola noche de tertulia se hace de confian-
za. Cuatro patos, un bote de sardinas, seis botellas de cerveza, un 
queso y un número indefinido de cuartillos de pulque, le bastan para 
improvisar un banquete. Dispuestos los manteles, si los hay, manda' 
diversas diputaciones para convidar á las vecinas de formas protu-
berantes y de rostro alegre, y trasformado en sultán de Un bonito ser-
rallo, escoje á la medida de su deseo, y por supuesto entre las mas 
Hermosas, una favorita; desde ese momento espresa su amorosa pasión 
mas bien con hechos que con palabras. ¿Quién puede resistir al pres-
tigio que lo rodea? Es un pródigo! cada ocho dias por lo menos pro-
mueve semejantes diversiones: es de mucho talento; ¡hace versos! es 

- muy amable; y si no díganlo sus convites donde todo el mundo se 
embriaga bebiendo en la misma copa, y es ley de la mesa que cada 
convidado haga lo que se le a n t o j e . . . . ! Fascinada por tantas seduc-
ciones la feliz escojida, sea cual fuere su virtud y sus pretensiones, 
acaba, si no es estéril, por dar un sucesor al escribiente, el cual con 
anticipación se ha proporcionado otra sultana favorita. El Escribiente 
concurre á los cafés, pero casi siempre por amor al café, y no por leer 
penodicos, ni por jugar al dominó, ni por hablar de política, si no es 
que ya se encuentre en el invierno de la vida. 

La madre naturaleza ha querido que el león, el águila, el hombre, 
el caballo, en fin, los animales mas nobles, no disfruten de otro pro-
greso que aquel tan rápido que se verifica al pasar de la ni-
ñez a la juventud, y de la juventud á la edad madura; pero en cam-
bio ha reservado las brillantes trasformacíones para los insectos. 
En México es un defecto, es un crimen estudiar, y con razón, pues 
basta saber leer y escribir para alcanzar sin otros títulos los altos 
puestos; y con este motivo observaremos que aunque todos los escri-
bientes son unos, hay sin embargo algunas colocaciones que facili-
tan admirablemente los mas codiciados ascensos. 

— E n los artículos de costumbres sienta bien la erudición; 
yo quiero parecer instruido como cualesquiera hijo de vecino.': 

Ignoro la historia de los escribientes, pero me dicen que en 
su origen se confunde con la de los escribanos. Siendo esto 
asi vea vd. en donde acomoda las siguientes-noticias, que 
no dejan de ser curiosas. 

En Roma se llamaban escribas, porque escribían; logó^rafos por 
que escribían; notarios, porque escribían; tabeliones, porque escr 
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bian; y actuarios y cartularios, todo porque escribian. Resulta de es.- » 
to que sea cual fuere su nombre, el escribiente ha nacido para escri-
bir; y así dijo bien el que lo llamó oficial de pluma: sin duda para 
no equivocarle con el hombre de Platón que era un amimal en dos 
piés y sin plumas. Obsérvese que los escribientes se sirven del bas-

• ton como de un tercer pié, pues en ellos es ley muy respetada no dar 
paso sin apoyarlo en el suelo; y esta regla solamente tiene una escep-
cion, á saben cuando el escribiente llega al escritorio distraído con 
la lectura de un papel, y con el bastón bajo del brazo, es porque la 
fortuna le ha sonreído, y se presenta á despedirse de su patrón y á 
anunciarle su brillante metamorfosis. Entonces deja de llamarse es-
criba, argentario, tabulado, notario, amanuense, y solo por recuerdo 
de su profesion, se lleva el cortaplumas de la persona que lo ocupa. 
Un escribiente que mejora su situación, comienza á mostrar su lujo 
por los anteojos. 

¿Qué le parece á vd. mi articulejó? 
D. SEV. ¡Admirable! y por epílogo quiero ponerle una observación 

que se ha escapado al ingenio prodigioso, y á la profunda es-
periencia de vd. ¿No recuerda vd- haber visto alguna vez 
que una persona acaba por ser Escribiente de su Escribiente? 
Esta es una rareza digna de ser notada en el capítulo de las 
trasformaciones del insecto que describimos. 

D. FORT. Tiene vd. razón; y con este motivo recuerdo, entre otros 
muchos ejemplos, que si mi coronel viviera, tal vez tendría 
la necesidad de ser mi amanuense para asegurar su subsis-
tencia. 

D. SEV. ' ¡Es sorprendente el acierto que vd. tiene en sus conjetu-
ras! En efecto, su famoso coronel de vd. vive y es su escri-
biente; y á esto cabalmente aludia yo en mis últimas pala-? 
bras. 

D. FORT. ¿Será posible? ¡vd. se burla! ¡Acaso es vd_. mi coronel! ¿Es 
vd. una realidad ó una apa r i c ión . . . . ? 

D. SE.V. Poco importa que yo sea una alma en pena D un hombre 
viviente; pero el caso es que yo soy ermismo coronel D. Se-; 
vero Correa, que hizo vd. tuerto y cojo con dos traidores ba-
lazos; que dejó vd. sin novia y sin dinero, y que ahora se le 
presenta sediento de venganza! 

» FORT. Tenga vd. piedad mí ! sea vd. generoso! Si es vd. alma 
en pena, estoy dispuesto á firmarle un pagaré, valor de mil 
misas y otros tantos responsos, y si conserva vd. todavía la 
mísera ecsistencia llévese vd. á su antigua novia, Dolores de 
la Villa, y recobre vd. su dinero. 
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D ' SEV- l ~ e U
n r t e ^ e d u c i r t e d e — 4 1* humilde esfera 

FORT. ¡¡Arruinarme vd. . . . ! ! p e r o n o i m p i d a m i e , 

S E V ' e s c r i b i e n t e ^ ^ ^ 7 m U C h ° S C r á « U e l a t i a t e de 
». FOKT. Me conformo con que me deje vd. ese recurso pues" no 
» sEy Hol e S C r Í W e n t e c a s e c o " patróna 

e n t n a t s u / r i m i ™ t o ! ° ° creo en las almas 
en pena, y.si es vd. hombre como yo .cuál es su boder' rara 
amenazarme con mi ruina? Miserable Escribiente! ^podráTd 

D s „ . ™ capitalista? Salga vd. sin demora de mi cala 
I " ^ t u n a d o F o r t u n a t o , asómate 4 esta ventana: m é miras* 

^ y a t e r r a d ° ! E s a s 5 o m b " s " » ' L las t 
f ü é con emñl, ^ < i U e - d Í b u J a t a s mi escritorio; esos 
^ue contemplas amarraoos no son albures, sino los mismos 

o d a s ? , ? T T ? , t U C 3 j a ? C o n e I I a ™ h e apoderado de 
rafe l h a - ? U e Z a S ? I ) 0 ! 0 r e , S d e l a V i I l a s e P^senta; con su 

D RONT f11™ c o n d u c i d a á prisión. 
ro M ^ r T , r e C O n O Z C ° l 0 S a S e n t e s d e l a • • • Pe-
dan te « h S SU " a m e a < W M i ^ a b l e "enun-
r n r u f n e ^ - ^ t r
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SEV. El padre de tu pretensa te detesta. 
r ° R T ' J l e Q t f - ¿ C ° n O C e S SU firma? m i r a e s t a ^ r t a á suhermana aprobando mi matrimonio. « fla' 
S E V ' firmas C ° T e s c d b i e n t e ^ Por falsificador de 

nrmas, p e r o . . . . terminemos la farza. Yo soy el coro-
S H Í Í » f e e s ? a p é milagrosamente de la muerte; 
como lo f . r n ? m b r t p 0 r l 0 g r a r a p r e n d e r t e algún dia 
como lo he conseguido, y he residido muchos años en Euro-
parí amento ? ^ y 8 0 7 e l gobernador de este de-

D. FORT. Perdonará vd., no lo dudo, á la madre de su hija y Por 
consecuencia á su cómplice, y respetando los votos de 'un 
tierno amor, me recibirá vd. en su familia. 

SEV. 1 u deliras. Reservo á Julia para esposo mas digno, y en 
c u a n t 0 a vdes. los criminales, esperen mi indulgencia sisan-

D FORT P ! N \UmT s a c e r d o t a I s u s reprobadas relaciones. 
d SEV v f ' S e f ím r ' q u e p a r a l e S i t i m a r á su h i j a . . . . SE-t. No pido consejos. ¿Te casas con Dolores? 
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D. FORT. Me caso. . . . pero qué suerte me espera? 
D. SEV. Tú lo has dicho; la de un escribiente degenerado que no 

puede establecer su serrallo en las casas de vecindad. 
i>. FORT. Confieme vd. por lo menos su caja. 
D. SEV. Seate bastante recobrar las dos onzas con que acabas de 

obsequiarme, y las cuales pueden servirte para los gastos de 
boda. 

México, Mayo de 1855. 
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EL RANCHERO 

I 

i. 
> 1 

I YGÁ, amo: qué vá á hacer la buena persona cié 
su mercé con esa estampa? 

- N o conoce vd., D. Alonso, al personage 
que representa? b 

—¿Personage. . . .? 
—Quiero decir, no sabe vd. á quién se le 

parece? A ver: véala vd. bien. 

Si ese • ~ " Y a ; y a c a j g o ! V á l S a m e San Cutimos...! 
vn m l , estuviera un algo menos trasijao, dende luego deciba 
yo que era el mismito de mi compadre D. Chano. g 

—Cabalmente él es. 
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—Mi usté n ornas.-.. .! Dianche! si está edéntico! ¿Pero cómo es 

que lo han dibujao ya en estampa? ¿Hace milagros? 
—No ciertamente. 
—¿Pos an tonces . . . . ? 
¿—Yd. es el que va á hacer un milagro; 
-¡¡Yo!! 
—Usted. 
—Con la vénia de su mercé, sifíor amo; me retiro. 
—Aguarde vd. hombre. 
—Amito, su mercé quiere divertirse conmigo. 
—No, hombre; siéntese vd. y escúcheme. 
—Hacer yo un milagro. ¡Vaya en gracia é Dios! Eso juerá 

lo mismo, con enmienda de vd., que si la bestia que monto me deser-
rajara esa labia y esa verba que tiene su mercé. 

—Don Alonso, ¿no me negará vd. un favor? 
•—Mande usté á su criado: yo estoy para servir ¿ lo bueno. 
—Voy á escribir el tipo del Ranchero, personage á quien no conoz-

co, bien que tal circunstancia no es necesaria para escribir en estos 
tiempos. Sin embargo, tengo alguna conciencia y necesito saber al-
go sobre los usos y costumbres de la gente del campo. "Vamos, D , 
Alonso: dígame vd. como se pasa la vida allá en su tierra; 

—¡Acabara su mercé de reventar! Hasta las últimas palabras no 
cai en la cuenta de lo que su mercé quere hacer, conmigo. Pues! us-
té solicita darles á los de la suidá el gusto de que se rian del payo, del 
lechero, del boca é palo, como vdes. nos llaman, no es Verdad amito? 

—No es verdad, D. Alonso; no quiero que se ria de vdes. sino so-
lamente que se conozca la vida pacífica y tranquila de que vdes. gozan 
en él campo. 

—Ah! pos antonces no tiene usté mas que dar un brinco y pasarse 
unos dias por allá an casa, onde será su mercé bien reeebido á pesar 
de nuestra probeza. 

—Gracias, D. Alonso. 
—Haga usté un lado las gracias! Yo mandaré con mi hijo Pancho 

la mejor de mis bestias, y él le enseñará á su mercé el camino; 
—Confieso, D. Alonsoj que la idea me agrada, y si no fuera por no' 

molestar á vd. ni á su h i jo . . ' . . . 
—Nada de molestias. En un avío dos mandados: el muchacho quie-

re ponerse en gracia é Dios con la hija de mi compadre, y tiene que 
venir á la suidá á mercar sus trapitos pa la novia. Se va su mercé 
con él, y cate usté hay que le loca ver el casorio de mi hijo y las di-
virsiones, que he propalado para ese mismo dia. Conque. . . . ¿ya no 
tenemos que hablar? 

—Hombre, mis ocupaciones . . . , 
—Les dá su mercé de mano. 

v i , — 193 — — * luego está tan lejos. 

Z M ñ S n ? d a : l a , n i s e ^ d e v e i n t e Óguas! •̂ oíSa1 ssrque está un 
- M i r e vd., D. Alonso, mejor s e r i a . . . . 

^ ^ ^ ^ y y a n o h a y q q e h a b l ^ 

t W " " b U G n a ^ verdad. - A n t o n c e s me hará usté un desaigre. 
-—No por cierto; pero 

Ya! como sernos probes! 
—Escúcheme vd. 

- D . A l o n s d 1 1 3 £U m e f C é d G t r a t a f C ° n l 0 s r i ú s t ^ -

* 2 f 1 é r a f f l 0 S S Í ñ ° r e S -cor tados, y pudientes, y con 

—Basta, D. Alonso: cuente usted conmigo. 

—Adiós, D. Alonso 

el lucero, momento convenido para nuestra marcha. ^ 
A o se la hora que es. Olvidé dar cuerda á mi relox- ñero 

gun las ganas que tengo de dormir creo que la condenada X „ « 

trompo! " SGr mÍ mak GStrella' ha'U^Íd° en el ^ i S 1 
—Siñor amo? 
—¡No lo digo!—¿Qué hay, Pancho? 
—Nos coje el dia, sifíor. 
—Hombre, me parece que aun es muy temprano, 

ocasiones^' ' S l ñ ° r ; ^ ^ * q U 6 e l g a l l ° h a c a n t a d o 3ra por tres 
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—¡Demonio de muchacho! ¡qué orejas tiene. . . . ! Yo no tengo ga-

llo, ni creo que lo haya en las vecindades. 
—¿Nos vamos, amito? 
—Sí, hombre; aquí voy ya. 
—Monte su. mercé. 
—Espera un poco: estoy helado." 
—De verdá que se'pone uno gafo con el frió! A ver, lo subiré yo. 
—Diablo! qué vas á hacer. _ . . ? Aguarda. 
•—¡Hu. . . .pa! 
—¡Huy! que me descuadernas! 
•—Jesús! si parece su mercé un zurrón! 
—Gracias por la lisonja! Pero silencio: suenan horas, dejame oir. 

Han dado los cuartos, contemos. . . . — U n a . . . . u n a . . . . ¡Cómo! la 
una de la mañana. . . . ? Ya lo ves, Pancho? 

—Muncho que mejor, siñor amo: ansina caminaremos con la 
fresca. 

¡Fresco habia quedado yo! El gaznápiro Pancho se acostó desde 
las siete de la noche, mientras que yo estuve en vela hasta las once 
y jnedia. El habia roncado cinco horas, en tanto que yo apenas po-
día contar la quinta parte. Pero ya no hay remedio. El zaguan se 
halla abierto, y yo estoy en camino para el rancho d e . . . . En este 
momento no quiero acordarme ni del nombre. 

Pancho, arrebujado en su manga azul, y calado el sombrero hasta 
las cejas, me tomó la delantera sin decirme una palabra para que le 
siguiese. Yo marché tras él, ó mejor dicho, mi caballo fué el que le 
siguió, y entonces conocí que el hijo de D. Alonso tenia mas confian-
za en la inteligencia del animal, que en la razón de un bípedo como 
yo, cuyos estremecimientos revelaban lo que el frió me hacia pade-
cer. Dos horas pasamos sin hablarnos una sola palabra. Caminaba-
mos por un terreno poblado de mezquites, huizaches ij nopales, y mien-
tras Pancho silbaba multitud de sones que me eran desconocidos, yo 
dormitaba sobre el caballo, y mas de una vez estuve á punto de ir á 
despertar sobre la fresca yerba ó los punzadores cardos. Esto me 
hubiera sucedido al fin; mas por fortuna mi guia me despertaba de 
cuando en cuando y de un modo bastante original. A veces el brazo 
de algún árbol se interponía en la estrecha senda que proseguíamos, 
y entonces el buen Pancho, lejos de evitar aquel tropieso, seguia 
impertérrito la línea recta, doblegando con su cuerpo las flexibles 
ramas, que momentos despues descargaban su furia sobre mí, al to-
mar su primera posicion. En una de esas el golpe fué tan soberbio 
que estuve á punto de apearme del caballo contra mi voluntad, y por 
la parte mas innoble del inteligente bruto. El instinto me hizo bus-
car un apoyo en la cabeza de la silla, y mi sombrero fué el único que 
cayó á tierra. Entonces rompí el silencio: 

- P a n c h o , mi sombrero ~ 1 9 5 ~ 
- ¿ D ó n d e está, siñor amo? 

d e s c u b r o d o n d e s e 

l ^ p ^ A t ^ ^ m m T é T e n i a - - atrás . 

» e j o y á constipad h ° m b r e ' ta« mi sombrero: mira q u e 

- S S « ^ | ~ - s u n a c i d e „ t e . . . . 

» c o T u c ^ ? i r / 0 r r m a d ° f C a b a l I ° ' y - s i le W tocar l a L 

» ^ S S B en 
— l o m e su merco, siñor amrT , ?S e l o b r e r o prófugo 1 1 0 ¡fas espese fe 7 110 8 6 P ° * ü e V o f á en-
— M u é he de dormir' Y„ h„ „• j 

yor parte del camino. ' h e ° , d o <¡ue h a s venido chiflando la ma-
- i í o Pa

h® I 1 1 0 ™ « d a o á mercé? 

q u é l e h a cuadrao á su mercé? 
—-La Media perra, siñor. 
—iVaya un nombre original' 

- S e T s t a I n S r ^ r C h ° á l 0 S P ^ o s . 
eerme el favor de cantarla < B u e i ™ Ahora L m o vas á ha-

4 1 a ; n o T C S Í *> - - t i e n d o de canto, amito. 

l o s T S i r . 1 9 ^ ^ P ° r # é Nosotros cantamos al láentre 

r S R & ' S 6 S t a m 0 S e n H f a salón. 
- V a m n t Á'l ^^ ? n a p e r s o n a Alante y . . 

Vamos; dejate de cuentos. Canta 
—Pero, siñor amito. 
Z p T l ? P e r ° S y h a s <Iue te digo 

T y un desatento 
* después de despejar su de una tos, lo 



— 196 — 
mismo que lo hacen las prima donnas de estrado, hizo vibrar en el si-
lencio de la noche una voz sonora, robusta y un poco desalmada, pe-
ro llena de melancolía y con cierto aire de afectación que jamas aban-
dona el ranchero cuando canta. La gente del campo detesta el basso 
profundo, y Marini, SpeChi ó Ilocco, no serian dignos de acompañar-
le un responso al vicario del pueblo donde oye misa nuestro tipo. 
delicia del ranchero es el soprano, y dá gusto el ver como un hombre 
de siete piés de altura, robusto como un buey, y de estentórea voz, se 
afana y atormenta por sacar de su garganta las notas del tenor ó los 
puntos mas altos del barítono. 

Pero volvamos á Pancho que prosigue cantando la Media perra. 
Esta canción err los Rancheros del Bajío, hace el mismo^efecto que 
el Oh vell alma inamoratta en los dillelanti de la culta México. La 
Media perra es un aire sencillo, ligero, casi un recitativo-, pero lleno 
de tristeza y de cierta espresion melancólica, mezclada de ayes y sus-
piros mas ó menos prolongados, según el gusto y las facultades del 
cantor. Pero lo que hay en ella de estraño, lo que sorprende al oir-
ía por la primera vez, y que nadie puede esplicarse, es, cómo su autor 
pudo ciarle un nombre tan eminentemente prosaico, y una letra que 
tan mal dice con los sentimientos que la canción inspira. En efecto; 
parece que el compositor se propuso mezclar lo ridículo y lo sublime, 
lo clásico y lo romántico, lo temporal y lo eterno. Una prueba de 
esto es el primer verso que acaba de cantar Pancho, Helo aquí: 

Y á naide le ha sucedido 
Lo que á mí me sucedió; 
Que estando mi tia de parto 
Querían que pariera yo. . . . ! ! 

¿Has oído en tu vida, lector, heregía masculina de mayor calibre? 
Pues sin embargo, Pancho la dijo con la mayor frescura del mundo, y 
casi sin tener conciencia de lo que decia. Yo no pude contener la risa 
al escuchar los apuros del sobrino, el cual prosiguió cantando el es-
tribillo, en cuyo final ostenta el ranchero toda la fuerza de sentimien-
to, de pasión y de ternura que puede salir de una boca enorme, flan-
queada por dos patillas negras, ásperas y erizadas como las almas de 
algunos acreedores. 

En estas y las otras apareció el dia, cuando apenas habíamos anda-
do la mitad del camino. El resto de la jornada la pasamos Pancho 
cantando y yo aburriéndome^ hasta que al fin llegamos al rancho de 
D. Alonso, donde fui recibido inmediatamente por media docena de 
perros corpulentos, que manifestaban deseos de acariciarme las pan-
torrillas. En seguida se presentó D. Alonso, con sombrero en mano, 
saludándome sin formar curvas con la espina dorsal, pero con el co-
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razón recto, según inferí por la sonrisa ingenua que animaba su sem-
ra ff^nlb e S P T 7 h S h Í j 3 S S a l Í e r o n ^ r i e n d o de un gran jacal pa-
J o f l ? W W 6 , 1 ° t r 0 ' ? m ° S i h u y e r a n d e a l £ u n a par ic ión terrible. 
miraba n i l l n n ^ T ' 7 ** C e r C a S d e P i e d r a q i l e c i r c » i a n rancho, me 
2 í n J ! T i admiración, y con la misma que examinarían á un 
an mal raro traído del Asia ó de la Australia. Los perros, á una res-

d t d o L en 3" 0 1 3 ? T P,0C° á P ° C 0 ¡ b a n d ^ u y e n d o , s e g u i d s lu-
n ' n t o Z n AT , f i m P e r t Í n e n t e s ' Yo no estaba °en mi ele-

d U d a ^ C O n O C e r I ° ' 7 á SUS ^ s : 
—No les incomode vd., D. Alonso. 

t P - 7 i ? U é ! n°! S Í Í í° r 3 m 0 : a n s i a P r e n d e n á malcriados. Perdónelos us-
é ' f r W 0 r ° S J U e r a é l a c r Í S r a a - Pero vamos, amito: pase us-

té a descansar y a tomar un bocao de rancheros. ' 
^nt ramos al jacal. La esposa de D. Alonso me saludó entredien-

l a m Z J n * C0\0r,ld*s> Y Partieron en seguida á disponer 
7 ? U ; i ? c e m m u t o s d e s P^es me hallaba sentado á ella, en com-

cína Sin n 7 SU r u g e r - E l r e s t 0 d e l a f a m i l i a huyó á la co-
c o L T J Z P 1 l 0 g r a r q U G n o s a co™P^asen. La comida se 

S d e u n a g a I l i n a ™ mole, novedad culinaria á que había dado 
OUPSO fin P T T ; f C a b r i í 0 a s a d 0 ' U n a c a z u e l a d e c h i l e yerde con 
danHn Z sa b r osi si m o jocoque, queso y mantequilla en abun-
d e S ^ v ]°S r e q u f s o n e s ' f " > I e s bien sazonados, tortillas blrncas, 
' ? ? 7 ^meantes , y una palangana cubierta con las pencas de un 
f r ^ t í ? , 6 J a S ' e n C u ? a s c e l d i j J a s brillaba una miel tornasolada. El 
v i a n d ^ ^ T 3 C r a , í U m j I d e ' P e r o % P Í « m o , lo cual unido á las 
o ?n \ T ' b U G n S a Z ° n 7 á l a C O r m Anqueza , me hi-
S ? . p ] ^ r e a r f ? r i m e r a s d e l i c i a s d e l a v i d a campesina: Lo mo-

r había desaparecido, y una hora despues de mi llega-

t L ™ T f dG D ' A l 0 1 1 S° S e h a b i a q u e d a d 0 ^ c o m e r ; este lo habia JSa%pi^riderabadisnocompeti^de ios 
a l r p l ! ^ í a r d f ' C U a n d ° í 1 S 0 i h a b i a c a i d 0> r e c o r r í c o n Alonso los 
alrededores de su rancho, que me parecieron bastante pintorescos, y 
la n n I S U T C l V a m e ? t e l o s d Í V e i ' ?0 S g a n a d o s Armaban parte de 
m n ñ ? honrado campesino. En seguida llegó la noche; volvi-
«nhL i CaSa,' f e } m m o s > s e m e dispuso mi cama, elevada cuatro piés 
sobre el ni ve del suelo; D. Alonso y su familia me dieron las buenas 
noenes, marcharon á dormir, y con grande admiración mia sentí ga-
na irresistible de entregarme al sueño. En efecto: á las ocho de la 

T \ a f * k í ° t r a V i d a ' ' ' ' ¡ Y o ' ] e c t o r ' ^empre me he 
desvelado hasta las doce, y que mil veces aun á esas horas he tenido 
que servirme de las poesías de cierto vate, como de un narcótico na-
ra conseguir el sueño! ' 1 
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seguidores. Entonces todo el mundo echó mano á la manga y al zara-
pe para capotear al enemigo, y D. Alonso comenzó á dirigirla escena. 

—Epa! háganse á un lao. Dejen solo al muchacho.—Andale, Pan-
cho, júrtale la vuelta, no seas penco.—Bien! Vamos á ver otra 
¡Bien hayga quien te parió!—Otra; pero cuidao! ese animal parece que 
ha olido la masa.. . .—Capiátelo, hombre. — — M í ! mí!. • . .A qué jijo 
é la yegua tan pasguate! 

El atrevido Pancho, á quien se dirigían semejantes admoniciones, 
acababa de recibir en el pecho un golpe terrible que le hizo venir á 
tierra, girando en seguida bajo los cuernos agudos del animal, que 
procuraba herirlo. 

D. Alonso brincó de la cerca, echó á correr hácia el sitio del com-
bate y arrebató la manga de Pancho, diciéndole á éste- al mismo 
tiempo: 

—Largo á la cocina, cocolero! A ver si este animal me güele los 
cominos.—Entrale, negro! 

El toro, cuya ferocidad se habia escitado hasta lo sumo, arreme-
tió contra D. Alonso con mas furia y ligereza, conociendo sin duda 
que iba á habérselas con un adversario mas terrible que el primero, 
lín ton ees comenzó una lucha bastante original por el contraste que 
formaba la ligereza de la fiera con los movimientos pesados y emba-
razosos del lidiador. D- Alonso, merced á las incómodas botas de 
campana, á los recios zapatones de venado con dos zuelas, y á la es-
torbosa calzonera sobrecargada con mil adornos de plata, llevaba en 
cada pierna un peso de diez libras. Y sin embargo, el lidiador juga-
ba con la fiera, y á pesar de las calzoneras que ligaban las pier-
nas de nuestro-hombre, y de las enormes botas que dejaban una hue-
lla monstruosa en el estiercol, era digna de ver la destreza con que el 
padre de Pancho evitaba los temibles cuernos, haciendo volar la en-
gorrosa manga perpendicularmente sobre las astas de la fiera. 

La lucha se encarnizaba mas y mas, y en breve del centro de una 
nube de polvo, salían los gritos escitantes del infatigable D. Alonso, 
que enardecía con ellos la bravura de su adversario. En fin, despues 
de algunos minutos de combate, la fiera abatida, jadeante, anonadada, 
cayó á los piés del impávido contendiente, que volvió á la cerca en-
tre. mil vivas y parabienes. 

La fiesta se continuó sacando á la lisa otro becerro, al cual le montó 
Pancho, y sobre cuyos lomos lavó su honor, mancillado muy poco an-
tes. El muchacho lo hizo con tal soltura, facilidad y desembarazo, 
que á mí me pareció que eso de montarle á un toro, era lo mismo 
que encaramarse en el pescante de un guayin. 

¡Condenado pensamiento! Apenas concebí tal idea, cuando se la 
comuniqué á D. Alonso, y al punto se trató de .que mi raquítica per-
sona sé plantase sobre los lomos de un becerro. 
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Los rancheros aplaudieron la ocurrencia, y el sexo femenino me 
- ü T v e ' í d f a 8 0 ? " ' Í n C r é d ü l a 7 b u r l 0 n a D ' -Alonso esclamó: 

á las besUas ' ' q U ° 7 3 P ° d Í a SU m e r c é i r l e P e r d i e n d o e l míe|> 
-Demasiado te lo he perdido á tí, dije para mi sayo, y ya a l e o 

mohíno por la e s t r a g a n t e pretensión de aquel hombre. Esíe ere 
yendo que yo meditaba lo que debía hacer, V i s o decidir mi irreso-

- - N o lo piense, siñor amo. Los animales no se comen á los cris-

e d °e S ¿ r q U r J ' T ^ F * CaS° ! N o Ha d e mofir su mer-
verdá? *' n ° 7 q U S a f l i g i r s e : e s t á u s t é d i c i d i d o > n o es 

—¿Yo, D. Alonso? 
la m P mnl m n S m ° ' ' ' ' . | P r i n c i P i o Q^ren las cosas! Agora traygo á 

S o Z B U n ' ' • a S Í ' d d C U e r P° d 0 u s í é " güeno para maldita la cosa, y muy rejego para eso de los animales, llegó alcabo á 
perderles el miedo, y yendo y viniendo días se volvió un Sinete que 
no quera usté ver. Quen quita que usté también de pura a f i S * 

—No, amigo, no me llama Dios por ese camino . * '* 

r á 7 o maPs°.r.q.U.e ^ ^ ^ ^ h* ^ P ° r é l H á S a s e e l ánimo y ve-
—Probablemente no me lo haré. 
—¿Cómo no? Los cristianazos no duelen, siíior amo 
—Es muy posible; mas no deseo hacer la esperiencia 

S i ~ H U e f ' a q U Í , e n el, estiérool avíame usté si no es un colchon' 
r a p w H Pk r m i h l j ° G ° y ° h u b i e r a e s t a c a o l a ^ lea , cuando aí caerse de una bestia se quebró tres dientes. f 
para^caporah'' D ' A 1° n S° J m U d e m ° S d e c o n v e r s a c i o » - Yo no nací 

- ¡ Q u é no! todos sernos de carne y güeso. Móntele su mercé á 
un becerrito y verá si no se envicia. 

—Gracias, D. Alonso. 
—Vamos, amito: si lo tumba yo lo ven "-o. 
—¿Y de qué manera? 
—Montándole al animal y rajándole la alma con las espuelas. 
- ¡Hombre! ¿sabe vd. que semejante medicamento nunca podrá sol-

darme una costilla ni enderezarme una pierna? 
- G ü e n o ! ¿y qué? ¿luego le han de jincar á uno en el ojo tenien-

do Ni lo diga usté, smor! Va su mercé á ver lo: -Mira Pan-
cho; córtate otro becerro. 

—Que no haga tal; bien puede ahofrarsé ese trabajo. 
—Andale, hombre, no te quedes hecho un bruto! 
—Don Alonso, yo no he de subir. 
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. —Agora verá su mercé como se anima. 

—No lo crea vd. 
—¡Bah! uno es decirlo y otro es ver lo— ¡Mí usté que animal tan 

chulo! Ese mas bien es un borrego. 
—Chulísimo está; pero no le montaré por vida mía. . 
—¡Oh! pos antonces va á treparle mi muger. 
—¡D. Alonso! 
— Y donde aquí al domingo bien puede su mercé ir á misa sobre el 

animal.—Vamos, Petronila: mi amo quere esa bestia tan mansa como 
tú. Andale, meneate! 

Este argumento no tenia réplica: por lo menos yo no se la encontré 
en aquel entonces, y solo me quedaba la esperanza de que la muger 
de D. Alonso se apiadara de mis treinta años y mi cuerpo ético. 

. ¡ A y lector! el rostro de la hembra interpelada tomó el color de una 
ciruela: por un instante miróme son riéndose con timidez y llena de 
rubor, ocultando en seguida su vergüenza entre los pliegues de su re-
bozo. Yo, que siempre he sido galante con las señoras aunque no 
sean damas, resolví treparme sobre todos los monstruos del averno, 
incluso el mismo D. Alonso. 

¡La galantería es el resumen de los pecados capitales! 
Ya estoy en medio de la arena. Pancho ha colocado en mis talones 

dos espuelas colosales, llenas de tin tines y cadenillas. En mi cabeza 
ha puesto su sombrero, en tanto que el mió ha pasado á la suya, ar-
rancando una tremenda carcajada á los mirones. Pancho hace el 
gracioso cuando juzga que no le veo, y la principal gracia se la pres-
ta mi pequeño sombrero de bejuco, el cual le queda al muchacho co-
mo á un cura el solideo. En cuanto á mi figura no debe ser tampoco 
itóda seductora. El sombrero de Pancho, que no se ajusta á mi cabeza, 
está rígido, rebelde y poseé la dureza de un guijarro. La estensa 
falda puede medir treinta pulgadas; y con esto y mi cuerpo alto, del-
gado y con mas piernas que un compás, heme aquí convertido 'en un 
hongo hecho y derecho. 

Entre tanto D. Alonso y otros rancheros han echado por tierra al 
toro en que debo hacer mi debut de equitación, y ya están acabando 
de ponerle el pretal que va á ser mi único apoyo.—La sangre se me 
ha ido no sé á donde. En vano procuro contener cierto temblor que 
se ha apoderado^de mi cuerpo, y mis largas piernas apenas pueden 
sostenernos á mí y á mi diabólico sombrero.—Mas, ¡ay! mi terror se 
ha aumentado al saber el nombre de la fiera....! Es ¡¡el Tumba-cal-
zones. .!!—Diablo! yo soy supersticioso y creo en a g ü e r o s . . . . ! 

—Vamos, amito: ya está en facha este borrego. ¡En nombre é Dios 
no hay que tenerle miedo! 

—Mire vd-, D. Alonso: ese animal va á d e s n u c a r m e . . . . ! 
—¡Imposible! Apriete su mercé las piernas, que muy güeñas se 

g u e h e l d
p r e 5 0 ; - n : a S X C S 0 J a t E t S dable; no l a , 

se W ^ á ^ V W s S ® A W Í " ? d d b e C e r r 0 " L o d e m a s 

que el sombrero no se c a ™ 9 J B¡!T, m e r 0 é e l ^ b i q u e j o pa 
- D o n Alonso, ftúiere^ta^ A g ° " T a m ° S 4 

- m ^ ^ ^ S í t S 6 1 rmuera sin 
pa seria muy capaz de m o n t a r e t , ^ n „ e s a s p i e r n a s ? e s a 

tenga su mercé no es g i n e ^ e ^ que°no ^ M 

h a T J Z T ^ fi^^ ¡cómo 
toros jamas U ^ e n 6J m u n d o 1 ¡ " ^ 7 K 
á luz suprimiéndome las piernasí ' J 7 m e h u b i « a dado 

encomendando mi alma á D i o f v m¡ 7 ^ m o n t é s o b r e l a 

, " - A l ver mi resolucon, k l e
7 « ™ T T á Í ^ T u m i ^ " n e ¿ 

Me colocó bien sobre el toro a r S L ? T D 0 c o n o c i ú l í m i t e s -
pudo mis manos en el condenado f b m e J o r 

dirme los dedos- lueen dohWrt i <F ' e s t a b a á P u n t o d e ^ v i -
sombrero, operación que se ^ama «tí h a l a d d » n t " s d e ™ 
sabe, indica decisión, valor ten^ridad In-rh7 3 0 6 ™ m 0 t 0 d ° e I m u c d o 

cosas mas.--Por mi p a r t e ' s ' o ^ t S 3 " ^ * C U a n t a s 

^ ^ s r s s r A i o n s ° m e ^ -i 
popaAaSt0rís

Sl! ¡ A f " b a penco í -Cargue su mercé el cuer-
fior... An'ska J R - 4 ' ^ d e l b e c e r r 0 - • • • Tróvele s -

Yo seeuia l ' , ¡ B l e n ! ~ ¡ A ™ amo tan persona' ' 

S a F 2 5 « S S E f f : • ' " ~ ¿ n t o j a r * 

« f i u n p r o b i e m a ' 

En efecto: ¿qué debia hacer? ¡Abandonaba'el pretal y conducia 
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mis manos al sitio desgarrado para reparar la desgracia de mis pe-
bres pantalones?—¡Bah! iBuen tonto sería el que luchando con la 
borrasca en medio del océano abandonara la única tabla de salvación 
por acomodarse los calcetines! 

Pues entonces, ¿debia no soltar mi único apoyo, y resignarme á 
que todo el mundo se riera de mi estravagante facha? ¡Quién sabe. 
Mas ocurrióseme en aquel momento que Adán no se ocultó de_ nadie 
mientras no hubo pecado. Yo era inocente; no tenia remordimientos, 
ni era el deseo de una manzana el que me habia colocado sobre los lo-
mos de la fiera. 

Mis manos, por tal motivo, aseguraron el pretal con triplicado em-
peño. 

Esto se hacia tanto mas necesario cuanto que el toro, por una es-
traña casualidad, pacífico y sosegado al principio, habia echado a cor-
rer al rededor del corral, amenizando de trecho en trecho su carrera 
con algunos ligeros respingos, que amenazaban echar por tierra, no 
mi reputación de ginete, sino mi graciosísima persona. Y digo gra-
ciosa porque en efecto, mi figura que siempre lo ha sido, en aquel 
momento iba ganando en gracia cuanto perdía ®n atavíos. Ade-
mas, yo estaba lívido; apretaba los dientes con furia, y abría los ojos 
como un desesperado: las espuelas, prófugas ya de mis talones, y en-
redadas en mis piés, me sacudían lindamente los tobillos, en tanto que 
el pesadísimo sombrero flotaba en mis espaldas detenido por el barbo-
quejo que me estrangulaba la garganta. 

A pesar de esto D. Alonso y su hijo no estaban satisfechos, y grita-
ban sin cesar: 

•—¡Ya mi amo se quedó con el oficio! . 
-—-Bien hayga lo bien parido! 
—Abránse mirones: déjenlo que pase. 
—¡Hupa, negro! 
—Huy! -
—Amaría, becerro! 
—Téngase, amito. 
—Ya se le quedó. —¡Míen que cristiano tan de ley! 
—Búygale, siñor; échele su mercé los gatos, y mas que se acaben 

los pantalones; esas condenadas fundas de violin! 
—Es gana, siñor padre: el maldito becerro ya se dió! 
—Pos córrele, hombre, y hasle rejuego. Sácale la ley! _ 
¡Oh vanidad mundana! Las palabras de D. Alonso y su hijo iban 

llenando mi corazon de orgullo. Sí; ¡yo era un ginete! me e .ha-
bía quedado á un toro! ya no era solo un moja-tinta mándna y delica-
do sino un hombre de campo lleno de intrepidez y audacia. Sonaba 
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teTcumÉeTli ™ p a r e d a q ' u e l a s
7

m u g e r e s d e W mirones, des-de la cumbre de las cercas cuarenta siglos me estarían mirando ><> 
do á Pancho t ^ Z ^ P T f 1 S U e f f 0 y l l e S a l a calidad, conducien-
do a Pancho de la mano hasta las ancas del toro. El muchacho an-
tropófago asió con ambas manos el nacimiento de la cola del animal-
la retorció frenético, hincándole despues los dientes lo mismo ote pu-
diera hacerlo en un sabroso guayabate! A P 

« e " t 0 n c e s s e n t í sacudimientos espantosos: me parecia estar 
to z o n t o ^ ^ C a P a r e a Z ° g U e q u e s e d ^ z a b a * todos lado e 
horizonte se dilató prodigiosamente: todos los objetos giraban rápidos 
en derredor de mi persona: la tierra seguía un curso vfloz y opuesto 

S T r K a t e S e d ™ Í 3 ; m* s miembros ¡ a q u S a n 
y en medio de esto vi r epen t inamen te , . . . ¡cosas de la óptica!- digo 
pues, que vi la cosa mas estraña y portentosa. Los hombres las mu' 
geres, los animales, los árboles, las montañas, todos los ob etos que 
herían mi vista se habían trastornado! estaban invertidos. " - P e ™ 
no; aquello no era un fenómeno óptico: yo solo era el trastornado su° 
a S ^ f 6 1 e S p a d ° C ° n l a dirigida al s u é l a l o s 

No sé como caí; pero es el caso que pude observar muy bien el 
como la coquetería se anida en todas partes, supuesto que las hembras 
c Z r J e r T t i e r r a ' imitaron la acción elocuentísima de 

' enr iendóse la cabeza con sus mantos hechizos y de otate! 

Y ahora lector yo que resuelvo problemas en ocasiones angustia-
das voy á hacerte una pregunta, precisamente cuando me encuen-
tro tirado en tierra, boquiabierto, mirando al cielo con estupidez 
oyendo carcajadas infernales, hallándome aturdido, derrengado lleno' 

7 ?G Y e r g t i e n Z a ; 7 ° ' P U G S ' 1 ¿ C t 0 r ' te pregunto s 
es el tipo del Ranchero el que voy escribiendo, ó si es el mío? Ya sé 
¿ T J ^ f

 r e

®P-
o n d e

/
m e

»/ - w t e s de todo, lleno de contrición te con-
fieso mi culpa la cual queda suficientemente castigada merced al últi-
mo episodio Hasta aquí poco hemos visto del Ranchero, y aun POS fa -

üeneat f t ™ ' i P e r 0 ' ^ ^ d d e d r e n u n cSan tose 
tiene que hablar sobre un asunto, solo se quedó para los pretendien-
tes de novias y de empleos. Yo voy mas despacio, y si Dios qu ere 
dentro de poco plantaremos en escena al Caporal, y seguirá la misma 
ensalada compuesta de animales con cuernos y sin ellos 

llo AdiosT-M á C a m b Í 8 r ^ p a n t a l o n e s y' á c u r a r m e el eolodri-

Junio de 1855 
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S L M A E S T R O DE E S C U E L A . 

FO pecador me confieso, E L CATECISMO. 

C O N F E S I O N E S D E U N P E D A G O G O . 

¡ARIOS son los que han escrito sus confesiones 
y entre esos varios se cuentan un santo, un £ 
losoío y un artista chabacano. Si no mí e n e 

S i - 1 los agepos; y en cuanto al artista 
la l a n a C h a ^ f e A r i / C ° n t Ó ? e é l ] 0 * * d¡d 

ocurrido confesarme sin J í pascua I r d f s e m e 

'le los dos últimos i S £ 
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blicar mis pecadillos, y quizá muchos ágenos, sin callar á sabiendas 
mortal alguno. . , 

He dicho va el primero de mis pecados declarando que eso de con-
fesarme públicamente no es parto de mi mollera, sino que ya otros .o 
han hecho antes que yo. Fáltame ahora decir dos palabras respecto 
el 1 ' ^ 
C e F í ¡ S o 2

 e
6í célebre crítico español, conoció hombres que no podían 

escribir dos palabras, sin echarse por delante un epígrafe a guisa de 
peón caminero que les .fuera abriendo la vereda. Yo soy uno de esos 
hombres- pero á lo menos se convendrá en que mi guia no es alemana, 
ni inglesa, ni francesa, ni la estraje del Dante ó del Petrarca, nii de.Ho-
racio6 de Virgilio, sino simplemente del Catecismo de Ripalda el 
primer libro de mi biblioteca humilde, compuesta del silabario y la 
cartilla, del Fleuri y del Catón, del Electo Desiderio, y de la tabla de 
las cuatro primeras reglas aritméticas. 

Dicho el segundo y mayor de mis pecados, que consiste en ser po-
bre y en carecer de Biblioteca, entremos en materia desde luego . 

¡O témpora! ¡ó mores! Allá en nuestras mocedades, los que tuvi-
m á un abuelo ó abuela en cuyas venas circulaba la sangre del Cid 
Campeador ó de D. Pelayo, oíamos de vez en cuando os nombres 
insonoros de: el pedagogo, el maMro, el macsto * ¡JW 
frecuentemente el escuelero, nombre que nos servia de coco al sa ir de 
los lábios del portero zocarron ó de la recamarera indígena. Mas de 
una vez oimos también aquella blasfemia filantrópica que ajaba a no-
ble profesion de primeras letras, y nos estremecíamos de runos al con-
Sde?ar que la necesidad de completar la obra del Criador nos haría 
caer balo la férula de un hombre caribe, que fué capaz de hacer la 
mrna droga que se le hace al diablo. ...! ¡Cáspita! tenga yd que ha-
3 a s con un ente que ha embaucado al mismo zafanas! Y luego, 
saque vd. en limpio que el susodicho-hombre esta constantemente 
acompañado de un cortejo encantador, compuesto de disciplinas pal-
m e s cepos, calabozos y orejas de burro, para coronar la nob.e tren-
te de la obra mas perfecta de la creacion!-Pues así ni mas ni menos 
era como se nos representaba al Pedagogo: asi pasamos bajo su omní-
moda y penosa dirección, y asi también nos hicimos un maestro de es-
S , ó por mejor decir, yo solo fui el que me hice creyendo esca-
moteóle el alimento al diablo, y teniendo por única divisa la arnoro-

sí sima frase de: 

¡LA LETRA CON SANGRE ENTRA! 

TTOV ¡Cuan distinto está el mundo! Los institutos brotan co-
mblas malvas; los colegios se reproducen de sus mismos miembros 

209 

«ags&iR sws sm&ns 
S H a r í - as» üssui 

" f j ^ t o r ^ e m á s Profesores del Instituto Franco-His-
pano-Poligloto- Universal, ubicado junto del Hotel H 
suplican á Y. les haga el honor de concurrir la noche del 
Jf> al eximen anual que tendrá su verificativo en el renc-
ticto local, teniendo en seguida lugar " 

—Por Dios, muger, qué desatinos estás diciendo? 
nad¡" mas. n Í n g U n ° S ' L e o l o q u e e s t á i m P ^ s o en este papel, y 

f ^ ^ V 1 i U Í í r S h a c e r m e c r e e r <I u e l o s señores director y pro-le sores no saben hablar en castellano? 7 P 

—No por cierto. Lee y desengáñate por tus propios ojos. 
—Daca, trae mis an teojos . . . .—En efecto: aquí d ice . . Sabes 

n o a r e b s r r t o s e h a l l a e s c r i t o » f o t S 

taSÍS Sstózsr'jyrAssáá * -
Bárbara me hizo observar la multitud de materias de que íban á ser 

examinados los alumnos:-«Escritura en el carácter ingles, gátTco y es-
pañol; quirografía ornamentada, idiomas, teneduría, geogrUaliljL 
ron ir á los premios, a mi que nunca me desvelo ni sereno. ¡Oh' re-

Z T ? ° S 1 r ' ü é ^ a l a b a r á D i o s ! ' A 1 I Í me encontré con un 
Sicilia y un Martínez López de seis años, un Torio de cinco un 
HaIsey de cuatro, un Capmany mudando los dientes inc ivos', un 
Malte-Brun con trompos y pelotas en los bolsillos, un Jullien con e" 
lápiz en una mano y la mamadera en la otra, y hasta un M o m Z s i r 
que ocho días antes habia dejado las andaderas' iviompiaisir 

¡ U f a r k d i s t r i b u c i ™ de premios*, y de estos pude 

b a n Í s S r 6 ° 7 t a n t ° S ' S Í e n d ° a S Í q U e l 0 S a I u m n ° S a p e n a s C -
—Delicioso! esclamé yo: el programa nos ocultó la agradable sor 

presa de ver repetido el milagro de los panes y los peces??, aunque" 
27 
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de una manera inversa! Preciso es confesar —Pero señor, con-
fieso mis culpas ó las del vecino? ¡Pecador de mí! ya olvidaba que 
son mis confesiones las que .escri-bo. Vuelvo, pues, á ser yo quien 
pregona sus pecados; mas antes acusaréme de haber hablado de los 
grandes institutos y colegios sin distinción alguna, cuando debo con-
fesar que muchos de ellos son acreedores á nuestro respeto, pues en 
su seno se forman ciudadanos instruidos y virtuosos. México nunca 
olvidará los nombres de los dignos profesores Rodriguez y Coz, Mo-
rales, Calderón, Priani de Castro, y otros, entre ellos, el del instruido, 
constante é infatigable profesor, D. Juan M. Murguía, autor de varios 
trataditos sobre la enseñanza, y celosísimo amigo de la niñez. 

Con que según iba diciendo, yo me hice maestro de escuela sin saber 
como ni cuando, y tan no lo supe ni lo sé que aun dudo si actualmen-
te lo soy. He aquí lo que pasó: 

Apenas habia yo cumplido el vigésimo año de mi edad cuando me 
vi en el mundo con una esposa., tres hijos y una suegia, y sin mas bie-
nes que mi ignorancia y la fecundidad de mi muger, que en diez y 
ocho meses me habia dado tres pimpollos, de los cuales dos fueron 
gemelos, y un tercero, que mas egoista que sus hermanitos, no quiso 
venir al mundo en compañía de nadie. Con tales fuentes de riqueza 
prosperaba yo que era un contento, y es una desgracia el no poder 
manifestar al público mis balances mensuales, los que siempre comen-
zaba por la Data. Pero, en fin," me contentaré con dar á luz el corte 
de caja hecho el dia último del vigésimo octavo mes de mi matrimo-
nio. Allá vá: 

pasemos ahora al cargo, digno en verdad de convertir á un por. 

EGRESO. 

Alimentos, inclusos los antojos de mi suegra 80 0 
Renta de unacosa que quiere parecer casa 08 0 
Regalado al curandero que viene á charlar con mi 

suegra tres veces á la semana. . . . . . . . . . . 04 4 
Idem al boticario, por agua de berros y cochinitas con 

manteca. . . . ~ ' 04 4 
Por una geringa mecánica parala mamá de mi muger. 02 4 
Gastos sueltos, inclusos los cornadillos de las ocho, co-

fradías de que es hermana mi señora suegra 07 

Suma el Egreso 

diosero en Creso ó M o n t e - C r i ^ 2 1 -
que en su alma se { ^ Í ^ J ^ ^ * ™ - u s a de 

IKGBESO, 

Pn ffi t t e ¡ n t s d iM'ÁÍ ¿ e s no o 

i & r n m m k 0 0 9 

:0D ,1 

•Su'ma el ingreso. & c _ & c 

un e m p a c h o — j A l í s e W I f M eT° " « f ^ a n o , ™ coqueluche y 
le daba W H f e M f ó V f l t t . d e 4 quien si 

b¡an dejado se. g ^ s t l e n mi « s a m L t o \ U 6 f " p a d r e s m e 

posible á ia consabida w T C f a m i e n t o ' J e " echarle cuanta miel fué 
«o solo mi vida Z f ¿ f c t 3 ' T " ' d e d i c a ™ e ? ¿Cómo ganar 
¡os preciosísimo's regalos' cuatro vivientes mas/contand® con 

ti»"cuando c S t o amigo" I I ^ t l T ^ ^ U M 
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—Pero, hijita mia,*duáo mucho que eso sea un alimento nutri-
tivo. 

—¡Y qué! ¿Se ha muerto Dios? ¿Ya se te cerró el mundo? 
• —El mundo no; pero sí los bolsillos de sus habitantes. 

—¿Qué dice Y. de eso, mamá? 
—Yo qué he de decir. ¡Hagan lo que les parezca! Pero que no 

olvide tu marido que esa es la última droga que se le hace al diablo. 
—No lo olvido, señora; pero tampoco olvide Y. que estoy cansado 

de hacerles drogas á los vecinos y á mis tripas. 
—¿Ya lo oye V. m a m á ? . . . . 
—Déjalo que haga lo que guste: él es el hombre y él manda. ¡Por 

mí, á buen seguro que me vaya con Yds! 
—¡Esa me faltaba! No señor; qué escuela, ni q u é . . . . Decidida-

mente, hijo mió, si pretendes semejante destino, no cuentes conmigo 
para nada. 

—Tú, Barbarita, harás lo que tu marido disponga. 
—¡Esa es otra! ¡mire V. qué tono! ¿Si querrás ensayarte educán-

dome á m í ? . . . . 
—¡Basta! yo sé lo que hago. 
—¡Mire V. mamá, qué hombre! 
La mamá torció la boca; hizo una horrenda mueca, y esclamó: 
—¡Nada me importa! ¿No querías marido? pues ahí lo' tienes ya. 

¡Mira al humildito! 
—¡Pero, señora s u e g r a . . . . ! 
—Pero, señor yerno, antes ahorco á mi hija, que dejarla casar, si 

he sabido que iba á ser la muger de un pedagogo! 
Dijo y desaparació la bendita señora, á quien hice derramar toda la 

bilis. Quince días despues se leian las siguientes partidas en el egreso de 
mi corte de caja: 

A la parroquia por derechos de entierro 07 0 
Salidos en el mismo dia: el cuerpo y el alma de mi 

suegra — • 

¡Según esto, la felicidad y la fortuna comenzaban á son re i rme . . , . ! 

"El ciudadano Perfecto Verdugo, originario de Chamacuero y veci-
no de esta pobiacion, ante esa respetable Junta hace presente: Que 
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d i e r a la escuela, previo el requisito del exámen consabido. Eché á 

ver mi Z f l T ^ S e l l ° ^ U Í n t ° ' P e r 0 á l a s e s t a conseguí 
ha ce r̂  v n i TP " " j * l e t r a m a S 1 u e m e fué posible 
al m a l I S Í J f e i ? b a r g 0 , d e m i e s m e r 0 > P° d i a servir para examinar ai mas entendido paleógrafo. 

Al tercer dia fui citado para examinarme en la noche del siguiente, 
noticia que me causó angustias mortales, haciendo en mí mas impre-
S ? i U w r e í l e X í ° n e S

1
d e , m Í m u S e r > X los piropos de la difunta. 

Quise retirar mi solicitud, fingir una enfermedad, abandonar el pue-

» I t i t i S T r !, ' Gn f m ' p a r a q u e m e l i a r a n á la cárcel, antes que 
al sitio destinado para el exámen. Mil locuras hubiera hecho, á no 
naDerseme ocurrido una idea. 

~ J C ( 5 m o ! n?e d iJ e ; Un exámen, ¿qué cosa es? Distingamos:—Un 
exámen, en el cual los sinodales y sustentante saben lo que traen en-

V¡en
1! á S 6 r U n a C0'"a Pa recida á lo que pasó entre los 

Curacios y el ultimo de los Horacios. 

( 1 j f n 2 ¿ y s u c e d e 10 eontrario?-¡Oh! entonces los personages 
defensores de Alba y el de Roma sufren la mas estravagante peripe-
cia y podemos figurarnos un tonto que con otros tres se pone á calar 
melones. En este caso el sustentante tiene la probabilidad de que sus 
melones"108 ° §¡ ^ C a l a h a z a s ' ' • • s e entiende sus adversarios los 

¿Me salieron á mí? Quién sabe; mas es lo cierto que me examiné 
y luí aprobado por unanimidad de votos. 

Concluido el exámen recibí mil felicitaciones de los que lo presen-
ciaron, y fue mucho lo que se aplaudió mi desembarazo, la seguridad 
ue mis respuestas, la destreza con que resolví los problemas aritméti-
cos, y en suma, se admiró y ensalzó mi profundo saber hasta las nu-
bes. Al fin yo mismo llegué á creer que sabia, no algo sino mucho 
con cuya persuacion me llené de orgullo, deseché temores, y erguido' 
altanero, lleno de confianza, recibí las llaves y utensilios de la escue-
la, inclusos setenta párvulos dichosísimos que iban á beber la ciencia 
en los fecundos y limpios manantiales de mi saber inmenso. 

-Uos terceras partes de mis discípulos eran indígenas: la otra se com-
ponía de gente de razan, epíteto muy común entre nosotros, quizá 
porque aun dudamos de si los indios son capaces de sacramento algu-
no. ^ l anto los unos como los otros permanecían mústios y socarrones 
mirándome fijamente á la cara, como para leer en ella lo que debían 
esperar del nuevo Siñor Maistro. Nadie se movía, ninguno resollaba 
en aquel recinto, y solo yo, que no sabia por donde comenzar á ejer-
cer mi nuevo ministerio, procuraba disimular mi embarazo hojeando 
constantemente el inventario. Al fin, parecióme 

conveniente averi-
guar los grados de instrucción á que se hallaban mis alumnos. Ha-
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Alábase entre ellos uno bastante comedido, intruso y --vivaracho, el cual 
cuando supo de lo que se trataba, y sin que yo se lo mandase, comen-
zó á designarme los mas sabios de sus -condiscípulos para que fuesen 
examinados- Con su auxilio pude examinar una docena de ellos, y 
vi con sumo placer que yo que no sabia nada tenia mucho que ense-
riarles. 

Semejante descubrimiento aumentó mi .orgullo y mi confianza. Me 
hallaba en la tierra de los ciegos, y por consiguiente yo podia ser rey: 
la mesa era mi trono; los discípulos rodeados de ella debían ser mis 
ministros; el resto de la escuela mis vasallos, y en cuanto al oficioso 
-joven que me habia ayudado, ese iba á s e r . . . . . ¡Hola! ¡se me olvidaba 
examinar á este arrapiezo! 

-—A ver, ¿V. qué es lo que sabe? 
>-—Yo, señor, como el señor mi padre me ha tenido en la escuela del 

distrito, y hasta hace pocos dias que vine á a q u í . . . . 
—Yo no le pregunto á V. su vida, sino lo que sabe. Vamos, coja 

ese libro y lea; y tenga entendido que el que mucho habla,- mucho 
yerra, y que yo á los habladores les saco la lengua con las tenazas! 

El muchacho leyó, y desde luego conocí que en mi reinado podía 
ser el primer ministro. ¡Leia casi mejor que yo! 

—¡Bien! aun falta algún ejercicio; pero ya veremos. Ahora tome 
una pluma y e s c r i b a . . . . 

¡Diablo! ¡el primer ministro era un rival temible, capaz de destro-
narme! Yo hubiera dado mil veces mi forma por la suya. 

-^-¡Hum! esa letra tiene sobrada inclinación. Torio marca cinco gra-
.dos, y V. le dá el doble cuando m e n o s . . . . En fin, ya corregiremos 
•eso poco á poco. Y de cuentas ¿qué tal estamos? 

—Echeme V. una, señor-
—¡Hola! esa es mucha seguridad! A ver, vaya poniendo en la pi-

zarra . . . . — ¿ S a b e la cuarterola? 
—Si señor. 
—¡Bien! vamos á verlo. 
El muchacho resolvió la operacion en dos por tres; me la presentó 

sonriéndose, y vi por resultado de la operacion que no tenia nada que 
enseñarle á semejante diablillo. Sin duda no pude reprimir mi asom-
bro, porque los demás alumnos miraban de hito en hito, ya al discí-
pulo, ya al maestro. Yo estaba confuso y avergonzado, y sin embar-
go, quise sostener mi reputación. . 

—Esa cuenta está así, así; mas es nada en comparación de lo que 
tenemos aun que saber. 

—¿Quiere V. que saque esta misma cuenta por decimales? 
—¡Eh! ¿qué es eso? ¿Quién es el bárbaro que le ha enseñado se-

mejantes vejestorios? 

o . - ¡ L a s decimales, sefior! esclamd el mucbaclío abriendo tamafíbs: 

d S e m S á ^ t o S ' t a f V f 9Ue ?> ¿ L 
tiles? e i u a ' : h a c e • m u c h <» siglos,-y todo ello por inú-

¡Si mi aritmética las tiene! Véala Y' 

^ f i S K ^ el calculador me iba infundiendo se-
lengua si de ^ S ^ S g r ó ^ S i T t ¡ n " f * ^ ^ ¡ a 

rola ; que podia llamar mi T h « « » 

¡i arces a....li...xuo....tas....' 
—Mire V., aquí están. 

marimachos- 9 M haciendo «ntre los números ? ¡Malditas-

¡Yo estaba confundido, anonadado? A«, I 1 
en el pueblo y ¡adiós • • , A e ¡ u e l l a e s c e n a iba á saberse' 

acabó de c o n í u n d i i T ^ i ^ ^ e : S ^ P e d a g ° S ° - M i d Í S C Í ^ i o ' 
—Ve V. como lo engañaba, señor, 

b i . . . . ya lo veo. 

- g s s e a z s i z 61 

—jBarrabas cargue con tu charla' 

quiíaban de él los ojos sino eía l í > U ^ d e ¿ n i a n t a S o l l i s t a »o 

jante aprieto. El tiempo volaba; los números brotaban ins tan tá -
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neamente del pizarrín de mi discípulo; quizá dentro de un minuto se-
ria ya tarde, y si antes mi incapacidad no me sugería algún ardid para 
salvarme, desde luego con el último guarismo del problema quedaba 
espedido mi pasaporte para entrar.libremente á la caballeriza. 

De improviso mi angustia creció de todo punto. El calculador tiró 
una línea debajo de las columnas numéricas que liabian resultado de 
la operacion, y á medida que las iba sumando, iban también aparecien-
do las mismas onzas, libras, y arrobas que habían resultado en los dos 
cálculos anteriores. Aquella horrible conformidad de guarismos me 
indicaba que la operacion iba á concluirse. Mi verdugo seguía adi-
cionando cifras. . . . ¡Y qué cifras! ¡Nada menos que las de la última 
columna! El pizarrín bajaba rápidamente hacia el último guaris-
mo, y parecíame ver, (aunque jamas lo he visto), que iba descendiendo 
sobre mi cuello el triángulo fatal de la sangrienta guillotina. 

¡Yo estaba muerto! 
Mas, ¡oh y qué bien dijo Florentino Sanz, cuando dijot 

Non sabibit abogatus 
Nunquam quod ambrientum sabiat, 
Quia discurrit que rabiat 
Intdectus apretatus! 

Yo no tenia hambre ciertamente; pero lo mismo que si la hubiera 
tenido y quisiera aplacarla con perones, eché mano al bolsillo derecho 
de mi chaleco; saqué medio real; en seguida me arrojé sobre mi dis-
cípulo, le oprimí entre mis brazos, estrechándole fuertemente sobre 
mi corazon; le acaricié, le cubrí de elogios, le hiee, en fin, dos mil 
arrumacos, y dándole luego . la única moneda que vivía solitaria en 
las profundidades vírgenes del bolsillo de mi chaleco, le dije, con el 
entusiasmo mas bien representado que hasta entonces se habia visto 
en el inmenso teatro de este mundo: 

—Tome Y., tome V. hijo mió. en digno premio de su talento y apli-
cación. ¡Ah! ¡no sabe V. cuanto es mi gozo al verle tan instruido, y 
al ver igualmente la firmeza con que sostiene sus doctrinas! Esa 
conducta es muy loable. Por mas que hice no pude desorientar á Y. 
con sofismas y embelecos., y esto me hace augurarle que si continua 
como hasta aquí, bajo mi dirección, é iluminado por mis fecundas lu-
ces, llegará á ser una de las antorchas que mas han replandecido ba-
jo el magnífico, nobilísimo y esplendente cielo de la república de 
las letras. 

El inocente niño me abrazó casi llorando de ternura; sus compañe-
ros siguieron el mismo ejemplo, y yo dejé asegurada mi reputación 
de sábio, de bondadoso, y de orador tan hábil como Demóstenes., Ci-
cerón y Mi rabeau . . . J 
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Por lo visto se conoce desde luego, que yo comenzaba á ejercer eí 

ñoble magisterio de primeras letras con toda felicidad.*.. ¡Ni duda! 
esta es la palabra que denota esactamente el estado en que me encon-
traba despues de la disputa tenida con mi discípulo. Quizá algún otro 
calificará el episodio anterior como una desdicha; tal vez lo llamará 
una desgracia horrenda ¡cado uno es muy dueño de entender las 
cosas al reves! empero esto no quita que el tal diga un insigne desati-
no, y solo podrá disculpársele si no ha sido maestro'de escuela, 6 escue-
lero.En cuanto á mí, poco antes tan angustiado, podían dárseme los 
parabienes cinco minutos despues de haber vencido gloriosamente al 
consabido alumno. La cosa no era para menos, y he aquí por qué 
razones. 

Yo estaba examinado, aprobado, y declarado un famoso maestro de 
escuela; pero (siguiendo mi comparación de marras), también se exa-
mina, se aprueba y se tiene por magnífico á un melón, que no por eso 
deja de ser una insigne calabaza. Por consiguiente, y según habrá 
observado el que lea estas confesiones, la escuela no tenia maestro, pe-
queña circunstancia que nadie habia echado de ver, supuesto que ni 
los mismos sinodales la habían visto. Cierto es que mi discípulo con 
sus menguadas partes alícuotas y decimales, iba á tener La dicha de 
hacer semejante descubrimiento, mas ya se sabe de qué manera le 
arrebaté tan codiciada gloria. De aquí resultó que solo yo con mi 
escelente lógica y esquisita perspicacia, habia notado aquella falta, des-
de antes de examinarme y despues de examinado; y aunque es verdad 
que por algunas horas embriagó5 mi cabeza el humo de la lisonja y los 
aplausos, al fin vino á disiparse muy en breve, y entonces saqué en 
limpio'el siguiente axioma:-—Se necesitaba un preceptor que enseña-
ra algo á los discípulos; que ganase los siete pesos semanarios, y que 
contuviese los desmanes de los chicos. 

De estas tres cosas yo me conocía muy capaz para desempeñar las 
dos últimas; pero en cuanto á la primera, mi maldita modestia me ha-
cia desconfiar de mis fuerzas, y echaba en mi corazon (hablando meta-
fóricamente), sendos puñados de temor y desconfianza. Pues ahora 
bien: ¡cuánto no sería mi gozo al encontrar en mi discípulo la persona 
de que tanto necesitaban los alumnos, mi modestia y mis escrúpulos! 

No hubo remedio: resolvíme á desempeñar mi nueva profesión en 
dos terceras partes, declarando á mi aventajado discípulo maestro de 
su maestro, y por consiguiente de todos mis alumnos ad honorem. 

Con arreglo tan sabio no podia ser yo mas feliz, pues mis obligacio-
nes quedaban reducidas á las que desempeñan en este mundo dos cía- • 
ses de individuos. De aquí es que por una parte yo tenia que reci-
bir mis honorarios sin mas trabajo que contar y examinar la buena ley 
de los pesos; y por otra, quedaba convertido en aquel respetabilísimo 
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personage que se coloca en lo mas encumbrado de una higuera pafff 
contener los desmanes de los pájaros, y conservar los higos . - . . . ! 

En la tarde de aquel mismo dia ocupéme en ordenar la escuela y 
el método de enseñanza, trabajo que dio por resultado el que todo 
quedara lo mismo que ante3, ó poco peor, porque á la verdad yo n o 
sabia ni qué método seguir ni cómo establecer el órden, cuando mi ca-
beza y mis ideas eran las cosas mas desordenadas que verse puedan. 
Pero en fin, preciso era hacer algo, y para ello nombré media doce-
na de celadores de entre los discípulos mas ladinos-, distribuí silabarios, 
libros segundos y catecismos de Ripalda; arreglé la colocacion de mis 
alumnos, sentándolos en bancos situados al rededor de la escuela, no . 
según su saber, sino conforme á su mayor ó menor corpulencia, vi-
niendo á quedar los grandes en primer término junto á mi persona, y 
los pequeños como siempre, al último de todos. Con tal disposición 
conseguí dos cosas, primera: recrear mi vista con aquellas figuras hu-
manas descendentes, que presentaban el aspecto de los clarines de un 
órgano; y segundo: satisfacer esa natural inclinación del que man-
da^ el cual no apreciando el mérito, ni el talento, sino el esterior del 
individuo, eleva'siempre á los grandes en tanto que los chicos quedan 
confinados á la cola. 

Despues de estas operaciones les eché renglón á los cuatro ó cinco 
celadores que medio sabían formar letras, finales y palotes; y en cuan-
to á mi sapientísimo discípulo,, habiéndole encarecido las ventajas y 
excelencias de la lengua castellana, le puse en las manos una gramá-
tica que contaba por lo menos cien años de ecsistencia. El buen chi-
co la recibió con júbilo, porque deseaba entregarse á tal estudio; en 
seguida le señalé la primera lección, aunque con el disgusto de tener 
que comenzar por los .verbos irregulares, porque el tal libro, muy se-
mejante á la eternidad, se le parecía en aquello de no tener principio 
ni fin. Goncedíle el privilegio de que estudiara paseándose, pues de 
esta suerte podia vigilar á sus condiscípulos, y cuidar de que cada uno 
de ellos chillase lo mas fuertemente que pudiera,, pues se trataba de 
que la fama de la escuela volase por ocho cuadras en contorno, aunque 
otras tantas no tuviera el pueblo. 

Concluidas mis sábias disposiciones, soné la campanilla; los celado-
res (hoy instructores, monitores, etc), gritaron: lean; se estableció un 
ruido infernal, y jo, complaciéndome en mi obra y saboreando aquel 
estrépito alarmante, me puse á arreglar una tablita que sirviera de 
pase para las necesidades corporales de mis alumnos. 

Muy pronto la palmeta comenzó á ejercer sus altas funciones. Las 
hincadas y los encierros se sucedían, y el cepo tenia ccstantemente 
aprisionada una víctima. Comencé á dar oido á las delaciones mas 
ridiculas, y en breve se convirtió la escuela. en un pandemónium de 

chismes y de embrollos, quedando igualmente establecido el reynado 
de la guillotina y del terror. J 

, ¡Desclichados niños que tenían que habérselas con un hombre tan 
norriblemente estúpido! ¡Desgraciados de aquellos que aun están ba-
jo la 1erula de un pedagogo ignorante, bárbaro y brutal! 

Fe izmente, merced á las luces del siglo, hoy van ya desaparecien-
do esos implacables verdugos de la niñez, los cuales, desplegando 
una severidad inaudita, procuran conseguir por medio de ella, lo que 
no pueden alcanzar con su babárie, su pereza y su i g n o r a n c i a . . . . ? 

d p f n , e / Í L C a S ° m e h a i l 5 b a
J
 y ° e ' n t o n G e s - Dejaba l a escuela en manos 

Z ¿ j f a \ Y o c u P á n d ( ? m e e n I e e r ó e n r e f o r m a r P ^ i m a letra, 
solo me acordaba que era el maestro cuando se tenia que Aplicar algún 
•castigo. Constantemente veia delante de mí un calvario cuando me-
nos, formado de tres chicos que de rodillas, hincados en cruz, soste-
nían piedras enormes en las palmas de las manos. En cinco dias mi 
conducta correspondía perfectamente á mi apellido. El siguiente era 
sábado día de dar la cuenta, y casi casi lo esperaba con ansia para 
mas ostentar mi autoridad y mi p o d e r . . . . Mas en el tal sábado me 
aguardaba una sorpresa. 

Aquella' mañana abrí la escuela mas temprano q u e ' d e costumbre. 
Unco minutos hacia que me encontraba yo en ella, cuando llegó el 
primer alumno, quien despues de rezar el bendito se dirigió á mí pa-
ra pedirme la mano y . . . . presentarme un huevo. * 

¡El regalo no podia ser mas original! 
Preguntóle al muchacho lo que aquello significaba; pero él sin res 

ponderme una palabra (era indígena y no hablaba el español), me hizo 
señas nuevamente para que lo tomara. S e m e j a r e .oferta hería mi 
amor propio horriblemente. .¡Sin duda valia yo tan poco para el indi. 
gena que pensaba comprarme con un huevo! Y aun cuando no fuese 
aquel su pensamiento, ¿debía un personage de mi alcurnia recibir tan 
pequeña y despreciable ofrenda? El muchacho no solo me ultrajaba 
con su regalo sino que también me hacia salir al rostro los colores de 
la vergüenza! 

Por fin, viendo que yo no recibia su presente, me le dejó encima 
m e s a 7 marchó á sentarse en su banco respectivo. Parecióme 

entonces que el arrapiezo añadía el desprecio á la injuria; y lleno de 
colera iba a castigar su atrevimiento, cuando otro alumno, otra pedi-

, m a ™ y o t r o h u evo , me hicieron considerar el negocio con mas 
caima. ¡Caspita! la cosa iba mudando de talante, y yo, á pesar de mi 
justo enojo comenzaba á hacer cálculos aritméticos enteramente nue-
vos: Un huevo era una ofensa; pero dos huevos no eran dos ofensas 
según parece á primera vista, sino la mitad de u n a . . . . Resultado 
asombroso! inaudito! Por tanto, la mitad de mi enojo habia desapa 



— 2 2 0 — 
Media hora despues ostentaba mi mesa hasta unos treinta huevos, 

ofensas de otros tantos criminales á quienes era preciso conceder una 
amnistía, en atención á su crecido número. Y como es cierto que 
despues de una acción buena se esperimenta placer y satisfacción, yo 
que habia perdonado, estaba hecho una pascua; risueño, amable, indul-
gente, dirigiendo á mis .alumnos palabras envueltas en miel y mante-
quilla. 

Un crimen nos conduce á otro, es verdad; pero también -es cierto 
que una acción buena nos conduce á otra mejor. Así es que yo que 
habia'perdonado lo de los huevos, continuaba perdonando á los que 
no se sabían la cuenta, y muy particularmente á aquellos que tanto 
me habían ofendido con sus regalos, para de esta suerte obligar mucho 
mas á los ingratos, y para hacer que su conducta ignominiosa y peno-
sa, resaltara mas ante mi bondad meritoriosa y gloriosa. 

Esta manera suave de portarme para con mis alumnos me sugirió 
las siguientes reflecsiones: 

Primera:—Si las dádivas quebrantan peñas, un huevo puede 
quebrantar el corazon de un hombre, aunque este lleve el hala-
güeño nombre de Perfecto Verdugo. 

Segunda:—Un huevo puede ser un terrible adversario del Ri-
palda; dos pueden producir un mal cristiano, y tres son muy ca-
paces de .tener mas encanto que el que tuvieron los ojos de Ana 
Bolena para el buen Enrique VIII , y llegar á producir un cisma. 

Tercera:—(Cuidado que aquí va la parte filosófica y moral de 
mi presente luminoso escrito). Si alguna vez llego á poner en 
letras de molde mis ideas, buen cuidado tendré yo de aconsejar á 
mis lectores; que para ser amados, queridos y respetados de los 
demás hombres, les den huevos á ojo y sin contar. 

Cuarta y última.—Heme aquí al frente do treinta huevos; con-
templándolos con amor, y muy semejante á una clueca que tra-
tara de empollarlos! 

Cualquiera que discurra un poco, esto es, cualquiera que no sea un 
elegante acabado, podrá inferir por lo dicho, lo que adelantarían mis 
alumnos con tal maestro, y con tal método. Durante un año entero 
me pasé una vida algo escasa de monedas; pero en cambio muy llena 
de placeres y de holganza; y á escepcion de dos nubes que anubla-
ron mi -horizonte, lo demás de mi cielo brilló siempre limpio y despe-
jado. 

Estas nubes fueron el primer viérnes de cuaresma, y el glorioso 16 
de Septiembre. En el primero atravesé las principales calles y la pla-
za de la poblacion, alarmando á los vecinos y transeúntes, que reian 
alegremente, al verme conducir á mi ejército de alumnos, á cuya ca-
beza iba el santo madero de-nuestra redención, y cuyas setenta voces 
chillaban desaforadamente las alabanzas á la.santa cruz. Era el pri-

mer viernes de cuaresma; habia sermón en la parroquia, y se-un el re-
ychic f a l a n ^ i n f a n t ü á ^ A ^ V S é 

vertir desde' au^l r T " ^ ^ r e ( * u i s i t o V » me llizo con-
coros í r P f d l f S a n t 6 S ' e n m a e s t r o d e c a P i l l a ó en director de 
coros. El resultado de mis trabajos filarmónicos fué á la verdad en 

£ "FOTfoA n a e S b a ;
+ ^ * ^ d ^ l o ^ á ^ a d o " í o t u n a s o l ° l a s tres cuartas partes de mis discípulos se des-

í S S l d e s t r i b i 1 1 0 - • • - F e l i z m e n t e e l *umnoPq¿e cantaba -as estroías, de diez veces solo nueve cambió de tono. . . .Y por casua-

^ t o T ^ r ^ í V ° b l a C Í ° n d Í S f r u t a r o n desemejante 
ffrullas camin Jnrl f P^ t acu lo magnífico de una inmensa lín¿a de 
ñora a l ^ S n P ° r * S U e l ° ' 7 l l e n a ? d ° e l e s P a c i o d e a r m o n i o s a J 
Zntes m l t l f ^ L ' T ^ ^ en 1& mem°ria de aquellas b/enas 
Vinieron Inf i ' filarmonica Permanece indeleble hasta la fecha. 
L ™ , demás viernes; pero como la costumbre hace maestros 

b r e p u l a r T £ t V " ^ ten? V e r g Ü e n Z a ' * m i s a l u m n o s negaron S Drepujar a ias mas esclarecidas ranas. 

CadaaClnmnn i w ¿ i e r n e s d e c u a r e s m a tenían también su lado bueno. 
narl 1, W ? ^ ^ d \ a C ° n SU r 8 m ° d e flores * s u v e l a respectiva para la Santísima Virgen; donaciones cristianas que yo, hombre profa-

d e c l a r a b a bürmormos>6 ^ ¿ e S d S i 
muertas y eso que aun entonces los periódicos ilustrados no habian 
promovido la apetitosa cuestión de dichos bienes. , 

Mis angustias no fueron menos el 16 de Septiembre dia señalado 
para e certamen. Ay! el certámen...! balance intelectual en que preci-
samente se iba á conocer mi quiebra!-Dos meses antes comencé á 
prepararme para aquel imponente acto. Derecho mió y de todo pe-
dagogo ha sido siempre el presentar los alumnos que deben ser exa-
minados, circunstancia preciosísima que me hizo escoger siete ú ocho 
de los mas aventajados discípulos, á quienes hice las planas que debían 
presentar como suyas; á quienes formé su respectivo cuaderno de 
cuentas, sacadas y resueltas por mí; y á quienes, en fin, en lectura y 
doctrina les hice aprender sus papeles ni mas ni menos que si se trata-
ra de representar una comedia, ensayando particularmente á mi discí-
pulo favorito para qUe, colocado detras del pizarrón, libro en mano 
sirviera de apuntador, soplándoles las respuestas á ¿us condiscípulos' 

un certámen las mas veces es un saínete donde hay su director 
que mueve las pitas; actores que representan lo que no son; una auto-
ridad que autorize lo bueno y lo que no lo es; y un publico que. 
¡siempre es público! r 1 

Tomadas estas disposiciones esperé el dia terrible, confiado sobre to-
do en ios bastos conocimientos de mi alumno predilecto. 

¿Maldita confianza! Todo habia salido perfectamente hasta que lle-
go la vez de que el favorito íuese examinado.. El muchacho no res-
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pondió una palabra con acierto. Nada sabia; todo lo había olvidado! 
Su padre que era uno de los sinodales, reprendióle con aspereza, echán-
dole en cara su desaplicación y abandono, y poniendo en paralelo su ig-
norancia con los adelantos manifestados por sus compañeros, y eso que 
eran menores que él en edad, en saber y aun en gobierno. 

—A ver, le decia el irritado padre: ¿dónde está lo que sabias? 
—El muchacho bajaba la cabeza y me dirigía al soslayo una mirada, 

sin duda de g r a t i t u d . . . . 
—Responde, Julián, que no te habla un perro. 
—Se me ha olvidado, respondió el muchacho con una vocecilla se-

mejante á la de una chirimía. 
—Con que lo has olvidado? ¿y por qué razón? Vamos dila. 
El muchacho conocía que la mejor razón era no dar ninguna. 
—¿No respondes? 
—Pues s í . . . . 
—Pues si qué? 
—No he podido estudiar por que he cuidado á los demás n i ñ o s . . . . 
—-Hola! según eso tú eres el maestro? 
A la palabra maestro cien ojos se fijaron sobre mí Yo debia tener 

la cara del color de un g i t o m a t e . . . . ! El padre continuó: 
—Pues como es que tus compañeros saben mas que tú? 
—Si no saben nada, respondió el diabólico muchacho. 
—Calumniador! mira, mira sus planas. 
— E s a s . . . . las hizo mi señor maestro. 
—Cómo! veamos, esplícate. 
El traidor discípulo; este nuevo Judas vendió á su maestro misera-

blemente revelando los íntimos arcanos de la escuela. Yo sentía mo-
rirme, y hubiera querido arrojar en la garganta del traidor un puñado 
de alfileres. El certámen terminó sin haberse acabado. Todo el 
mundo se fué yendo sin decirme una palabra, y al último de todos, 
mustio, cabisbajo, lacrimoso, visiblemente arrepentido, marchaba mi 
nuevo Judas, sin atreverse á dirijirme una mirada. 

— ¡Ah traidor! esclamé yo: has vendido á tu maestro; te acosa el re-
mordimiento, y vas á ahorcarte! Bien! con tal que lo hagas te per-
dono! Una hora permanecí en la eseuela, solo, entregado á mis amar-
gas reflecsiones. Pasado este tiempo la cerré y me dirigí á ca-
sa, haciendo un largo rodeo por las orillas del pueblo, pues no tenia 
valor para presentarme delante de nadie. La vista de los árboles me 
recordó al alumno, y comencé á buscar en cual de ellos estaría pen-
diente de una cuerda el traidor discípulo. Derrepente le v i . . . . ! 
A l l í . . . .allí e s t a . . . ! ¡Dios mió! él e s . . . . ! E s t á . ...¡jugando á la ma-
ruca con otros chicos!! 

¡El traidor conoció que no era la sangre del justo la que habia ven-
dido! 

¡ x ' ^ K & i ^ a ^ s a » ' 
cepto le sienta bien no s o l o . i l ^ ? í t e t o e n m i ^ n -
y negligente. ' d i C ° m i C 0 ' s i n o a l Pedagogo ambulante 

n ^ p r e ^ ; ^ ^ t e r T " * * ^ 
mente el caudal de mis conoHmiW - h ? b i a a u m e n t a d o «otable-
á mis alumnos n o r m i P vn ¡T v J . a m a s l o s empleaba en instruir 
ble ministerio/y s K m i s e r i a W t 2 S f ^ T digno y no-
«on que había L J ^ n Z ü Z ™ ^ ^ ™ a P r o f e -

Y el mayor de l o s m n e „ ™ v un W T * 1 C n t r e d F a l s o Demetrio, 
do; á m í ser * t T J : ' m U S -

l a j t t 
patrocinador neto de cuantos chismes tmbrollós v en Í ? u n i f " s a i . T 
mover de vez en cuando á la pacífica poWaci ™ Í C U n T 
presumido y déspota; amanerado y ridículo « t o o v ' to> 
amaba tanto i los niflos y á los hombr orno os C i f r e s ' T 
mas y las panteras á los corderos; mi hom-bre repito á n P l > P a l ° " 
reelevantes prendas, habia dado en p r o t e g e r m e T ™ v d e SUS 

7 carne, aunque mas bien creo que en? ™ u ' í n t i l D W ^ 
protegía. Mas dejemos por ahora 'al notarfo, í ou en S Í ? & 

r s - s ^ r / u a n ^ s i n o 

Para dar a conocer los sucesos, y algo mas el carácter w 

s uzsüsss.
 e s

 v E & t t é s ; 

ar á Barbarita, que á pesar de s u s Í Z a u n V e T 

tadora. Mi muger se alarmtí al ver mi talante hostil- q u i ^ 



— 224 — 
k causa, mas yo por toda respuesta tomé un catecismo de Ripaldsf que 
estaba á mano, é hice como que iba á leer. Barbarita se retiro. Asi 
permanecí unos diez minutos, hasta que al fin no pude sufrir mas. 

—Barbarita? 
'—Vida mía? . , , 

• * Ven acá, tengo que hablarte, Mira: arrima por aquí tu silla. 
Mi muger se sentó junto á mí, no sin manifestar algún embarazo, 

al mismo tiempo que curiosidad é ínteres por saber lo que iba yo a 
decirla. En cuanto á mí, coloqué el catecismo sobre de la mesa; qui-
téme los anteojos; saqué de mi bolsillo el paliacate, y comenzé á lim-
piar los vidrios, acompañando esta operacion con toses y regue dos 
que manifestaban muy á las claras mi embarazo para romper el silen-
cio. Barbarita, al fin, tuvo mas valor, y se atrevió á decirme: 

—Qué te sucede. ¿ . . ? Para qué me has llamado? 
—Mira, Barbarita: toda fiel esposa está muy obligada a decirle ra 

verdad a su marido, en necesidad grave,- á juicio de hombres sabios. 
—Y á qué viene e s o . . . . ? 
—Espera; dejame seguir:—Sabes asimismo que según se usa entre 

gente de buena conciencia, la muger debe habérselas con su mando 
con amor y reverencia como la iglesia con Cristo. Y esto te lo digo 
porque sé que eres cristiana y amas-la tranquilidad de tu esposo y 
compañero. , . , 

—Todo eso está muy bueno; pero lo-que deseo saber, porque ras lu-
ce fuerza lo que me dices y aconsejas, es el motivo que tienes para 
encajarme semejante sermón? 

—A eso voy. • . 
Aquí fijé mis indagadores ojos en los dé mi muger, y con el tono mas 

ridículo del mundo la dije:- . 
—Barbarita: mírame de frente y dime la verdad. Ha venido hoy 

el D. Juanitoí 
—Aaaah! con que de eso se trata? 
—Te pregunto si ha venido! 
—Pues bien! sí vino. Y por eso pones tamaña cara* 
—Lo has adivinado. 
—Vaya, hombre, ¡que tonto eres! , , . , 
—No tan tonto que digamos! Mira, hijita: ese hombre ha venido 

al mundo para mi ejercicio y mayor corona! Seria muy bueno que 
en lo sucesivo no le recibieras en casa. 

—Hola! y por qué no he de recibirle? ¿Por ventura me puede 
hacer fuerza á q u e . . . . ^ , 

—Calla Bárbara: no hables desatinos; Ya se que no puede;_pero 
si inclinarte con- tentaciones. ¡Ya sabes el demonio como nos tienta! 

—Ya lo sé ya lo sé; pero yo'tengo una alma que perder, y por mas 
que D. Juan sea un sujeto alegre y tenga sus ocur renc ia s . . . . 
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—¡Pues hay está!" Esas ocurrencias; esos dichos y usos de los ftiun-~ 

danos, pierden á nuestras almás, ó cuando menos las entibian y dispo-
nen para el pecado mortal. . . . ! 

—Anda, hijo; no seas visionudo\ 
—Lindísimo! No lo sea V. cuando conoce las flaquezas de nues-

tros prógimos! y sobre todo cuando son como el D. Juanito, que me 
encocora con su charla, sus modales, y muy particularmente con sus 
visitas continuadas, por seT mas importunas y peligrosas. 

—¿Y qué remedio? 
—¡Cómo qué remedio! 
—Sí; ¿despediremos á ese hombre de buenas á primeras? 
—He! Yo no digo tanto como eso; pero sí, con cierto modo, puedes 

darle su patente, y hacer que entretanto modere sus licencias y osadías, 
—Ha ver; véamos cómo? 
—¡Válgame Dios! No quieres comprenderme, hijita. 
—Pero, hijito mió, tienes-unas ocurrencias.. !•' 
—¡Con razón! 
—¡Me crees-capaz de quebrantar la-ley de Dios y de sus santos.,,. 
—Eso no he dicho yo! 
—No crees tampoco que tengo la debida inclinación á la limpieza.,.. 
—Mucho menos he dicho eso! 
—¿Piensas que no-sé poner medio entre los estremos?; 
—Eh! basta yal 
—Y presumes, en fin, que yo tengo apetito desordenado. 
—Calla, muger. Vas á decir una heregía! Nada de eso te he di-

cho yo, y el hacerte conocer las verdades, es tan solo para que puedas 
juzgar bien de ellas. Ahora bien; ¿quiéres dar gusto á tu marido, ya 
que él siempre te lo ha dado á tí?; 

—Sí por cierto. 
, —Pues entonces que no-se pase esta semana sin que el D. Juanito re-

ciba su patente, y que el diablo cargue con su • protección y sus em-
brollos. 

—-Bien está: haré lo que deseas, y ahora solo te pido me digas con 
qué palabras que me sirvan de introducción adornaré esta despedida? 

—Escucha: parec.éme que podrás decirle de esta manera, conside-
rando la carota que pondrá:^--"Muy señor mió y mi dueño: muy agra-
decida le vivo á vd. porque ha querido honrarnos, obligarnos y enri-
quecernos;.pero ya vd.-vé; yo soy casada; mi marido por lo regular 
no se halla en casa, y luego.. .! las malas l enguas . . . . ! Por tanto ,me 
pesa en el alma tener que decirle á vd. que no vuelva á visitarnos y 
confiando en que me perdonará esta, mi franqueza, espero no dará mo-
tivo para nunca mas volverlo á descolar." 

—Amen.—Respondió Barbarita, poniéndose á> reír en seguida con 
todas ganas. 29 



Mi muger tenia razón para entregarse á aquella hilaridad. Nuestro1-
diálogo, según habrá observado el lector, comenzó nada menos que 
por. el Todo fiel, y vino á terminar precisamente con el acto de Contri-
ción. 

Esa noche la pasé tranquilo, merced á la resolución de mi muger.. 
Pero al dia siguiente hallándome en la escuela, los celos asaltaron de 
nuevo mi corazon, cuando mas quieto se hallaba. ¿Y por qué fué ello? 
¡Ay! vergüenza me dá el decirlo. Uno de los chicos mas chillones 
estudiaba á gritos la cuenta que tenia señalada para el sábado. Der-
repente le oí gritar aquello de visitas, ocasiones malas, poca devocion y 
sobrada confianza; y entonces, á pesar mió, recordé que en casapodia 
haber una visita; que esta visita buscaba las ocasiones malas; que tenia, 
sobre todo, muy poca devocion, y sobradísima confianza con mi Bárba-
ra, que por cierto no estaba escenta de cometer una barbaridad• En 
la tarde quedé mas tranquilo. Mi muger habia cumplido su palabra 
despidiendo á la visita; empero media hora despues volvimos á las an-
dadas, porque hallándose Bárbarita en la ventana y yo en la puerta 
de la calle tomando el fresco, mi aspirante á socio pasó frente á noso-
tros, saludando á mi muger, mientras que omitiendo aquella atención 
para conmigo me miró sonriéndose en mis barbas. 

¡Dios mió! Habia sido yo víctima de alguna infame comedia...?—Ocho 
dias permanecí haciéndome esta pregunta, hasta que al noveno me 
desengañé completamente. Un oficio respetuoso me ordenaba cer-
rar la escuela, poniéndome en el caso de largarme con la música & 
otra parte-, pero al menos sin soportar el peso de dos nuevos instru-
mentos. 

Ahora, dos palabras para concluir. 
¡Terrible cosa es el retratar á un feo!' Cuando algún desesperado 

se echa á pechos tan colosal empresa, necesariamente obtiene alguno 
de los dos siguientes resultados:—El retrato ó sale bueno ó sale malo.. 
Si lo primero, el dueño queda descontento y le llamará á vd. un imbé-
cil pintamonas- Si lo segundo,, el original publicará que es vd. un 
grande artista; pero eso no quita el que vd. haya engañado al dueño,, 
y á las personas que miren la obra aduladora.— ¿Qué hacer, pues, 
cuando tengamos que dar al público la fiel imágen de algún feo?—Re-
tratarse á sí mismo para quedar en paz con todo prójimo de histérico 
y de bilis. Esto es lo que he hecho yo; y quizá los pedagogos de mi 
calaña, al mirar mi retrato, se horrorizarán de él, y procurarán vol-
verse mas bonitos. 

¡Quiera Dios que así sea, aunque eso de cambiar caras es un don 
concedido solamente á la luna, á las coquetas y á los políticos de pro-

fesión!—A. 
Julio de 1355. 
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Aguarda hasta que yo pase 
Si ha de caerse una teja: 
Aciértanme.las pedradas, 
Las curas solo me yerran. 

Uno de los mayores, y superior al que en tanta estima tiene el referi-
do autor cuando le dice á Adán: 

Tuvisteis muger sin madre: 
¡Grande suerte, y de envidiar! 
Gozasteis mundo sin viejas 
Ni suegrecita infernal, 

•Es el de que -no tenia necesidad de vivir en casa alguna., por la senci-
lla razón de que antes de que comiera la fatal manzana, no habia ar-
quitectos, pues el oríjen de la arquitectura fué el pecado que trajo 
consigo las lluvias, las tempestades, el frió, el viento y el calor, pla-
gas que obligaron á nuestro primer padre á que edificara una casu-
cha, viniendo á ser, por este motivo, el primer arquitecto, y Eva la 
primera c a s e r a conocida en los anales caserurws. (Pido privilegio á 
la Academia por la invención de tan sonora y poética voz.) Y digo 
que gozaba Adán de una felicidad incomparable en no vivir en casa 
alguna, porque no habiendo casa, se ahorraba la molestia de desembol-
sar cada mes lo de puertas y ventanas, y -por último, de sufrir la des-
agradable visita del casero ó casera, que para el caso es lo mismo, que? 
sin consideración á si es vd. viuda ó retirado, cesante ó ilimitado, ni 
á si el Monte de piedad tiene piedad de la despiadada suerte del pia-
doso paciente; ,ó á si está vd. á tercera parte de una tercera parte de 
su sueldo.; ni á si uno está de mal humor por aquello de casa donde no 
hay harina todo se vuelve tremolina, sin consideración, repito, ni parar 
las mientes en tales cosas anejas á la andante miseria, le presenta á vd. 
la receta mensual, mas amarga que todas las confeccionadas por todos 
los boticarios habidos y por haber. Y no hay mas remedio que her-
rar 6 quitar el banco, esto es, pagar ó salir á la habitación llamada tier-
ra, gran amparadora de menester-osos y .desvalidos, y madre común del 
género humano. Y aunque sé que no solo en México, pues en cada 
casa cuecen habas y en la nuestra á calderadas, sino también en las na-
ciones que se tienen por las mas cultas y filantrópicas, las caseras son 
caseramente inexorables, me guardaré muy bien de meterme en camisa 
de once varas, hablando de las caseras de otros países, cuando se que 
al buen callar llaman Sancho, y tengo en el magín aquel refrán que di-
ce .cada uno en su casa y Dios en la de todos, y que mas sabe el loco en 
su casa que el cuerdo en la agena. Contentaréme, pues, co,n bosquejar 

•de la manera que pueda, y como Dios me dé á entender, á la casera 

b n np r ! ' P r 3 U n q U e f 10 S U p e r Í O r <*ue á rais fuerzas es empresa 
tan peliaguda y que en boca cerrada no entran moscas, sé también que 
no entran tajadas, sin las cuales está probado por la ^speriencia que 
es madre de la ciencia, que nadie puede vivir, y que al que no habla 
Dios no le oye; cosa que en estos tiempos de ¿ L a n i s ^ H u s t ^ 

xZm r r r p a r a e n g o r d a r e i * s i n ° « * * s 
Resuelto, pues, á apechugar con todas las dificultades que para dar 

i T w v I T * 0 ' f d e l Í C a d ° f m e P r e s e n t e n ' é i n v o c a « d o * todos los benévolos penates que son los dioses de los patrios lares, ó como 
si dijéramos las musas masculinas de los aventurados escritores que 
tratan de las caseras cojo la pluma con todo el respeto de un humilde 
inquilino, y enjugando una lágrima que brota del ojo derecho, v que 
amenaza munoar mi ojo izquierdo, como dijo no sé quién, me preparo á 
trazar sobre el papel las humildes líneas de tan sublimado asunto ¡Y 
vosotras, altas y sobajadas caseras, que podéis blasonar de ejercer un 
% % q W 3 d a í a d e s d e , l a i n d : g e s t i o n d e E v a , permitid que la vuestra 

fermosura y dignos fechos, loe el mas asendereado de los andantes 
poetas, rendido de la vuestra conoscida virtud, con gentil talante y 
mesurado estilo, antes de que algún envidioso y malandrín escritor 
llevado de un mal deseo, os faga un desaguisado en la vuestra fama 
que a la de las mas recatadas y fermosas doncellas se sobrepone' 

La casera mexicana generalmente hablando, se puede comparar con 
esas levitas que habiendo hecho un regular papel en manos de su primer 
dueño, pasan perdido su brillo y ganados algunos agujeros, á poder de 
otro menos elegante, que para hacer desaparecer lo calado de las ori-
llas, la convierte en frac angostándole los faldones; pero despojada al 
cabo de algún tiempo la levita-frac, del poco pelo que le quedaba, y 
pasada la moda de aquellos faldones equívocos, el segundo dueño se la 
vende a un tercero que no es de tiros largos, el cual la convierte en 
chaqueta nueva de paño viejo, despojándola de los regenerados faldo-
nes, aunque no de las señales que acreditan su pasada aristocracia y 
los vaivenes de la mudable fortuna á que están espuestas todas las co-
sas de este valle de lágrimas. 

Asi mismo nuestra casera, despues de haber brillado cual su educa-
ción requeda, al lado de un bizarro oficial ó digno empleado, pasa, 
muerto, retirado o jubilado su querido consorte, á una vida mas pre-
caria, visitando con frecuencia unas veces el Monte de piedad y otras 
la comisaria, para conseguir una tercera parte, cuya cantidad no le 
es suficiente para gastar el lujo que antes gastara; reduciéndose por 
lo mismo a presentarse casi siempre con los mismos vestidos cuyo 
uso y mantecoso brillo, revelan 1.a decadencia de su fortuna: así vive 
por algún tiempo, hasta que acosada por la escasez, se ye precisada á 
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hender á algún ropavejero, ó ir empeñando poco á poco su ropa para, 
¿pagar la humilde habitación á qué se ha retirado; pero agotado al fin 
todo recurso, y restándole apenas de todo lo que antes tenia, un mal 
tápalo que ha tenido todos los colores, y que al fin lo ha teñido de ne-
gro para disimular así sus manchas y su vejez, acude al último recur-
so; y gracias á sus muchas relaciones, consigue al fin que la nombre 
algún antiguo conocido, casera de alguna casa de vecindad, donde le 
señala para su habitación un cuarto reducido y húmedo, encima del 
•cual se vé escrito con letras grandes este rótulo: Casera. Allí, pues, 
provista de las llaves de los cuartos qué están sin alquilarse, y dada á 
reconocer su autoridad á los inquilinos, conserva con escrupuloso 
cuidado alguno de sus antiguos vestidos, cuyo peto y mangas lleva 
xaídos desde la cintura, para estar mas libre, y una peineta en la raquí-
tica trenza, restos únicos de su pasada opulencia; ni mas ni menos que 
como se vé en la estampa que acompaña al presente artículo. 

Todos saben, y los que no lo sabían lo sabrán ahora, que las casas 
que habita la gente media y ¡pobre -de Méjico, son generalmente de 
vecindad; casas que cada una de ellas puede considerarse como un 
gran pueblo; divididas en porcion de cuartos al rededor del patio, con 
su correspondiente numeración, que forma cada uno de ellos la habi-
tación de las personas menos acomodadas. En uno se vé á algunas 
•mugeres llamadas tortilleras, vestidas con una mala camisa que no bas-
tía á cubrir su seno, con enaguas de tela ordinaria, descalzas y mal pei-
mado su negro, lacio y grueso pelo, puestas de rodillas para mayor co-
modidad, moliendo en el metate (1) el maíz hervido que llaman en 
Üengua mejicana nixtamal, con qué hacen el pan de maíz llamado tor-
dilla, regañando de vez en cuando á sus hijitos que, sin mas traje que 
'.el que sacaron del vientre de sus madres, aunque adornado con algu-
na mugre mas, tratan de ver como pueden sacar, sin ser vistos, de una 

•canasta cubierta con una servilleta, una tortilla que acaban de sacar del 
•comal (2), otras mugeres que están tortillando con ambas palmas de las 
•manos la masa hecha en el metate; en tanto que los esposos de tan 
-afanadas mugeres, que generalmente suelen ser aguadores ó albañiles, 
-duermen tranquilamente, tirados sobre un petate poco limpio coloca-
ndo en el suelo, sin acordarse del pasado y sin cuidado del porvenir, que 
siempre para esta clase de gente es igual y sereno. ¿Y qué tienen 
que pensar en el porvenir unos seres que no tienen, ni aspiran á tener, 
>otra cama que un mal petate en que por lo regular duermen vestidos 
para no tener necesidad de colcha que los abrigue, que no cuentan con 

( 1 ) Piedra de tres cuartas de largo y media vara de ancho, con tres pies de la misma 
• mater ia , en la cual muelen, con otra piedra de otras tres cuartas de largo, á que dan el 
nombre de mano del metate, el maíz, el cacao, etc. 

(2) Comal l laman á una especie de plato muy ancho, de barro sumamente ordinario y 
delgado, en que cuecen las tortillas. 
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sopa ó los frijoles (]) 1 7 r Ü l l a ' c o n I a c u a l c o j en la 

comadre que n u n e a f a t a v a l h ^ T V * ° t r ° C o m P a d r e <* 
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tttt baül qüe guarda'la ropa de toda la familia, y sobre el cual se v é a n 
eolchon envuelto en un petate limpísimo en que suelen descansar de 
noche las dos jóvenes, colocándolo junto al lecho de la anciana: en el 
tercer ángulo se ve un brasero de limpios ladrillos, en que están la 
plancha y el puchero: al pié del brasero una gran tinaja llena de agua, 
y en el último ángulo una rinconera, sobre la cual hay una maceta con 
albahaca: algunas estampas de á medio real, representando unas á 
nuestra Señora de la Soledad, otras á la de la Virgen de Guadalupe y 
algunas á la Santísima Trinidad, forman el adorno de la pared á la 
cual están pegadas con engrudo las primeras: unas cuantas sillas or-
dinarias, pero sin polvo, se ven repartidas por la estancia; y en medio 
de una de las paredes del costado, luce un curioso tinajero (1), que re-
vela el buen gusto de las que allí lo han colocado. Con estas vecinas 
es con-las que suele tratar generalmente nuestra casera Con ellas 
habla, con un calor que honraría á un padre de la patria, de sus leli-
ees y pasados tiempos; de la aurora boreal, de la entrada triunfal 
del Sr. Iturbide, en que conoció á su esposo, que de Dios goce, de 
fe amistad que.tenia con la muger del general H y del ministro fí, 
que ahora, porque la miran pobre, fingen no conocerla; concluyen-
do siempre su discurso con que nada la dan en el Monte de piedad 
hace dos años, y echando de menos los tiempos pasados, y renegando 
de los presentes'. 

—¡Ay Doña UrsulitaUe contesta entonces la otra anciana que, con 
los anteojos montados sobre su luenga nariz, remienda una media ca-
lada por el mucho uso-, ¡no me-hable vd. de aquellos tiempos! ¿Quién 
me habia de decir .entonces que yo,- muger del coronel de caballería K, 
me veria reducida á coser la ropa de los soldados? Y si pagaran bien, 
vamos, seria otra cosa; pero nada de eso: ya vd. ve;- por un pantalón 
que se tarda una en coserlo un dia entero, nos pagan real y medio; por 
una camisa igual cantidad, y por las demás piezas á proporcion del 
trabajo que dan; de suerte que apenas nos alcanza lo que- ganamos pa-
ra mal comer y pagar la renta de este incómodo cuar o Y gracias¡á 
que hay que coser; porque si atenida me estuviera a lo del Monte de 
piedad, ya nos hubiéramos muerto de necesidad mis hijas y yo 

- T i e n e vd. razón, mi alma: y si no dígalo yo que voy todos los días 
á la comisaría, sin-que consiga mas que esperanzas de que ™mana 
me darán algo, sin que este mañana haya llegado en año y medio que 
me están mañanando. ¿Qué necesidad tendría, de lo contrario de ser 
casera? ¡Usted sabe lo que es ser casera, doña Barbanta! Nos dan 

(1 ) Aunque esta voz, según la academia, solo significa al hombre que hace o vende 
tinajas y el E ó lugar ¿n que hay tinajas, en México tiene otra acepcmn pues n ella 

significan el lugar de la pared en que están colocadas P 

queñas de loza del pais, que no tienen otro objeto que el de adornar la habitación. 

un mal cuarto y una vela de á tlaco (1) solamente; y para que esto nos 

^ S S T a/ma'!de b3rrer t0daS 

L t T i T d e f r e n t e a l a P u e r t a ; c u i d a r del orden; poner en 
paz á os vecinos, que siempre son enemigos de una, y otras mil cosas 
den sufrir .0 1 " ^ ^ ^ d e a l m a 8 6 ^ 

Si del cuarto de esta familia decente y desgraciada, pasamos á los 

b S ' d e V e f l e o r r T ' * e n d m a d e U n a n i ñ ^ m u e T o v cu-
da t i ' a l u m b r a d 0 P° r c u a t í ' ° ™las de cera colocadas en ca-
d a f SU]o de la mesa; y en vez del llanto y los sollozos, escucharemos 
os acordes de la jaranita y del arpa, el continuo ruido de los que baT-

voz ecan an loTn P T ' ^ ^ l ° S V e r S 0 S c o n ^ t e m p l a d a 
mano en n L n ¿ f " ' i 7 * e s ¿ r u e n d o d e l o s que pasan de 
™ p i T d S P u l q u e - E s t r a ñ 0 P a r e c e r á , á los que igno-
ren, el que haya baile en la casa de uno que acaba de morir; pero esta 
un n ifí0°tierno rT ^ ^ T * ^ ^ ^ ° > * u e C d e b r a ^ S á t W ^ n . q U e 10 5 o n s i d e r a n en el cielo, con música y baile, á 
narientes'^In« r n ^ 1 & n 0 C h e ' * a l C u a l a ^ t e n todos los parientes, los compadres, y las personas de estimación ' 

q U f k C a S 6 r a Ü e n e P r e c i s i 0 » d e levantarse de su 
armonía J a n t e S v e l o n o s > P a r a ^er si se interrumpen el orden y la 

Pero dejemos las habitaciones ó cuartos del patio, y recorramos las 
1 amadas viviendas, compuestas de dos ó mas%iezas, á las cuales se 
sube por una escalera de piedra colocada en el patio; escalera que d i 
á un ancho corredor en que están las espresadas viviendas, colocadas 
sobre los incomodes cuartos. En estas viviendas habita la clase me-
dia tan fina en sus modales como la mas alta, y la mas laboriosa de to-
das las que componen la sociedad. Allí al lado del empleado, del ar-
tista y del artesano vive el anciano ilimitado, limitado á una escasez 

f i G S \ V l s t i e n d o u n a c a s a c a d e color enigmático de faldones de 
gallardete, largos y angostos como alma de vizcaíno, con el talle mas 
arriba de la espalda y cuello piramidal que, si no cubre la grasa de los 
hombros, si tapae pezcúezo, queriendo asaltar continuamente el pues-
to perteneciente al sombrero, atacándolo bruscamente por el ala de re-
taguardia que, desordenada, blanda, y llena de contusiones apenas pue-
de mantener el orden de formación: sus pantalones, nuevos como el 
engano, con tanto pelo como la cabeza de un calvo, anchos como bol-
sa de usurero y largos como dádiva de avaro, llegan por abajo hasta 
la mitad de la pierna, gorda como bolsillo de viuda, y por arriba en-
tre si llega ó no llega al chaleco nuevamente envejecido, y tornasola-
do por el tiempo, el aire, el agua y el sol. 

U ] L o que equivale á un octavo en España . 



(1 ) N o en ninguna de las acepciones que trae la Academia , sino aplicada á una cosa 
muy vieja que ha desechado su dueño. 
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p o s viviendas mas allá, y entre la que ocupa un cesante que ha ce-
sado de percibir su sueldo, y la de un retirado que en su retiro ve re-
tirada su paga, se encuentra la de un maestro de piano, [buen veci-
no para dos necesitados] en cuya casa suele haber baile de suscrieron 
cada ocho días. Su esposa, joven aún y amiga de diversiones, es la que 
corre con el refresco y con las jóvenes que han de asistir al baile, aun-
que cada suscritor tiene derecho á llevar las señoras que quiera, sin 
que por esto pague mas que el peso de costumbre, que es generalmente 
la cuota que le corresponde á cada suscritor. 

Los jóvenes que concurren son, generalmente, dependientes de ca-
sas de comercio, oficinistas, algunos dueños de sastrería y uno que 
otro militar, gente toda de buen humor, de amena conversación y ^ 
nos modales, que baila con perfección y que viste con bastante gusto. 
Como, por lo común, los hombres no suelen llevar señora ninguna, la 
dueña de la casa convida á las costureritas. bordadoras y lavanderías 
que viven en los cuartos del patio de la misma casa de vecindad en 
que ella vive, las cuales se presentan con unas enaguas bien almido-
nadas para que abulte y ahorme el vestido de tela lijera y de poco va-
lor que llevan, y que también poco antes lo han planchado con esmero 
para presentarse en el baile con la mayor decencia posible; prendido en 
el pelo, sobre el cual se han echado un pomo de pomada de rosa que 
dá al cabello un lustre semejante al charol, llevan alguna flor artificial 
que pregona el ningún artificio dtal artista en el arte.de tal artículo; y 
en sus manos, cubiertas por medios guantes, dejan ver un pañuelo de 
algodon blanco, casi mojado en agua de colonia de pésima clase que 
marea con su fuerte oíor. En medio de estas jóvenes, pobres pero 
honradas, graciosas, de pié breve, y muchas de interesante figura, no 
suele faltar alguna que otra hija de Eva, de un color entre verde y éba-
no, de abultados labios y aplastada frente, cerdoso pelo, ancha cintur 
ra y elevados hombros, cubiertas sus oscuras manos con guantes de 
algodon blancos, y vestida de blanco, y que, como suele decirse, pa-
rece mosca en leche, que llega á ser como el coco del baile, la parodia 
del bello sexo, y el prototipo de la fealdad y del mal gusto. Mas no 
se crea que por esto se .queda sin bailar: todo menos eso; porque no 
faltará alguno de esos elegantes, á quienes llaman encolados, que se vis-
ten en el Baratillo, que llevan reloj de cobre y cadena de acero; por 
frac un repelito (1) que compran en una casa de empeño; guantes de 
algodon, y rizado el cabello, que viendo que las demás jóvenes huyen 
de él como ave de mal agüero, la pide algún vals ó. contradanza; para 
que se vea con cuanto acierto se escribió aquel refrán que dice, nun-
ca falta un roto para un descosido. Por supuesto que los tales encola-
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tos han entrado al baile como llovidos del cielo, pues, generalmente 
nadie de los concurrentes les conoce, y ninguno lés d r i S T p a S ? 
sino es la susodicha beldad que no pertenece á n i n g ú ^ ^ * ™ ' 

l l i s e I r u S ^ r 3 6 n 6 S t 0 S » « e S 
I 8 i c r ü , z a n l a s P a I a b ™s mas tiernas, los juramentos de amor los 

apretones de manos, y tal cual proposicion avanzada, que n o S 
m a t n a ^ d ^ ^ 7 f e 8 p U e 8 d e h a b e r b a i l a d ° manana, y de haber besado con esceso todos los líquidos inventados 

fa naHz v en? , ^ T ^ ^ * * l l e V a n d ü ™ c a d a 

I T l 7 1 g a r g a ^ a , un ladrillo formado por el polvo levantado 

r ^ r d e T t r r e ^ s d e s a l a d e l ^ £ 
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c o m p r a r 6 1 d e s a y u n o , el carbón, y todas las de-mas cosas indispensables para vivir. 

J 3 S S " P U e S t 0 q u e e ? e s t o s b a i l e s > n o s e olvida, la que los. hace, de la 
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f
a v t e n e / ^ t e n t a , y hacer que abra el zaguan (del 

v f t e t i e n e l a 1 I a v e ' )cada vez que se necesita, le regala 
algunos bizcochos, queso y vino, sin descuidar de darle alguna gra-
tificación, y las correspondientes gracias por sus favores. La casera 

l ? i f r l m ° , m e °S n ° S ? C a ? b i a d a P ° r l a m a s señora: aquel baí-
A { a m e m o n a l a s ilusiones de su juventud, y le presta mate-

ria para hablar á las que están á su lado, del baile que le dieron al vi-
rey Ytumgaray, y en el que ella bailó un minué con el oidor H- del 
otro que dieron al Sr. I turbide cuando entró triunfante en Méjico y 
en el que ella se vió obsequiada por lo mas principal de la corte y por 
su difunto esposo que de Dios goce: allí se olvida de la comisaría y 
del monte de piedad, y aun se olvidaría de que es casera, si de vez en 
cuando no se acercara alguno á suplicarla que le abra el zaguan. 

Mas también me.he olvidado yo, por el afan de describir, de que es-
tá esperando original el cajista, y de que es bueno ser conciso en to-
do pues no hay uno que no sepa que si lo poco agrada, lo mucho enfada. 

Nada es tan difícil como pintar las costumbres de un país; y los 
que creen lo contrario, porque juzgan que una que otra palabra del 
pueblo, basta para retratarle, se equivocan mucho; pues las palabras 
solo pueden revelar su dialecto peculiar, pero de ninguna manera sus 
costumbres; asi como el pintor nos podrá presentar los colores y for-
mas pertenecientes á la rosa, pero de ninguna manera demostrarnos 
por medio.de ellos únicamente, las virtudes de ella. No sé yo si ha-
bré podido vencer esa dificultad en este artículo intitulado la 
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Casera; pero lo que si podré asegurar es que lo he procurado,y que 
tendré por bien recompensados mis afanes, si el público lo recibe 
con benevolencia. Mas si lo encuentra, como es regular, defectuo-
so en muchas partes, suplicóle que-tenga en consideración que ha 
sido escrito en pocas horas, y sin tiempo para correjirlo. 

> f H 1 S | M M i 



Soó . 

E L C R I A D O 

EL C R I A D O . 

fO cabe duda en que todas las cosas de este pica-
ro mundo lian degenerado de una manera lasti-
mosa desde el pecado del antojadizo Adán, si 
hemos de dar crédito á tantos filósofos de nue-
vo cuño que constantemente nos lo repiten, y 
si es también que no juzgan por su raquítica 

. . . . . naturaleza la naturaleza humana; como le acón-
tema á una viejecita que me decía que la catedral se había retirado 

• g a r 6 n q f G S t ! b a C U a n d ° e l l a e r a J ' d v e n ' ^ <lue l o s ojos de las 
agujas eran ahora tan pequeños, que le era imposible ya meter 
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por ellos ni el hilo mas delgado; sin discurrir que si catedral le pa-
recía que está mas lejos, es porque los años la hacen andar mas 
despacio y con menos vigor; y que si no puede meter el hilo en el 
ojo de la aguja, no es porque sea ahora mas pequeño, sino porque 
los suyos están casi apagados y faltos de vista. Pero si meditamos 
detenidamente, nos veremos obligados á confesar, aunque rubor 
nos cueste, que algo en efecto debemos haber degenerado; pues 
vemos que los primeros hombres vivían seiscientos, setecientos y has-
ta ochocientos años, siendo así que en los presentes tiempos solo vi-
ven setenta, salvo aquellos á quienes les falta antes el aliento, ó se 
mueren contra su voluntad y tal vez con ella. Mas no solo en los 
hombres, sino también en la naturaleza misma, tenemos ejemplos que 
nos patentizan de una manera clara, cúanto ha degenerado todo lo 
que, perteneciente al mundo, salió de las divinas manos del Supremo 
Artífice; siendo, entre las frutas, la que puede sérvir para corroborar 
tal aserto, la manzanana que entonces debió ser sin duda muy sabro-
sa y esquisita, toda vez que dió por una sola nuestro primer padre, 
cuanto tenia: cuando hoy no hay quien haga caso de ellas á pesar de 
que las dan á veinte y veinticuatro por medio real, y que estamos de-
clarados mayores de edad para poder comerlas: lo cual prueba, ó que 
Adán era mucho mas goloso que sus hijos, ó que las manzanas han 
perdido notablemente su escelente calidad. 

Y no se crea que al haber tocado el delicado y filosófico punto de 
la degeneración de las cosas terrestres, me aparto del alto personage 
que preside este artículo; nada de eso. La degeneración de la natu-
raleza y el criado, están identificados en la historia de los aconteci-
mientos del hombre. El criado es la obra maravillosa de la creación: 
es él ser mas ramificado con la historia de la primer manzana; ó por 
mejor decir, la manzana es la historia del criado; ser que no ha sido 
estudiado (al menos que lo sepa yo), por ningún filósofo, fisiólogo, na-
turalista, historiador, cosmógrafo, astrónomo, poeta ni novelista, y del 
cual me ha cabido la honra de poder tratar con todo el respeto que 
tan alto personage me inspira, aunque jamas con la elegancia y tino á 
que le hacen acreedor sus reelevantes prendas y preclaro origen. Y 
no se. rían vdes., lectores amados de quienes los aman, por la alta esti-
ma en que tengo al privilegiado personage de que hablo; porque vdes. 
lo mismo que yo, al conocer sus recomendables cualidades, se quita-
rán respetuosamente el sombrero, teniendo cuidado de que no salga 
con él la peluca (si alguno de vdes. usa peluca), y le saludarán con 
aquel respeto con que los andantes caballeros, saludaban á la señora 
de sus pensamientos despues de haber cometido la locura de haberse 
azotado por ella en algún bosque ó selva que repitiera sus lastimosas 
quejas. 

La profesion de criado es, como antes dije, nobilísima; pues el hom-
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bre formado por las manos mismas del Eterno, aquel que en el P a r a i 

indagar mas la alta ascendencia del criado, veremos que el orimer 
criado desobediente fué el ángel Luzbel, que se le v o l v i ó V L n Z i 
Dios y a quien los otros fieles criados, ángeles como él l e T r r o t r o n 
al infierno sin que sepamos si le pagaron antes el salario y cuanto era 

Callen, pues, los reyes y los grandes de la tierra que, orgullosos con 
su «tiquísimo origen, pretenden ser los mas noble? de mundo y no 
blasonen ya de su preclara alcurnia, no sea que les suceda lo n í e tí 
aquel jac ancoso caballero que empalagando^ todos ¿ „ la ant igüe, 
dad de su familia, le contestó u n o : - S í ; yo creo que el origen de vd 
es mucho mas remoto que el de A d a n . ^ C ó m o puede se So" conté*: 
ttí con satisfacción nuestro fátuo; y el otro le r ep l i có . - ¡P° es nué 

S l l l l t q u e M t e S d e q u e f U e r a C r e a d 0 A d a n > creados" los 
Pero esto no le puede suceder á nuestro criado; porque su nobleza 

data desde antes de la creación del mundo, como lo he probado c aía 
y luminosamente con mis sólidas observaciones. Y en vano al/unÓs 

Í T 7 i n t e n d 0 M < l 0 s escritores, han tratado de e m ^ a 
el mentó del criado, y entre ellos el célebre Lope de Vega, cuando 

Aun los criados, señor, 
Domésticos enemigos, 
Son otros tantos postigos 
Por donde entra el deshonor. 

r e s V u a r t e j a D Í Ia a n é G d 0 t a S ^ n t e , pueden rebajar en nada la alta reputación de mi héroe. J 

"Se afanaban unos ladrones, dice uno de los escritores enemigos del 
personage que yo ensalzo, en deserrajar la tienda de un comerciante-
pero dos criados que. dormían dentro, conociendo de qué provenia el 
ruido, les dijeron: volved mas tarde pues aun no estamos dormidos 
f, C 0 n ; 0 Pensáis encentrar al-go de noche, cuando nosotros no ha-
ilamos nada que coger de dia?" 

¿Se puede dar injusticia mayor? ¡Tratar de ladrones á los que lie-
Tan el distinguido nombre de criados! ¡Oh témpora ó mores' Pero 
a bien que yo no he muerto ni tengo ganas de morir todavía, y que 
aquí estoy vestido de papel limpio, y armado de tinta en pluma, re-
suelto a romper interrogaciones con el primer follon y malandrín es-



critor que á las vuesas mercedes haga desaguisado. Sí; porque vosotros 
sois la escepcion rara y honrosa de la degeneración del mundo: los 
únicos salvados del origen pecaminoso de la fatal manzana que, cual 
otra caja de Pandora, derramó por el mundo todos los males que en-
cerraba: vosotros los que podéis alzar la frente con orgullo y escla-
mar, somos los únicos que no estamos manchados con la culpa origi-
nal, se entiende que hablo respecto al honorífico cargo de criado, que 
es el objeto de este artículo; pues con respecto á la naturaleza, todos 
los hombres nacen en pecado. 

Adán antes de perder sus bienes, fué criado de la serpiente, obede-
ciéndola eri cojer la manzana; pero aunque era criado por el simple 
hecho de haberla cogido, no era todavía criminal: estaba en posesion 
de su libre albedrío, y podía comerla ó dejarla de comer. De donde 
se deduce que la misión de criado es de origen sin mancha; el cargo 
único que no nació de la corrupta manzana, y el mas noble y antiquí-
simo del mundo. Y no sin misterio se le dan los nombres de criado, 
fámulo, mozo, sirviente y doméstico; pues aun en esto se revela la al-
ta y distinguida nobleza que lo distingue de los demás seres. 

¡Lástima es por cierto que á lo excelso de su origen no correspon-
da la humilde ocupacion del criado; aunque esta misma humildad pue-
de ser la mejor apología que hacerse puede del limpio origen que trae; 
pues nada mas humilde que la virtud, ni nada mas altanero y vano 
que el orgullo nacido del pecado. 

Pero aunque en la voz criado, en su acepción genérica, hemos tra-
tado de sacar del olvido al hombre que desempeña el cargo mas hon-
roso que se conoce, preciso es que digamos que hay varios linages de 
criados, ó mejor dicho, que cada país tiene su tipo nacional del cria-
do, y que correspondiéndome á mí (pleonasmo que tengo voluntad de 
usarlo), tratar de las costumbres de los hijos del suelo de Moctezuma, 
me ocuparé del criado mexicano, procurando presentarlo con toda la 

' esactitud que á mi tosca pluma le sea permitido. 
Nacido el criado de la clase inferior del pueblo, va cambiando de 

trage, de dialecto, de costumbres y aun de fisonomía, según va mejo-
rando de amo; á la manera que la tierra va perdiendo sus sombras á 
medida que va girando y recibiendo la luz del brillante sol: pues si en 
buena lógica las comparaciones han de guardar semejanza entre la 
grandeza ó calidad de los objetos comparados, nada mas filosófico que 
comparar al criado mexicano, cuya dignidad dejamos reconocida, al 
tratar de los criados en general, con la grandeza de nuestro planeta 
girando magestuosamente, y recibiendo por grados la brillante luz del 
astro principal. Pero como estoy persuadido de que no todos me cre-
erán por mi simple dicho de articulista, y he hecho punto de honor 
el manifestar que nunca falto á la verdad (cuando no miento), presen-
taré á la tierra y al criado mexicano, desde su descenso hasta su as-

censo, desde la oscuridad á la luz, desde la inacción á la acción acti-
va, desde su afelio á su perihelio, en una palabra, desde la muerte á la 

Pero ¡ah! feliz oportunidad! Aquí veo entrar á mi criado con mi 
casaca raída que le mandé que la acepillara con cuidado para que no 
pierda el poco y descolorido pelo que le queda tras de tantas y tan 
largas batallas como ha sustentado contra el tiempo; y que es la me-
jor prenda que existe en el ropero de un servidor de ustedes: casaca 
con que asisto á los casamientos de los amigos que me convidan para 
que entre plato y copa brinde, en un improvisado soneto, por los no-
vios por el cura que los casó, por los suegros, los padrinos, los pa-

• rientes ios convidados, los amigos, y hasta por el sacristan que alum-
bro en la ceremonia. El me ahorra (se entiende que no el sacristan 
sino el criado), el ímprovo trabajo que me costaría el presentar al hé-
roe de mi articulo, ó protagonista, si vdes. gustan, en las distintas fa-
ces que ha presentado en la sociedad; y para poderlo hacer conforme 
corresponde á un escritor veráz, permítanme vdes. que le llame y 
que entre en conversación con él. 

—Oye, José. 
—Mande su mercé. 
—Deja ese frac sobre la silla y ven. 
—Pero, señor amo, ¿no ve su mercé que la silla no tiene respaldo 

m asiento, que de pilón (1) está coja? 
—Dámela, pues, y me la pondré ya que no hallas donde colocarla. 
—Ya le pegué el boton que le faltaba, aunque es un poco mas cla-

ro que los otros; pero no le he podido quitar la mancha que tiene so-
bre la espalda, por mas que la limpié con esa agua que jiede tanto, y 
que me dió endenantes su mercé. 

—No importa: saldré con la levita violeta que teñí de verde hace 
dos años, luego de morado y que dentro de una hoYa debe traérmela 
el tintorero convertida en azul oscuro. 

—La verdá, señor amo, que me almira, y que no se cómo un señor 
tan talentudo como su mercé, que hace versos y sabe escrebir hasta ca-
lendarios, y que de mas á mas escribe en los periódicos de poli-
Cid* • » O 

—De política. 
—Bien; eso quero decir; no sé, repito, como no se viste como el 

mejor catrin (2) de la suidá. 
—Eso consiste en que los versos, los calendarios, y los periódicos 

de policía, como tú dices, cuesta mucho hacerlos y producen muy po-

l i ] P o r añadidura . 
Í.2] Gomo el mas elegante. 



co. Pero siéntate sobre este baúl, porque tengo que aprender algo-
de tí. 

—¿Aprender su mercé de m í . . ? ¡Esa es güeña! ¡Un señor tan 
leído y escrebido como su. mercé aprender de un probé que no sabe, no 
digo ortrogafria, pero ni tan siquiera garmátüa. 

—¿Pues ya ves todo eso? pues tú vas á formar el artículo de cos-
tumbres que tengo que enviar á la imprenta en este momento. 

—Su mercé me esta avergonzando. ¡Yo formar un artículo que ha 
de salir con letras de molde! Mire su mercé lo que me pide; pues aun 
que algo me he civilizado dende que vine de mi tierra, con el trato de 
la gente de razón á quien he servido, y no hablo tantos disparates co-
mo cuando vine de mi tierra, todavía no me considero tan avisado que 
pueda 

—Vamos, siéntate te digo: que no eres tú el que lo vas á escribir 
sino yo; que así hay muchos colaboradores en el dia: lo que á tí te to-
ca únicamente es contestar á las preguntas que te haga; y de estas y 
tus respuestas que apuntaré sin quitar ni poner nada, formaremos este 
artículo del que tú podrás llamarte colaborador, con mas derecho que 
otros muchos que en los forros de los periódicos se anuncian como 
tales. 

— Si no es mas, señor amo que contestar, ya puede ir preguntando 
su mercé cuanto quera, que á eso de responder me puedo poner con el 
mejor del mundo. 

—Bien; ya veremos como cumples tu promesa; y empieza á contes-
tarme. ¿De qué pueblo eres? 

—¡Ay, señor amo, yo soy de un pueblo de naturales (5) que se 
llama H. 

—¿A quien serviste allí? 
—¿A quen quere que sirviera su mercé en un pueblo rabón en que 

no hay mas jente de razón que el señor cura? 
—¿Con que escepto el cura, los indios, ó los naturales, como tú los 

llamas, son irracionales, jente incapaz de sacramentos? 
—No señor amo;..todos tienen crisma; pero ese es ti costumbre de 

decir; y en mi tierra, y en todas las de los naturales, solo se tiene por 
jente de razón al señor cura y al señor juez. 

—¡Lástima que en vez de saber hacer malos artículos nó sepa yo 
hacer buenas albardas! Ahora veo cuanta razón tenia Villergas al 
decir, 

Bien que la raza del asno <• 
A cuánto se estienda dudo; 
Yo creo que hay burros bípedos 
Conforme los hay cuadrúpedos. 

(3) De indígenas. 

mJañ q U é q U e r € d 6 C Í r SU m e i ' C é ° 0 n GSa p a I a b r a 4 u e a c a b a d e 

—¿Cual? 
—Esa palabra que acaba con una porquería. 
—¿Bípedos? ' 
—Esa, señor amo. 
—Bípedo quiere decir, animal que anda en dos pies. 
—¿Y qué, la podré decir delante de cualquiera sin agregar el con li-

cencia, que se pone para decir una porquería.? 
—Sí, hombre, sí; puedes decirla sin necesidad de agregar el con li-

cencia-, aunque si te causan escrúpulo las últimas sílabas, puedes de-
cir, porque también es castizo, bípedes en vez de bípedos. 

—Siempre diré bípedes, no sea que alguno se enoje con la des-
vergüenza. J 

—Tú harás lo que mas bien te parezca. Pero, dime 5tú fuiste en 
tu tierra criado del cura? 

—Sí, señor amo. Y por cierto que aunque me llamaba indio 
cuatro orejas, muy bien que me hacia unas veces que le ayudara la misa 
•otras que estirara los fuelles del órgano; y en la Semana Santa que hi-
ciera á Lonjinos, al ángel, á Judas, ó á Pilato.. 

—Cuéntame, cuéntame eso de Semana Santa; pues tanto me han di-
cho ele lo que en los pueblos de indios se hace en ella, que tentado he 
estado muchas veces de pasar esos dias en alguno de ellos. 

—Pues yo le contaré á su mercé lo prencipal, y haga cuenta su 
mercé de que ha visto en mi tierra la Semana Santa. 

—Ya te escucho. 
—Cuando llegaba el Jueves Santo, el señor cura nos hacia poner 

dentro de la iglesia algunos naranjos, flores y ramas que representa-
ran el huerto en que oró nuestro Señor, y en donde colocábamos á 
Jesús puesto de rodillas. Frente al púlpito poníamos una mesa don-
de los jueces, que lo hacían los indios de mas razón, vestidos con larcas 
túnicas, y Pilato con grandes anteojos, revisaban el libro de las le-
yes para prender al Salvador: junto á estos estaba Judas, que lo hacia 
muy bien mi compadre don Jenovevo, sonando la bolsa llena de dine-
ro en que habia vendido al Divino Maestro; y. con él varios fariseos 
que lo hacían don Margarito el hermano de mi compadre, flor Antoño 
el clachiquero, ñor Mónico y otros, todos con caretas imitando la ca-
beza de una serpiente, de un demonio, de un león ó de un oso; llevan-
do en la cabeza cascos de cartón unos, de hojalata otros, y alo-unos 
de latón viejo, adornados con largas colas de gatos ó de perrols que 
caihan sobre la espalda; y sonando las cadenas que tenían en las ma-
nos para ponérselas á Jesús cuando les mandáran prenderle. Mien-
tras ellos estaban hojea y hojea el libro y haciendo mil visajes y pe-



ga-ndo palmadas, como quen disputa, s o b r e la mesa, yo que hacía al 
ángel, y que estaba vestido con una alba vieja que me habia dado ei 
señor cura, y que me la puse sobre mis calzones que estaban muy 
limpios, me dirijí al huerto, en que oraba el Señor, con una gran co-
pa de madera dorada, alzando estraordinariamenxe los pies desnudos, 
como figurando que volaba, y acercándome á Jesus, le ponia la copa 
en la boca para que bebiera y se confortara. 

—De suerte que tú representabas nada menos que al ángel del cie-
lo, de quien nos dice San Lucas que se le apareció al Señor para con-
fortarle? 

—Sí señor amo; pues en los pueblos de los naturales todo se hace a 
lo vivo. —Ya lo veo; ¿y despues que acontecía? 

—Despues el señor cura que estaba en el pùlpito predicando, vien-
do que los fariseos no iban á prender á Jesus, á pesar de que estaba 
ya en el punto en que decia como le prendieron, interrumpía su dis-
curso, y sonando las manos les decia. "¿hasta que hora prenden á Je-
sucristo? ¿No ven ustedes que ya hemos llegado al prendimiento? van 
tres veces que les digo que le prendan y nadie se mueve." Entonces 
los fariseos á una señal de Pilato, haciendo gran ruido con las cade-
nas, corrían al huerto, guiados por Judas, quien acercándose al Salva-
dor, le daba un beso que se oía desde la calle; y en seguida los fari-
seos se echaban sobre Jesus, le cargaban de cadenas, lo llevaban á la 
prisión, y por la tarde hacían que lo azotaban en el atrio sin compasion 
ninguna, como si efectivamente fueran judíos. 

—Ya habia yo oido contar algo de esto; pero nunca creí que llega-
ra á tanto. 

—Pues es la puritita verdad: puede creerlo su mercé y hasta escrc-
Mr si quere, que yo respondo. 

—Estoy persuadido de la sinceridad de tus palabras, y nada dudo; 
¿pero qué cosa següia el viernes Santo? 

—¡Ay señor amo! el viernes Santo era lo que mas me cuadraba á 
mí; porque aquello era la mera mapa, (6) lo mas mejor. —Vamos á ver; cuenta todo lo que en ese día pasa. 

—Pues señor amo, ese dia es, como su mercé sabe, la procesion de 
las tres caidas. Pero antes quero contarle á su mercé lo que pasó el 
último año que estuve en mi tierra, pocas horas antes de la pro-
cesión. 

—Empieza. 
—El señor cura nos encargó á mí, á mi compadre don Jenovevo, 

al sacristan ñor Trenidá, y al hortelano ñor Guadalupe, que pusiéra-
mos á Nuestro Señor lo mas desfigurado que pudiéramos, para que a 

[4] Lo selecto. 
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la hora del sermón en que iba á hablar de los azotes, se corriera una 
cortina tras de la que habia de estar Jesús, y al descubrirse se conmo-
viera el pueblo al verle tan desfigurado. Viendo, pues la confianza 
que el señor cura hacia de nosotros juzgándonos capaces de compren-
der lo que el quena, meditamos muncho; y al cabo de dos horas ¿qué 
hicimos? vestimos á Nuestro Señor de rancherito, con sus calzoneras, 
su ceñidor colorado, sus buenas botas, su sombrero y, como á Se-
ñor santiago, le montamos sobre un caballo blanco de madera 
y io cubrimos con la cortina, como nos lo habia dicho el señor cul 
ra, hasta que llegara el momento del sermón en que nos mandase des-
cubrir. 

—¡Que atrocidad! 
—Era lo mejor que podíamos desfigurar á Nuestro Señor ;no es 

verdad, señor amo? 1 

—Sí; sin duda; pero ¿qué sucedió? 
<£ —Que cuando el señor cura estaba en el mayor calor diciendo: 
¡vosotros pusisteis á nuestro Redentor hecho un mar de sangre' ;No 

veis cuan desfigurado está su cuerpo por vuestras culpas ? ¡Ah' 
da compasion mirarlo! ¿Quién habia de decir que ese conjunto de 
perfecciones, casi no seria conocido por su Santísima Madre? ¡Ah' 
vedle! sí ¡vedle! ¡Corred esa cortina que le oculta á nuestros 
o j o s . . . . ! ¡corredla, para que vean todos los pecadores cuán desfigura-
do esta Nuestro Salvador á quien apenas pudo reconocer la Reina de 
los Cielos...!" Entonces, y cuando todo el pueblo lloraba, corrimos 
nosotros la cortina; y al ver el señor cura de aquella manera á Jesús 
quedó asombrado y esclamé: "Y confieso que no me admiro de qué 
no le reconociera su Santísima Madre, pues tal le habéis puesto que, 
no digo la excelsa Señora; pero ni yo que soy vuestro cura le conoz-
co ya." 

—No era fácil conocerle; pero ¿qué, no os reprendió despues el 
cura porque le habías desfigurado mas de lo regular? 

—No señor amo: solo nos dijo que Jesús'no estaba vestido de cal-
zoneras, ni botas de campana despues de los azotes; y que aunque 
nos agradecía que hubiéramos hecho tanto para desfi gurarle, nos mo-
derásemos para otra ocasion. 

Y dijo bien; porque Jesucristo jamas usó botas, ni ceñidor, y 
menos anduvo á caballo. 

—¿Pero cómo lo íbamos á saber nosotros? 
Bien: dejemos eso; y empieza á contarme la procesion de las tres-

caidas. 
—Pues óigame su mercé. El púlpito para el sermón de las tres 

caidas, nos hacia ponerlo el señor cura fuera del atrio de la iglesia; y 
allí reunido todo el pueblo, lloraba y gemia al escuchar el s.ermon, en 
tanto que los fariseos andaban por en medio de todas las gentes, di-



ciendo blasfemias, para remedar á los verdaderos judíos, con sus ca-
retas figurando caras de serpiente, y con sus cascos de hojalata con 
sus correspondientes colas de perro, y llevando en las manos largas 
lanzas, y haciendo mil visages y monadas. En esto sacaban á Nues-
tro Señor con la cruz acuestas, ayudado de Simón Cireneo que lo ha-
cia mi padrino ñor Soledá, y que iba en mangas de camisa, calzón cor-
to verde que se le quedaba mas arriba de la rodilla, desnuda la pierna 
y descalzo; pero muy serio como si juera de palo. Detras iba amar-
rado codo con codo el mal ladrón que lo hacia muy bien mi pariente. • 
ñor Getrudis que parecía la mera verdad. ¿ 

—¡Infeliz de él! 
—Al salir de la iglesia, daba el Señor, que era de goznes, la primer 

caida, y la gente lloraba al verle caér y oír tantas cosas tiernas como 
decia desde el púlpito el señor cura. La segunda caída era al salir 
del atrio, acompañada de nuevas esclamaciones del señor cura y del 
copioso llanto de los naturales, pero viendo el señor cura que llegaba 
el momento de la tercer caida, y que la Santísima Virgen aun no pa-
recía para el encuentro, esclamaba interrumpiendo su sermón, ¿á 
que hora traen á la Madre de Dios? Que anden á prisa esos que con-
ducen á la Santísima Virgen, que ya es hora que se encuentre con su 
Divino Hijo." Al oir esto los que venían por otra calle con la Keina 
de los cielos, apresuraban el paso, y al encontrarse Nuestra Señora 
con Jesucristo, los que los conducían, hacían que los rostros de ambos 
cayeran sobre el pecho en señal de tristeza, siguiendo despues cada 
cual su camino, no sin que les acompañaran el l l a n t o y los gemidos 
de todos, escepto los fariseos que se paseaban con altanería 

—Prosigue; pues me agrada escuchar esas sencillas costurares de 
los indios que revelan un corazon, ignorante sí; pero limpio y religio-
so, que son las únicas cualidades dignas á los ojos de Dios. _ 

—¡Bien haiga su mercé, señor amo, que hace justicia á mis compa-
ñeros. —Prosigue, prosigue, tu relación. 

—Pues como le iba á su mercé diciendo; despues del encuentro de 
la Santísima Virgen con su Divino Hijo, y cuando todos lloran amar-
gamente, sale en su caballo blanco, vestido de judio, el pregonero, que 
lo hacia el organista ñor Selidonio, llevando en la mano el papel con 
la sentencia dada por Pilato; y acercándose a pulpito se lo dá al se-
ñor cura, quen dempues de leerla, dice al público que Jesucristo va a 
morir entre dos ladrones por todos los pecadores: en seguida envega 
el papel al judío que lo trujo, quen abriéndolo lee en alta voz es a 
es la sentencia en que Pilato manda que á Jesús Nazareno ^ l e d é 
muerte de cruz;" á cuya lectura siguen los sollozos y los ayes mas 
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vador saliera hácia el Calvario 
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—¡No eres tú mala orgrafía! Pero déjame seguir. "Señor amito 

y señor de todo mi respeuto. Buscando mi convencncia y con mi mal 
trabajo, solicito mi comodidad en casa de su mercé, donde con mi mal 
servicio estaré siempre opuesto á lo que su mercé me mande. 

—Ahora qué capaz que pusiera esos disparates. ¿Qué le parece á 
su mercé el ditado? 

—Que puede servir de modelo á un memorialista, ó como decis 
vosotros, á un evangelista. ¿Y qué te respondió? 

—Me recibió luego luego; y aunque el señor cura no quería que 
abandonase el pueblo, porque decía que yo era muy buen criado; yo 
siempre me vine, trayendo todos mis defectos de ropa, que se compo-
nían de unos calzones de manta (1), de una camisa del mesmo género, 
un sombrero de petate, y mis guaraches (2), que forma como su mercé 
sabe, el vestido de los naturales. 

—¿Y qué cosa era tu nuevo amo? 
—Comerciante, señor amo. 
—Vamos, ya la tierra hizo su primer movimiento y recibió la pri-

mer luz del crepúsculo. 
. —Tenia una vinotería; y á mas de la obligación que me dió de lim-
piar todas las mañanas los vasos del despacho, me encomendó el des-
tino que tienen los padrecitos cuando nace algún niño. 

—¿Y qué comision era esa? 
—La de bautizar todo barril de vino que entraba en casa; porque 

ademas de que era cristiano viejo y no quería que en su tienda hubie-
ra nadie que no estubiera bautizado, era también muy aficionado á la 
hidropatía; pero en tal grado, señor amo, que munchas veces me ha-
cia volver á bautizar por tercera ocasion, asegurándome que se le ha-
cia cargo de conciencia vender vino puro, porque privaba al hombre 
de la facultad de pensar y de la razón; lo cual se evitaba dándolo 
aguado. 

—¡Vea vd. que caritativos son los señores vinateros! ¿Y tú, no 
aprendiste á despachar? 

—¡Vaya! y bien, señor amo. Los brinquitos, el arriba y abajo y 
otros licores los despachaba yo como el mejor dependiente. Allí esta-
ba yo en grande: horraba mi sueldito, tenia mis buscas, y cada ocho 
dias me iba yo á Santanita en canoa, otras á la Retama, y algunas tar-
des al tiatro del Relox ó á la maroma. 

—¿Y por qué te saliste de ese destino? 
—La verdá, señor amo, yo enamoraba á la recamarera de casa, pues 

ya sabe su mercé que todos los criados enamoran á todas las criadas; 

( 1 ) Género ordinario de algodon-
(2) Especie de abarcas. 

pero me comió el trigo (1) la pilmama (2) del entresuelo, que también 
estaba en relaciones conrmgo, y me amenazó con que me cortaría el 
hocico si no me iba á servir á otra casa. 

— ¿ Y tú á tan significativa insinuación obedeciste? 
—¿Que quere su mercé que hiciera? Por fortuna ñor Toribio el 

aguador, me había brindado con otro destino mas mejor, en casa dp un 
señor que tema coche, y almití. Pero como era preciso ir decente 
compre unas calzoneras y una chaqueta de paño, unos zaoatos de á 
peso y un sombrero poblano que reemplazó al de petate. 

—Este es el otro movimiento de la tierra; y no porque yo quiera 
decir con esto que la tierra usa sombrero de petate, sino que se ve 
mas bañada por la luz del astro principal que va disipando sus som-

—¿Y qué tal te fué en tu nuevo destino? 
—¡Ay, señor amo! muy mal. Grandes espejos, ricas alfombras, lu-

josos muebles, dorados sofás, magnífico piano y gran coche, eso sí; 
pero con respecto á comida, poca y mala; de manera que me acorda-
ba de un versito que su mercé puso en un calendario, que decia: 

Los elegantes del día 
Son como el atole frió, 
Llevan cadena á la polca 
Y el estómago vacío. 

—¡Ola, ola! ¿Aplicaciones, eh? 
—¿Y cómo quere su mercé que no las haga? Aquellas catrinas me 

hacían trabajar mucho; me daban de comer poco, y de pilón, para pa-
garme mi salario me hacían esperar una porcion de dias. 

— ¿ Y qué tal, eran bonitas? 
La verdá, señor amo, que yo no lo pude saber jamás; porque co-

mo se pintaban de todo á todo, según me lo decia ña Nicolasa la reca-
marera, que les traiba cada rato la toalla de Venus para blanquear 
el cútis, el colorete en pasta para estar coloradas, la leche virginal para 
quitar los barros y manchas del cútis, la opiata para limpiar los dien-
tes, el cosmético para pintar las cejas, y quen sabe que otros menjur-
ges mas, señor amo, no pude llegar á ver si eran fieras ó bonitas; aun-
que yo creo que no serian muy lindas cuando tenían necesidad de 
echarse tantas porquerías; porque como dice un dicho, al que huele al• 
go le giede. 

—No te falta razón; y bien se les podia aplicar á tus amas este epi-
grama de Agustín Príncipe. 

(1 ) Descubrió: llegó á saber: á sorprender. 
(2) Niñera. 
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¿Ves esa niña con tanto rizo, 
Color purpúreo, gran cabellera, 
Pecho turgente y alta cadera? 
Pues mira, Fabio: todo es postizo. 

—De veras que sí, señor amo; y no solamente los colores, sino que 
también los dientes tenia una de ellas, según me aseguró la mestiza fia 
Nicolasa, mercados en casa de un señor estrangero; pero como era jo-
ven y su novio no sabia que tenia aquel defeuto, lo que mas solia elo-
giar de ella era precisamente los dientes. 

—Si hubiera sido mi amigo, le hubiera aconsejado que para elogiar-
la con toda propiedad le hubiera dirigido esta redondilla: 

Dice cierto poeton 
Que tienes, Laura gentil, 
Dientes de puro marfil; 
Y el diantre tiene razón. 

—¡Ay, señor amo! y qué bien le pegaba ese versito. Pero lo que 
mas me enojaba era el ver las vueltas que hacían dar á los dependien-
tes de todas las tiendas, que iban cada rato á cobrar sus cuentas, al 
carrocero, á la modista, al dueño de los muebles, al del piano, y á otra 
porcion á quienes tenia orden de no dejarles subir el portero, y á los 
que despachaba, con no están en casa: están con visitas: acaban de salir: 
vuelva vd. á la tarde, y otras palabras así que no eran mas que pretes-
tos y embustes para no pagar. 

—Ya veo que los criados son la historia de las casas en que sirven, 
y que nadie se salva de sus lenguas. 

—Yo no murmuro: su mercé me ha dicho que cuente lo que me ha 
pasado, y yo cuento lo que es verdad. Pero ya que su mercé se dis-
gusta, ya no contaré que de noche se runian en la casa una porcion 
de catrines á cantar agrias, buos y quen sabe que otras cosas; y que á 
uno le decían primo baso, á la niña de los dientes, prima donna, á otro 
primo tenore, á otro archémbalo; y que mientras los papas de las niñas 
se dormían en el sofá al ruido de la música, los primos donnos y las 
primas donnas hacían un cambio de cartitas perfumadas que solo para 
visto. 

—¿Y tú estarías en tus glorias observando todo? 
-^-Al contrario, señor amo; porque yo tenia sueño y precisión de 

levantarme temprano; y mis amos como se levantaban á las once del 
dia, no se acostaban hasta la una: de manera que eran como las lechu-
sas, que duermen de dia y vuelan de noche, y luego como eran tan 
remolones para pagar el sueldo á los criados. Así yo también tendría 
coche, y piano, y muebles y criados, que debiendo á t o d o s . . . . 

—Sin embargo, no debes creer que todas las personas que tienen 
coche, observan esa conducta. Bien sé yo que hay alguna que otra 
familia que pretende mantener un lujo q Í e escede á s i s facultades 

w c u m p I e r e l i g i — " 
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—Para que lo vea su mercé. Nosotros contamos lo que pasa y na-
ja mas. Pero poco me duró la ganga, porque se enfermó la ama; y 
toda la familia sejué á vivir á la hacienda para ver si mudando el 
temperamento se aliviaba. Pero como el señor me tenia muncho ca-
rino, me recomendó á unos estrangeros que tenían almacén, á donde 
entre á servir con mas sueldo. 

—Este es el otro movimiento de la tierra, y en que el sol se va 
acercando al zenit. 

—Pero la verdá pronto me aburrí de estar allí; pues aunque me pa-
gaban bien, me daba muncho berrinche el que siempre estubieran con 
su lengua de perro, mormurando de los mexicanos: que no se quita-
ban el sombrero cuando pasaba Nuestro Amo, y que se burlaban de 
ios que oían misa y se confesaban. 

—Tuviste razón: que no hay cosa que indigne mas que oír que in-
gratos estrangeros hablen mal de aquel país en que han labrado su for-
tuna, olvidándose de que ellos dan una prueba de inciviles y poco ur-
banos con espresarse así delante de las personas á quienes ofenden, y 
que les han recibido con afabilidad. Pero corre á ver quien llama á 
la puerta. 

. " ~ E s e l Entero, señor amo, con la levita que dice su mercé que jué 
violeta y que hace dos años la mandó teñir de verde, luego de mora-
do y ultimadamente de azul escuro. 

—Entrega estos tres duros al que la trae, y vuelve. 
—•Aquí estoy, señor amo. 
—Ponte la levita. 
—jYo la levita de su mercñ 
—Sí; la ropa de los escritores tiene la virtud de hacer ver al que se 

ia pone, todo aquello que pasa en lo mas oculto de la sociedad; y co-
mo mi objeto es conocer al criado en todas sus faces, y tú no has lle-
gado á recorrer toda la escala social, me veo precisado á examinar 
por mí mismo, el único punto que me falta. 

, ¿Y qué, yo veré cuanto su mercé dice, con solo ponerme su le-
vita? r 



— 252 — 
—Sin duda: póntela pues. 
—¿Y si se rompe, señor amo, por lo débil que el tiempo, el uso y 

tanto teñirla, han puesto el paño? 
—Nada le hace; porque cuanto mas rota la ropa del escritor, mas 

virtud encierra. 
—Si es así, obedezco. 
—¿Qué ves? 
—Munchas personas, señor amo, con casacas antidiluvianas, de pun-

to pulmonar y cuello piramidal que, haciendo mil cortesías entregan 
varios papeles á un señor muy bien vestido, y que sentado sobre su 
blando y dorado sofá les saluda con una leve inclinación de cabeza. 

—Pues bien, los primeros son solicitantes, aspirantes á algún des-
tino; jente que no tiene mas trage que el que lleva, y que quiere sacar 
la panza de mal año. 

—¿Y ese señor tan bien puesto? 
—Ese es el ministro. 
—¡Como me cuadra esta levita, señor amo! 
—Dirije ahora la vista háda la antesala. ¿Qué ves? 
—Un señor de frac y sombrero alto que no deja pasar á otros soli-

citantes, y que de pilón les trata con despotismo. 
—Mira por medio de tu levita, qué destino tiene en la casa. 
—¡Ay, señor amo! iQuen lo había de decir? ¡es un criado nada mas! 
—Mírale detenidamente á ver si le conoces. 
—¡Animas benditas! es é l . . . . ! 
—¿Quién? 
—Mi compadre ñor don Jenovevo; el que hacía á Judas en la Sema-

na Santa. 
—Ya tenemos á la tierra en su perihelio: al criado mejicano desde 

su humilde clase de indio hasta la alta de sirviente de ministro: desde 
el sombrero de petate al sombrero alto de ala corta; desde la camisa 
de ordinaria manta al frac de paño fino. Pero siempre contento, sin 
ambición, sin remordimientos, sin pensar en el porvenir; y sin hacer 
jamas ostentación de su preclaro origen, mas noble, puro y antiguo 
que el de todos los reyes, príncipes, y grandes de la.tierra. El cria-
do es la historia esacta, pero picaresca y mordaz de toda la sociedad. 

¡Y vosotros los que andais sacando del polvo los viejos pergaminos 
salvados del diente de las ratas, para buscar la genealogía de todo el 
que está en el poder, no por la honra que puede causarles, sino por 
el empleo que puedan daros, confesad avergonzados que, con mas jus-
ticia y menos provecho, he hecho un servicio á la sociedad, á la hu-
manidad desvalida, á la historia y á los curiosos, probando consólidas 
razones, que, el primer destino del hombre, la primer dignidad, el 
primer cargo, fué el de Criado. 

Méjico á 9 de Julio de 1855. 
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E L M E R C E R O 

Introducción,-Reflexiones,—Ojeada á los evangelios El hombre p i e d r a . - F o r t n n a 
inesperada—La Semana Santa en R o m a . - L o s bandidos ital ianos - N u e v a f ü n t e 

del pecado original. 

OBRE, solo, sin amigos empleados y con me-
moria; sin hermanas de ojos sublevadores; sin 
nada mas que mi nada, y con veinticinco No-
che-buenas de añadidura y un sin fin de no-
ches malas, preciso era buscar un medio para 
hallar medios y ganar la vida, trabajo que no 

— t i e n e a ( * u e l <lue n a c i ó r i c o y que no desciende 
de Adán, supuesto que vino al mundo con la vida ya ganada. 

Pero y yo, ¿cómo ganarla? ¡Ahí está la dificultad ! Si allá en 
mis primeros años hubiera aprendido el arte de enmarañar la justi-



cia ; si entonces se me hubiera enseñado á ser el total ó suma de 
pulmonías y tabardillos, de tétanos y peritonitis, todo agudo por su-
puesto, para no dejar con vida ni á moros ni á cristianos ; si al 
menos, en fin, hubiera desde entonces buscado la piedra filosofal entre 
las malvas y la mejorana, el jarabe de chicoria y el famosísimo oleum 
serpenlorum, desde luego no tendría hoy que aguzar mi roma _ inteli-
gencia para ver cómo gano esta vida que me dieron gratis, y sin que 
hubiera precedido petición verbal del interesado. 

Y bien: ¿á que debo dedicarme? quién me inspira? quién me acon-
seja? ¿Puedo ser hoy tinterillo ó curandero?—Ya es tarde para eso. 

¿Aprenderé algún arte?—Mis veinticinco años se avergüenzan de 
pasar por aprendices. 

¿Solicitaré algún empleo?--Ya dije que no tengo hermanas-
¿Me haré soldado?—Tengo miedo. 
Pues lego?—¡Ave María Purísima! 
P u e s . . . . ¿no haré nada? . . . .—Pues ¡¡¡tengo hambre!!! 
Está visto! soy incapaz de hacer un catecismo cuyas respuestas 

sean de algún provecho. Preciso es que me responda otro; que ese 
otro me aconseje, me ilumine, porque, como dice el p rove rb io . . . . 
¡Aguardo! Los proverbios ¡He aquí los únicos amigos del hom-

b r f r on t^de mí! ¡que habia olvidado esos evangelios chiquitos, según los 
llamaban nuestros abuelos! Ellos, es decir, los evangelios, mejor que 
las personas prudentes, 110 me aconsejarán lo contrario de lo que deba 
hacer..,.. Veamos, busquemos, recordemos; 

/Perro que no anda no encuentra hueso! 

¡Oh! delicioso, magnífico! Esto quiere decir que yo debo andar 
mucho al parejo, cuando menos, del Judío Errante. ¡Cabal! pre-
cisamente eso es lo que me conviene.—Ah! son mucho cuento los 
evangelios parvulitos! 

Pero y cómo debo andar, yo que por un milagro no me he traspor-
tado hasta hoy en cuatro piés?—Adelante, que otro evangelio me lo 
va á decir. A ver: 

//Piedra que rueda no cria moho....// 

¡Andale' ¡Pues he quedado fresco! He aquí dos sábios que no pue-
den negar que lo son, supuesto que apenas se han encontrado, cuando 
el uno dice ache y el otro erre, materia para entablar una cuestión lu-
minosa, humanitaria, y digna de la universidad de mas renombre. 

Y ahora ¿qué hago? Ruedo y no crio moho, ó no ruedo y no en-
cuentro hueso? Me debo convertir en mastín ó en canal de azotea. 

Discurramos: Haré de ambas cosas un todo, una nueva sustancia 
sacare un termino medio, un ser nuevo, ó como Vdes. quieran lla-
marle, y tendré que convertirme en un animal de pudra, vagamundo 
sagaz, olfateador; incansable en el andar; fuerte para resistir al sol al' 
frío y á las tempestades; duro para no dar lo mió; ligero para recibir 
lo ageno en fin, debo hacerme barillero, mercilhro, biüionero mer-
cero &c., pues todo viene á ser lo mismo, según las dos autoridades 
mas respetables que conocemos: el vulgo y la academia de la len-ua 

Bien está, haréme barillero, aunque para ello encuentro un peque-
ño inconveniente . . . . el mismo ni mas ni menos que hallaría una co-
cinera que quisiese hacer una tortilla y le faltaran huevos ¡Cás 
caras! Hase dicho que hasta para pedir limosna se necesita* un tom. 
peate; y yo digo que hasta para ahorcarse debemos contar antes con 
una cuerda que secunde la idea del cuellicidio! Sin embarco YO pos^o 
tres reales, capital que vale algo mas que una soga y un tompeate 

Y ahora, lectores, perdonándome Vdes. el que abandone el presente 
por e preterito, cosa que haré muy á menudo, volveré á repetir que 
contaba solamente con tres reales, pequeño capital que emplee en un 
papel de agujas, media docena de bolitas de hilo, é igual cantidad 
cierto calendario nuevo que un mal intencionado muchacho me vendió 
á razón de á tlaco por cada uno. El inesperto arrapiezo creyó haber 
salido de sus muías; mas ¡oh dichosos calendarios! ó mejor dicho ¡di-
choso yo que los compré! ' 

No habia trascurrido una hora cuando aquellos seis librillos (de los 
cuales cada uno de ellos contenia el cargo y data de la vida,) se habían 
convertido en otros tantos reales, que poco despues se trasformaron 
en una docena de almanaques, elevando así mis mercancías á un par 
de pesos!—A las 24 horas mi capital se componía de tres papeles de 
agujas del taladro; un mazo de avalorios; una docena de bolitas ensar-
tadas en una varita; siete' calendarios y en efectivo cinco duros! 

A muchos parecerá fabuloso el espléndido resultado de mis prime-
ras operaciones mercantiles, bien que no soy el único ejemplo de ello-
mas escuchen los incrédulos, y cierren el pico los murmuradores: 

Ei calendario, origen de mi fortuna, contenia varios artículos, y 
entre ellos uno que le grangeó la prohibición de su venta. Como su-
cede siempre el anatematizado almanaque aumentó de valor para cier-
tas gentes aficionadas á lo vedado, las cuales me le compraban hasta 
por cuatro tantos mas de lo que valia, y bajo el pretesto de leer un 
articulo que describía á la Semana Santa en Roma". ¡Cosa rara! los 
lectores mas impíos querían saber como se solemnizaba la Semana ma-
yor en la metrópoli del cristianismo, y hubo pedazo de alcornoque 
tan entusiasta que llegó á ofrecerme el valor íntegro de diez calen-
darios en cambio del prohibido. 

Por desgracia ya no me quedaba ni uno solo. Yo habia pregona-



do inocentemente el calendario, lo cual hizo que le vendiese como na-
die, teniendo la fortuna de no dar en manos de los esbirros encarga-
dos de recogerle. Pero he aquí que la noche del dia siguiente, al 
en que establecí mi comercio, dos sátelites de la policía se arrojaron 
sobre mí, pidiéndome los calendarios prohibidos. 

—Señores, aquí están. Yo no sabia que no podian venderse .! 
—No lo sabia eh? hágase el guaje! 
—Les aseguro á Y d s . . . 
—Vamos, vamos: eso se verá mas adelante. Enderece pa la Per-

fgctura. 
—Dispense Vd. a m i g o . . . . va usté á hacerme un p e r j u i c i o . . . . 
—Jale por hay! 

—Oiga u s t é . . . . una p a l a b r i t a . . . . 
—No oigo nada. 
—Le diré á u s t é — . 
—A ver, quese el dinero? 
—Dinero! si no he vendido nada todavía. 
—¡Suelte el dinero! 
—¡Pero señores, si el dinero no está prohibido. . . . ! ! 
—Escúlcalo, hombre: dijo el otro personaje que hasta entonces ha-

bía manifestado no tener lengua. Escúlcalo que yo lo cuidaré.—Mi-
re, si se mueve ó chista, lo clavo con la daga! 

—¡Jesús me ampare! 
La mortífera arma colocada á dos dedos de mi pecho, vino á adver-

tirme con quienes tenia que habérmelas. Los que yo habia tenido 
por dos agentes de policía, no eran sino dos rateros que á toda prisa 
comenzaron á registrarme, favoreciendo yo su afanoso trabajo con 
presentar mi cuerpo y abrir los brazos cuanto me fué posible. Esto 
me salvó, ó por mejor decir, salvó á mis cinco pesos, á quienes acaba-

• ba de recontar por la décima vez, cuando fu i sorprendido, conserván-
dolos aun en mi mano derecha-

Los rateros, á diferencia de los gitanos, buscan la buena ventura,. 
examinando no las palmas de las manos, sino los bolsillos. ^ Por lo 
mismo, mientras cateaban los mios, mis cinco duros permanecían fuer-
temente oprimidos en el sitio indicado, alejándolos mas del peligro á 
medida que mas estendia los brazos, para que con toda comodidad re-
gistraran los bandidos hasta los menores pliegues de mi vestido humil-
de. La estratagema surtió su efecto. Perdí los calendarios y demás 
baratijas; pero salvé mi pequeña fortuna, adquirida milagrosamente en 
veinticuatro horas. 

Los almanaques se acabaron. Ya se ha visto como perdí los últi-
mos, merced á los dos bandidos que no dudo llamar italianos, supues-
to que se robaron á la misma Semana Santa de la cristiana Roma. 

Al dia siguiente convertí mis cinco pesos en una canasta poblada 

d i H m n 2 T e f í a S c h u c h e r i a ! / b a r a t iJ ' a s> n o s i n h a b e r antes buscado el 
dichosísimo almanaque. Pero ¡ay! ya no quedaba ni uno solo! 

b i e r a n ^ n n É™/ ^ ? ^ S e r P Í e n t e * m i m a n * hu-bieran sido un calendario y el calendarierol 

JSSm!^ m e " H d e o , - l í l s f I o r e s a n t í p o d a s - L a s 
males Salvages—Las p i rámides—El diá de carne y 

turno.—La sosia parte 
catacumbas—Geroglífieos Egipcios.-Ani-
las vigi l ias—Una pitonisa—Pasco noc-
del mundo. 

a l t ¿ t a a n t ^ r r t t i : r r e s C a n d e ] ! e g a r á l a C U m b r e d e u » a - « t a ñ a 
cutísima, -raía tomar resuello me he sentado al pié de un árbol v Pn 
cima de mi zarape, con mi canasta al lado; la vara de med r QUe me" 
sirve al mismo tiempo de arma ofensiva y defensiva y un L Z Z 
~ b o c a P a S e ^ k A d U a n a ' C a m Í S " 7 ^ C S S 

riaHenefer?a" ^ ^ ^ ^ C O m ° k d e H a r ^ lugar y de fe-
Derrepente se acerca á mí un ranchero joven, el cual viene á nié 

y con una reata en la mano. Me saluda bajando el sombrero h i t a £ 
rodilla derecha, y en seguida esclama: omorero nasta ia 

- U s t é , amiguito según la pinta, carga cosasTde merciUería« 
- Y a se ve que sí! Quiere V. ver alguna cosita? 
—Por de contao! Tray aretes* 
—Si traigo. 
—Y una gargantilla? 
—También. ¿Quiere que desate? 

Z f t P Z ° qUe S6a. ?am lue§°- Las v i e J a s se Perecen P° r esas cosas' 
Mi hombre se sentó en cuclillas delante de mí; le mostré el i n t e r i S 
m i C a n a s t a ' los objetos; preguntó precios; ofreció, regaceó 
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hasta lo sumo, y concluyó por comprarme los artículos siguientes, que 
quiso le envolviera en dos bultos separados. . 

. El. uno contenia: Un par de zarcillos, una gargantilla de cuentas de 
vidrio, un espejito de á medio; dos peinetitas de cuerno y ocho anillos 
de cobre. Total: el lujo y el coquetisino. 

El otro encerraba: Medio de agujas, tres bolitas de hilo gordo, un 
dedal, cuatro hilos de chaquira y un carrete. Conjunto: la industria 
y el trabajo. 

Esta separación de objetos mugeriles despertó mi curiosidad, y mas 
cuando vi que el buen hombre ocultó cuidadosamente el primer en-
voltorio dentro del sombrero, mientras que el otro permaneció en su 
mano. Preciso era averiguar un poco mas: 

—Que otra cosita me compra Y. Estas arracadas de plata para la 
Señorita? 

—A ella no le cuadran esas cosas. 
—Pues un silabario, libro segundo, catecismo para los n i ñ o s . . . . ? 
—Yo no tengo muchachos. 
—Entonces, ya sé lo que quiere V. Yayan unas décimas. 
f—De amor? 
—Precisamente. 
—A ver, impóngame en ellas. 
—Escuche usted: 

Yngrata, yo tengo celos 
Que me encandilan el alma.... 

—Echele otras; yo no estoy celozo. 
—Bueno: vamos á ver estas: 
—Son de amor? 
—Ya las verá. 

Cuando vendrá el feliz día 
En que goce tu hermosura.... 

—Tampoco: eso ya pasó y ni se platica. 
—Pues paciencia, y oiga V.'otras: 

Dos flores bellas tenia 
Un amante cuitlacoche 
Y así de las dos decia: 
XJna es mi güele-de-dia, 
Y otra mi apesta-de-noche! 

—Áxcale! me ha dao usté en la mera matadura! 
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—Ya lo creo, dije para mí. 
Los dos envoltorios habían perdido completamente su misterio. 
—Ouanto le debo por toditito? 

t r ( T C U á n í ° ! " ' * , A h ° r a y e r á : — d e c i r que son por un lado: dos, 
tres, .cuatro y medio cinco y seis reales. 

—Como así? No me dijo que los aretes valían tres cuartillas' 
— i o no he dicho tal cosa. 
—Haga memoria y verá. 
—No, imposible! 
—Y la gargantilla un real; y medio el espejo, y 
—No puede ser: perdería yo el dinero! 
—Y de lo demás cuánto es? 

De lo demás son dos reales y tlaco . 
—Hay tiene: eso si está en justicia; pero l o t r o . . . . 
—Pues el otro también lo está. Conque tenemos por todo iun-

to un peso y tlaco. 
—El tlaco no lo pago. 

Esa es la ganancia precisamente. Todo está muy caro, v luego 
el viaje, y la alcabala y la 

—Yaya, vaya! Hay tiene y hasta otra vista. 
—Buen viaje, patroncito. 
El amante cuitlacoche marchó contentísimo con sus dos paquetes, 

de los cuales uno era sin duda para la flor embalsamada, y el otro pa-
ra la rosa nocturna que habia perdido sus aromas. 

Quedóme solo, y mientras tomaba un poco de mas aliento para pro-
seguir mi camino, póseme á reconocer las profundidades de mi canas-
ta, verdaderas catacumbas donde reposaban, sinó los cuerpos de los 
santos, sí al menos sus efigies, en la segunda foja de sus respectivas 
novenas. Ademas, traia una corte celestial entera en estampas laográ-
ficas. Mi mano sacrilega les sacudió el venerable polvo del sepulcro, 
volviendo despues á colocarlas respetuosamente en su primera y pa-
cífica morada. 

El dia iba declinando; pero el sol era demasiado fuerte y yo estaba 
bastante fatigado. Faltábame que descender la elevada montaña en 
cuya cumbre me hallaba, y desde donde descubría, á cosa de dos le-
guas, un grupo de jacales, punto que consideraba muy á propósito pa-
ra pernoctar aquella noche. Dos leguas, y de bajada se andaban fá-
cilmente en un par de horas, asi es que esperé que cayese el sol un po-
co mas, y entretanto empuñé la vara de medir y comencé á hacer 
con ella mil rúbricas y laberintos sobre la tierra floja que rodeaba al 
árbol, dando al mismo tiempo rienda suelta á mis pensamientos. Des-
pues de veinte minutos, los arabescos, los geroglíficos, el enredo confu-
so de mil líneas intrincadas impresas en el suelo, era una copia fie 1 de las 
ideas y pensamientos que habían rebullido en mi cerebro. 
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Lo que yo hice entonces en la tierra con mi vara, lo hace en el pa-

pel y con la pluma cierto dramaturgo de estos tiempos 

Sen las cinco de la tarde. . El grupo de jacales cónicos que descu-
brí hace dos horas desde la cima de la montaña, lo tengo á treinta pa-
sos de distancia. Voy á anunciarme: 

—Ave María Purísima, Señores. 
Mi salutación es.contestada primero por los ladridos de un perro; 

luego los de otro, y otros mas hasta llegar á nueve ¡Una insurrecion 
canina en toda íorma! Mi vara se ha convertido en un radío, y ha 
comenzado á formar círculos, cuya periferia no se atreven á traspa-
sar los canes. 
_ Preséntase al fin una hembra de edad; larga y descarnada, que apa-

cigua la sedición perruna por medio de su voz agreste, aunque con 
gran descontento de los descontentos, que me miran de reojo y murmu-
rando por no haber puesto en contacto sus comillos agresores con mis 
inofensivas pantorrillas. Según parece la calma ha vuelto á los espí-
ritus, y la razón recobra ya su imperio. 

—Señora, quiere darme tantita agua, por vida de lo que V. mas es-
tima? 

—Sí, Señor: pase usté adentro. 
—No morderán los cachorros? 
—No; como ya miran á usté conmigo....—¡Fierabras!!—¡O lo verás, 

indino! 
El Fierabras aleve se habia deslizado cautelosamente y, todo fué 

uno, regañarlo su ama y llevarse entre los dientes un pedazo de mis 
calzoneras abrochadas. 

Yo hice la pirueta mas gallarda del mundo, y mientias Fierabras re-
cibía una escomunal pedrada, tomé asilo detrás de dos nuevas matro-
nas horriblemente enjutas, que aparecieron en la escena. La tran-
quilidad se restableció por fin: bebí agua; ofrecí mis mercancías; hu-
bo deseo de verlas, y sentados todos en círculo al aire libre, comen-
cé á desatar mi canasta con el mayor aplomo. ¿Qué iban á com-
prarme tres individuas colocadas entre los cuarenta y cincuenta años. 
Hacíame esta pregunta, cuando apareció otra hembra cargando á du-
ras penas la suma total de las edades anteriores. Por lo visto, aque-
llos jacales que atesoraban semejantes momias y vegesíorios, venían á 
ser una cosa muy parecida á las tumbas colosales de los Fa-
raones. 

Con todo, no desfalleció mi aliento mercantil. Dos son las gran-
des divisiones de la raza femenina: la división de las coquetas y la 
de las gazmoñas. Yo me hallaba frente á frente de la segunda. La 
mas moderna de las tres antiguas, esclamó al ver venir á la reveren-
da abuela: 
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- V e n g g u s t é por aquí, nanita: mire lo que carga este maistro. 

muchachas^ * * ** ¿ * ^ C°SaS- E s ° S e P a i a l a s 

t o l K l f e ^ dG t 0 d ° * ' ' san-
—Aver sus novenas, dijo la abuela 

rim7as!. ^ ^ ^ ^ A t e n ó S e n e s ' a b o S a d o d e *** P^tu-
Las cuatro hembras soltaron la carcajada. 
- C ó m o es eso! Se rien V d s . . . . ? Ah! es verdad! La Sra. está va 

Z n n t e r Í S T / r n 0 , l e h a c e ; a í * u l o t r a ' • • - l a de Sra. Sta. Polonia contra los dolores de muelas 
No pude proseguir. La anciana al r¿ir por segunda vez abrió tan-

to la boca que pude ver hasta el fin de sus limpias y despobladas man-
díbulas. Yo también reí por lo bajo, y procuré componer el cuento 
oíreciendole a la abuela una novena de los santos Cuates, buenos para 
las cosas perdidas. * 

—Yo no he perdido nada por hora, contestó la anciana. 
—Como! Y los dientes? 
—Es verdá; pero soy tan mala que los santitos no me harán el mi-

lagro de hallarlos. 
—Pues al bien que aquí tengo otros santos: Sta. Librada, abogada ' 

contra los ladrones ¿No hay por aquí ladrones? 
—No si ñor, esto es muy siguro. Por aquí no anda mas que loscon-

tnbucioneros, el curandero ñor Tribucio que compone güesos, y los 
demandantes ; pero esa es gente güeña. 
. —Tiene V. razón. En fin, aquí tengo Un nuevo personage me 
interrumpió, dándome las buenas tardes. Era una muchacha de vein-
te años, fresca, rolliza, de ojos decidores, nariz remangada v boca pe-
queña, desdeñosa y provocativa. La chica llegaba como ¿1 domingo 
de pascua despues de los viérnes de cuaresma. Era el dia de carne 
que ven a á unirse á las vigilias. 

Una de ellas le dijo á la recíen llegada: 
—Anda, Juana, á ver que mercas. 
—Yo que é mercar! Si estuviera aquí Alifonso puede que él 
—Alifonso ya ha de venir por hay: hace ya rato que se jué á trair 

sus bestias. El pagará dempues. 
—Quen sabe si quedrá! 
—Porque no ha é querer ! Pero mira, mentando al burro y el 

que rebuzna! Hay tienes á tu cristiano. 
Ildefonso apareció en escena, y vino á revelarme su presencia, que 

Juana, la linda rancherita, era nada menos una pitonisa, haciendo á 
este nombre derivado de pitones, asi como poetisa se deriva de 
poesía. 
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Ildefonso era aquel mismo pajarraco que tenia dos flores- ñero in 

Sdf Z7l en eso de arras tenia ™ ^ S S 
desechada DOR 4

 , u 8 n i t * P™posicion que fué aesecnada por el mando, quien dio á la esposa uno de los papeles aue 
contenía parte de lo que antes me habia comprado. El o t o C y o l t o ! 
rio había ya seguramente llegado á su destino 

h i z o T s o n r l q v d v ° o n - r a f 0 r r a e c o n °tee.qui0> mas Ildefonso se 
o í í a t é t l l Z ; d l k e S p e r a n Z a d C V M d e r m i s d i S e s - T°l™nd'o ' 

r ¿ s a & i ' i u f e r e ~ *a-
labios^á'la^Imágen. ^ * « 

— Y á cómo dá la estampa? 
—Esta, nifiita, vale un real. 
—¡Un rial! Ni yo lo valgo. 
- S i n embargo; creo que el santo debe valer mas que usted « 

s inTeTent iva! 1 ! ! ? ^ 7 D Í ° S m e l o P e r d o n e s i h e 

. to .T.Y Yaesga°benyeS ^ C U a n d ° P ° r U n 1 6 3 1 1 0 Ü e n e Y ' t o d o ' • ' ' t o d i -
—Qué he de saber? 
—Lo que se dice del Santo. 

Y que dicen los malos cristianos? 
—Los malos no, los buenos. 

alm¡?L° m Í S m ° d á ! A V e f q U e 16 h 3 n a v e r i S u a o a l S ^ t o de mi 
—Oiga Usted: 

San Francisco de Paula, 
Tres cosas pido: 
Salvación y dinero 
Y un buen marido! 

—Por cierto! Yo solo quero la salvación, dijo la abuela. 
—Yo la mosca, esclamó el marido. 

, Y l u e g o : — A y ! . . . . E h ! . . . . H i p ! . . . . t r e s suspiros de las tres ma-
dronas, que sin duda deseaban las tres cosas, particularmente la úl-
tima pues de á legua se conocía que á semejanza de ciertas donacio-
nes las tres hembras necesitaban, exigían y demandaban un varón 
por Linea recta. 

En cuanto á Juanita, esa vio á su marido, miró al santo y 
luego á mí. Tal vez le pesó no haberse encomendado á la Ima-
gen en otros tiempos. Quizá se le vino á las mientes que yo mis-

,
 t
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mo la hubiera dado el consejo y el tostonl 
Oomo quiera que sea, yo vendí tres efigies del bendito Santo-
Do novenas de San Judas Tadeo, útilísimas para atoar á los 

cristianos que nos incomodan; J 

f n J ' C O n & r a n descontentamiento del marido, Juanita, rosa sin per-
fumes, compro la novena de San Bonifacio, devoción especialísi-
ma para poner en buen camino á los que están en Z 7e ver 
<hcron y hacer igualmente que ciertos maridos recobren el olfato 
órgano que se pmrde con el uso frecuente é inmoderado. ' ' 
J ^ Í S £ e n l a s otras el sol me dió las buenas tardes, mientras 
que las tinieblas aproximándose nos iban á dar las buenas n¿ches Yo 

h spi a h d a d T ' s e rrT ^ ^ ^ d e ^ ^ í ^ nospitaJidad y se me concedió, sobre todo por parte de Tiiani/a á 

MaT-t e s C r r e g a l ° d e U n p a r d e a r e t e s é número de total: tres octavos poco menos. 
Semejante prodigalidad me grángeó: 
Una regular cena; 
Un jacal para dormir; 
Una raja de ocote para alumbrarme; 
Tres miradas de Juanita, 
Y una sonrisa que me sublevó el histérico 

mmante! 8 ^ 1 1 0 0 ^ C U a n d o a t a c a a l desamparado ca-
Me acosté. 

• ^ l a n c i a " a s sexagenarias y Juanita, hicieron lo mismo en otro 
jacalón contiguo al que yo habitaba. En cuanto al marido el 
buen hombre marchó á cuidar sus milpas, porque dizque le habían 
hecho daño en ellas aquel dia. 1 

Era sin duda media noche y yo no podia dormir. Las cari-
cias de las pulgas; el concierto de un sin número de grillos que me 
regalaban con lamas agradable serenata; y sobre todo, la sed de! 
Z f r ^ ^ ^ a t ( ? r m e n t a b a ' m e kAian tenido hasta á aquella 
hora con los ojos y el pensamiento bien abiertos 

No pude sufrir mas. Abandoné mi lecho y marché en busca 
del único remedio que podía calmar el mayor de mis tormentos, 
á nesgo de infundir sospechas en mis huéspedes, si por desgra-
cia notaban mi esnedicion nocturna. ^ 

Yo quería agua, agua sobre todo. ¿Pero qué hace un sediento 
que se encuentra a oscuras, sin conocer la colocacion de los trastos 

I f u n T ? i C ° n ? r ? q U e n 0 s e a a ( ' u e l W contiene el precio-
so liquido? ¡En verdad que yo temia encontrarme con los machi-
&ues o el nejayo\ 

Por fortuna yo he sido en el mundo tan buen chico que jamas he 
metió ae esta agua no beberé.... 



Entretanto la sed era apremiante; me era prohibido encender 
luz; no había que hacer el menor ruido; desconocía el terreno en 
que me hallaba, y ¡Ay! yo quisiera saber como hubiera salido de 
tal apuro el mas avisado de mis lectores. 

Sin embargo, me di tan buenas mañanas que al fin hallé lo que de-
seaba, descubrimiento que me llenó de gozo, y tanto que aun ahora 
dudo lo halla esperimentado mayor el mismo Colon, Vasco de Ga-
ma, y Magallanes. 

Yo podia decir, y acaso con orgullo, que le habia encontrado al 
mundo la sesta p a r t e . . . . ! 

El resto de la noche lo pasé en guerra abierta ccn un millón de pul-
gas que invadieron la integridad de mi territorio corporal. 

Al amanecer me levanté apresuradamente con el fin de proseguir 
mi camino con la fresca de la mañana. 

Recogí mi canasta, mi vara de medir, me embocé en el zarape has-
ta los ojos para resguardarme del frió, y traté cuanto antes de alejar-
me de aquel albergue hospitalario. 

Mi intención era la de despedirme del mismo modo que hoy se usa 
entre los altezas y excelencias, lo cual equivale á no despedirse para 
no desgarrarse el alma con los lloriqueos, ternezas y protestas de los 
tontos que se quedan y el sabio que se aleja. Por lo mismo, entonces 
comprendí lo que mas tarde han llegado á conocer los presidentes, y 
á ejemplo de ellos saqué en limpio, que lo mas sencillo y económico 
era desaparecer repentinamente, como el ratón que ha dejado bien ar-
regladas sus cuentas con el queso 

Mi intención se habia logrado, supuesto que tenia una probabilidad 
de doscientas varas, á cuya distancia quedaban ya los jacales detras de 
mí. Mas de improviso me encontré con Juanita que traia un cántaro 
en el hombro. 

Al verme, la muchacha dió á sus mejillas el color de una amapola, 
en tanto que en las mías se plantó el tinte de las hojas. 

Murmuré una despedida que la joven me contestó entre dientes, y 
en seguida me alejé de ella casi con disgusto. 

¡Raro fenómeno! Serian las pulgas, la mala noche, lo que Vds. 
quieran; pero es el caso que aun para mí aquella flor habia perdido sus 
perfumes ! 

Heme ya en el pueblo de X . . . . á donde, lo mismo que á otros tres 
ó cuatro mil curiosos, comerciantes y devotos, me ha traído la féria 
o fiesta que se hace en honor del santo patrono del lugar. 

Los pueblos cristianos se han empeñado en festejar la memoria de 
los santos de la manera mas alegre, aunque éstos en vida hayan sido 
anacoretas, condenados al ayuno, á regalarse con disciplinas, á tratar 
con barbaros hotentotes, y á morir descuartizados á manos de los in-
fieles de la Cochinchma. 

Por tal causa habia en el pueblo grandes comidas; regulares músi-
cas; juegos de chuzas y carcamanes, roletas y gallitos; corrida de to-
ros y peleas de gallos. 

Y todo,esto amenizado y remojado con bebidas alcohólicas, que au-
mentaban el escandalo. H 

En medio de todo esto, la concurrencia era numerosa y presagiaba 
un comercio abundante y lucrativo. Yo habia plantado mis reales en 
un sitio de a plaza, desde las siete de la mañana. Mi zarape estaba 
tendido en tierra; sobre él colocados en buen orden, y con la regula-
ridad de un ejército disciplinado, todos los objetos que formaban mi 
comercio. El general, que era yo, se encontraba á retaguardia, y con 
una acordeon en la mano, con cuyas voces escitaba á los transeúntes 
para entrar á la batal a, la cual comenzó por fin, con gran contento 
mío y satisfacción de los compradores. 

El Mercero es un ser que hará fortuna mientras dure el mundo, por-
que en tanto que éste no se acabe, tampoco acabarán las coquetas ni 
los tontos, fuente de nquéza del Mercero. 

Yo vendía por diez lo que me costaba uno; 
Lo falso por lo fino; 
Lo inútil por muy útil; 
Lo supérfluo por necesario; 34 

Charla.—Conclnsíon. 
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Y en fin, lo mismo que si fueran diplomas de caballeros, yo-cambia» 

ba paja, mala la comparación, por macizo y nutritivo g r a n o . . . . 
A las seis de la tarde recogía mi puesto; le encerraba en el mesón 

y salia á dar una vuelta á la plaza, donde en chuzas y carcamanes ar-
riesgaba una pequeña parte de las utilidades del día. 

Y digo una pequeña parte, porque los dueños de tales juegos son 
personas que lo entienden, ni mas ni menos que el mercero; y es bien 
sabido que dos lobos no se muerden. 

He aquí sin duda la causa por qué un ministro de hacienda y un 
agiotista, son la perfecta imagen de Cástor y de Pólux * 

Ahora, el lector puede multiplicar por mil lo que hasta aquí ha leí-
do, y tendrá un producto representante de algunos años de la vida de 
un Mercero, El oficio es productivo, y al cabo de cierto tiempo los 
que á él se dedican, podrían hacer una regular fortuna; mas por des-
gracia no es así, porque al fin el mercero es un pecador, hijo de Adán, 
que como éste tiene sus manzanas y sus Evas; sus desperdicios y sus 
administradores de aduanas. En suma, el mercero, en esto de guar-
dar lo que recibe, tiene mucha semejanza con el mismo tonel de las 
Danaides. 

Yo quizá fui la escepcion de la regla, porque despues de once años 
de trabajos, adquirí una regular fortuna, y alguna instrucción, que me 
dio la lectura de los calendarios. 

Según esto, recapacitemos y concluyamos los presentes verdaderos 
fragmentos de viage, que solo dejan de serlo por no encerrar en cada 
uno cien mentiras. 

¡Ay! por lo que ha visto el lector sacará en limpio que 
Un calendario me hizo rico; 
Once me hicieron erudito. 
Y ochenta rae pondrán en estado de no contar el cuento á mis 

oyentes. 
Por lo menos yo no he conocido un Mercero de ochenta años.—IL 



\';ci cixnoí. 

LA P A R T E R A . 

NDANDO los tiempos, con el favor de Dios lle-
• garan aquellos en que el estornudar, el reir el 

llorar y tantas otras operaciones naturales 'al-
gunas de ellas secretas, y que por serlo no'me 
permito enumerarlas, serán artes mecánicas 

i,,«*« L
 í > a r a c u y"° ejercicio se necesitarán ouizá rnn ' 

untas personas, brazos industriales, amanuenses, sino es que aplica-
do el vapor, maquinarias de nueva invención, precedidas de su p vi 



fesfelifeisá 
¡ l i i l i ^ ^ i i 
Sfesirr s«s=$ 952S 

^viUyaHon orcéresiva que no conocieron ni el pobrete de Aüan ni w 
r e ver en da ^n adr e E v a: dichosos ellos que no conocieron á la partera 

la parte que le corresponde en el e jerc ió» de sus funciones. • 

estrae metales y la partera muchachitos. Se parece á los impresores 
o ue hasta que se completa el volumen dan á luz una obra: se semeja 
f l o s iueceqs que de dos declaraciones distintas, deducen una verdad: 
igual á un corrector de imprenta, no sale de — a p r e s i ó n 
hasta a u e l a ve limpia y correcta: idéntica al litógrafo, no publica su 
obr^hasta que se h?a concluido la figura; por no d e ^ « 
tiene también analogía con un cuerpo de tropa ^ s a l e e n bando a 
publicar la ley de una nueva contribución. Oh! buscarle a la j a r t e 
ra todas sus analogía», seria mas que contar a vida de San A M 

Cuando era reciente el descubrimiento de la partera, el ejercicio de 
obstetricia se consignó á las viejas de cuarenta años para arriba; y 
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hasta nuestros dias, difícil es hallar una de veinte abriles- de con sí-
fe'ras pórm eafo° ^ * Z * T a í «po universalde las pa -
teras por mas que nos digan los miembros de la junta de sanidad que 

lento sLaniprp110 C0™*te ™ ™W*> Y que una m u c h a l a t ^ 
lento si quiere, puede, sujetándose al estudio y al exámen recibirse 

reproduccion"humana * * ^ k « e l ^ 

contra^ a S f f i T f t ^ « ^ ^ vendremo' á e ^ contrar que la obstetricia es un recurso de la viudez en las mujeres 
no W i n 6 , 1 " 6 ' " 1 1 ' f f e r a ' . d e s p u e s d e ^ t e años de c a s S 
no lograion tener un chico, ó que de tenerlos se les murieron 
t o r n a n - l P t a r í e ' f d 1 X ° f e m e n i n o c u ^ d o está cercano á jubilarse, 
roña n„ * l a m e d i « n a , y por lo regular la ma-

I n Z ^ l n mas- audacia decide y diagnostica sobre las avenía-
Í Z l 7 laS nntacones del hígado, esa, esa es la mas propia ó 

e i s T o ' c t n n l T r f 8 6 1 P a r í 6 r a : l a dificultad está en que asista á 
t i 1 5 Pai"tulientas, y ya la tenemos en carrera. 

r e í ^ n l f C a r ^ r a ! - ' ' ' P e J ° ' Í m p i d a n V d e s - á u n m a r i d o d a r mil car-
Z ,de Una Pr°fesora> l l e S a d ° el caso!—¡Dios mió! cuando 
™ J f r / U f e

1
P r e V e r q u e l l e S ' a r i a á ser compadre de Doña Se-

cundina Infante, la misma que dio á Fidel tanto qué hacer; pero llegó 
de la e n l a

 +
 c o s t t a c i o n de Géminis, y héme aquí á las dos 

de la mañana despier to.-¡Mi carísima mitad se quejaba! 
¿kstás mala? 

— S Í , . . . . / " ; • V . ; 
— E s cosa de llamar á un médico? 

* ' ' Y o
+ c r e o . . . . Como ya salí de c u e n t a . . . . La partera! 

pero que sea pronto! p 

—Mis chanclos mi capote, mi sombrero. ¡Navidad! ¡Tiburcio! pon-
gan aquí en la cabecera á San Inocenc io . . . .Llamen á Concepción? 

— ¡ A y l . . . . ¡las aguas! x 

rosTvoy6 1 t Í e m P ° ^ a S u a s e s P é s i m ° 5 Pero aunque llueva á cánta-: 

Y en efecto, salí, corrí, llegué á la casa de Doña Secundina, toqué 
la puerta, no me respondieron; di tres golpes con mi paraguas, q w se 
hizo añicos; no me respondieron: tomé un gu i j a r ro . . . tum! . ¡mn 
y . . . gracias á Dios! 

—¿Quién es V? allá van. 
—¡Pronto, Doña Secundina! 
—Está durmiendo; como lleva cinco desveladas! 
— U f . . . . ! ¡cómo paren en esta tierra! Pues despiértela Y., por-

que el caso e s . . . . r > i 4 



—¿Traen coche? 
—¡¡¡Qué coche!!! . . . . pero la llevaré cargada.—Ande. V., con mil 

santos! 
Las parteras se hacen esperar como unos ministros de hacienda; 

pero aproveché el rato en subirme las medias y abrocharme los pan-
talones: llegaba yo al último botin, cuando percibí luz por el agujero 
de la llave, y asomándome por él, entrevi á Doña Secundina hecha 
un esferoides de carne y sábanas, en.pié, á la mitad del patio, con-
vertido en lago, merced al tino y previsión con que se niveló el de-
clive de nuestra capital, y oí distintamente á la obstetriz que se resol-
vía á no salir y darse por acalenturada, si no habia quien la condujese 
á pié enjuto hasta la calle.—Eso quiere decir, que aunque la misión 
de la partera es altamente humanitaria, es una misión que no puede 
llenarse sino con las comodidades posibles. «• 

No quiero cansar á mis lectores con la cansada relación de la sali-
da de mi comadre, sus aspavientos en los charcos, sus" indirectas sobre 
los buenos honorarios que recibía en noches iguales, y finalmente, su. 
erudición en obstetricia, porque ni tengo presente el diálogo, y deseo 
que se la vea ya al pié de mi lecho, ejerciendo su femenil sacerdocio. 

Nada de ceremonias, nada de cumplimientos; entró, pues, hasta mi 
alcoba sin preguntar el camino; despojóse de parte de sus vestiduras, 
y dejó ver en sus formas rollizas un semblante que revelaba la satis-
facción de su saber, la impasibilidad de la costumbre de oir quejidos, 
y la confianza de quien sabe que en estos lances, se considera como 
presidente con facultades estraordinarias en tiempo de revolución. 

Quizá con objeto de que se advirtiese su rango y lo bien pagada que 
debia ser, para subvenir á sus cuantiosas necesidades, la comadre lle-
vaba al cuello sartas de perlas, rosarios de oro con relicarios de lo 
mismo, y en las orejas zarcillos de diamantes; ¡carísimos productos del 
sétimo sacramento! ¡prueba infalible del destino de la humanidad! ¡fruto 
positivo de aquel mandato supremo, creced y multiplicaos! 

Instalada en la recámara Doña Secundina, reina y señora de vidas 
y haciendas, dispuso el sillón, de antemano prevenido; pidió tijeras, 
aceites, lavadera y la ropa correspondiente; preparaba un vendaje y 
consolaba á la paciente contándole los partos felices que diariamente 
acontecían; y de paso, y como por via de precaución, volteó un cua-
dro de. San Vicente Ferrer, poniéndolo patas arriba, á fin de que pa-
trocinase mejor el alumbramiento. 

Era en aquellos momentos solemnes Doña Secundina, el iris de paz, 
el puerto de mi esperanza y el áncora de salvación 

Despues de una hora, todo habia concluido. Mi 
comadre, á poca distancia del lecho y sentada ante la lavadera, revol-
vía entre las manos á un pedazo de carne chillón y mofletudo, califi-
cado por ella de hombre desde el primer momento. 

mmmiBim 
d r e ° e a c ó M ™ 1 , n ' » " d e m i ' l l a ^ n d o m e compa-dre, se acostó en mi propio catre, durmió hasta el amanecer ron la 
tranquilidad de quien hace una buena obra, y al ser de dia presión 

S ^ n , e C 0 1 f n a d e I a c a s a ' P ^ f f i i e n g de nuevo su mé odo hi 
g émco a la enferma, ofreció que rolveria, hasta dejar al nuevo ciu-
d daño perfectamente curado del ombligo; me o f r edó us servic o, 
E f ^ i 7 ' ^ f f ' f de haber recibido una onza de oro que e 
sist endo tentaciones habia yo reservado para este lance fuése y me 

s e r D o f l a S 6 c u n d i a a I n f L e u n a p a r t e - • ! 



=£>i>J OIWoMCOHOÍ, 

E L M I N I S T R O 

CURSO DE 

1 R O Juera aserción muy avanzada decir, que 
fiSS^^^^^ÍM u n M i n i s í r o ('de Estado, por supuesto) no es 
f ^ ^ p l ^ ^ ^ ^ ^ H un hombre, sino un - Diccionario encarnado, 

S e g U n l a f rase-reformada por los innovadores, 
- ó bien un vocabulario de carne y hueso, asen-

s o Cariamos que un Ministro y aun todos los Mi-
^ a m ^ m m ^ ^ nistros son personas que no pertenecen á la 
Humanidad, sin que obste que hayan pertenecido. 

Al hombre no lo constituye únicamente la forma y el movimiento 
maquinal; es preciso, para ser hombre, estar dotado de alma, y alma 
racional con sus respectivas potencias, las cuales sirvan para di r rnr 
los sentidos ó dotes peculiares de la parte bruta. & 

Pues bien, un Ministro, para ser Ministro, no debe tener alma, á lo 
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menos en el cuerpo, porque dado le es y aun necesario tenerla en su 
cartera, donde por fuerza debe depositar todas sus facultades mentales. 

Supongamos que el Ministro lo es de Relaciones; si éstas son bue-
nas, necesita no tener alma para remperlas; si son malas, preciso es que 
le falte el alma para instaurarlas. ' 

Si el Ministro es de Hacienda, le debe faltar el alma, porque de tener-
la, perecia sin remedio en manos de las viudas, cesantes y jubilados, 
que andan á caza de un Ministro á quien moverle el alma. Prescin-
dimos de los préstamos forzosos, de los contratos de agio, de las sus-
pensiones de pagos, y de otras tantas exigencias inventadas únicamen-
te para acabar con el espíritu de un Secretario del Despacho. 

¿El Ministro es de Guerra? dejaría de serlo si se convirtiese en mi-
nistro de paz; ¡pues vayan ustedes á cumplir con el instituto del mi-
nisterio, y tengan alma para que se maten los prójimos! 

La justicia y la gracia juntas, tienen igualmente un Ministro. La 
ley es el alma de la justicia, por consiguiente el Ministro no necesita 
de alma propia; y si se trata de la gracia, para concederla á un crimi-
nal (porque el justo no la necesita), forzoso es no tener alma, así co-
mo para denegar el presente déla misericordia. No se trate de con-
ceder gracias á los necesitados, ni á los que sin necesidad las piden, 
pues que probado está, que para eso basta un padrino, un rato de buen 
humor, papel y tinta. 

Quiza los ministros de Gobernación y de Fomento lleguen á ser 
una escepcion de la regla general; por lo mismo nos reservamos ha-
blar de -ellos cuando haya en México Fomento y Gobernación. 

Tenemos, pues, cuando menos, semi-plena prueba de que un Minis-
tro es un cuerpo sin alma; pero la falta de esa dote no forma un tipo, 
para el cual se necesita un conjunto material de originalidades que lo 
distingan de los otros séres. 

Pues señor, un Ministro es una cosa que tiene figura corporal co-
mo nosotros, pero que no somos nosotros. 

Tiene ojos; pero ve poco ó ve demasiado, y de ahila necesidad que 
tiene de las antiparras. Un Ministro sin anteojos es un anacronismo. 

El Ministro es grave, pausado su movimiento: las maneras apresu-
radas indican ligereza en obrar, agilidad y destreza en el individuo, 
todo lo cual espone á tropezar alguna vez, lastimarse ó caer; en con-
secuencia, un Ministro no debe perder su aplomo. La impasibilidad 
es uno de los atributos de Dios; en ella está la suma felicidad, y los 
que lo representan en la tierra tienen que obrar de acuerdo con la Di-
vinidad. El Ministro es impasible. 

Dios es invisible, y por eso los que lo representan no se dejan Yeí-
smo de los que están en gracia. 

Es un principio fiseológico que unos miembros viven á espensas 
de otros: esta verdad se palpa en.un Ministro. 

27o 
Si Je falta el tacto y la vista, le sobra el gusto. 

fcualsiSnu£n t a C t ° 7 °!íau°' 16 f a l t a n e l el oido, ó lo que es *guai, si quieren gustar deben ser sordos. H 

Respecto de la vista, es lo que han tratado de perfeccionarse nro-

Se'ver L A R C R O M E D Í ° ^ ' ° S » Á L O S jZTot'JZ n? W i ^ como en sí son, lo que da por resultado que, como 

Spt C es tar^va 831103 T ^ ** ^ ^ ^ P « * l a ^ 
S L son I n ^ n ^ ^ m ^ m M Ministros, á través de las 
gatas, son los únicos que todo lo ven de una sola manera. 

d a f s i i m n r ? ! ! ' T q U e ? % U r a d e l M Í n Í S t r ° s e a u n m o d e l ° d e f e a l " 
ciones v I ? , m t e r e s a n

+
t e s u presencia, y por lo tocante á sus fac-

HarTn L movimientos maquinales, ábranle ustedes la boca y ha-

Va s o k T r í T í T C a n t 0 ' l á b i 0 s s o n l a P a s t a d e a W l tomo, cu-
y fraseología ^ f ^ u n í r a t a d o completo de retórica 

J u f t í c i f r í r e l e c í 0 r p o b r e ' á n d e l o que es antífrasis de 
d Z T L ¡ 1S d e M m i S

1
t r o n o Ministro: allí el lector sabrá el ór-

h á s t a A n Z t e r r o p c i o
+

n » 5 a b ^ igualmente lo que es una esclamacion y 
se llama ? s d e r ^ e el lenguaje figurado, entenderá lo que 
se llama estilo conciso, débil, nervioso, árido. 

retórf™ í l t U n f í ° f / 1 ! Í b r o u n a P e r s ° n a que tenga sus elementos de 

florid^, afectado. r a r a - ^ 4 ^ ^ * ^ e S Í Í 1 ° N f f e 

toáiS^ ^ ^ P careciere de la instrucción suficiente y quiera 
L n S f n U e V ° S O b r e e l e S t Í 1 ° S e n c i l l ° 6 vehemente, obtendrá abun-
dan c a de frases nuevas que no estaban en su Diccionario; por ejemplo, 
busque una frase para responder sencilla y bellamente estas preguntas 

—¿Me daréis un empleo? * b 

Al momento hallará. 
—Paréceme que conozco á V.: le he visto otra vez en compañía de 

unas señoritas, y según la pinta, supongo son h e r m a n a s . . . . P 

en'la^Angos^uraf V ' ^ m a n t e » g o ^ s d e que mi padre murió 

r e s i l l a nación1™8*™ ^ ^ ' ' ' ° j a l á 7 í o d ( ) S l o s b u e n o s s e r y í d ° -
—¿Hubieran corrido su misma suerte? 

T e r ° d6C,Ír ta,nt°> " i n ° q u e f u é h o m b r e d e h o n ° r , y es de jus-ticia atender á su familia. J J 

—Tendrá V. E. la bondad? 
—Voy á apuntar el nombre de V. y su casa para tenerlo presente: 

tengo el mayor e m p e ñ o . . . . y vuelva V. mañana. 
Si por casualidad en la pregunta no hubiere hermanas ni parientes, 

Ipfp^n / T ? s p u e s t a s l a v e n t a J a de la concision, y manifiesto el delecto déla cacofonía, v. g.: 
Mañana, nada. 



Pasado mañana—nada. 
Al toque de campana—nada. 
Conducta sana—-nada. 
No hay hermana—nada. 
No hay padrino—no. 
Es oportuno—no: 
No recomiendo alguno—no. 
Si de las bellezas del diálogo pasamos á otro capítulo, hallaremos en 

la boca del Ministro cuantos géneros de locúcion pública nos han tras-
mitido Cicerón y Demóstenes, la verdadera teoría de la retórica y to-
dos los encantos de la fraseología. 

Ignoramos si en el viejo mundo los Ministros son otra cosa; en Mé-
xico es preciso que así hayan sido y sean, pues si eliminamos ciertos 
accidentes como la diferencia de volúmenes, ediciones y letra mas á 
menos menuda, todos contienen, con distinta carátula, y si se quiere, con 
diferentes principios, los mismos fines y semejantes resultados. Ea 
nación no puede desmentirnos. 

Si la repetición de unas mismas obras es monótona, el pueblo de 
México, en cambio, obtendrá la ventaja de ilustrarse mucho sobre una 
sola materia; y cuando llegue el caso de que nadie lo ignore, se apli-
cará á poner en práctica las teorías cursadas por tantos años, y rele-
gará al olvido, como hace todo estudiante, los libros que tantas vigi-
lias le causaron. 

Pit en Inglaterra, Richeliéu y Talleyrand en Francia, Jiménez en 
España y Methernich en Austria, fueron monstruosidades de la espe-
cie, por cuya razón no pudieron formar un tipo ni tener semejanza con 
alguno de los Ministros de México, cuya identidad es tal, que no po-
drán distinguirse uno de otro, sino por el tiempo en que bajan ó su-
ben con su cartera debajo del brazo, como lugar mas propio para los 
negocios. ' 

Cuando á los Ministros les sea dado tener alma, necesariamente for-
marán tipos diferentes, ya no serán un solo tipo y entrarán á figurar 
entre los animales racionales alcanzando su tan deseada perfección. 

En resúmen, un Ministro es un cuerpo sin alma, y si es que la tie-
ne, ella se encuentra en su lengua, como en las hojas de un libro el 
alma de una obra impresa: que el alma de tal libro es la ciencia de la 
fraseología, porque el día en que un Ministro no sepa frasear, ó suel-
te una frase que lo comprometa, dejará de ser Ministro. 

Respecto de las figuras retóricas, el curso de ellas en una lengua 
ministerial aparece con un carácter infinito, y por consiguiente la re-
tórica de un Ministro, como infinita, no puede ser un arte sujeto á re-
glas; estas serán siempre escepcionales, como se ve diariamente en 
la aplicación. 

Se requiere un rasgo sublime—debe estudiarse con frialdad. 

• . ' —-277— 
Te trata de un tropo—se confecciona una majadería 
Se busca lo be l l o - e s preciso primero pasar por lo horrible 
Se piensa en una transición—Se medita el statu quo 
he pide una locucion popular—se estudia el secreto 

u » Z j t 0 d f m a n e f a S ' d M i n i s t r 0 » d e > de ser tal como se ha-
lla aquí descrito y retratado en la lámina, no puede ser Ministro me-
xicano, ó mejor dicho, formar parte de los mexicanos pintados por 



E L C A R G A D O R 

A ciencia de la fuerza, es y ha sido la única 

P ^ ^ ^ P l t 1 U ! P,ara, e s t a b i e c e r s e 3' ^ t e m a r s e han t en* 
P M R l f ° t o d o s J o s g u i e m o s , comenzando desde los 
S ^ P H S ^ t i e m P ° s Patriarcales hasta los venturosos dias 

611 q U e N a , p 0 l e ° n 1 1 1 y Victoria de í n g l a t e r ! 
m ^ m m ^ ^ ^ m I a ; q u e ' s ? f n s e ' d ¡ c e ' ^ dS s p a i . gáaSJÍLerfê yt Tlfí V 
Onen al, que la fuerza es la ciencia7de las ciendas 'cfue 1 ella' no 

beniai v ? 0 f / 0 ^ q u e> e l ^ e no la tiene no puede 
oernai; y de aquí sin duda vino el adagio, que dice- M n 2 „n t ¿ 

fuerzas, no se meta á cargador. 1 qUe 710 Uene 

Hoy dio que los gobiernos han llegado á ser una persona m n n l 
dotada también de fuerza moral, dlficflillo me parece S í L u n í 



mil físico que no sea el cargador; y aunque al establecer el paralelo 
entre cargador y gobierno, la comparación sea prosaica, tendremos 
en cambio la exactitud posible, pues saben mis lectores que una per -
sona moral, si se la quiere dar un semejante físico, se busca el que le 
sea mas análogo. Si se quiere esplicar el ideal de una Diosa, se bus-
ca la muchacha mas bonita: si se trata de espresar la magnitud de 
pensamiento, apelamos á las montañas, al mundo y á todos los plane-
tas: y si se pretende dar idea de la fuerza intelectual de un individuo, 
recurrimos al vapor, cuando menos, precisando, para mayor exacti-
tud, si la tal fuerza es de 300 ó 900 caballos. 

Algún cursante de retórica me dirá, que cuando se trata de presen-
tar el tipo de un cargador mexicano, no debe disertarse sobre lo que 
es un gobierno; pero para mí lo mismo da que el gobierno sea el tipo 
de un cargador, ó este lo sea del otro: cuando las cosas se identifican, 
no puede hablarse de las unas sin tocar las otras. No obstante como 
el objeto principal de este artículo es dar á conocer al cargador, co-
mo tipo especial entre todos los tipos especiales, nos limitaremos a 
buscarlo en su origen, á presentarlo tal cual es, y si hay digresiones, 
éstas necesariamente tendrán relación con el individuo que tenemos 
entre manos. 

Un cargador tiene figura humana: cuando nace, en nada se diieren-
cía de los entes racionales, y su signo, como el de todos, es un signo 
misterioso: por consiguiente, nadie prevee sn destino. En los tiem-
pos bárbaros de la Grecia, las pitonisas y los agoreros poseían el den 
de adivinar v de revelar el destino de las criaturas, suplían los exá-
menes anatómicos, y sin la frenología de Gall predijeron lo que serian . 
Sansón, Héctor, Hércules y Aquiles. _. j 

Si el cargador al nacer tuviera su pitonisa, indudablemente no lle-
garía á su destino-, pues que, suponiéndose antes de tiempo tuerte, 
como sucede á los gobiernos, no emplearían su fuerza en servir de 
acémilas al resto de sus semejantes, sino que aspirarían á desempeñar 
trabajos mas grandiosos que los de conducir todo género de muebles. 

Generalmente, la profesion del cargador es hereditaria, sin que obs-
te entre nosotros la buena ó mala constitución del sugeto; de ahí pro. 
viene que muchas veces vemos un hombre raquítico, que lejos de te-
ner las proporciones y musculatura de un atleta, parece un i ana, y 
es, sin embargo, un cargador. El ejercicio hace maestro, y cargan 
porque cargan. ^ 

El cargador no lee porque no sabe, ó porque no sabe lo que lee, lo 
cual importa nada para conducir una carga. 

El cargador no se mueve sino cuando tiene carga, asi como un go-
bierno no se mueve sino cuando le viene una responsabilidad con que 
cargar; por lo demás, tiene la obligación de permanecer en una esqui-
na parado enstatu quo como sucede á los gobiernos. 
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. C o m o ellos, el cargador, donde le falta la fuerza suelta la carga; y 

si se rompe un mueble, roto se queda, porque el estado de insolven-
cia en que constantemente se halla, lo liberta de pagar, sufriendo, á 
lo mas, un réspice del dueño, como quien dice, un desahogo de ' la 
prensa. 

En lo que sí un cargador se diferencia de un gobierno es, en que 
por fuerza debe ser honrado, so pena de perder su carrera, por consi-
guiente es pobre. Véanlo ustedes de arriba abajo, y encontrarán que es 
un poco menos que limosnero: lleva por distintivo su cordel ó mecapal 
sobre el hombro, y colgada al pecho una placa con un guarismo, que 
es su medalla de honor, y sirve para quitarle el nombre del bautismo, 
pues que pasa á ser, en vez de Pedro, ó Juan, en núm. 20 ó 300. 

Ese es un mal inevitable, causado por la policía preventiva; pero 
un mal que importa una conveniencia social, y ya sabemos que la so-
ciedad gusta mas de la numeración que de la nomenclatura. 

Para conocer á nuestro hombre, es necesario quitarlo de la esqui-
na, donde no se distingue de los demás seres, sino por su afecto al 
pugilato, á las bebidas tónicas, y por sus inocentes pasatiempos, que 
suelen limitarse á perfeccionar la mazorca ó nudo con que reduce la 
estension de su cordel, que de cuando en cuando lo emplea en chan-
cearse á cordelazos con sus compañeros. 

Sigamos al cargador, no a la tienda ó almacén donde su ocupacion 
se ciñe á levantar ó mudar tercios, ó á conducir monedas del punto 
H. al punto B., sino á una casa en via de ser vaciada. 

—¡Cargador! 
—¿Señor amito? 
—¿Cuánto llevas por echar un viaje? 
—Su mercé me dará lo que quiera. 
—¡Hola! aquí está el cargador, que comience á llevar los trastos. 
El cargador repasa con la vista los muebles, y pocas veces oculta 

su mal humor, si ellos son escasos ó pesados. 
—¡Vaya ese colchon! pero es muy poco, que acomode estas cosas 

que no pesan nada. 
El atleta lia el colchon, se lo pone acuestas en silencio, y comien-

za á cubrir su cuerpo con los adminículos de un loro en su jaula, un 
para-aguas de familia, dos ó tres canastas, un vaso de usos secretos, 
un par de botas de lejano parentesco, una escoba, un plumero, un 
sombrero histórico y un rollo de periódicos que hicieron la oposicion 
el año de 824. 

El cargador paciente bambolea, se afirma en las corvas, y emprende 
un camino para volver ya refrescado con un vaso d$ pulque sorbido al 
paso, y alargando ó acortando su reata, como gobierno que seajustá 
con algún agiotista para cargar un contrato pesado, tantea el mueble 
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sopesándolo, le acomoda el lazo, y entre advertencias, prevenciones 
y pareceres diversos, á modo de ejecutivo en consejo de ministros, ó 
frente á la cámara de senadores, el hércules relativo camina con el 
mueble, haciendo de vez en cuando alarde de su pujanza y aguante. 

Concluye la tarea; si le pagan mal, pide lo justo, como gobierno que 
cae; si le pagan bien, pide mas, como presidente con facultades es-
traordinarias, y raro es el caso en que el cargador queda contento. 

^Por lo tocante á los usos de corporacion, el cargador, puede decirse, 
que pertenece á los conservadores, le agrada el gobierno unitario y 
obedece ciegamente al capataz, que es por lo común el decano del 
cuerpo, cabestro de la recua racional. 

Este cuerpo tiene dos caracteres, aguantador y religioso; respecto 
de lo primero, ya sabemos lo que es; respecto de lo segundo, toma el 
nombre de gremio, equivalente al de cofradía, bajo el patrocinio de 
un Niño Dios, que suelen vestir á la española antigua. 

El gremio tiene, por elección de sus cofrades, un mayordomo que 
reasume la triple investidura de presidente, administrador y tesorero, 
á manera de un gobierno que asume, en solo una persona, los poderes 
legislativo, ejecutivo y judicial. 

El objeto religioso del gremio, es hacer una función anual en honra' 
del Niño patrono, costumbre añeja, que si se halla abolida en algunos 
puntos de la República, subsiste en los mas; pero que en nada aumen--
ta las devociones diurnas de nuestro protagonista, que cuando no car-
ga vegeta, arrimado áuna esquina, sin otro porvenir que el de un go-
bierno moderado, cuyos empleados son los muebles de mas ó menos 
lujo que conduce á cuestas para dejarlos en poder de otro dueño, sean 
ó no útiles, lo cual no le toca indagar, puesto que contribuyen á dar-
le la subsistencia. 

Finalmente, el cargador, semejante á todos los gobiernos, dura en 
su oficio según la mayor ó menor cantidad de fuerzas que debe á su 
constitución, y al menor ó mayor abuso que hace de ellas; pues si por 
parecer fuerte se echa con frecuencia sobre los hombros cargas dema-
siado voluminosas y molestas, á modo de préstamos ó transacciones 
pesadas ó ejércitos numerosos, agotará sus recursos y terminará su 
vida en el abandono, desapareciendo de entre sus camaradas sin ser 
sentido, y con mil que lo reemplacen en el servicio público. 

Este es el cargador; su vida es su fuerza; y si elia es la que consti-
tuye la ciencia de un gobierno, es claro que ésta se halla en el tipo del 
cargador.—Juan de Dios Arias. 



E L T O C I N E R O . 

N tocinero puede considerarse de tres mane-
ras; ó como dueño de tocinería, ó como ven-
dedor de tocino, ó bien como sacrificador de 
cerdos. Sin embargo, son tres personas dis-
tintas, con diferentes atributos. 

El primero es el especulador en grande, el 
propietario del establecimiento, con sus pun-

tas de naturalista, y cuyos conocimientos teói ico-prácticos no se em-
plean mas que en comprar carne viva para venderla muerta. Perte-
nece, pues, á la categoría del negociante. 
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El segundo es él que posee la parte artística del ramo, el profesor 

de culinaria, el confeccionador de chorizos y longanizas, de morcones, 
putifarras, queso de puerco, salchichas, pemiles y salchichones. Tal 
personage debia estimarse y aun se estima por los gastrónomos, como . 
perfeccionador de la materia animal. 

Pero no se trata del primero ni del segundo de estos seres, destina-
dos á verificar el adagio de la carne cria carne; trátase, pues, del úl-
timo, esto es, del sacrificador de cerdos, hombre cuya organización 
se habría tenido por la mas perfecta para ejercer el sacerdocio en los 
tiempos del canibalismo. Así como el gato es el enemigo jurado del 
ratón, el cacomixtle enemigo natural de la gallina, la araña de la mos-
ca y el monarquista del puro, el tocinero es el enemigo nato del cer- * 
do. Persona acostumbrada desde su niñez á nutrirse con chicharro-
nes y á distinguir lo magro de lo gordo, encamina sus instintos á per-
feccionar ese gusto, y, abandonando, como todas nuestras clases me-
nesterosas, los trabajos de la civilización y otras exigencias sociales, 
que valen dos cominos, como la instrucción primaria y religiosa, se 
lanza desde luego á un mundo de mas sustancia. 

En ese mundo el vestir está de mas; y si no fuera por la idea re-
trógrada del pudor que nos trasmitió Adán, el tocinero, libre de tra-
ges de moda y otras preocupaciones, se nos presentaría como el pri-
mer padre de la humanidad, mostrando sus varoniles formas brillantes 
de grasa, y suprimiendo el ligero calzón de manta arremangado hasta 
el punto mas alto de sus muslos. 

Todo esto revela un instinto de amor á la libertad, que no puede 
concillarse con la esclavitud en el trabajo, y no obstante, el tocinero 
se hace esclavo de la tocinería, quizá porque es el mundo en donde 
respira mas sabrosamente. 

Las grandes dotes morales del tocinero, se limitan á no sentir hor-
ror á la muerte, saber vivir sin filosofía y no discurrir, sobre cosa al-
guna. 

Si la variación causa el deleite, esto no se halla en el tocinero, cu-
ya existencia uniforme es una especie de garantía para los que diaria-
mente se alimentan con la carne del puerco. 

Las facultades físicas de nuestro héroe, simplemente se reducen á 
estas: 

Necesidad de comer, 
Destreza para matar, 
Un solo gusto al oler, 
Uno para oir y ver, 
Y algún tacto al desollar. 

Con estas dotes, al tocinero se le pasa la vida como agua, y estima 
su oficio sin calcular su utilidad ni las fatales trascendencias que á la 
sociedad traería su falta. 

¿Qué seria de México, donde la manteca es el alma de las cocinas?, 
¿ y u e sena de la cria de ganado cerdoso que constituye la parte sus-
tancial de nuestras viandas? 

Mas dejemos.á un lado las digresiones filosóficas, pues con solo el 
hecho de examinar un poco al tocinero en su trabajo, habremos nece-
sariamente de convenir en que con todo y sus pocas dotes, es en rea-
lidad una persona de sustancia. 

De paso advertiremos, que nuestro tipo no pertenece á la raza in-
dígena y de sangre sin mezcla; á lo menos, en las grandes ciudades, 
generalmente es lo que se llama un mestizo, pues sabido se tiene que 
el indio puro pasó entre nosotros desde ser antropófago hasta repug-
nar el derramamiento de sangre bruta. No obstante, el indio suele 
reemplazar esa repugnancia con el odio, que es lo que ha llegado á 
formar su carácter. De éste y del carácter inteligente del blanco, 
se halla formado el del tocinero, sin modificación de ninguna es-
pecie. ° 

El tocinero duerme poco, según el uso de los que se dedican á dar 
vioa a la sociedad; tiene el oído, si no educado para los placeres filar-
mónicos, bastante espedito para oir de lejos la piara destinada á su-
cumbir bajo su cuchilla puerquicida. . " 

Llegada la hora de ejercer el cruento oficio, y una vez señalado el 
cochino mas bien cebado, se apodera de él, lo maniata, lo bota patas 
arriba, y sin cuidarse del agudo y rasposo chillido de ía robusta víc-
tima, le tantea los órganos vitales, y hunde el cuchillo con mas san-
gre fría, que lo hace en el seno de la patria un gefe profesor .de pro-
nunciamientos. 

Mientras el cerdo largamente agoniza y Chilla, el sacrificador dis-
pone la hoguera para chamuscarlo y la agua hirviendo con que á con-
tinuación le dá un baño, moralmente comparable al que recibe un co-
merciante, en pequeño, de mano de un aduanero. 

Una vez bañado el cerdo, entra la segunda cuchilla de dos empuña-
duras, y en quítame allá esas pajas, la piel desaparece, como vale de 
alcance, entre las manos de un agiotista. 

El diestro tocinero, sin mas melindres ni ascos, desentraña al di-
funto, separa vegiga de asadura y tripas de ríñones, decapita al 
muerto y dispone la fritura, separando la parte de carne que ha de 
venderse. 

Hecha la fritura y colada la grasa, quedan los chicharrones, sobre 
parte de los cuales el tocinero tiene un derecho imprescriptible: son 
su alimento. 

Sigúese el beneficio de la manteca, del que no hablaré, pues no se 
trata de escribir un curso de tocinería; así es que concretándome á 
dar idea de mi hombre, diré, en resumen, que el tocinero vive esclavi-
zado. . 



Que se esclaviza por su gusto, como un liberal egoísta. 
Que vive y anda desnudo, como idea revolucionaria en tiempo de 

libertad. 
Que conoce poco la religión, como muchos que la defienden. 
Que sus instintos dia por dia empeoran, como los del pueblo en una 

plaza de toros. 
Que su dialecto es anti-gramatical; pero inteligible para él y para sus 

compañeros, cosa que no sucede en política. 
Que sus tecnisismos, indispensables para entenderse en el oficio, de 

nada pueden servir á la Academia de la lengua, ni álos lectores de es-
te artículo que no sean tocineros; y dado caso que alguno de ellos lo 
sea, la repetición de frases que tiene que usar todos los días, le can-
saría inútilmente la lengua, y tendría lugar para quejarse de no en-
contrar nada nuevo, aplicando el refrán de que lo viejo por sabido se 
calla. 

Era lo de menos indicar, como de paso, algunos délos términos técni-
cos del tocinero; pero esto, sobre tener el inconveniente de que no se 
entendiesen, como sucede muchas veces con la palabra libertad, en bo-
ca del que no es libre ó no ha pensado en serlo, ó bien con la palabra 
constitución, que cada cual la quiere esplicar á su modo; ó esta otra, 
garantías, cuando se ignora de qué género serán; sobre tener este in-
conveniente, repito, habría otro mayor, el de difundirnos escribiendo 
un vocabulario, que varía sus dicciones en cada provincia, en vez de 
presentar un tipo, el cual no se constituye de palabras; y á propósito, 
qué bueno seria que las palabras constituyesen al hombre! 

Dada esta esplicacion, volvamos á nuestro hombre, concluyendo con 
decir de él, que desnudo, ignorante y esclavizado, como está, es uno 
de los séres que cuasi han llegado á ser para la sociedad tan intere-
santes como un buen Ministro de hacienda, que es la sustancia de un 
gobierno cualquiera. 

Quizá el tocinero es la personificación de un mal contraído en so-
ciedad; quizá su aparición en el mundo ha sido el principio de los hu-
mores linfáticos; quizá es el inocente origen de que, individuos que 
no debían alimentarse con manteca, por tenerla en abundancia, vicien 
sus humores y no puedan servir á la patria, porque corren el peligro 
de derretirse, ó do no poder ya vivir donde falten puercos que conten-
ten su paladar. 

Pero sea de esto lo que fuere, el tocinero es un hombre indispensa-
ble, insuprimible en este país, donde la grasa tiene un lugar entre los 
efectos de primera necesidad, y sobre todo, porque nuestro personage 
mas le dá que le quita; pues á escepcion de algunos chicharrones y 
parte de las entrañas de. los cerdos, que son para él tan buenos gajes 
como las obvenciones de cualquier administrador de aduana maríti-
ma, el tocinero no causa molestias á los sombrereros, sastres, zapate-
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" ^ - « o , cuya filiación 

Color abronzado, en general; 
Ojos, grasientos; 
Brazos, mantecosos; 
Piernas, Astrosas; 
Cabeza, también mantecosa; 
Ropa, ninguna; 
Señas particulares: se le conoce solamente, porque lle-

va en ia c a b u n a c a c e r o ] a d e c Q b r e l l e n i a Me 

teca, que conduce á la tienda ó á la paila del jabón, 

impropio llamar al que la proporciona, hombre de sustancia. Juan de Dios Arias. 



íxíx<UUX> 

EL MINISTRO E J E C U T O R 

U E el ejecutor sea una persona, cosa es que 
no admite duda; pero saber á punto fijo si esa 
persona, aunque con figura humana, es el re-
sultado de la conjugación de un verbo, ó si es 
en la oracion persona que hace o que padece, 
cosa es tambiem que pocos ó ningunos se atre-
verán á resolver. 

¿Han visto ustedes, los Señores que leen, 
una persona que en la conjugación carezca de verbo? sin duda que no, 
y sin embargo, nosotros hallamos que el ejecutor es la segunda per-
sona de juez, la primera persona de verdugo, y la tercera entre ver-
dugo y juez. 

Solo esta originalidad ba'staria para hacer del ejecutor un tipo sin 
37 
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Que ignora lo que debería saber si alguien se lo agradeciera. 
Que obedece para mandar ó manda por obedecer. 
Que debe suprimir su bilis, si quiere conservar la magestad del pues-

to, y ademas, ser sordo de intención, mudo por fuerza y sufrido por 
conveniencia. Si estas dotes no son suficientes para sacar un hombre 
de provecho, la culpa no es del hombre sino del oficio. 

Debemos advertir, por último, que al ejecutor no le faltan goces; 
uno de ellos consiste en el placer que le causa que alguno fije la aten-
ción en el bastón con borlas, símbolo de su jurisdicción: otro placeres 
el de recibir-el importe de tres requirimientos y el tanto al millar de 
un grueso embargo; y el último y mayor de todos es, vengarse de la 
humanidad, ya mandando al verdugo que modifique la materia animal, 
6 ya echando el sello del juzgado en la puerta de algún rico, que me-
recía ponérselo en la frente, por haber sido irrespetuoso con el hijo 
de Témis, cuya espada tiene á su disposición, como el último y mas 
obediente de sus ministros. 

Juan de Dios Arias. 
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— 2 9 0 — 
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6 ya echando el sello del juzgado en la puerta de algún rico, que me-
recía ponérselo en la frente, por haber sido irrespetuoso con el hijo 
de Témis, cuya espada tiene á su disposición, como el último y mas 
obediente de sus ministros. 
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