al escribiente rogdndole pusiera una carta para el marido que acaba-
ba de salir de la cédrcel, y lejos de ir en busca de su cara mitad pare-
“ce que marchaba rumbo de Rio-frio. Quise en el momento separarme
~ para que la pobre muger dictase con desembarazo su misiva confiden-
cial, pero D. Hilarion me detuyvo. probandome que el mejor modo de.

conocer al evangelista era presenciar su trabajo y examinar sus espe-

dientes. En efecto, la redactora en gefe tom¢ asiento en el banquillo
destinado 4 los clientes, y sin cuidarse de nuestra presencia se cnjugo

los ojos y se prepard & dar los:puntos: ¢l seeretario probg la pluma, =

procurando & nuestra vista hacer mas gallarda una forma de letra es-
“pafiola antigua, con algunds trazos de inglesa moderna, y en seguida
pregunto 4 la cliente—;Le hablard vd. de ta?

=281, gefior; :

—;Como se llama? : e e

—Sefior, se llama José Cayo de la Cadena; pero le dicen por mal
nombre Garfias, e :

—No le pongamos ese apodo porque se incomodard. - - :

~—No le hace, Sefior, no le hace: yo quiero que la carta sea una co-
sa que le arda el alma; digale vd. que no mas me busca cuando lo:po-
nen preso, para que yo lo mantenga; que si €l no habia de manteuer
siquiera 4 sus hijos para que se case. ;

—Bueno, sefiora, haber que le parece 4 vd. :

Y el secretario ordepando lo mejor que pudo la redaccion, escribig:

“Sr. D. José Cayo de la Cadené '(haliaz g'a'rﬁaz-.)

‘megico Méllo bde 18....

Mi ingrato y querido Callo. - _

. Esta solo se reduse a desirte que ya te hicites, el animo de dejarme
(como si no tubieras Hijos que mantener) despues, gque yo sabe, Dios
lo que trabajo para darles de comer, y luego & ti tambien que no mas
ocurres & mi cuando estas en la carsellll” i

La cliente interrumpié diciéndole:~—Sefior, pongale vd, que como
la. ... de su querida (omitimos el apodo por escandaloso) no le da.en-
tonces nada despues que gasta todo lo que él gana. e

El secretario medito, escribid, y ella volvi6 a interrumpir afiadien-
do: digale vd. que si se enoja 4@ mi ni. ... y la cliente sin terminar la
frase levanto los hombros en ademan de desprecio haciendo lo que lla-
man un dengue; el escribiente debia, en mi concepto, hallarse emba-
razado para deseribir aquel dengue; pero el hombre que no se para en
pintas, tradujo aquella frase muda poniendo—nt faniito me importa.

Finalmente, interpretando ademanes: y coordinando ideas agenas, 0
lo que es peor, ideas de muger, y de muger sin dtomos de cducacion,

ity IO
el evangelista terming la carta donde cada diccion era un disparate ¢
un insulto, y firmo al calce de la epistola, asentando el nombre de su
cliente Cornelia Galicia, y poniendo en el sobre: al Sedor don Cally de
la Cadena en— Rio—frio.

- La Galiciazque sin duda habia ocupado ya en otras veces al secre-
tario, desato la punta del cefiidor donde guardaba un real, médico im-
porte de la misiva, y lo entregd d nuestro D. Juan, que le advirtio no
ser aguel dia de correa sino el siguiente. - .

- Ibamos 4 entrar de nuevo en conversacion, cuando llegd una vieja
suplicando al secretario le pusiese un memorial para librar d su hijo
del sorteo; v al efecto llevaba-la hoja de.papel sellado. El evangelista
nos pidio permiso por un momento, corto su pluma. y sin esperar que
le dictasen comenzé el ocurso dirigido al cura y demas agentes cali-
ficadores, poniendo: s o ;

- ““Exmos. Sres.” .

“Perfecto Ocio ijo hunico de mi l_hadre D? Rosario Pasilla ante V.
E. I. con el mas umilde y profundo respecto en uso de los derechos
de ciudadano y como mas.halla lugar en Derecho sumisamente ex-

- pongo. Que teniendo una madre viuda de 99 afios de edad y una tia

doncella lo menos de 50 yo soy el que solamente puedo darles la sud-
sistencia en su viudedad.  Padesco tambien unas reumas en los bra-
Zosrque certificaré si necesario fuere y por tales rasones creo que se
me; debe esectuar del sorteo y. Por tanto 4 V. Sas. pido rendidamente
se digen en obsequio de la justicia y de su recto y magnanimo cora-
zon decretar de conformidad con mi solicitud en lo que recibiré mer-
ced y gracia.” A e g :

La vieja recibié el ocurso, previa lectura, y aunque le parecid
escelente, disputd con el secretario sobre. el importe del escrito ale-
gando insolvencia, hasta que 4 tira mas tira, y regateando lo que pudo,
solt6 un real y tres clacos y se alejé murimurando del evangelista,
No bien hubo este concluido cuando llegé un criado pidi¢ndole unos
versos ¢ décimas de zelos y de amor: nuestro evangelista abrig su pa-
pelera y entonces pude ver que la papelera de un evangelista es el
retrete de las nueve musas, el almacen de las flores del Parnaso, la
enciclopedia secreta de poetas angnimos, el repertorio de la ‘poesia
democratica y realrpent_e popular: alli, all{ es donde se encuentran
las_ verdaderas poesias ligeras y de contraste, porque hay elegias y
epitdfios alegres, sonetos de formas anémalas, felicitaciones tristes,
odas de arte menor, silvas en figura de letrillus, décimas. de catorce
versos, sdficos 4 manera de epigramas, redondillas octdgonas, estro-
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fas en prosa ¥y verso, consonantes libres, octavas sin principio ni fin;
ultimamente, allf es donde se halla el complemento de la -.revolucmn
literaria y la perfecta fusion de los cldsicos, los roménticos y los ma-
carronicos. -2 b [ e A e

Siguiendo nuestra historia, como dijimos, un domeéstico pidié unos-
versos de zelos'y de amor.  Nuestro secretario que esta al tanto de
todas las situaciones de la vida, tenia ya puestas en limpio y en papel
timbrado, ya con palomitas asidas del pico, ya con una flor, ya con.

dos corazones atravezados con una flecha, y otra porcion de gerogli- -

ficos, varias poesfas de distintos calibres, y consultando el gusto del
solicitante, dijo: haber que le parecen estas décimas de glosa.

Ya tendrds tu saragate
Que te eche su. cobijita
En un colchon de colita (1)
Y un rompidito petate (2).

No le agradé al domséstico, y el evangelista’ tomando™ otro papel,
leyo: _ _
: Le dirds 4 ese tu amante
‘Que se nombra por tu duéfio
Que te he de ser costante,
Y que si es hombre de empefio’
Que me busque vigilante.

Tampoco le agradd al doméstico la vigilancia, y menos que lo bus-
case un hombre de émpefio, por lo que el secretario, sacando otro
papel, ley6: COlE 0 O U - '

;Qué te ha hecho mi corazon
Para que asi lo maltrates?

Si-lo has de herir poco a poco
Mejor ‘serd que lo mafes.

—ZEse si estd bueno, sefior! ;Cudnto vale? )

~ Dos reales; tiene un corazon pasado con un pufial y una palomi-
ta volando. ; g o

—Estd bien; pero la cosa es que yo.no futeo 4 la sefiora, y quien
sabe si se enojara. : : :

—Pues si vd. quiere se puede componer, pero le cuesta medio real
mas, : ' !

—8i queda bueno.... :

(1) Una salea.
(2) Estera.

Bt & ey
~-81 que queda; lo verd vd.: y tomando una actitud de auter, es-
cribig: ; Pt o Mot o ; '
: : Que le ha hecho 4 V. mi corazen
Para que asi lo maltrate V? g
- Si'lo ha de herir V. poco & poco
- Mejor serd que lo mate V.

—Asf, sefior, asfl 'y me hace vd. favor de ponerle mi nombre.
—3Como se llama vd.? G A
—Pldcido Mercado. -

El doméstico marchd y tras él vino un barillero 8 buscar unos ver-
sos para felicitar @ un compadre en su cumpleafios. - Nuestro escri-
tor publico, que aun no habia cerrado la papelera, tom6 un papel en
forma de tarjeta, donde con letra microscopica habia escrito:

Con présperas alegrias
. Aunque a ninguno le cuadre
~Deseandote melodias -
. Tu amantisimo compadre
Te felicita log dias. .
No gusté de la quintilla el datillero; queria unos versos largos, unas
décimas, una cosa que.dijera mucho; asi fué que D. Juan sacé un
borrador que contenia una glosa, la cual comenzaba:

_San Gergnimo el clarin
_T'e toque con dulee voz,
Y en henra y gloria de Dios
Te cuelgue San Agustin,

Leida hasta el fin la correspondiente glosa, qlie omitimos por no
cansar al prudente lector, pagd el barillero y fuése; pero no hubo modo
de entrar yo en relaciones con el secretario porque vinieron simultd-
neamente, un soldado manco en pos de un escrito para que se le pa-
gase su retiro: un muchacho & comprar flaco de tinta; una muger em-
barazada que deseaba convidar de compadre 4 su vecino el pulquero:
otra vieja que habia perdido 4 su nieta y queria 'avisos‘para fijarlos
en las esquinas: otra mas que necesitaba una esquela para pedir un
socorro: otra idem para decir 4 su hijo lo al que hizo en robarse &
la recamarera, &c. &c. &e. . %

Don Hilarion dedujo que aquel dia habia sido de cosecha para el
evangelista; pero me advirtié que no era eso lo comun pues lo mas
del tiempo estaba casi en calma y pasaba nuestro hombre horas ente-
7as identificado con su mesa. Yo me despedi de mi amigo y quedé




fefleccionando que el pobre evangelista, barbudo por arranquerd, su-
cio por pobreza, hambriento por necesidad, gastada la yista, aniquila=
do el entendimiento, es el verdadero tipo de lu paciencia. . Es igno-

rante y vive de la ignorancia agena, y esa ignorancia es su verdade-
ra profesion; pero en medio de todo goza alguna independencia, es el
secretario particular del pablico. que no sabe escribir; no necesita
protocolo, ni tiene responsabilidad; su ramo abraza todos los ramos:
como redactor no tiene que esponerse & Ta torpeza de un cajista; co-
mo escribiente, donde €l pinta no hay quien borre; tiene su ortogra-
ffa peculiar, su estilo y formulas propias: es un artesano sin mas arte
que el de eseribir; un secretario sin secretos; y, como todo animal de -
pluma come de las ideas agenas sin entenderlas: la‘prosa y el Terso
son para €l lo que para el carpintero la caoba y el pino: tan pronto s
el instrumento de una venganza como el de ‘ana buena obra: planta
pardsita vejeta como tantas otras con las cuales se confunde, porque
al evangelista no se le distingue sino cuando con su mesa se le-ve
adherido al portal; es, en fin, un empleado sin ascenso y sin montepio:
una maquina hecha para la correspondencia confidencial, un archivo
viviente y heterogéneo de epistolas amorosas, felicitaciones, p€sa-
mes, reprimendas, zelos, peticiones,,ocur"sbs,' réplicas y contra répli-
cas, de versos en prosa, romances, ¥ de cuanto ha desechado la litera-
tura v la retGrica antigua y moderna. Y como el evangelista no tie-
ne dlas ni cola, ni letrero en la frente sino en la delantera de su me-
silla, ni tiene Gnicamente un 0jo como los cfclopes, ni distintivo. al-
guno de originalidad, porque si bien es cierto gque suele tener un an-
gelito que le lleva el almuerzo, y un pico que parece de dguila, pero
que realmente es el de su pluma, y un caracter de leon cuando el
hambre le aprieta, y unos cuernos si tuvo la desgracia de suicidarse,
como que el angelito no es del cielo todavia, ni el pico de su plu-
ma traza jamas un rasgo del Apocalipsis, ni el caracter de leon es
cosa que se vé, ni los cuernos de aquellos que se palpan, nuestro
‘evangelista, en resimen, fuera del portal y de la actitud gue repre-
senta en la estampa, es un hombre siempre pobre, que escribe, duer-
me y come, y que come ‘solamente cuando escribe.—(&) .
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