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Vade, liber, verbisgue eis loza grata salshy.
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FERNANDO DIAZ RAMIREZ

STA obrita comprende la descripcion de los mas
hermosos paisages de México que yo he podido
observar, y cuyas bellezas he procurado bos-
quejar ligeramente. Tales son el Aguacerito
de Zapopan, el magnifico voledn del Popocate-
petl, Chapultepee, el Rio de Jonacatldn .y el
Desierto de Cuajimalpa. He descrito tambien

a : %8> en esta Misceldnea algunos grandes meteoros,
como la Tempestad y las Culebras de Agua, segun el -aspecto con que se
presentan en algunas de las comarcas de la Republica. Se hallard 4 mas
de esto en este escrito, la descripeion 6 bosquejo de algunas escenas cam-
pestres, que he tenido ocasion de estudiar muy detenidamente. A este
género pertenecen la Caza de la liebre, la Arpa de una cuerda, an Arbol,
las Bellezas del otofio y la Caida de las hojas. Tambien he procurado
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amenizar esta coleceion con la descripeion de algunos animales salvages,
como el Caballo, el Toro y el Ciervo, y de algunas aves hermosas ¢ ca-
noras, como el Cenzontle, el Chuparrosa, el Pavo-real y las aves acuiti-
cas. He deserito otros objetos fugitivos ¢ de poco interes, como son los
que se verdn en los articulos que he “titulado: La Miel de las flores, una
Nifia cogiendo mariposas, la Ultima hora de la tarde, el Susurro de Ia no-
che, la Claridad de la Luna, una Nube. el Relampago, las Mariposas y
los Suenos.

Otros articules de esta Misceldnca pueden llamarse morales ¢ filosofi-
cos por su objeto; pero son tambicn descriptivos por el estilo en que es-
tan escritos. A esta clase pertenceen los siguientes: Un Pensamiento fe-
liz; los Recuerdos de la Nifiez; Una Hora de fastidio; ¢l Suicidio; la Sole-
dad, y la Conversacion y la Lectura.

En esta obrita se hallard unidad de estilo pero no de plan; porque
nunca tuve el designio de formar una grande coleceion de estas descrip-
ciones. La casualidad me hizo formar Ja primera de cllas; despues ha-
116 una especic de entvetenimiento en escribir estos bosquejos en las he-
ras de descanso/que me dejaban mis ocupacienes, en los ratos de fastidio
que suele uno sufrir en la vida del campo, ¢ 'en las noches cansadas y
tristes que se pasan algunas veces en la soledad; principalmente en el
Otofio v el Invierno. Un dia que paseaba por los aldercdores de Guada-

lajara vi_con sorpresa y con placer un manantial que alli se llama el
Aguacerilo de Zapopan, uno de los paisages mas pinlorescos y risue-
fios de la Repiiblica. Me recreaba & mis solas recordando las bellezas

de aquel precioso cuadro, y me senti con deseos de describirle; escribi
mi descripcion, y se publicé con elogio en el Mosaico Mexicano, perio-
dico pintoresco y literario. Esto me animé d buscar otros paisages que
deseribir. Vi, pues, la Cascada del rio de Jonacallin, la hermosa y ame-
nisima barranca por donde pasa el mismo rio, y el magnifico Lago de
Chapila. Despues examiné detenidamente otras hermosas perspectivas,
como las de Chapultepec, el Popacatepetl y Cuajimalpa, y habituado ya
4 buscar en la naturaleza lo bello y pintoresco, me ejercité en deseribir
la Lluvia y la Tempestad, las escenas campestres, los animales salvages,
y principalmente las aves, de las que he hecho un estudio particular, que
me ha proporcionado muchos deleites. . Sin pensarlo, pues, he ido aco-
piando las descripciones que forman esta Misceldnea. La mayor parte
de ellas han sido escritas en el retiro de Ia vida campestre, y quiza por
eso se nota en ellas un cierto ‘tinte_sombrio, una especie de melancolia
que siempre infunde al hombre Ia soledad; pero que nunca puede con-
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fundirse con esa misantropia atroz y bdrhara, queha inspirado & muchos
escritores romanticos de nuestro siglo tantas descripciones de espectros,
de sombras y de erimenes.

Para dar a esta Miscelanea algun interes mas del que acaso pueden ex-
citar algunos de sus articulos, me proponia yo publicar en ella una série
de descripciones de objetos biblicos, algunas de las que han aparecido
ya en los periodicos, y que despues he vevisado y corregido, como la Cai-
da de Satdn, Job, David, Cain. la muerte de Abel, el Ecce-Homo,
la Oracion del Huerto, Consumatum est, etc., y otras que tengo iné-
ditas, como Hoisés en el Sinat, una escena del Diluvio, la Muger
vestida del Sol, y el Hijo prédigo; pero Dios lo ha dispuesto de otro
modo; y teniendo que dejar mj pais dentro de poco tiempo, interrumpo
ya esta publicacion, cortindola en el punto & que habia_llegado, con la
misma celeridad con que ¢l tejedor corta su tela.. Si Dios me concedie-
re volver & mi patria despues de haber recorrido una gran parte de los
Estados-Unidos de América, y despues de haber visto sus rios, sus lagos
y cascadas, sus montafias, sus bosques y florestas, yo podré aumentar esta
Misceldnea con descripciones que le dardn un interes que ahora no tiene.

Defectuosa como es esta obra, la dejo como un recuerdo 4 mis ami-
gos, y principalmente & los poetas y literatos de mi pais, cuyos escritos
me han inspirado muchas de las imdgenes y pensamientos que se verdn
en estas descripciones. La juventud estudiosa que acaso leera esta Misce-
linea, no hallara en ella poesia ni modelos de buen gusto; pero su lectura
podrd inspirarle el deseo de conocer y deseribir las bellezas que la natu-
raleza presenta en. nuestro pais, sus escenas campestres tan animadas Y
brillantes, y las perspectivas variadas y magnificas que ofrece bajo dife-
rentes climas el aspecto fisico de México. Yo aconsejaré d los jovenes
que se dediquen & describir esos objetos: que no se dejen arrebatar de las
primeras impresiones: que observen y- contemplen la naturaleza: que la
estudien en la soledad profundamente: que se concentren en si mismos
para meditar en las bellezas que han.de describir: que no hagan abortar
Jamas sus pensamientos: que no sea confidente de ellos sino Dios, hasta
que una chispa de su divina inspiracion los vivifique y los encienda.
Muchas veces he escrito-yo con precipitacion descripciones fugitivas de
objetos pasageros; pero cuande un objeto grandioso ha excitado viva-
mente mi atencion por su belleza, cuando he visto en él los destellos de
la sabidurfa de Dios, cuando 4 su aspecto me he conmovido con un sen-
timiento elevado y verdaderamente religioso, jamas lo he descrito, sino
despues ‘de haberlo contemplado y meditado sobre él profundamente.




__['v__ -\

Por mas de un’afio he estado observando casi dia por dia los variados
aspectos que presenta la magnifica montafia del Popocatepetl, antes de es-
cribir, para bosquejarla, una sola pdgina de esta Misceldnea. Asf he es-
crito tambien las Descripciones biblicas, que tal vez podré’publicar, re-
visadas y corregidas en los Estados-Unidos de América.

No habiendo aspirado jamas al titulo de poeta ¢ literato, no respondo
de los defectos que los poetas 0 literatos hallardn en mis descripciones.
Creo que su critica seria injusta, cuando no he llamado a mis escritos
poéticos, mi literarios, ni pintorescos; sino lo que son tinicamente, des-
criptivos.

Este escrito lleva en cada una de sus pdginas, mis mas afectuosos re-
cuerdos, mis mas tiernas memorias. El va & recorrer esos lugares de los
que yo me alejo, y por los que he vagado tantas veces contento y placen-
tero. Yo puedo decir 4 este libro, lo que Oyidio decia & uno de sus es-
critos.

VADE, LIBER, VERBISQUE MEIS LOCA GRATA SALUTA.

Ve, joh libro! y lleva mis salutaciones d esos lugares, que para
mi corazon han sido tan queridos.

UN PENSAMIENTO FELIZ.

Y necesita mas que una idea feliz, un pensamiento fecun-
ZQ,'I‘ s do, gue repose en nuesira alma adormecido, hasta que
X Vlss\eita el talento lo desarrolle, y la imaginacion lo vivifique.
(}:‘ {r\;‘x‘}ﬁ Aletargado en nuesirg espiritu este pensamiento, como la
\?If f-: i ‘di semilla que esta bajo la tierra, la meditacion lo hace ger-
. ? minar, lo desenvuelve, 1o esclarece; la imaginacion lo do-
ra con sus brillantes ilusiones, y la fantasia e da mil for-

.mas, haciendo de ¢l un prisma que resplandece eon colores diferentes,

segun es la faz por donde se presenta.

Un pensamiento que ia meditacion ha desarrollado, sale de nuestra
alma lozano, airoso y bello, como Ia fior del azafrin, que al brotar de
la tierra en el Otloiio, abre luego con gallardia sus pétalos sedeiios.

;iUn solo pensamiento!... ;Ah! jeuan dificil es, muchas veces conce-
birlo! Y lodavia, cuando este pensamiento ha sido engendrade deniro
de nuesira alma, jcudntas veces aborta, como la flor gue el e¢ierzo ha
marchitado! Hombres & quienes Dios ha hecho el don de coneebir fe-
lices pensamientos, acogedlos luego con amor, vivificadlos con Ia me-
ditagion, como el ave calienta un huevo bajo sus alas. Jamas saqueis
a luz vuestras ideas, informes todavia, como los fetos que la naturale-
za no ha desarrollado. Vueslres pensamientos seran entonees tan es-
tériles, como la semilla que cayo en lierra euando aun no habia sazona-
do; se abultard un poco para brotar; pero no germinara, porque ha si-
do abortada. La perla cuando nace no es mas que una gota de humor
que un molusco ha fraspirado: encerrada bajo la concha es como ad-
quiere el oriente que la hace tan hermosa.  El chupamirto cuando abre
el cascaron, no €s mas que una arana deforme y glutinosa; su madre lo
abriga entoneces, y hasta que pasan muchos dias sale del nido, radiante,
bullicioso, batiende sus alas de oro, y peinando sus plumas de csmo;
ralda.

Un solo pensamiento basla muchas veces para que en nueslra alma
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se presenten los cuadros mas brillantes. Un piloto perdido en el Ocea~

no no busca mas que una estrella; pero cuando aquella estrella res-
plandece, el firmamento todo se diseiia en su imaginacion, como si la
tempestad recogiese por un momento su velo tenchroso.

Una sola semilla de ceiba cayé sobre la tierra; el viento la arrebata
¥y lalleva a otro suelo, arido y caloroso como los arenales del desierto;
el polvo cubre aquella semilla, el rocio 1a humedece; el calor la vivili-
ca, ¥ nace una plantita que muy pronto sera una eeiba corpulenta; el
arbol florecera, y se fecundaran sus blancas flores; se abriran sus cap-
sulas, millares de semillas saldrin de ellas, volande como motas de se-
da por el aire; caerin sobre el polvo, germinaran, y a poco, un bosque
de ceibas cubrira la tierra de verdor, y le dara sombra y frescura. B 4
una sola semilla form¢ aquel bosque; una sola semilla transformo en
una floresta aquel arido desierto!

Despues un pajaro arrebata una semilla de ciscuta ¥ la transporta
al bosque de las ceibas; la deposita sobre un arbol. y la semilla de aquel
pariisilo germina; 1a planta crece, se reproduce, pasa de una a otra cei-
ba; & poeo tiempo los filamentos dorados de la cuscuata, cubren, como
una red, toda la selva, y hacen tomar al bosque un nuevo aspecto.
¢Quién hizo esta transformacion? Un pijaro quelievé una semilla de
cuscuta a la floresta de las ceibas.

Una sola gota de rocio, si los rayos del sol la hieren, presentara a
nuestra vista el iris refulgente.

La chispa eléctrica arde en ¢l cielo, una sierpe.de luz se desliza tor-
tuosamente, con mas celeridad que el pensamiento; se enciende el rayo,
estalla fragoroso, y se desploma hasta la ticrra; la tenebrosa tempestad
se cubre éntonces con un manto de fuego. Una chispa sola ha produ-
cido en el cielo esle portento.

Un pensamiento feliz, una idea fecunda, que la coniemplacion aun
no ha desarrollado, se pueden presentar como un bosquejo; pero esta
delineacion debe ser correcta; este disefo tan exacte, que inmediata—
mente haga pereibir la magnitud y belleza del objeto. Tomad una se-
milla de mostaza, divididla por la milad, ;qué veis en ella? Nada, sino
un gérmen que apénas se pereibe; pero si abris con enidado un pifion
6 una hellota, vereis aili, aungue en embrion, un pino y una encina,
Cuando es grandioso un pensamicnto, tambien su bosquejo debe serlo;
la sombra del Popoeatepell es eolosal, como la montaiia que bosqueja
sobre la tierra con un tinte oseuro, sus formas gizanteseas. Cuando
una idea es hermosa, aun delineada se conoceri liego su belleza: un
capullo de rosa no es todavia una flor, es un embrion; pero tan bello,
que al verio se conoce qué espléndido serit enando se desenvuelva.

El espiritu puede concebir una idea grandiosa; la contemplacion la
desarrolla; pero solamente la fanlasia puede embellecerla, Para la ima-
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ginacion ningun pensamiento que tiene elevacion es arido, ninguna
idea sublime es estéril; porque la imaginacion es la vara prodigiosa de
Moisés, que tocando una roca hacia brotar de ella el agua cristalina.

La inspiracion es como un destello de luz que llega desde el sol hasta
l1a tierra; puede pasar este destello, puede apagarse sin haber sido per-
cibido; pero el hombre no puede contemplarlo sin elevar su vista al as-
fro que resplandece y reverbera en medio de los cielos.




LA MIEL DE LAS FLORES.

de las flores; el colibri y la mariposa, las luciérnagas

y otros inseetos ehupaban aquel néctar, se empalaga-

ban y se embriagaban de placer con su dulzura; pero

. el hombre no habria aprovechado jamis aquel fragante al-

“(;9 mibar, y sus 14bios apénas lo hubieran saboreado chupando

T algunasflores. Dios cri6 # la abeja, y los enjambres susur-

vantes de estas mosquitas de oro y de esmeralda, se esparcieron eon

rapidez sobre las fiores, absorvieron su miel y fabricaron sus- panales.

El hombre cultivo entonces las plantas eon esmero, colonizé sus jardi-

nes, poniendo dentro de ellos colmeneras, y recogié con placer la eera.

v la sabrosa miel que las abejas fabricaron. Y al aprovechar el hom-

bre estas producciones ;se olvidara de un Dios que crio 4 la abeja, y que
hace que las plantas destilen miel en los nectariog de las flores?

RECUERDOS DE LA NINEZ.

UANTAS Veces, recorriendo 1os campos donde pasé la edad
de la inocencia, me quedé inmovil y triste, contem~
plando el inmenso intervalo que media entre el candor
de la niiiez y esa época de la vida eén que lainfeligencia
adquiere un desarrollo, tal vez funesto parael hombre!
;Qué valen los placeres turbulentos de la juventud,
comparados con agquel dulee biencstar de que solo go~-
zamos cuando nifios? ;Qué vale nuestra instruccion,

que el orgullo exagera muchas veces, comparada con aquella venturo-

sa simplicidad que hacia todo el encanto de la vida? A cuanta costa
querriamos volver a hallar placer en correr tras delas mariposasy las
aves, y pretender asir con la mano alguna estrella, ¢ en contemplar,
sin aspiraciones de sabiduria, aquella luna tan pura como nuestro co-
razon y tan serena como nuestra alma! Aquellos cuentos, aquellas le-
yendas que entretenian nuestro descanso, aquellas consejas de brujas
y de duendes que tanto excitaban nuestra curiosidad, no harian ya im-
presion en nuestro espiritu y nos fastidiarian si las oyésemos de nuevo.
{Al! Si la inteligencia no fuese un don de la Divinidad y un don tan ex-
celente, nos veriamos tentados @ maldecirla como un privilegio fanes-
to para el hombre.

iVenturosa edad aguella, en la que vivimos sin preyveer que morire-
mos algun dia, y vemos desaparecer 4 10s que nos rodean; y euando ya
repoéan en la tumba, ereemos que duermen ¢ que se han ausentado de
nosotros! ;Envidiable felicidad, sin duda, aquella que consiste en la im~
presion ligera que dejan los afectos en nuestra almal Ni la envidia, ni
el 6dio, ni el rencor nos atormentan, La venganza no enciende nues-
tros ojos con el fulgor de los relimpagos. Del amor, de esa adversa
pasion, no tenemos aun sino un gérmen que tardara en desarrollarse.
Nos complace satisfacer una curiosidad; pero el deseo del saber aun no
nos atormenta. ;No seria dado al hombre (se dice uno 4 si mismo); no
le seria dado aproximarse, por un sublime esfuerzo de reflexion y de
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prudencia, 4 esa venturosa situacion de nuestra vida, en 1a qué los afec-
tos son vivos sin impetuosidad, 1a imaginacion es fecunda sin melanco-
lia, y la virtud es mas bien una necesidad, que el resultado de grandes
sacrificios?... ;No dice Jesucristo que si queremos la verdadera feli-
cidad debemos hacernos como niitos? ;No nos aconseja, que & la sen~
cillez de la paloma, reunamos la sagacidad de la serpiente? Sin duda
no es imposible coneiliar estas virtudes, y debemos esperar que el hom~
bre, siempre perfectible, depurara alguna vez su corazon hasta un gra-
do que en la actual corrupcion de las costumbres parece inasequible.

Cuando me entretenia con estos pensamientos, me acordé con me-
lancolia de los eompaiieros de mi infancia, que murieron cuando ape-
nas habian tocado en los umbrales de la vida. Y tuve por dichosos a
aquellos que, al espirar, sonreian todavia con el candor de la inocen-
cia; botones de jazmin que aun no se habian desarrollado, cuando fue-
ron segados por la muerte; niiios angelicales, que no empaiiaron la pu-
reza de su alma con el vicio. Solo unos cuantos dias pasaron sobre la
tierra; pero los saborearon como gotas de miel sin amargura; aletar-
gados por la muerte, ereian sofiar cuando su espirifu volaba hacia los
cielos.

%
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UNA NINA COGIENDO MARIPOSAS,

{ ORRE, niila inocente y venturosa; coree veloz, cazando
mariposas: que ellas vuelan de fior en flor, inconstan-
tes como ti, contentas como ti, volubles como tu co-
razon,y como tu fantasia variables y ligeras. ;Y pa-
ra qué recoges esas palomillas? ;Es acaso para afli-
girlas y para aprisionarlas? No: conlémplalas, joh ni-
na! examinalas con curiosidad, y mira qué hermosos
son esos insectos, & quienes Dios adorno con unas ves-

tiduras tan brillanies. Laseda no es tan fina y lustrosa como sus alas;
Y cuando vuelan, cuando aletean sobre las flores, cuando se meecen
sobre el jazmin, esiremeciéndose de placer y de ventura, brillan sus
alas, radiantes con el fulgor del oro, con los reflejos de la esmeral-
da, con el fuego del rabi, y con el resplandor de los topacios. U
ta ahora en tus dedos ese polvillo que esta espareido sobre sus alas;
¢s un polvo de luz y de diamante; si lo observaras con un lente, Io ve-
rias formado de plumillas doradas, didfanas, centelleantes como las
piedras mas preciosas. Volo tu mariposa;y ta sonvies, y corres, y sal-
tas sin cuidados; pero otros dias vendrdn que no seran para ti los dias
de tu inoceneia, dulces ahora como la miel que liban las abejas. Te
sentaras entonces triste y silenciosa a ver correr las linfas de la fuente;
su murmullo fe adormecera; 1os recuerdos de la niiiez enterneceran tu
corazon, y lloraras, cuando pase delante de ti una mariposa.




UNA HORA DE FASTIDIO,

w una de esas horas tan langaidas y trisles que pasan
ante nosotros como sombras, como nieblas que ofus-
¢an nuestra mente, abri por casualidad los Recogi-
mientos poéticos de Mr. de Lamartine y lei estas pala-
bras: “Bendito sea el que ha inventado la escritura,
esta conversacion del hombre con su propio pensa-
miento, este medio de aliviarse del peso de su alma!
El ha evitado muchos suicidios.”....

Tomé pues, la pluma, y dije: escribiré; aligeraré con esta ocupacion
el fastidio que pesa sobre mi alma. Pero en vano quise escribir; mi
mente dormitaba con csa especie de sopor que tanto se pareceal sueiio
de la muevte; porque durante esas horas de fastidio, de las que todos,
cual mas, cual menos, nos hemos visto atormentados, nuestra alma su-
fre y pena; pero ni piensa, ni concibe; sus ideas son fantdsticas, sus pen-
samientos quimeras y delivios; sofilamos entonees estando despiertos, y
no ohstanfe, ni disfrutamos la calma del que duerme, ni acertamos en
nuesiras reflexiones como el que esta despierto; nuestros mismos deli-
rios nada tienen entonces de poélicos, porgue son vagos, deformes y
monstruosos, son como esas figuras caprichosas y estravagantes que to-
man las nubes en el cielo, que cambian sin cesar al soplo de los vientos,
y en las que nada hay de regularidad ni de belleza. Durante esas ho-
ras, euyos instantes se prolongan como si fuesen siglos, nuestro pensa-
miento, que alguna vez brotaba del alma como un torrente, suspende
su curso, y se hiela, por decirlo asi, con la frialdad del alma; nuestras
ideas, que alguna vez se abrian como una rosa, lozanas y fragantes, se
marchitan al nacer, como se liela comunmente en boton la flor delos
almendros; porque nace esta flor en nuestros climas frios antes de que
la Primavera la abrigue y con suaye calor la vivifique.

iTriste situacion a la que nos reduce el tédio de la vida! Huimos de
la sociedad para concenfrarnos en nosotros mismos, y alli precisamen-
te, en nuestro corazon esta el fastidio, como una vibora que duerme y
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a la que no osainos acercarnos porque despierta, muerde y emponzoiia
al que la toca, Quedameos, pues, aisladoes del resto de los hombres, in-
moéviles y tristes en la soledad de la vida, como aquella muger que se
trasformo en estatua en el desierto. ;Qué pensamiento podra brofar
entoné¢es de una alma empedernida? Seria preciso repetir el milagro
de Moisés para hacer que manase una fuente de una roca.

La melancolia es el deleite que gozamos pensando en nuestras penas;
pero niaun este triste consuelo queda al hombre cuando el fastidio lo
devora; las aflieciones, 1os dolores del alma agitan el eorazon y 1o con-
mueven, caando son vivos y punzan como espinas; pero hay un dolor
letargico que anonada el espiritu, y 1o reduce & una langunidez mas tris-
te que 1a muerte; nuestra alma desfullece cansada de sufrir, como se
rinde el cuerpo muchas veces agobiade por las fatigas y trabajos. Es
en vano entonces escitar 4 nuestro espiritu a que medite y piense; mas
faeil seria hacer que los arboles de nuestros vergeles dieran fiores y
frutos cuando estin cubiertos con las escarchas del invierno, cuando
desnudos de hojas, no circula en sus ramas el jugo que los nutre y vivi-
lica. ¥Es preciso que nuesfra alma tenga tambien como las plantas sus
horas de invierno y soiiolencia en las que todo sea  inaceion, en las que
quede seca y arida como los drboles que el cierzo desnudo de su follage.

¢De qué elevacion es capaz nuesiro espiritu agobiado con el peso d
la desgracia, desgarrado por el huracan del infortunio, como el dgunila
(que baja de los cielos, destrozadas sus alas por el soplo de la tempestad
que la arrebato cuando volaba entre las nubes? Agquella ave que antles
se remontaba hasta los cielos, se refirara ahora a la soledad, y grazna-
ra triste entre la selva.

Cuando Jas aves mudan de plumage, se entristecen, se esconden y en-
mudecen; no atraviesan entonces por el cielo haciendo centellear sus
plumas de oro entre la luz del erepusculo 6 del alba. No hacen reso-
nar entonces las selvas con acentos de melodia, con trinos armoniosos;
en el silencio de la soledad pasan sus dias de muda, y el amor mismo no
tiene entonces para ellas atractivo. Asi tambien nuestro espiritu tie-
ne como las aves algunos dias de muda, algunas horas de mudez y de
tristeza, durante las qué busca la soledad, como tinico asilo, como ini-
co refugio en su infortunio.

Hay pesares que desconciertan en nuestra alma toda la armonia de
nuestras ideas, y toda la belleza de nuestros pensamientos. El dolor
eon una mano de hierro destroza nuestro corazon como si un salvage
tomara enlre sus manosuna lira, y rompiera ¢ destemplara sus cuer-
das melodiosas; ;qué concierto, ni qué armonia podrin salir entonces
de ese instrumento despedazado por una mano harbara? Si lo pulsais,
no dara sino sonidos roncos y voces destempladas.

;iHorrible situacion aquella, durante la qué entramos a nuestra alma
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con la meditacion, como bajariamos al fondo de una tumba, para no ha-
liar en ella mas que polvo y huesos descarnados! - Asi quedan entonces
en nuestra alma los pensamientos, aridos como los restos de un cada-
ver, {rios como la ceniza de los muertos.... ‘

Alguna vez ha sido para nosotros nuestra alma, como una antorcha
que nos deslumbraba con su claridad, y que derramaba su esplendor
por lodas parles; y hay dias en que se estingue aquella antorcha como
se apaga un fuego fatuo, y nuestra razon no es sino una limpara, a
cuya triste claridad todoslos objetos se nos presentan opacos y defor-
mes. . El cielo con sus astros y luceros se ofusea a nuestra vista; la
tristeza de nuestro corazon se estiende sobre toda la lierra como una
densa niebla, v no hay ya entonces para nosotros en la naturaleza, ni
belleza, ni encantos, ni alractivo.

Cuando el invierno yela nuesiros campos, cuando ya no hay en ellos
ni inseetos que murmullen, ni flores que derramen su fragancia, emi-
gran a ofros paises los pajaros canoros, y entre la bruma que el sol ape-
nas ilumina con trisle claridad, pasan aquelias aves volando i otras
regiones. ;Ojala y asi pudiese emigrar nuestra alma, cuando ya no
quedan para ella sobre la tierra ni goces ni esperanzas, ni armonias ni
deleiles, ni conmociones ni inspiracion; sino el fastidio en el corazon

el tédio de la vida.
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EL SUICIDIO.

asaltar la mente humana; por fortuna es tambien el

pensamiento mas infame; solamente puede abrigarlo

un corazon, en el que ne ha guedado ya un solo senti-

miento de compasion, una sola idea religiosa, ni una

de aquellas creencias que consuelan al hombre en su

infortunio. Asicuando laalhondra ha dejado el nido

en que habitaba, suele ocuparlo una vibora que se enrosea y se aletar-

ga donde aquella ave hermosa dormitaba. ¥ntonces se oye el silbido

de un reptil, donde antes resonaban cantos melodiosos. ;Terrible si-

tuacion aquella en que el hombre se aborreee 4 si mismo, porque no

halla ya en su corazon una sola idea de virtad, de amor Yy de 2speranza!

Lavida es un don de Dios, y no es licito ni preguniarle ;por qué pa-

ra unos es una copa de néctar ecircundada de flores y jazmines, y para

ofros un ealiz de hiel, cuyo 'ibio esta erizado con espinas? Dulce 6

amarga esta bebida, debemos apurarla hasta las heces; si cada uno de

nuestros dias es dulee como una gota de miel y fragante como una flor,

ofrezcamos & Dios llenos de gratitud estas flores que recogemos en el

sendero de la vida; si cada dia es para nosotros eomo una rosa marchi-

ta y espinosa que no podemos toecar sin dolor, porque nos hieren sus

espinas, recojamos estas rosas con resignacion, y esparciendo sobre

ellas nuestras lagrimas, ofrezeimoslas tambien 4 Dios, pues no tene-
mos otra ofrenda que presentar en sus altares. <




LA ULTIMA HORA DE LA TARDE.
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que el crepusculo tiende sobre el ocaso su manto de

oro y grana. s lahoraen fiue en el campo los labra-

dores se retiran a su hogar, silbando contentos y con-

duciendo & paso lento al buey que va mugiendo. Es

1a hora en que comienza & humear la hoguera dentro

de las chozas. Es la hora en que las rafagas del sol

doran las colinas con una suave luz, y tifien las nubes
de rocicler y purpura, ¢ las encienden con un color de fuego. Es la
hora en que las sombras gigantescas de las montaiias se deslizan como
fantasmas sobre los valles y los prados. Los pijaros se reunen en han-
dadas, posan sobre los arboles, y entonando su canto vespertino, cada
avecilla disputa 4 las demas la rama en que ha de dormitar algunas ho-
ras. jQué algarabia forman entonces tan placentera y tan hermosa!
iQué confusion tan melodiosa de Irinos, de gorgeos, de silbos y de ar-
rullos! Reposan, en fin, y se mecen sobre las ramas, con la cabeza es-
condida bajo de una ala; pero si un solo pajarillo cambia de posicion,
todos se agitan, todos silban, y combaten enojados si una parvada de
otras aves les viene a disputar el arbol predilecto. Entre tanto, algu-
nas aguilas, algunos gavilanes y otras aves de rapiina, atraviesan soli-
tarias, volando a grande altura, y se sumergen en aquel oceano de luz
en que nada el sol, meciéndose sobre las nubes, que flolan como una es-
puma de oro en el ocaso. Esta esla hora en que la mayor parte de las
floves cierran sus senos delicados, al mismo tiempo que otras abren sus
eorolas, exhalando perfumes fragantisimos. En esta hora melancéli-
ca es cuando la flor de la haba traspira un aroma suave eomo el olor de
lacanela. En ella tambien comienzan & verter sufraganciael floripon-
dio, el yoloxochitl, el junquillo y la mosqueta. Nubes de aromas su-
ben entonees 4 los cielos y se mezelan con el incienso que ondea ba-
jo la etpula del templo; con aquel incienso, que es el simbolo de 1a ora-
cion, y que se quema sobre las aras de Dios, como la alma que se abra-
sa en el fuego de las tribulaciones; aquel incienso se exhala leve, can~
dido y oloroso, como las palabras de amor y caridad que exhalamos
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tambien al pié de los altares, mezeladas con ardientes suspiros, cou so-
llozos de dolor y acentos de ternura.

;jQué bellos son los templos cuando en la ltima hora de la tarde se
oscurecn sus aereas bovedas y un solorayo de luz atraviesa como
una cinta de oro por entre aquellas sombras misteriosas; cuando todo
es alli rccogimiento, ternura y devocion; cuando el silencio no se in-
terrumpe sino por el ecanto del saltapared ¢ del avion que anidan en
aquel recinto de piedad, como si eilos tambien pudieran gozar de aquel
afecto tan tierno y tan sublime! Cuando el altimo rayo de luz se estin-
gue, salimos de alli con el corazon rebosando de caridad, y la estrella
de la oracion, como un diamante que reverbera en el ocaso, arrojando
sobre nosotros sus destellos, hiere con ellos nuestros ojos, todavia hu-
medecidos con el llanto!
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EL SUSURRO DE LA NOCHE.

W vaxno en el campo, durante la noche, todos los séres

7 estan aletargados; cuando ningun estruendo interrum-

pe aquella calma de la naturaleza tan bella y tan deli-

ciosa, se pereibe no obstante un rumor vago, un ruido

sordo que adormece, un susurro semejante al que ha-

rian en unvergel muchos emjambres de abejas agita-

das. ;De qué resulta este susurro? De una multitud

de écos, de acentos y de voces que se reunen y se con-

funden para formarlo. Parece que la noche, agitando sus sombrias alas,

hace aquel murmullo para infundir & la naturaleza el suefio en quere~

posa. Adquel susurro es el vagido de muchos pajarillos que pian entre

sus nidos, cuando despiertan medrosos ¥ asustados; el silbido del cen-

zontle, el trino del gorrion y la calandria que suelen cantar cuando la

luna aparece iluminando los bosques y las selvas; es el graznido de al-

gunas parvadas de anzares y grullas que tambien suelen cruzar duran-

te 1a noche por‘el cielo; es el chillido del hijuelo de la aguila, del ga-

vilan y de otras aves de rapiiia, que en el silencio de 1a noche hacen su

caza para alimentar a sus polluelos; es el ahullido del lobo, el ladrido

del coyote, el mahullide del gato montés, el mugido del toro que vaga

por el prado, el gruilido del javali, el zumbido de los insectos de la no-

che, y el murmullo de alguna faentecilla. Todo esto no es para el hom-

bre mas qué un rumor, ¥ solo Dios percibe en ello una armonia, un con-

cierto, y entiende aquel idioma que ha dado & cada ser sensible para

espresar sus necesidades, sus penas-6 deleites. Elha inspirado a algu-

nos pajaros sus einticos nocturnos, ha dado un murmulle i los insectos

de la noche, un graznido 4 las aves de rapiiia, 4 las fieras un ahullido

penetrante, un mugido tierno, un mahullido de amor, al buho un fatidi-

co acento, a la lechuza un higubre chillido, y un susurro i la noche
misteriosa.

AT Al
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LA CLARIDAD DE LA LUNA.

Luvia de luz que caes sobre la tierra tan alba y tan. her-
mosa, jqué encanto te dio Dios para ablandar y enter-

J

necer el eorazon del hombre; y por qué hechizo celes-

tial infundes en él una melancélica languidez tan suave

y deliciosa? Si el sol nos deslumbra con su fulgor, si

nos abraza cuando lanza dardos de fuego hasta la tier-

ra, tu, nocturna deidad, fantasma de los cielos, derra-
mas en nuesira alma con tu argentada luz, una voluptuosa serenidad Y
un plicido sosiego. Bella es tu claridad cuando riela tu luz sobre los
lagos, cuando platea las selvas, y hace aparecer con fantisticas formas
las rocas escarpadas; se desliza tu luz sobre 1a tierra con una suavidad
tan apaeible; tus rayos trémulos atraviesan tan bellos el éfer de los cie-
los, y reficjan tan melancolicos sobre las selvas; tus destellos hieren
nuestros 0jos con tanta languidez, que el espiritu se adormece al con-
templarlos, delirando eon plicidos ensueiios; todo es calma donde res-
plandece tu elaridad tan nitida y tan pura; pero ella exalta la fantasia
conmueve el corazon, € inspira i la ailma fiernos pensamientos. ;Oh
luna! ;Quién puede verte vn solo instante sin que {ristes recuerdos
broten a raudales en su alma conmovida? ;AL! ;De cuantos amores
has sido tu testigo, de cudintos secrelos has sido confidente; cuintas li-
grimas has visto derramar sobre la tierra; cuintos misterios han pasa-
do 4 tu vista, y tambien cudntos infortunios! Propicia unas veces al
amor, has guiado a un amante con tu benigna luz, y otras saliendo de
entre las nubes que amortiguaban tu claridad, has alumbrado con ar-
gentado esplendor secretos que la noche ocultaba bajo sus sombras
misteriosas! ;Brilla, pilida antorcha, brilia sobre la frente de la bel-
dad, y aquella frente, radiante con tu luz, sera entonces la luna de la
tierra! Asino envidiardan tu hermosura estas bellezas que someten al
hombre al eetro de su amor; como Diana sujetaba & los ciervos con su
brazo, cazando entre las selvas.
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UNA NUBE.

R ¥ que se mece sobre el aire como un pensamiento de amor
que vaga en nuestra mente. Alamanecer se levanto del
lago, candida y leve como unaiguila blanca que sube ha-
cia los cielos. Paso por el Oriente, y la tino la aurora
con un tinte rosado; y vino el'dia, y derramd su luz sobre

clla, y se elevo en el éter como una espuma de oro. 'Volo por muchas
horas hieia el Ocaso, hécia el Septentrion; y recorriendo el cielo en to-
das direcciones, recogia por todas partes los sirros y celages que el
viento desgarraba; asi se hizo mas bella, v se estendié como una serra-
nia de nieve en el confin del horizonte. De alli-volvio blanca y radian-
te cuando ardia el sol en el cenit, cuando su luz como lluvia de fuego
caia sobre la tierra. Los ciervos reposaban acesando sobre el mus-
goso prado; las aves, fatigadas, aleteaban para refresear 1a atmosfe-
ra incendiada; las plantas, abrasadas, doblegaban sus tallos, y deja-
ban caer hacia la tierra con languidez sus tristes hojas. La nube pa*
s6 entonces debajo del sol, y su sombra se deslizé sobre la tierra;
mugieron de placer l0s_ciervos fatigados, respiraron las aves ¥ prelu-
diarvon sus melifinos cantos; levantaron Ias plantas sus tallos descaeci-
dos, y las flores abrieron sus corélas. Entonees la nube esparcié la
fresca Hluvia sobre la tierra enardecida, 'y cuando el'sol volvié & salir,
1a tierra toda resplandecia, porque los animales del prade estaban em-~
papados, y las plantas goteaban el rocio, y las.aves esparcian agua al
sacudir sus alas y al esponjar sus plumas esmaltadas. ‘Ved ahora esa
nube poco ha tan alba euando subia al cenit, veposando ya en el ‘ocaso,
sumergida en un’lago de fuego, en parte dorada,tedida en otros pun-
tos de rosicler y nacar, ¥ arrojando hicia todas partes las rafagas del
sol, que ya se apaga. Subira de nuevo al anochecer; y cuando salga la
Juna del Oriente, esa'perla del cielo, vertird su falgor sobre lamube, 6
rodara con ella cuando esparza el roecio sobre la tierra. Asi es como
una nube sola ha podido ocupar nuestro espivitu en contemplaria du-
rante algunas horas; porque la naturaleza entera se reproduce;aunque
en pequeilo, con todo su esplendpr, aun en sus mas ligeras produecio-
nes; en una nube y en una gota de roeio, en el rayo y en una chispa, en
el sol que ilumina & todo el universo y enla luciérnaga que brilla por
la noche, vagando entre las flores.
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EL RELAMPAGO.

A celeridad de este meteoro es prodigiosa. - Aparece en
la oscuridad como un rus,[.fO de luz; brilla livido y tré-
mulo; ilumina el cielo, recorriendo su inmensidad ins-
tantineamente, y desaparece sin dejar rasiro alguno
en su earrera. ;Como, pues, deseribir sucintamente
ese meteoro veloz y fulgentisimo, esa rapida aparicion,

: palida como la llama del azifre, 6 azul como el reflejo
de una espada que vibra refulgente? ;Dedénde viene ese espectro Tu-
minoso que brilla un solo instante en las tinieblas? ;Es acaso un es-
pirita que, @ la voz de Dios sale del seno de la tempestad, que pasa por
¢l cielo como una idea fugaz, y que llega a Jos piés de su Seilor con mas
celeridad que el pensamiento?... ¥1 no suspendera su curso ni un mo-
mento para que el hombre pueda contemplarlo; brillara en el Oriente,
cruzara rapido por el cenit, y euando volvamos i €l la vista, ya se ha-
bri apagado su luz en el ocaso. ;Qué frase puede espresar con clari-
dad la manera con que el relampago aparece, larapidezcon que se pro-
longa, el tortuoso giro de su carrera, su pilida instantinea claridad y
el modo con que estingue su esplendor, recogiendo en el seno de Dios
sus alas refulgentes? Y si el hombre no puede deseribir una de esas
sierpes de luz que pasa por los cielos, ;quién podra bosquejar esa bo-
veda inmensa que la tempestad ennegrece con sus sombras, y en la cual
aparecen y desaparecen momentaneamente, alumbran y se estinguen,
se cruzan y confunden entre si esas cintas de fuego que diseia la mano
de Dios bajo la capula del cielo? Ilay en laescena de la tempestaduna
sucesion tan rapida de perspectivas tenebrosas ¢ brillantes, hermosas
¢ imponentes; y son estas perspectivas de tal manera variadasy fuga-
ces, que el hombre se anonada al contemplarias, No quedade ellas en
nuestra alma sino una leve sombra, un ligero recuerdo, una centella
que se apaga, un reliampago que se estingue, deslumbrando al que quie-
re contemplarlo; porque una tempestad es la sombra de Dios que cae
sobre la tierra, y un relampago su mirada que brilla en las tinieblas.
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LA LLUVIA.

#RECEDIDA del relampago, anunciada por el trueno, senta-
da sobre nubes, volando con Ias alas de los vientos, la
lluvia desciende de los cielos, derramando por todas
partes la abundancia. Todo es aridez, miseria y des-

3.9% ventura en las eomareas que Ia lluvia no ha fecundizado.

¥ 7§ 'Todo es abundancia, belleza y regoeijo en los sitios en que
Ia Huvia ha derramade sns tesoros.  Enardecida la tierra
por lareverberacion del sol, linguidas y tristes las plantas,
débiles yenfermoslos animales, ansian por la lluvia que ha de ranimar-
los. Lalluvia cae, y ¢} aire se purifica y se hace transparente; la tierra
la embebhe con ardor y exhalade su seno un olor suave; empapadas de
ella las plantas; Ia absorven con presteza, y luego se levantan esheltas
vlozanas: baifados de ella los animales, se vegoeljan y adquieren nueve
brio. Las nubes opacan comunmente la luz del Sol; pero la lluvia suele
caer cuando el astro ilumina la tierra con un vivo espiendor. Entonces
se vé la lluvia descender como hilos de plata que caen desde los cielos.
Olras veces se le observa a lo 1ejos como un erespon brillante gue se es-
tiende desde una nube hasta la tierra. Tras ¢lse perciben las serra-
nias, los bosques y colinas, presentando asiun cuadro magico y radian-
te. Jamdis los campos son'tan hermosos como en el instante en gue el
Sol aparece despues de una tempestad, haciendo brillar por todas par-
tes el rocio que la Huvia virtié sobre la tierra. - La béveda del ciele pa=
rece una inmensa ciipula de zafiro; un airvecilio freseo ventéa con sua-
vidad, meciendo las copas de los arboles; agitadas con este blando im-
pulso, las gotas de rocio caen puras y brillantes de un arbol 4 otro, se
deslizan de una a ofra rama, tiemblan como una ligrima de cristal so-
bre las hojas, se espavcen luegosobre las flores; centellean sobre el ¢la-
vel como rubies, y en el seno de la azucena y el jazmin como unas chis-
pas de diamantes. Mas bella es todavia esta eseena si Ja luna ilumina
los campos con su plateada luz cuando la Huvia cae como un rocio de
perlas; las aves salen entonces de sus nidos para gozar tanta belleza,
gorgean placenteras y sacuden susalas empapadas ¢on ¢l rocie. Bes-
pues sigue un silencio misterioso, una apacible melaneolia, una langui-
dez suave y deliciosa....

-3 | 93

LA TEMPESTAD.

Bu voz es un rugido formidable; sus miradas un livido

destello. Saliendo de un abismo se cubre de opacidad

v estiende sobre la tierra un manto de tinieblas. Una

%2 espantosa calma, un ligubre silencio precede al mo-
mento de su furor, y armada entoncessu diestra de rayos des-
tructores, se precipita sobre la tierra, tronando con estallido

pavoroso y derramando un siniesiro esplendor sobre el abis-

mo, Tal esla tempestad; meteoro formidable, pero sublime y bello al
misme tiempo.... ;Quién, sino Dios, puede levantar desde los ma-
res y la tierra esa niebla tan cindida y tan leve que cubre las montaiias,
que sube como un humo ligero hasta los cielos; que se condensa en
cllos formando montes, prominencias, concavidades oscuras, masas
fluminadas con nitido fulgor, que pasan # nuestra vista como la vision
de un sueiio, que se acumulan, se opacan, se ennegrecen y se estienden
por todo el horizonte hasta cubrirlo de oscuridad y 4 la tierra de un
tinte melancdlico?... ;Quién, si no Dios, puede iluminar estas l6bre-
gas masas con una luz tan triste que centellea instantinecamente, que
atraviesa con inconcebible celeridad desde el ocaso hastala aurora,
que se precipita como un torrente de fuego de una a otra nube; que de-
Ja impresas sobre los cielos, por un momento, sus huellas luminosas,
que brilla, en fin, alumbra y se disipa con la velocidad del pensamien~
to?... ;Quién, si no Dios, puede encender el rayo en ¢l seno de laru-
giente tempestad, arrojar desde el cielo hasta la tierra aquel meteoro
que se desploma como un globo de fuego, 6 que surca los aires con un
tortuoso giro; que inunda con espantosa luz las selvas y montaiias, y
que disipandose fragoroso, destruye, pulveriza, 6 funde cuanto toca?...
—El campo presenta un cuadro verdaderamente pintoresco cuando
observamos en ¢l una tempestad @ poca distancia del sitio donde ha-
cesus estragos. A un silencio pavoroso sucede un estallido, cuyo éco
resuena entre las sierras, los bosques y cavernas. Desvanecido este
éco, todo vuelve 4 quedar en un silencio higubre, que interrumpe de
cuando en cuando el mugido del toro, el ahullido del lobo que sale
de su ceuva, el gruilido de un jabali oculto entre las zarzas, 0 el graz-
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LA LLUVIA.

#RECEDIDA del relampago, anunciada por el trueno, senta-
da sobre nubes, volando con Ias alas de los vientos, la
lluvia desciende de los cielos, derramando por todas
partes la abundancia. Todo es aridez, miseria y des-

3.9% ventura en las eomareas que Ia lluvia no ha fecundizado.

¥ 7§ 'Todo es abundancia, belleza y regoeijo en los sitios en que
Ia Huvia ha derramade sns tesoros.  Enardecida la tierra
por lareverberacion del sol, linguidas y tristes las plantas,
débiles yenfermoslos animales, ansian por la lluvia que ha de ranimar-
los. Lalluvia cae, y ¢} aire se purifica y se hace transparente; la tierra
la embebhe con ardor y exhalade su seno un olor suave; empapadas de
ella las plantas; Ia absorven con presteza, y luego se levantan esheltas
vlozanas: baifados de ella los animales, se vegoeljan y adquieren nueve
brio. Las nubes opacan comunmente la luz del Sol; pero la lluvia suele
caer cuando el astro ilumina la tierra con un vivo espiendor. Entonces
se vé la lluvia descender como hilos de plata que caen desde los cielos.
Olras veces se le observa a lo 1ejos como un erespon brillante gue se es-
tiende desde una nube hasta la tierra. Tras ¢lse perciben las serra-
nias, los bosques y colinas, presentando asiun cuadro magico y radian-
te. Jamdis los campos son'tan hermosos como en el instante en gue el
Sol aparece despues de una tempestad, haciendo brillar por todas par-
tes el rocio que la Huvia virtié sobre la tierra. - La béveda del ciele pa=
rece una inmensa ciipula de zafiro; un airvecilio freseo ventéa con sua-
vidad, meciendo las copas de los arboles; agitadas con este blando im-
pulso, las gotas de rocio caen puras y brillantes de un arbol 4 otro, se
deslizan de una a ofra rama, tiemblan como una ligrima de cristal so-
bre las hojas, se espavcen luegosobre las flores; centellean sobre el ¢la-
vel como rubies, y en el seno de la azucena y el jazmin como unas chis-
pas de diamantes. Mas bella es todavia esta eseena si Ja luna ilumina
los campos con su plateada luz cuando la Huvia cae como un rocio de
perlas; las aves salen entonces de sus nidos para gozar tanta belleza,
gorgean placenteras y sacuden susalas empapadas ¢on ¢l rocie. Bes-
pues sigue un silencio misterioso, una apacible melaneolia, una langui-
dez suave y deliciosa....
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LA TEMPESTAD.

Bu voz es un rugido formidable; sus miradas un livido

destello. Saliendo de un abismo se cubre de opacidad

v estiende sobre la tierra un manto de tinieblas. Una

%2 espantosa calma, un ligubre silencio precede al mo-
mento de su furor, y armada entoncessu diestra de rayos des-
tructores, se precipita sobre la tierra, tronando con estallido

pavoroso y derramando un siniesiro esplendor sobre el abis-

mo, Tal esla tempestad; meteoro formidable, pero sublime y bello al
misme tiempo.... ;Quién, sino Dios, puede levantar desde los ma-
res y la tierra esa niebla tan cindida y tan leve que cubre las montaiias,
que sube como un humo ligero hasta los cielos; que se condensa en
cllos formando montes, prominencias, concavidades oscuras, masas
fluminadas con nitido fulgor, que pasan # nuestra vista como la vision
de un sueiio, que se acumulan, se opacan, se ennegrecen y se estienden
por todo el horizonte hasta cubrirlo de oscuridad y 4 la tierra de un
tinte melancdlico?... ;Quién, si no Dios, puede iluminar estas l6bre-
gas masas con una luz tan triste que centellea instantinecamente, que
atraviesa con inconcebible celeridad desde el ocaso hastala aurora,
que se precipita como un torrente de fuego de una a otra nube; que de-
Ja impresas sobre los cielos, por un momento, sus huellas luminosas,
que brilla, en fin, alumbra y se disipa con la velocidad del pensamien~
to?... ;Quién, si no Dios, puede encender el rayo en ¢l seno de laru-
giente tempestad, arrojar desde el cielo hasta la tierra aquel meteoro
que se desploma como un globo de fuego, 6 que surca los aires con un
tortuoso giro; que inunda con espantosa luz las selvas y montaiias, y
que disipandose fragoroso, destruye, pulveriza, 6 funde cuanto toca?...
—El campo presenta un cuadro verdaderamente pintoresco cuando
observamos en ¢l una tempestad @ poca distancia del sitio donde ha-
cesus estragos. A un silencio pavoroso sucede un estallido, cuyo éco
resuena entre las sierras, los bosques y cavernas. Desvanecido este
éco, todo vuelve 4 quedar en un silencio higubre, que interrumpe de
cuando en cuando el mugido del toro, el ahullido del lobo que sale
de su ceuva, el gruilido de un jabali oculto entre las zarzas, 0 el graz-
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nido de algunas aves pasageras. A la opacidad de la noche, aumen-
tada por las tinieblas de la tempestad, sucede por intervalos la luz
dé los relampagos roja, violada 6 amarilla, segun su intensidad. Su-
bitamente el reflejo de estos meteoros ilumina las densas nubes que
ruedan como torbellinos de humo, pasando por el cielo. Vuelve
1a oscuridad, y un momento despues la tierra se esclarece instanta-
neamente, y vemos a lo lejos una choza que humea, un torrente que
se despefia, 6 un valle que se inunda. Se disipa la tempestad, y entre
las nubes que pasan por el aire, vemes brillar mil soles sobre el ce-
raleo cielo. Nada es tan bello como esa serenidad, esa calma, ese es~
plendor que suceden al esiruendo,a la agitacion y a la oscuridad de
las tempestades.
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LAS CULEBRAS DE AGUA.

Munes gruesas y pardas se levantan por todo el horizonte,
ruedan y se¢ agitan, se condensan y se chocan: los re~
lampagos atraviesan en todas direcciones; su triste cla~
ridad tifie 1as nubes de un color rojo que luego se disi-
pa, ¥y un trueno ronco y prolongado resuena por inter-
valos, sucediéndole un silencio melancglice. El cielo
se ennegrece, como la béveda de marmol que cubre los

sepuleros; la tierra se opaca y se entristece; las fieras ahullan, braman,
rugen y se retiran medrosas & sus cuevas. Los vientos soplan enfu-
recidos, silban, y sacuden las selvas con espanto. Torbellinos de polvo
se levantan como columnas espirales, hasta perderse entre las nubes...
{He aqui la hora terriblel... Una nube comienza 4 desprenderse des~
de los eielos; al principio no es sino un rasgo opaco; el sitio donde se
halla se oscurece; las nubes se acumulan en aquel punto, se condensan
y la culebra empieza ya a formarse. ;Con qué horrible oseilacion ser-
pentea, se encoge, se prolonga y queda suspendida gn medio de los cie~
los!... ;O Dios! Preserva aquella choza, aquel valle, aquellos sem-
brados que estan bajo el meteoro formidable. Presérvalos, Seiior; alli
estan los amigos, los deudos, los hermanos; alli esti la esperanza del
labrador desventurado! Asi claman mil voces que suben & los cielos!
Millares de labriegos con sus esposas, sus hijos, sus hijas inocentes le-
vantan sus brazos hacia aquel punto en el que la muerte va a desplo-
marse sobre la tierra. Nuevas culebras se banlancean ya en derredor
de aquella, de aquella horrible, tenebrosa, gruesa, y que ya casi toea al
suelo. Vedlacomo a la luz de los relimpagos se retuerce, centellean-
do como un torbellino de fuego que baja de los cielos!... Todos los
rostrosestan lividos y prolongados; 1os labios entreabiertos no pueden
pronunciar una palabra; los ojos desencajados fijan una mirada triste
sobre aquella escena tan ligubre y luctuosal... Pero hé aqui que un
anciano encanecido en lavirtud y agobiado con el peso de sus aiios, un
anciano a quien lareligion ha establecido mediador entre Diosy los
hombres, se presenta entre la cuitada multitud y viene 4 consolarla.
Todas las miradas se fijan en los ojos del viejo venerable, y en estos
ojos brillalaluz de la esperanza, En medio del estruendo dela tem-
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pestad, entre la palida luz de los relimpagos, interrumpidas por el fra-
gor del rayo, por el bramido horrible de los vientos, suben al cielo sus
palabras.... Palabras misteriosas, que no comprende la multitud;
pero (ue escucha con piedad el Bios del trueno. Ved ya & la muche-
dumbre que se avrodilla. EI anciano se postra reverente, abre sus
hrazos temblorosos vy los estiende sobre la tierra, que toca con sus li-
bios... jQué ligubre silencio!.. ;Qué tristes gemidosy qué tiernos so-~
lozos lo interrumpen de cuando en enando! Levantase el anciano mi-
rando hicialos eieles. Unasonrisa de piedad anima su semblante. El
meteoro comienzaya a desvanecerse; se encoge, se enrosca, se hace des-
pues mas leve y menos tenebroso, se parte, en fin, en trozos, que no son
¥a sino nubes que vuelan por el airel...
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LA ARPA DE UNA CUERDA,

- axas olvidaré la impresion que hizo en ini la arpa pas-
toril, cuando por la primera vez Ia oia en el eampo.
Era un dia_del estio y el sol reverberaba: su luz ondea~
ba en Ia llanura y las aves estaban silenciosas; solamen-
te chillaban las cigarras, y los tordos preludiaban un
silbido, zabuyéndose entre la agua. Estibamos en un
redily no habia alli una cabaiia en que sombrearse, Yo
descansaba bajo un encino; los pastores dormian, ¢
se tendian perezosos en el suelo: las pastoras y las zagalas hilaban,
adormecidas con ¢l calor y con el zumbido de 1a rucca; los corderitos
acesaban bajo los materrales; los perros dormitaban, y se oia apenas, a
10 lejos, el balido de las ovejas. Yo me recosté sobre Ia grama, y mi
cabeza enardecida reposaba sobre una piel arrollada que me servia de
aimehada. Estaba yo pensando sobre la tranquilidad de la vida
del eampo, y meditaba tambien sobre las vicisitudes de mi suerle, que
algunas veces me han arrojado al seno de las sociedades mas populosas
Y mas eivilizadas, y de alli 4 las cabaiias en donde habitan los paslores;
¥ cuando me eatretenia con estos pPensamientos, un zagal se sento fren-
le & mi, bostez6 y comenzd 4 toear en su arpa de una caerda. Habia
alli zagalas que sonreian hablindose en scereto; habia alli miradas de
inteligencia entre el pastor Yy las zagalas; habia alli amor, habia alli,
pues, inspiracion, y quiza por eso iaiiia su arpa el pastor tan dalce-
mente. Yo los dejé gozar con tranquilidad de aquellas ilusiones, y me
cubri la cara con un paiiuelo para pensar; porque yo tambien tenia en
mi eorazon tiernos recuerdos, dulees memorias y pensamientos afec-
tuosos, Cadavez que soplaba el aivecille; 1a voz de Ia arpa me pare-
cia mas fuerte y mas sonora; despues mas melodiosa cuando callaba el
viento, cuando sus tonos se mezelaban con. el murmullo de Ia fuente.
Sus ‘cadencias eran tan suaves ¥ tan vagas, sus modulaciones tan armo-
niosas, que yo me entristeci, me conmovi profundamente Y deseabaTlo~
rav; porque hay unno sé qué de melancélico en las armonias de Ia ar-
pa deuna cuerda. Este instrumento sencillo Y melodioso es el que
mas conviene al sosiego gue disfrutamos en Ia soledad, a la ealma con
‘lue reposan alli nuestras pasicnes, ¥ ala melancolia que la vida del
campo nos infunde. ;Gjala y yo vuelva 4 esa soledad en la que disfru-
t¢ tantas delicias! [Ojald y alli vuelva a escuchar las melodias de 1a
arpa de una cuerda!l
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LA CAIDA DE LAS HOJAS.

A primavera habia desarrollado sobre las plantas esas
hojas que tanto las adornan. Verdes, lustrosas y flec-
sibles, presentaban una gran variedad de brillos, de
formas y matices. La luzsedeslizaba con apacibilidad
sobre estas hojas; el zéfiro las acariciaba durante el dia,
y las embalsamaba con aromas; las auras de la noche

: las sacudian haciendo salir de ellas murmullos miste-
riosos, la lluvia les comunicaba su freseura rociandolas con gotas cris-
dalinas. Laluna plateaba estas hojas hiriéndelas con trémulos deste-
llos. La palmase elevaba magestuosa, estendiendo sus verdes hojas
en forma de abanico; el sauz, inclinando sus brazos hacia el suelo, se re-
trataba con sus frondosas ramas sobre la fuente cristalina; la vid es-
condia sus rojos racimos entre sus hojas, que resplandecian eonel ver-
dor de 1a esmeralda: el gusano azul, guarnecido de oro se resbalaba so-
bre las hojas del tepozan tefiidascon un verde ceniciento; el airecillo
agifaba econ suavidad el follage del dlamo, y ¢l sollo haciabrillar con un
lustre argentado. Asi embellecian 4 la tierra las hojas de las plantas,
euando ¢l otoiio aparecid, y estas hojas se marchitaron doblindose con
triste languidez hacia Ia tierra. Vedlas ahora comohan perdido su ver-
dor y se han endurecido; el viento susurra ya desapacible cuando sopla
sobre estas hojas enrojecidas con un color de cobre. Las perlas del ro-
cio caerin sobre ellas, y las gangrenardn, como si una lluyvia de fuego
las quemase. Se empalidecieron y perdieron su lozania; vedlas como
caen ennegrecidas, y se acumulan al pié de aquellos drboles, tan fron-
d0sos poco ha, tan tristes ahora, desnudos de sus galas. Ved como ar-
rastra el torrente entre sus ondas aquellas hojas que antesse retrataban
sobre sus linfas trasparentes.... ;¥ nada veis en esto que 0s recuerde
como pasan los dias de nuestra vida? Y al contemplar sobre estas hojas
secas, ;no haceis memoria de tantos atractivos que ya se han marehita-
do, de tantas beldades a quienes el tiempo ha despojado de todos sus
encantos?.... ;Y nopensais en la rapidez con que se deslizaron sobre
la tierralos dias de vuestra vida, como las hojas secas que arrastraba
el torrente entre sus olas? Cada aiio brotaran sobre las plantas nue-
vas hojas; pero nuestros dias que ya pasaron, 1no volveran.... ;Y qué
sabemos, tambien si ya no veremos otra vez la caida de las hojas?...
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EL CONVENTO DE GUADALUPE.

ABEIS visitado alguna vez el convento de Guadalupe de

Zacatecas? ;Habeis visto aquel sitio montaiioso, sal-

vage, y antes solitario, en que el monasterio fué cons-

truido? ;Habeis recorrido en lo interior aquel cole-

gio suntuoso, pero al mismo tiempo triste; solitario,

P aunque ocupado por un gran niimero de religiosos, y

/ o silencioso y melancolico por el recogimiento y taci-
turnidad de los frailes que lo habitan?... Si no habeis entrado jamas
4 este monasterio vasto y bien construido; si no habeis penetrado & sus
celdas; si no habeis recorrido sus claustros prolongados, sus patios y su
huerta; si no habeis visto la luna, cuando ilumina lo interior de aquel
triste recinto, y cuando los monges, guiados por su luz, lo atraviesan
callados, pasando como sombras, cubiertos con sus mantos cenicientos;
si no habeis oido 4 1a media noche el toque de la esquila que resuena
en las boyvedas sombrias, no habeis gozado de una de las emociones mas
yivas y profundas que pueden conmover el pecho humano.

En' este ¢convento hay consuelo para la adversidad, caridad para la
desgracia, y tolerancia para el error. En ¢l hallareis asilo y hospitali-
dad cuando'deseis estar a cubierto del huracan de las pasiones, bajo
las alas de la religion, 6 si quereis descansar alguna vez de las vagas y
penosas agitaciones de la vida, Alli yereis ancianos cargados de ‘aiios
y de merecimientos, ricos de ciencia y de virtudes, y que han estudia~
doal hombre en la soledad en que habitan los salvages, en las ciudades
populosas, y en las chozas en donde mora la miseria. Alli tendreis si-~
Iencio para meditar sobre las'ilusiones de la vida, recogimiento para
elevar vuestra alma, melancolia para suspirar si 0s oprime el dolor, ¢
si 0s aflige algun tierno recuerdo, y soledad para llorar los infortunios
que causan las pasiones. 'Alli hallareis, en fin, inspiracion y grandes
pensamientos.

SDELEN
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EL CHUPA-ROSA.

entre las flores, empalagado con su néetar y respiran-
do sus aromas, el colibri es la imagen mas bella de un
amor sencillo, voluble, pasagero, y siempre satisfecho
de goces y deleites. :

Agraciado en sus formas, dgil en sus movimientos, espléndido y
hermoso por, ¢l eolor de su plumage, pequenoy delicado, activo ¢ in-
fatigable, ardiente ensus amores, pero iracundo al mismo tiempo, el
chupa~rosa es la joya mas preciosa de la naturaleza, es una maravilla
de la ereacion,es un poriento.

Zumbando como el ruido de una rueca, murmullando como un en-
jambre de ayispas agitadas, nos adormeee cuando sacude el nardo con
sus alitas.de esmeralda, euando;batiendo estas aletillas con nna rapi-
dez inconcebible brilla con los colores del rubi, centellea como un to-
pacio y haece reflectar el esplendor del oro en su plumage.

Algunas veces 10 yemos pasar come una vision aérea y radiante, pa-
ra iv/a pararse en un feston de enredaderas, que cuelgan de una roca;
otras veces pasa por entrela umbria delbosque, como un raye del sol,
como la riafaga de un prisma.

Su nido es admirable por su pequeiiez, y por sa construccion es pri-
moroso, Lo. hallareis entre los pampanos de la vid, entre las ramas
del rosal, rodeado de pimpollos; en los ramos del limonero y del na-
ranje, circundado de floves fragantisimas, entre la pasionaria y la mos-
queta, yen el azar del chirimoye, de suavisimaesencia perfumado.
Enese nide tan esquisito, mecido por el soplo de los céfiras, pone la
hembra'del ehupa-rosa dos 6 tres huevos pequeiios, blancos y ovalados
eomo unas perias. . Alli yvereis echada a la pajarilla cuando el primer
rayo del sol centellea en su plumage de oro y de purpura; alli la ve-
reis cuando en la noche tempestuosa deslumbrada con el fulgor del ra-
yo, tiende sobre su nido sus alas de luz paraguarecerlo del viento en-
furecido. Adonde quiera que calliveis las flores vereis chupa-rosas
color de ametista, 6 colibris pequeiios que fulguran como el rubi, 6
pajaros-moscas de oro y de esmeralda. Alli podreis admirarlos cuan-
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do estan suspensos en el aire, estremeciéndose de placer, libande el
néctar como la abeja susurrante. Para ellos cada rama florida es un
pensil, cada flor una copa de ambrosia; para ellos todo es deleite, todo
es amor, todo es contento; pava ellos crié Dios el lirio y lo ifi¢ de plir-
pura brillante, hizo el clavel y lo jaspeé de grana; para ellos brota el
jazmin y la fragante flor de la azucena; para ellos abre el tulipan su
seno perfumado.

;{0 amables chupa-rosas! Vosolros sois hermosos como Jos ensueiios
de amor, bellos como las hijas de los hombres, brillantes como su fan-
tasia,'y ‘como su corazon: volubles yligeros, Jamas o8 ve una beldad
sin que vague en sus labios la sonrisa, porque recordais luego a su
mente las fugaces delicias de la vida.
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EL AGUACERITO DE ZAPOPAN.

x paredon, la agua que destila de él'y algunas yerbas...

Ved aqui qué elementos tan sencillos, qué materiales

tan escasos. Y, sin'embargo, han bastado 4 la natu-

raleza para formar con ellos una obra preciosisima.

o es una escena grandiosa como una catarata, ni ter-

rifica como una tempestad; esun cuadro risueiio, mo-

vible y pintoresco, cuyo aspecto no excita mas que

dulces afectos y suaves emociones. Solamente se puede comparar i

esas cavernas de lo interior de las minas, formadas de rocas verdes y

cenicientas, hendidas y cubiertas por todas partes de cristalizaciones
entre las que brilla la plata enmaraiiada.

Figuraos una colina de poca elevacion, verticalmente cortada, hen-
dida en varios puntos, ligeramente escavada hacia su base, medio cu-
bierta por un cortinage de ramas de diferentes formas y verdor, con
festones de mirtos y flores amarillas. Bajo este ramage fiotante se vé
un tapiz de musgos y de céspedes verdes 0 r0jos, cenicientos 0 amari-
1los, y de entre estos musgos, blandos como un cojin de seda, brota la
agua en una mulfitud de manantiales con un ruido semejante al que
hace un aguacero. Estos pequeiios torrentes parecen a veces tan in-
méviles como si fuesen de cristal; se necesita tocarlos para conocer
que son una corriente; se creeria que eran unos cilindros de oro cuan-
do por entre ellos se traslucen los musgos amarillos. Estos cilindros
de agua se presentan en otros puntos mdviles, y reforciéndose en for=-
mas espirales. Se vén tambien pequeiias oquedades tapizadas de mus-
go alimonado y un trozo de agua que sale de ellas murmullando. En
otros puntos la agua se desliza con suavidad por un declive, pasa por
6l transparente y silenciosa, cae sobre una piedra formando en ella una
cascada en miniatura, y asi se precipita al arrolluelo, Se vén tambien
hilos de agua (ue salen de una boveda, se pierden entre el musgo, Yy
filtrandose por ¢l van a salir en otro punto, formando un manantial
que corre bullicioso. En algunos huecos cae la agua de tal modo, que
parece una tela ligerisima, tan cristalina y transparente, que por entre
ella se vén las yerbecillas., Hay piedras que la agua cubre, fomando
1a forma de una concha, y en otras partes esta misma agua forma un ci-
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lindro hastante grueso, hueco y transparente. En fin, en cada punto
los manantiiales presentan diversas perspectivas, variando & cada ins-
tante su giro y direcciones. La agua cae gota a gota, brota con fuerza
6 se desliza suavemente; pasa con lentitud ¢ serpentea murmullando;
se filtra, 6 corre con ligereza; reboza en algunas fuentecillas, 6 cubre
alguna piedra como una gaza de plata brillante y transparente; se es-
parce como el rocio 6 cae como una lluvia; se pierde entre los musgos
0 se precipita, levantando al caer hombillas espumosas; pasa con lenti-
tud y queda inméyvil, y diafana como un trozo de yelo. En todo esto hay
una hermosa transformacion cuando el sol brilla sobre estos manan-
tiales.  Entonces el aguacerito parece un conjunto de prismasy de es-
talactitas, formadas por la destilacion entre una gruta, ¢ mas bien una
cristalizacion de roca sobre un jaspe verde y matizado; el agua se es-
parce como aljéfar, las arenillas brillan como unas chispas de diaman-
te, y como granos de oro el rocio esparcido sobre los musgos amarillos.

Una mariposa que salga de entre las aguas, sacudiendo sus dlas de
ametista, una efimera azul que venga i mecerse entre las ramas, bas-
tan para animar todo este cuadro. Figuraos qué melanedlico sera
cunando la luna lo ilumine con sus destellos argentados; cuando su luz
de perla se deslice sobre estos manantiales cristalinos; cuando el ar-
rolluelo centeliee como corriente de plata gue en el crisol se esla fun-
diendo; cnando el silencio de la noche no se interrumpa sino por el
murmullo de las aguas. Entonces... jAyl.. Los recuerdos de amor
brotaran en el alma eomo las linfas de esta fuente, y los suspiros sal-
dranidel eorazon como soplo de leve vientecillo. Durante el dia el
aguacerito no excita sino ideas halagiiefias y un sentimiento de bien-
estar indefinible. Esunsitio que lainocencia y el amor pudieran eon-
sagrar a sus placeres.
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EL CENZONTLE.

axoro trovador de las florestas: cuando en la soledad

sithas de amor y trinas’ con ternura, las aves enmude~

cen para escuchar absortas tus cantares; porque es dul-

ce tu voz como los tonos de la eolina, sonoracomo el

arpa de los poetas. Lanaturaleza di6é 4 otros pijaros

formas hermosas y espléndidos plumages; a ti, la me-

lodia, una armoniosa voz y acentos filarménicos para cantar gozoso
entre las selvas,

Bardo alado de México: tiino envidias al ruiseiior sus suaves trinos,
ni al gilguero su melifiuo gorgeo, ni al canario sus dulees silbos; por-
que ti imitas el canto de todas 1as aves, y 1a voz de los animales salva-
ges, las canciones humanas, y esos murmullos de la naturaleza, apaei~
bles y misteriosos, que aun no tienen un nombre entre los hombres.
Y cuando imitas con tu canto todos estos sonidos, tu garganta flexible
los hace melodiosos. Eres salvage y libre, y vives en la soledad como
los poetas.  Alli mezclas tus canticos de amor con el bramido del hu-
racan, con'el estruendo de las caseadas 'y torrentes, con el gemido del
viento, con el rumor ligero de los céfiros, con el estallido de la tempes-
tad, con el leve susurro de la noche. Cuando el sol de las flores derra-
ma su vivifico ardor sobrela tierra, sales de la umbria selva, y ti el
primero entre los pajaros cantores, saludas i la hella estacion con dul-
ces himnos. En los primeros dias dela primavera silbas con suavi-
dad, imitando ¢l murmulio-de las fuentes; y tu armoniosa vozse desli-
za por tu garganta, fugaz y rapida, eomo el manantial que corre entre
los musgos. Despues de estos silbides pias con dulzura, como los pa-
jarillos que implumes todavia, comienzan 4 cantar entre sus nidos.
Inspirado por el amor, lleno de afectos voluptuosos, diviertes 4 tu ama-
da, moduiando tu acento melodioso, variando a cada instante tus mé-
tricos cantares. . ¥a se ¢levatu voz aguda y armoniosa, sofocando to-
dos los cantos de la selva; ya se exhala sonora como el acento con que
vibran las cuerdas de una lira; ya pianay melodiosa como los tonos de
una fiauta, desfallece languida y suave como un gemido de amor, co-
mo un suspiro, para elevarse a poco meliflua y cadenciosa, pasando por
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variadas inflexiones. Sigue a tu eanto un poético silencio, y cuando
crees ;6 pajaro eandro! haber agotado todas las armonias que te inspi-
r6 el amor, te distraes, imitando con grata entonacion todas las voces
dela naturheza, todos los cantos de la soledad, y lodos sus rumores
misteriosos. ' Silbas como los tordos y los mirlos; cantas con argenti-
na voz, como el galio que anuncia la alborada; maullas como el gato
montés que anida entre Jas breiias; Jadras como el lebrel; trinas como
el gorrion, Y pias como el polluelo; chillas como el aguila y el alcon,
graznas como 1os ansares del lago; ahullas como el coyote; das atn voz
una entonacion grave para imitar al bulio y 2 la lechuza solitaria; zam-
bas como ¢l radiante colibri, chiflas como el melifluo cuitlacoche, y con
modulacion mas languida'y mas suave, repites los arrullos de amor,
los fiébiles murmullos con que gimen las tortolas del bosque.

Asi pasa; en Tos dias de tus placeres, tu poética existencia; es una vi-
da deinspiracion, de amor y de ternura, durante la que saboreas todas
las ‘armonias y murmullas en todos los idiomas palabras afectuosas.
INo hay entonces para ti otro deleite que el de amar, ni otra ocupacion
que el eanto de amor, ni otra pena que la melancolia que aquel afecto
infunde aun & las aves, y que disipas tu silbando vocinglero entre la
selva. INo hay reposo para ii, porque enlonas tus eanios armoniosos
desde ‘que el sol banaen la luz del alba su rubia cabellera, hasta que
apaga su fulgor en el ocaso; y vuelves & canlar desde que centellea en
¢l cielo como un diamante la esirella vesperlina, hasta que la noche
recoge susurrando sus alas tenebrosas. Pocos inslantes, durante el
dia, callas para respirav y para gozar en la soledad deleiles amoroses.
Tu saludas a la noche sombria, silbando canoro cuando todas las aves
estan cnmudecidas; entonas ala luna himnos sonoros Y llenecs de ar-
monia, interrampidos con flautados gorgeos, con suaves arrullos y con
silbidos melodiosos; dasentonces i tu voz musical una entonacion tan
languida, y 4 tn canto cadencias tan arménicas, que los dngeles mis-
mos suspirarian al escucharlas. Verdaderamente eslds inspirado en-
toneces por un espiritu, porque hayen fu voz algo de angelical y de di~
vino. Peocos instantes duermes meciéndote entu nido, y todavia in-
terrumpes de'‘cuando en cuando tu fugazensueiio econ un dulce gor-
geo, con el preludio de un nuevo. canto, que los delirios del sueno te
inspiraron. ! \

Nocantas sole por instinto como otras aves, sino que te delecitan tus
propias armonias, v al escucharlas saltas de contento, vuelas, giras, te
estremeces de gozo, y frémulo y ardienteagitas voluptuose tus alas ee-
nicientas; Llega, en fin,la estacion ¢n que te despojas de tu pardo plu-
mage, y enfonces’ enmudeces, arrancas con el pico tus suaves plumas,
te escondes en la espesura de los besques, y tealetargas meeiéndote en

Jas ramas.  ‘Estds enteneces triste, eomo el poeta que yano tiene inspi-
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raciones, silencioso como la lira que los bardos de Israel colgaron de
Jos sauces de Babilonia para que nadie pulsase en el destierro sus cuer-
das armoniosas,

Reducido # eautiverio por el hembre, le deleitas con ta armonia, y
suavizas con melodiosa vozlas penas de su vida. Desfallece tu corazon
en este cautiverio, y te adormeces como en los dias de muda; mas pron-
to te consuelas; porque hallas en'la domesticidad armonias mas en-
. cantadoras que las que oias entre la selva; porque el acento de la mu-
gerque te acaricia es tambien sonoro como tu voz, melodioso como tus
amorosos gorgeos, suave como el chiflido con que enseilas el canio &
tus poyuelos. Tu existencia salvage era una vida deamor y de place-
res, de esperanzas y deleites. Tu existencia doméstica es una vida de
ilusiones, y de tiernas y poéticas memorias: saboreas en ella el encan-
to de 1a melancolia, sus brillantes delirios, sus gratas ilusiones. Oyes
de noche las serenatas que canta el trovador; oyes vibrar las cuerdas
de'su lira con célicas melodias, y recoges luego en tu corazon aquella
armonia, y'palpita tu pecho de amorosos recuerdos agitado, Los acen-
tos del piano y de la flauta, y 1a vihuela, llevan tambien a tu alma for-
rentes de armonia, que la inundan en placidas delicias; pero te enage-
nas con inefable placer cuando la'voz de la muger hace resonar en tus
oidos una cancion de amor, cuando mezcla a sus tiernas modulaciones
suspiros y sollozos; cuando interrumpe porun instante su angelical
coneento para gemir, para enjugar alguna lagrima; cuando comunica,
en fin, & su meliflua entonacion aquel estremecimiento voluptuoso con
que su'corazon palpita enternecido..... Interrumpes entonees el silen-
cio de labeldad; cantor de las florestas del Anahuac, y silbaslas can-
ciones de Rossini; repetidas por tu voz las arias de Bellini son mas me-
lancolicas y mas encantadoras: eres un poeta que traduce a su idioma

las trovas de otro poeta, y que enriquece sus cantfares con nuevas ar-
monias. \

Si te escapas alguna vez del cautiverio y vuelves & los bosques, jcon
qué grata sorpresa escucharin los pajaros salyages, los acenfos armo-
niosos de Norma, y tantas canciones de amor y de ternura, que apren-
diste viviendo entrelos hombres!  Aténitas te oirin todas lasaves,
porque la musica esel lenguaje armonioso de las pasiones, y solo el
hombre que tiene inteligencia puede recoger en su corazon todas las
voces de la naturaleza, todos los sonidos del viento, todos los rumores
de la soledad, coordinarlos con-armonia y hacerlos melodiosos.

Cenzontle encantador: he estudiado en la soledad la vida de las aves

. que pueblan nuestros bosques, de las que habitan en las riberas de
nuestros rios, de las que nadan en nuestros lagos eristalinos, y de aque-
1las que vienen a nuestro pais de climas muy lejanos, que habitan aqui
como forasteras, y que emigran. dejando con pesar un suelo tan her-
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moso. Al primer destello de la alborada, he sorprendido a la dguila
que dormia sobre una peila, con su cabeza oculta bajo una ala. Al sa-
lir el'lucero matulino, he visto 4 la garza que se mecia en las ramas de
un sauz, y que levantaba su airoso cuello para ver si la luz que apare~
ciaera el albor de la mailana, 6 el incierto fulgor de alguna estrella.
He visto en Chapala al hermoso pelicano del lago, que se desperezaba
v Dbatia sus alas, porque las hondas se habian enrojecido con la luz de
lamafiana, v la aurora doraba los celages. He visto al chupa-rosa fa-
bricar su nido de musgo entre el rosal, givar radiante como un pajari-
ilo de oro y de esmeralda, reposar despues para empollar sus hueyeci-
tos; volar medroso, radiante como un prisma; volver & su nido eubrién-
dolo con alas refulgentes; y por defender aquel tesoro ha estado inmdé-
vil y trémulo, hasta que yo 10 he tomado con mi mano. He visto como
al soplo del viento semecia la alondra en su nido_de heno, que oscila-
ba como una hamaca, cuando la luna asomaba su frente entre las nu=
bes. Al resplandor del astro melancélico, euando el aliento de las au-
ras perfumaba las selvas silenciosas, he visto al pijaro-carpintero, que
dormia en Ia oquedad de un arbol carcomido; he silbado como el hal-
con al acercarme al nido, y la avecilla ha chillado de horror, y trému-
la, azorada, ha cubierto sus huevecillos con sus alas color de rosa, y los
ha ocultado con timidez bajo sus plumas. A la media noche he asalta-
do en su nido de abrojos al cuitlacoche que silba para anunciar los hu-
racanes; he llevado conmigo el nido y sus desnudos pajarillos; las ave-
cillas han ido 4 la jaula 4 darles de comer; y yo entre tanto admiraba
la rara prevision con que construyen estos pijaros sus nidos; los tapi-
zan en lo interior de plumas suaves, para que reposen sobre ellas sus
poyuelos, y les cubren en lo esterior de zarzas Y de abrojos, para que
l:{ zorray el ardillon se espinen al tocarlos. He admirado el hermoso
nido de la pendulina, construido con primor y con asombrosa inteli-
gencia. He visto en Chapultepec, 4 ese pajaro que sale de la espesura
oo eins e B s A Ik ey
\ s del sol que se hunde en el
ocaso. He oido en la soledad esas armonias encantadoras, esas voces
melodiosas y suaves, esos cantos sonoros ¥ cadenciosos, esa sinfonia
dﬁe]iciosa con que las aves desahogan su ternura; Y 4 pesar del entu-
s:fl.smo que han encendido en mi alma estas bellezas, he cazado i los
pa,]a'ros canoros, y 4 las ayes de espléndido plumage; 6 los he cautiva-
do, o los e herido. Pero cuando te he vistojolt pajaro armonioso! no
he dirigido mis tiros contra ti; porque hay en tu voz algo de poético y
.sublime, que trasporia & nuestra alma ¥ la embelesa; hay en tu canto
inspiracion, y este don de Dios hace gozar al hombre delicias inefables.
Ave armoniosa y poética, yo te amo cuando interrumpes mi sueiio
con tu flautada voz, cuando entretienes mis ardientes vigilias, con tus
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dulces arpegios, interrumpidos con pausas melaneolicas. Cuando en
el templo ha resonado €l 6rgano con sus cien voces magestuosas, cut’m-
do ¢l eco sonoro de estas voces se pierde entre las cupulas sombrias,
yo te veo volar en tu jaula de oro y de ébano, y te distingo cuan(19 sal-
tas festivo entre las nubes del incienso, y entre los rayos del crepuscu~
lo. Interrumpes entonces el silencio de la oracion con angélica melo-
dia,y transportada nuestra alma de delicia, no sabemos si 0imos tu voz
6 el himno de un arcangel.

'Pambien como & los poetas, te inspiran los sepuleros silenciosos, y
volando de noche entre las tumbas, cantas con languida armonia, co-
mo si tambien para ti hubiese alli, como para los hombres, tiernas me-
morias, recuerdos dolorosoes y tristes predicciones. ;B'endigat.e el Se-
fior, ave canira, porque asi entonas con triste melodia, el himno de
los muertos; porque das entonees a tus tonos tan dulce afinacion; por-
que recreas con tus dolientes trinos 4 los que alli reposan en el letargo
de la muerte! jTambien ellos lienen como los que aun vivimos, dul-
ces memorias, recuerdos afectuosos, y tiernas esperanzas!
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EL RI0 DE JONACATLAN.

E veo al fin, ;6 rio! grande, salvage, ruidoso y selitarie.

Te veo venir somero y silencioso; pero chocas con es~

tas peiias, y resuena la soledad con el estruendo de tus

ondas. Te precipitas partido en cien torrentes, y es-

tos torrentes, blancos, espumosos como los eopos de

Ia nieve, brillanies ecomo unos rios de plata, transpa-~

rentes como un eristal fundido, caen formande por todas partes héve=
das, fuentes, arcos 0 cascadas; se desgajan despedazados por Ias roeas,

6 chocan entre si estrepitosos y agitados; se hunden en la caverna, hier-
ven y rebosan, y vuelven a salir humeantes, espumosos, arrojando va-
pores y rocio, resonando con el estruendo de la tempestad, y deslizan-
dose, al fin, para seguir su ecurso silencioso.

. Tu voz ;6 rio! tu voz mas grande que el rugido de un leon en la ca=-
verna, mas que el bramido del huracan entre las selvas, resuena en mi
alma como el grito de un Dios que esti enojado. Al escucharla, mi
corazon palpita, y mi alma se conmueve y se enagena.

Te alumbra el Sol, y el Iris estiende sobre ti sus alas esplendentes, y
te forma esa aureola de luz con que te eiiies, ese arco de oro y de ame-
tista por el que pasas como un guerrero despues de su victoria. Esa
lluvia de luz que cae sobre ti como una tela de oro transparente, esas
sombras que se van agrupando entre tus olas; esos trozos de agua que
se desgajan por todas partes, que vuelan por el aire, que se plerden en
una nube vaporosa; esas peiias que estin para desplomarse sobre tus
ondas; esas eavernas sombrias sobre las (que caen tus aguas como un
velo de plata; esasondulaciones quetus olas levantan, deshacen y vuel-
ven & formar con una rapidez inconcebible; esta soledad que me rodea,
ese estruendo que no me deja escuchar ni mis palabras, todo conmue~
ve mi corazon, me agita y me enagena. Mi aima esta ahora conmovida,
como lo estuvo esta montaiia el dia en que el fuego de la tierra abrié
este cauce en que alora te despeiias.

Mi espiritu estaba adormecido y sosegado, mis afectos serenos como
las ondas de un lago que esta en calma. Pero oi el éco de tu voz, ;6
rio! y mis pasiones se levantaron tumultas y mi alma ha vuelto & ser
como ti mismo, grande, salvage, turbulenta y solitaria.
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:Noes clerto que hay en ti algo de divino?... (No es cierto que el
hombre que tenga en su corazon uno de esos secretos que no se pueden
revelar sino 4 la soledad, puede decirlo aqui, y que lo escuchara entre
el estruendo de tus ondas el Dios de las cascadas y torrentes?

;0 rio! Ojaldy yo te hubiera visto cuando los pensamientos brota-
ban i raudales en mi espiritu, cuando las ideas y las ilugiones se suce-
dian en él con larapidez con que tus olas te suceden. E_ntonccs YO
hubiera pulsado en tu loor la lira de los poetas. Pero ahera mi alma
esta muda, triste y sombria como los génios de la selva. Ahora yono
le podide consagrarte sino mis ligrimas, que se han confundido en tu
corriente; mis suspires quese han ahogado con tu voz, yun recuerdo
que se desvanecera tambien como se disipa tu niebla vaporosa.

¥ijo en fin sobre ti miultima mirada; pero esta mirada, ;6 rio! es
dvida, insaciable, tal que ha podido transmitir 4 mi alma tu hermosa
imagen en toda su grandeza; y en esta imagen te veo atn, tal como ti
eres; primero raudo, manso y apacible; despues ruidoso y belloso, sal-
vage y turbulento; rapido al {in, somero y sileneioso.
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EL INCENDIO DE UN BOSQUE.

che, esas grandes fajas de fuego que se estienden
por una larga serrania, y que se ven a4 muy grande dis-
tancia; pero en una ocasion nos hallabameos en el campo,
cuando en un bosque inmediato hubo un incendio. Vimos
tan de cerca sus estragos, que jamas se borrara de nues-
tra imaginacion aquella horrible escena.

Era ya de noche, cuando comenzamos a ver en el patio de la casa un
vislumbre estraiio, un reflejo 4 veces palido y & veces enrojecido, que
desaparecia por momentos y volvia & aparecer. No sabiamos depronto
4 qué atribuir aquella estraordinaria iluminacion, cuando saliendo de
la casa vimos que el bosque habia comenzado a arder, y que en vano se
hacian los mayores esfuerzos por cortar el fuego. Al principio no se
habid incendiado sino un pequeiio terreno que aparecia enire la sombra
y espesura del bosque como una isla toda iluminada; despues comen-
zaron a salir de €1 algunas llamas que corrian en varias direcciones con
asombrosa celeridad, como culebras de fuego que se deslizaban entre la
selva; aquellas llamas empezaron & comunicarse entre si, y & cruzarse
en todos sentidos, como rios cuyas corrientes se atraviesan, y de cada
uno de aquellos rios de llamas salian ofros que se deslizaban, mugiendo
en diferentes direcciones. El cielo habia comenzado & enrojecerse, y el
bosque én la mayor parte de su estension estaba iluminado ¢on una cla-
ridad que se interrumpia en muchos puntos por columnas de humo que,
retorciéndose, subian hasta las nubes. Entre aquellos remolinos de
humo espeso, en parte negro, en parte ceniciento 6 color de cobre, se
veian pasar en parvadas muchas aves que dormian en el bosque, y que
al despertar aterrorizadas por el bramido de las llamas, estaban des-
Jumbradas con el reflejo del incendio, y vagaban como estraviadas y
vacilantes ensu vuelo. Algunas de estas aves caian enire las llamas,
sofocadas por ¢l humo. y otras se perdian 4 nuestra vista entre los re-
molinos de humo y llamas que se levantaban, se:mecian en el aire, 6 se
desvanecian, deslizandose sobre la tierra. El fuegose hacia a cada ins-
tante mas voraz y se propagaba con espantosa velocidad por todo el
bosque. Oiamos sus bramidos espantosos, que de cuando en cuando
se interrumpian con ligubre silencio, y entonces percibiamos el cru-
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gido de los drholes desgarrados por las llamas; crugido que se repetia
en muchos puntos y parecia el gemido de una victima. Oiamos tam-
bien por intervalos el espantoso ruido que resonaba en la selvay que
formaban los toros que bramaban, los coyotes que ladraban con una
voz aguda, los lobos que ahuyaban asustados, y las manadas de ciervos,
de caballos y de burros monteses. que recorriendo el bosque por todos
rumbos, buscando un punto por donde salir de entre las llamas, bufa-
ban, coceaban enojados y relinchaban con penetrantes gritos. Veia-
mos # estos hermosos animales brinear como las liebres entre las lla-
mas, fomar una direccion, encontrar en aquella horrible confusion al-
gunos lobos, (cuyo aspecto era espantoso en aquellos momentos de de-
sesperacion) variar de rumbo, volver al punfo de donde habian parti-
do, separarse, reunirse despues, y llegar al fin al rio a cuyas aguas se
lanzaban enfurecidos. El viento comenzaba & scplar y la voracidad
del incendio se aumentaba. Apenas quedaban ya en el bosque algunos
puntos que no se hahian incendiado todavia; el resfo de l1a selva hasta
donde alcanzaba nuestra visia, era un gran lago de fuego, cuyas mar-
genes se perdian en el confin del horizonte. Algunas grandes viboras,
(que por sus dimensioues parecian de mucha edad, salian silbando de
entre la tierra, y las distinguiamos cuando se mecian en las ramas de
alganos arboles; chillaban, se colgaban como para lanzarse sobre las
llamas, se enroscaban despues entre Jos troncos Y caian al fin tostadas
por el fuego. Tres horas habian pasado y nuestra vista estaba fatiga-
da de aquella horrible escena; entre tanto Ia héveda del eielo se habia
cubierto de nubes tempestuosas, pero enrojecidas por el reflejo de las
llamas; parecia entonces aquel cielo un horno inmenso enecendido, y
que arrojaba por todas partes humo y llamas. De repente el viento
comenzo & zumbar como cuando se acerca un remolino; soplaba por
todas partes, y el incendio que se habia estendido por los bosques, re-
cogia sus llamas & un solo punto, como cierra la dguila sus alas para
posar sobre la tierra. Entonces se formo frente & nosoiros una piri-
mide de fuego hermosa y gigantesea, rodeada por todas partes de hu-
maredas que se esparcian sobre la lierra como nubes. A poco rato el
huracan rugia, volaban por el aive gruesos drboles encendidos, que i
grande elevacion aparecian como unas chispas; grandes gotas de agua
comenzaron i caer, y nos retiramos rendidos de fatiga. Al Hegar a la
casa volvimos la vista para contbmplnr por la ultima vez la grande ho-
guera; pero no era ya una gruoesa piramide, sino que, arrebatado el
incendio por el viento que remolineaba en aquel punto, subia 4 los cie-
los como una hermosa columna de fuego, bramaba como 1a tempestad,
v se retorcia sobre si misma.
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EL CABALLO SALVAGE,

escexviente de aquellos potros arabes, que en tiempo de

los Abencerrages recorrian las vegas de Granada, el

caballo salvage de América es hermoso, como aquel

que describe el mismo Dios cuando increpando a Job

le dice: “;Por ventura daras fortaleza al caballoy haras

que hinche su cuello cnando relinche? ;Por ventura le ha-

ras saltar como langosta?....... La magestad de sus narices

causa horror. Escarva la tierra con su pezuila, encabritase con brio,

corre al encaentro de los armados. Despreeia el miedo y no cedea la

espada. Sobre ¢l sonara la aljaba, vibrara la lanza y el escudo. Con

hervor y relincho muerde la tierra, y no le asusta el sonido dela trom-

peta. Luego que oyelabocina, dice: jAh! Percibe de lejos la batalla,
la exhortacion de los capitanes y la algazara del ejército.”

El caballo salvage de América vive tambien en los desiertos como el
de Arabia; pero el desierto no es aqui arido y polvoso como el de la
Africa, sino verde y ameno, atravesado por caudalosos rios, formado de
llanuras inmensas, interrumpidas por algunos bosques sombrios y por
algunos torrentes impetuosos.

iQué bello es el caballo de América, cuando oyendo el ahullido del
salvage, se para magestuoso, olfatea, bufa, levanta su cola ondeante, y
sacudiendo su profusa erin, parte veloz, como la dguila que tiende su
vuelo sobre la tierra para agarrar su presa! Al oir como resuena en
la soledad el estruendo de sus pisadas, al verlo perderse en la nube de
polvo que levanta, se diria que era un torbellino que atraviesa furioso
por la selya! jQué bello es cunando en Ia margen del rio se para fatiga-
do, y relincha contento, arrojando per sus narices humo y fuego, es-
carvando la tierra con sus cascos, fijando en la corriente sus ojos cen-
tellantes! Respirando anhelante, de su cuerpo, cubierto de espuma,
exhala por todas partes un vapor ardiente, Tambien es hermoso cuan-
do recorre su manada, cuando mordiendo poraquiy por alli 4 las ye-
guas que andaban desecarriadas, las reune junto a si, relincha ufano, y
corriendo con ellas en tropel se pierde entre los bosques.

Uno de esos fogosos caballos atraia por su belleza las miradas de los
salvages, de esos scitas de nuestro pais, que montados en sus corceles
impetuosos infunden 4 estos animales el mismo caracter feroz, el mis-
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mo instinto devastador que los hace & ellos tan horribles. Jamas el

noble potrohabia tascado el freno, ni el lazo del indio habia caido so-

bre su cuello magestunoso. La mano de un guerrero barbaro no habia
tocado todavia su piel lustrosa y color de oro, ni habia manejado su
negra crin que flotaba ondeante cuando ¢l vagaba ufano en el desierto.
Una tarde pacia contento en el hervoso prado y repentinamente oyé
el alarido del salvage, mas espantoso para €l que el trueno de los cie-
los. El caballo eleva su frente, levanta y arquea su cola, y corre por la
vega con el estruendo del huracan, con la celeridad del viento.... Llego
la noche, y el guerrero lo seguia atun en su‘'veloz carrera. Se perdid, y
el indio, descarriado, bajo precipitadamente i la cascada. Vino la
tempestad, y al fulgor del relampago se iluminé el torrente, Aparecio
entonces una vision, y sobre un fondo de fuego, se vié una sombra que
volaba, que caia, y que se perdia en el remolino en que bramaban las
ondas espumosas.  Era el caballo salvage que se despeilaba en la cas-
cada: el guerrero lo contemplé por un instante y dijo amedrentado:
;Es el espiritu de la tempestad, es el dios del truenol....

EL BOSQUE DE CHAPULTEPEC.

vg fué de aquellos hermosos vergeles, de aquellos bos-
ques magnificos que los reyes de Tenoxtitlan 'y de
Tezcoco plantaron en los dias de su grandeza, de su
poder y de su gloria?... ;Todo fué¢ devastado por la
barharie de los conquistadores!

iSolo ta, bosque grandioso, has sobrevivido a tanta
devastacion y 4 tantas ruinas! Tu embelleces todavia con'tu frondo-
sidad, con tu verdor y con tus sombras ese sitio de tantos recuerdos,
tan silencioso y lleno de misterios. Todavia en tu recinto se levantan
excelsos, robustosy lozanos, aquellos ahuehuetes,bajo cuya sombra re-
pos6 Cortés y la hechicera Malitzin, Moctezuma y sus concubinas, 'y
sus guerreros valerosos. Todaviaesos arboles gigantescos cubren con
su ramage la alberca en que se bafiaron tantas hermosas indias del ha-
rem de aquel sultan; ¥ se oye atin, junto 4 esa alberca, aquel mismo
murmurio que adormeeia a los prineipes de Anahuac, cuando reposa-
ban en el regazo de sus queridas, despues de una victoria. Todavia,
recorriendo tu recinto, podemos seguir aquellas sendas por donde va-
gaban los guardias de la corte, cazando pijaros y alimaiias; y cuando
vuelan las aves entre las selvosas ramas de tus arholes, parece que sil-
ban en el viento las flechas que disparaban aquellos cazadores.  Por-
que bajo tus bovedas de verdura, en la espesura de tus excelsos ahue-
huetes, y en tus veredas tortnuosas y sombrias, por todas partes hay re-
cuerdos, por todas partes aparecen esas memorias de 1o pasado, que

por si solas bastarian para hacerte, como eres, tan hermoso!

Venid & este bosque, hombres que amais la soledad, y que buscais
inspiraciones. ' Vereis que bello es, cuando en la alborada del dia in-
terrumpen las aves con sus silbidos el silencio con que se adormecia
aquella naturaleza salvage y misteriosa. La cumbre de los arboles
mas colosales se ilumina con el albor de la maiiana, y entonces resal-
tan mas esas sombras, entre las que se mecen suavemente lasramas de
la selva. Por entre esas ramas flotantes y sombrias pasan algunos ra~

-Yos de luz, y uno que otro pajaro atraviesa esas rafagas, volando pere~ —

2080.
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Al medio dia, la luz del sol cae sobre el bosque como una gasa de oro
que flota entre las ramas. Entoneces sorprende mas ese hermoso con-
traste de sombras y de luz, que hace @ aquel sitio tan bello y misterio-
so. Uno que otro graznido, uno que otro canto interrumpe el silen-
cio del bosque; porque las aves van en aquella hora a buscar sombra y
frescura hasta la cumbre de los ahuehuetes, y & esconderse del sol en~
tre los ramosos brazos de aquellos drboles.

En la tarde, el cielo se tifie en el Occidente de rocicler y nacar, se
inunda con un fulgor purpiireo, 6 se estiende en ¢l un yelo de topacio.
Sobre esa tela de Inz que flota en el Ocaso, vereis como se diseflan con
sus grandiosas formas, con sus membrades brazes, y con su tupido y
sombrio ramage, aquellos ahuehuetes, que aislados y dispersos forman
en el bosque grupos. pinforescos. . Entonees vaga entre ellos ese paja-
ro que llaman crepuscular; porque:sale a cazar insectos, a 1a hora en
que el lucero de la tarde centellea entre las ramas de la selva. [Que
vago se percibe entoncesen esta soledad el rumonr de la corte populosa
Y el éco sonoro de las campanas; euya voz resuena magestuosa, cuan~-
do el angel de la oracion baja 4 la tierra!

En la noche, 1a oscuridad del bosque es imponente, misterioso el si-
lencio de aquel vasto recinto, ¥ poétice el murmurio del viento rumo-
T0S0.

Pero nada esta mas en armonia con la magestad y silencio de este an-
tiguo bosque, que esa luz aperlada y suave, esa apacible elaridad que
1a lnna derrama sobre la copa de los arboles, y esos rayos plateadeos
del astro de la noche, que penefran entre las sombras, que vagan iré-
mulos y brillantes cuando el follage se agita al soplo de las auras. En-
tonees el silencio de la selya, inferrumpido selamente por el murmulle
de la noche, y laluna que riela sobre las ondas dela alberca; y las som~
bras de los arboles, cuyas formas fantasticas vavian a cada instante,
todo da 4 Chapulitepec un aspecto salvage, ¥ al mismo tiempo augusto
y misterioso. Se irasporta uno involuntariamente i /los pasados siglos;
y cuando entreyee algunos arboles cubiertos con la niebla vagarosa,
cuando escucha el murmullo de los yientos, le parece ver un guerrero
que pasa por la selya, un cazador parade bajoun arbol, y que'se apoyd
en su arco formidable, Entonces, cuando se levanta de la alberca un
yaporeillo, gue la luna platea ligeramente, parece que asoma entre las
agnas nna de aquellas beldades indias de los tiempos de Guatimec y
de Alvarado,...

iQué magestuosos sois, soberbios ahneluetes, v qué venerable es
vuestro aspecto, cubiertos con ese parvisito ceniciento que erece sobre
yuestras ramas y brazos gigantescos! Al veros envueltos en €l, se di-
ria que-el tiempo habia ido acumulando sobre vosoiros el polwo de los
siglos. Ni las tempestades, ni el huracan, os despojan jamas de ese
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manto pardo y ondeante que os hace tan hermoses. ;Vivid atin, por
muchos siglos, arboles excelsos, que tantas veces habeis visto est,allar
sobre vuestras cabezas el rayo de los cielos!

iARh! Si en la soledad hay algunos génios que se recreen en contem-
plar las bellezas salvages de una naturaleza vigorosa, magnifica y fe-
cunda, yo les pido que sean propicios para vosotros, y que 0s preser-
ven de la barbarie de los hombres. ;Ojala y la presente generacion no

llegue 4 ver por el suels vuestros enormes troncos, ni matilados voes—

iros hraz i rchi / P y y jala
08, nimarchito el yerdor de vuestras ramas! ;0jala y un si-

glo que presume de civilizado, conserye y embellezea cada dia mas ese
‘bosque que Ios antiguos veneraron como sagrado, y que lo dejaron a
su posteridad, como un monumento de su civilizacion, como resto mag-
nifico de una vegetacion salvage, exuberante y prodigiosa!
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EL CIERVO.

D aqui uno de 1os animales mas bermosos que Dios

3 ha eriado. Cuando se ve en una fuente, ¢l mismo

se recrea, mirando su belleza. Destinado por la natura-

leza para pasar en los prados una vida salvage, libre'y

agitada; desprovisto de toda arma ofensivay espuest.o

por 10 mismo, & los ataques de las fieras, ha sido organi-

zado de una manera que corresponde admirablemente al

género devida que se ]e ha asignado. Su porte es el?game, su talla es

esbelta, todas sus formas son airosas y bien proporcionadas. Sienel

elefante todos los miembros corresponden por su robustez y su firme-
za al desarrollo de una fuerzay de una resistencia extraordinarias, en
el ciervo por el contrario, todo es ligero, fino y delicado, como conve-=
nia a un animal que para subsistir tiene que vagar incesantemente, ¥
para libertarse de una persecucion, tiene que corr'er con una extraor-.

dinaria celeridad y que salyar multitud de obstaculos con la mayor
destreza. El cuerpo del ciervo €s, pues, delgado y tornez.\do muy gra-
ciosamente; admira no obstante, como este euerpo, por hge'r? (ue sea,
puede sostenerse en unas piernas, & primera vista tan fragiles cf).;n]o
una cafia, ¥ tan flexibles como un trozo de jun'co. El cucilo movi l» e
del ciervo y su cabeza delicada estin en armonia con las demas pa]\r es
del cuerpo por la proporcion y la gracia de sus formas. La nah;rafcza,
que habia hecho del ciervo el rey de las praderas, ha coronado Ia n'-':n-
e de este bello animal con una cortamenta que en nada se parece ala
de otros animales; porgue no esta formada de astas .sencillas y agudas
como las del toro; ni de Haves retoreidas en espiral como las (.lel
carnero, sino de troncos elevados, aéreos y adornados dfz ramificacio-
nes que dan al ciervo aquel aspecto de noblezay gall?rdla q}xe lo hacc:
tan gracioso. Sus 0j0s SOn negrosy grandes, y sus mn:adas indican a
mismo tiempo la timidez, y 1a curiosidad de la inocencia. El cieryo es
de un color pardo claro; pero algunas veces se p_rescntan en nuee:.tros-
bosques ciervos de una piel blaneay resplandeciente como la nieve;

estos animales son un portento de belleza. . .
Fl ciervo es un animal dulce por caraecter; pero al mismo ﬂ.elflpo ti-
mido y medroso. Como su salvacion esta en la fuga, vive casi siempre
en descampado, en 10s hervosos prados y en las grandes llanuras,adon-
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de puede descubrir a sus enemigos muy i lo lejos, adonde no esta es-
puesto a los ardides del cazador y & las asechanzas de las fieras. Si en-
iradlos bosques es con recelo,y comunmente de paso, cuando va a som=~
brearse O a descansar de las fatigas de largas correrias. Por lo comun
duerme en las orillas de los rios, escogiendo siempre 10s parages mas
despoblados de arboles para no ser sorprendido; su sueilo es ligero y
de muy corta duracion, interrumpido comunmente por ensuciios 6 des-
varios que le presenta una viva imaginacion y una medrosa fantasia.
El ciervo solamente habifa en las hendeduras delas peiias cuando la
hembra va & pavir & aquellos sitios y durante los dias en que los cerva-
tillos estan todavia débiles.

En los ciervos ‘el amor es un afecto muy vehemenle aunque fugaz y

pasagero. Agitado el ciervo por el amov, pierde sutimidez y cobar-
dia y se hace témerario. Entonces recorre las llanuras, los bosques y
montaiias, atravesandolos en todas direcciones y haciendo resonar en
el campo un bramido Tonco y penetrante. Busca dla hembra con tal
ardor que todo lo atropella; se precipita sobre cualquier obsticulo,
apenas duerme, come y bebe como de paso, sin detenerse para nada.
Se creeria, dice un escritor moderno, que habia perdido la razon. Em-
biste al hombre que lo persigue; y si se encuentra entonces con otres
ciervos, todos mugen, todos braman a un mismo tiempo y se traban en-
tre‘ellos luchas terribles, en las que reciben, por lo comun, graves con-
tusiones. ' La hembra huye; como espantada del furor con que se mira
perseguida y cede por lo comun-al ciervo que salié vencedor en la con-
tienda.

Pasada la brama, el ciervo cae en una estremada languidez; estenua-
do por los placeres, se retira 4 reponer susfuerzas en loslugares en
que los pastos son mas abundantes y suculentos.

El ciervo vive por lo comun de diez y ocho a veinle aiios; edad sin
duda'muy avanzada para una vida tan ardiente, tan agitada y tan in-
quieta.

Pérseguido el ciervo porlos cazadores, corre con una veloeidad in-
describible; atraviesa las selvas como una saeta, pasa como una exha-
lacion por las llanuras, sube i Jas montailas con estraordinaria cele-
ridad, se precipita de las alturas, se despeiia de una roca, salvando los
torrentes, baja 4 1os prados y se desliza por ellos como una sombra; lle-
ga a'la ‘margen de un rio, no se detiene un solo instante, sino que se
lanza sobre las ondas, se sumerge en ellas casi todo, y al ver flotar so-
bre las espumas del raudal aquella cabeza coronada de tan hermosa
cornamenta, se diria que era A cteon, perseguido por los perros de Dia-
na, 6 uno de aquellos satiros, que en la antiguedad habitaban los rios
y las florestas.




oco ha que el sol del estio veriia & raudales su claridad

sobre Ia tierra: una luz argentada, ondeante y trémula

caia sobre el azul del cielo, como un velo de plata tras-

parente, La naturaleza estaba inundada de esplendor,

de fuego y vida; unos dias presentaban al hombre las varia-~

das escenas de la tempestad, magnificas y bellas; otros, ar-

dientes y serenos, ofecian & la contemplacion un cielo de

diamante.  Se disefiaban sobre é1 en el confin del horizon~

le, inmensas cordilleras de monlaiias, unas azules y doradas, otras en-
rojecidas como el rubi, olras eubiertas de verde-mar, y 10s contornos
de sus crestones y sus roeas se percibian eon elaridad, porque la at-
mosfera estaba didfana, pura y cristalina, - 8i algunos vapores se le-
vantaban de los rios y'de los lagos, no se estendian sobre la tierra para
ofusear-su elaridad, sino que se elevaban albos y radiantes, ¢ flotaban
en el cielo 'como una leve espumagdorados por la luz de la maiiana.
Un tapiz de verdura, salpicado de flores esmaltadas, cubria a todala
tierra, y mariposas aterciopeladas, y palomillas eolor de fuego, vaga-
ban & millares en los pradoes; por todas partes volaban pajaros silban-
do melodiosos; los insectos zambaban, las ehicharras chillaban al me-
dio dia, y: las-aves se zabullian en las corrientes. En la siesta la luz
ondeaba en las llanuras formando la calina: les ciervos reposaban  la
margen del rio, y los toros mugiendo, atravesaban a nado los torrentes.
Ahora todo ha cambiado enla naturaleza, el Otoiio hallegado en~
vuelto en su manto de nieblas, ha tendido este manto sobre la tierra, y
el sol ha ofuscado sa resplandor, el cielo'se ha opacado como un espe~
Jo que se empaiia; el verdor de los campes se ha marchitadoe; el follage
de las florestas se ha empalidecido, y el viento que empapaba antes sus
alas .delluvia 6 de rocio, y que las-perfumaba con los aremas de las
flores, ahora seca y marchita cuanto toca:no esparee ya sobre la tierra
sino hojas pilidas; flores despedazadas y el plumage de algunas aves.
iFristes despojos de la pompa magnifica de la naturaleza que se acumu-
lan en. el suelo, 6 giran por el aire, 6 caen sobre 1os rios y enturbian sus
raudales! Asi es como la tierra, adornada poco ha con galas esplen-
dentes, esta ahora cubierta de vapores sombrios ¥ de pardas neblinas,
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que rucdan & los piés de lasmontafias como densas y tristes huma-
redas.

Pero, en este cambio que la naturaleza ha esperimentado jnada ha
quedado de belleza? Si:la imaginacion puede aun reunir algunos pri-
mores, como recoge el mendigo en el estio las espigas que el cegador
dejé en 1a sementera. ‘Todavia por la maiiana se descubre en alganos
puntos el azul diifano del cielo, que contrasta con la opacidad triste
dela piebla. Por la noche se ven tambien algunas estrellas que rever-
beran con todo su esplendor, como los' diamanles y rubies que brillan
en los mantos de los reyes. Otras estrellas, ofuseadas y nebulosas, ar-
rojan una vaga claridad, como hermosuras virginales que cubren con
un velo su belleza. Al amanecer se abren todavia en nuesiros huertos
algunas flores. Al medio dia las rafagas del sol atraviesan la niebla co-

_mo wunas cintas de oro, formando asi un pabellon de luz espléndido y

flotante que baja hastala tierra. En la tarde algunas aves taciturnas
6 solitarias cruzan por el viento.

Fijemos la ateneion por un momento sobre ¢sas melancolieas helle«
zas del Otovio, y contemplandolas, aliviemos nuestra alma del tedio
que la abronma en estos dias opacos y sileneiosos, y en estas noches que
giran lentamente, como fantasmas que pasan arrastrando sobre la tier-
ra su cauda vaporosa. De todas las flores que esmaltaban poeco ha
nuestras praderas, nuesiras eolinas y montaiias, solamente hallaremos
algunas rosas silvesires, esparcidas aqui y alli entre las zarzasy las
brefias. Algunas yedras blaneas, azules, ¢ colorde lacre, cubren to-
dayialas copas de los olmos y fresnos deshojados. Algunos mastuer-
zos colar de sangre, jaspeados de amarillo, se enredan en los troncos
de la vid, desnuda ya de todo su foilage. Entre la grama palida del
prado asoman todavia 1as amapolas tefiidas de arrebol, y algunos lirios.
Larosa blanca con iinfes de carmin, rodeada de pimpollos, se mece
entre la niebla, como flotaba Venus, al nacer, entre la espuma del Ocea-
ne. Al derredor de estas flores vagan todavia algunos colibris; pero
estos pajarillos no fulguran ya, comeo cuando los bhailiaba el sol con su
luz de oro; agitadas sus aletillas, parecen un vapor plateado y traspa-
rente, )

Casi todas las aves canoras han desaparecido; otras que viven aun en-
tre nosotros estin pelechando, enmudeeidas, y retiradas al fondo de las
selvas, Se auseniaron aguellas aves, dejando vaciosy abandonados
aquellos nidos que eonstruian poco ha con tanto afany con tanto arte,
como si fuesen de aguellas fribus salvages que emigran de su pais, de-
jando en el desierto sus chozas solitarias.

Las grullas son las ayes que en mayor numero llegan en el Otofio a
estas eomarcas. Unas son pardas, eomo si aun no sacudieran de su plu-
mage elpolvo del desierto; otras tienenlas alas tefiidas de rojo, como si
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tuyiesen sobre ellas manchas de sangre; otras son blaneas y brillantes,
como si la nieve del polo cubriese todavia sus vestiduras. Estas foras=
teras han salido del Septentrion, han. alvavesado las lanuras ¥ serra-
nias de los Estados soberanos de América; han entrado despues a las
tierras de los salvages; en seguida i los desicertos del Nuevo-México,y
a las soledades del Mapimi; han llegado por otros rumbes a las sierras
¥ lanos de Chihuahua; han dormido en las margenes de los rios pinto-
rescos de Durango, y han pasado sobre las montaiias romanticas y be-
las de Zacatecas, dispersandose de alli por todas las llanuras cubier-
tas de sembrados. Estas aves eruzan ahora por el cielo & diferentes
horas del dia y de la noche, describiendo angulos en su mareha; ha-
ciendo evoluciones, graznando fatigadas para ir a reposar junto a los
lagos. Diferentes familias de patos han venido tambien 4 poblar nues~
tras chareas y lagunas; unos son pardoes y Jjaspeados de diversos eolo-
res, otros'verdes con un reflejo azul sobre las plumas, otros morados,
6 de un color mezclado de rojo y ceniciento, 6 cubiertos con un piu-
mage tornasol, siempre brillante. El pescador azul con su penacho gque
le da un aire tan salvage, con su cuello mas blanco que el armiio, es
uno de los mas bellos pajaros de Otofio; se mece en las ramas del sauz
que caen hasta las ondas, y se retrata hermoso y pintoresco en el espe-
Jo de los lagos. Suelen llegar tambien en estos dias algunas otras aves
pasageras, algunos pajaros estrangeros que van de transito, y quese
quedan aqui por poco tiempo; son pelicanos blancos con jaspes verdes
sobre las alas, que vienen tal yez de Chapalin, de Patzcuaro, 6 de olros
lagos magnificos de México, y que han caminado mas de eien leguas
para llegar & estas comarcas. Son quiza ganzos hermosos gue vienen
de otros continentes, espatulas color de aurora, 6 flamantes con sus
alas color de fuego, cuya belleza contemplan envidiosas otras aves: to-
dos estos pajaros acuaticos 6 ribereilos son taciturnos, pero de formas
muy garridas, y de plumages muy brillantes. Entre las selvas (uedan
aun algunos mirlos azules siempre salvages, y escondidos entre el ra-
mage de los drboles; se ven tambien algunos colorinesy pajaros mu~
lates copetones, de melodioso canto.

En esta estacion la caza de aves es un reereo. Al medio dia, cuando
en el canmipo todo es soledad, melancolia y silencio, se oyen los tiros del
cazador y los ladridos de sus lebreles, queresuenan en las caiiadas, ¥
que repite el eco de los barrancos; asustando 4 las aves de la selva. En-
tonces pasa por el cielo la reina de los lages, esa garza de cuello tan ai-
1080, que flota sobre el aire mas leve que una espuma, mas argentada y
blanca que la nieve.

Los paisages del campo en el Otoiio, son bastante variados para re-
crearnos contemplandolos. Los arboles no presentan aquel verdor ca-
si uniforme, que tiene su follage en otras estaciones; tampoco son
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aquellos esqueletos desnudos ¢ inméviles, enlos que silba el viento del
invierno. En el Otoiio algunas arboledas estin verdes y lozanas toda-
via, cuando en otras cercanas el follage se ha marcmtudq, y en algu-
nas se ha empalidecido; unas tienen ya un color pardo 0 ceniciento,
otras un tinte cobrizo ¢ ferruginoso, y esta variedad de coloresy de
sombras produce hermosos contrastes,y diversifica agradablemente
las vistas y paisages.

Pero las noches del Otoiio son tan melancélicas; el recogimiento de
la naturaleza en esta estacion es tan augusto, y fan grave el silencio de
la soledad en estas horas letargicas y tristes, que unicamente el estu-
dio y la meditacion pueden inspirar & nuestro corazon algun deleite;
porque nose oye un:pajaro que cante, ni insectos que susurren, ni se
ve uno de esos gusanos de fuego que vagan en los prados, ni una de
esas oleadas de luz con que la luna inunda a la tierra de claridad, cuan-
do asoma por un instante entre las nubes; todo es opacidad, calmay
silencio; apenas se oye de cuando en cuando el maullido del gato mon-
tés que sale de las breiias, el silbido de las culebras, el graznido de al-
gunas aves pasageras. Heaqui por qué hemos dedicado una de estas
noches calladas y sombrias & bosquejar ligeramente las bellezas que en

el Otofio esparcié Dios sobre la tierra.
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EL DESIERTO DE CUAJIMALPA.

1. subir la fragosa sierra (jue separa el valle de Meé-
xico de las amenas lanuras de la tierra caliente,
hay un terreno selvilico y solitavio, cubierto ente-

ramente de pinos, entre los que solo'se encuentran al-

gunos encinos y uno que ofrodrbol sitvestre. “La vista

se cansa alli y 'se fatiga:de ver'por fodas partes pinos,

bosques y umbria; ‘por todas partes soledad y un'silen-

cio que'solo interrumpe decaando en enando el canlo
de fas aves. ' Si dirvige uno la vista al Sur;no vé sino el bosque de pinos
que ‘cabre y oscurece la serrania y algunas humaredas de los carhone-
ros que salen de entre la espesura’de aquel pinal; y se elevan liasta la
cumbre de la sierra. Si vuelve uno los ojos a su derredor, el terreno
por todas partes se presenta ignalmente selvatico; si fijauno sus mira-
das en los declives y quebradas, por todas partes una misma vegeta-
cion, un mismo bosque, ¥y una misma perspectiva. Solamente inter~
rumpe esta uniformidad un trozo de agua pura, que baja de la sierra,
como una culebra de plata; que corre y se desliza cristalina, que mur-
mulla en algunos puntos, y que despeiiandose en otros, da animacion
y vida @ aquella perspectiva. La elevacion de los pinos, la triste in-
movilidad de estos arboles, el oscuro verdor de su ramage, aquellas
grandes masas de sombra por entre las que solo penetran algunos ra-
yos del sol; el silencio y la soledad del bosque, todo da 4 este desierto
un aspecto salvage y melancdlico.

Pero i 1o lejos, en 1o mas profundo de 1a hondonada, se vé blanquear
un edificio, que parece un grande caserio. [Con qué dnsia desea uno
bajar a aquel sitio donde espera hallar algunas familias campesinas, y
al derredor de sus hogares algun cuifivo! Bas, &4 proporcion que uno
se acerca, va viendo con sorpresa, que aquello que parecia a lo lejos
un estenso caserio, no es mas que un grande hacinamiento de ruinas.
Es el antiguo convento de los carmelos del desierto, es el palacio des-
truido de unos cenobitas, cuyos restos manifiestan todavia su grande

- estension, su solidez, y la sencillez y regularidad de su arquitectura.
Al entrar uno por donde iué Ia porteria, se encuentra luego en un pa-
tio lleno de escombros, sobre los que han crecido algunoslirboles. En-
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tre ellos se vé un jacal ¢ choza, donde habita una pobre familia que
cuida aquellas ruinas, Recorriéndolas, se pierde uno en un laberinto
de patios, de claustros, de celdas, de subterrdneos y de bovedas.

1 ¢Por qué habran abandonado aquelles religiosos un sitio tan & pro-
posito para el estudio y la meditacion, y para una vida selitaria v de
contemplacion y penitencia?... Era, por otra parte, \'crdadcrnm.eute
hermoso, para los que habitando en él perpetuamente, verian suceder-
se en esos bosques y en esas serranias las estaciones con sus magnificas
escenas, con sus variadas y pintorescas perspeclivas. ;Cudntas veces
habrin contemplado en la grandeza del poder de Dios, al oir erugir los
pinos, destrozados por el huracan, que pasaba bramando entre la sel- '
va! jCudnlas veces habran admirado las bellezas de una naturaleza
salvage y misteriosa, cuando en la estacion de las lluvias hayan visto
bajar de la serrania torrentes espumosos, oyendo resonar por todas
partes el estruendo con que etlos se despeiizn! En algunos dias de in-
vierno habrin visto la cumbre del Ajusco, resplandeciente con la blan-
cura de la nieve, levantindose hermosa entre el verdor sombrio de sus
pinales. Otras veees, contemplando en 1a neche la tenebrosa tempes-
tad, entre el fulgor del rayo y entre el estruendo de la selva, habran
creido ver i Eliséo que pasaba sobre las nubes en un earro de fuego.
Para ellos, hombres piadosos, consagrados # la meditacion ¥ peniten-
cia, esle reliro habra sido sin duda hermeso, encantador. Ahora no
hay en él mas que ruinas, verdes y umbrosos bosques, un trozo de
a.gu:: pura, y algunas aves; una triste soledad y un melaneslico de-
sierto.
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LA CAZA DE LA LIEBRE.

1. dia esti nublado, la tierra humedecida con la lluvia

de ayer; el viento corre fresco y perfumado; de todas

/ las plantas gotea roeio, las peiias destilan’ agua cris-

talina. Canta el saitapared; sus silbidos son ‘el pri-

mer canto del dia, el himno melodioso de la maiana.

Estos dias nublados son en el campo los mas hermo-

il s08; 4 lo Iejos se ve la lluvia que cae como una tela de

eristal, suspendida desde las nubes hasta Ia tierra. Todos los anima-

les se regocijan con esta frescura, con esta apacible claridad de la ma~

ilana. Las aves cantan y vuelan en parvadas, 1os toros braman, escar-

bando Ia tierra, como si llamasen # la tempestad con sus bramidos; los
caballos relinchan corriendo por las vegas.

Estos dias son hermosos para la caza de la liebre. Cuando los caza-
dores toman ya sus carabinas, 10s lebreles saltan de gozo, corren de
aqui para alli y ladran impacientes. Este ladrido de los perros en el
campo da animacion a las escenas de lacaza; las aves se asustan, las
alimaiias salen de sus guaridas al escucharlo.

Ya los cazadores entran al monte, la jauria se ordena y no se oye ni
un ladrido, ni una voz, Cada cazador se separa por diferente rumbo
con sus lebreles.

;Qué apreciables son estos animales, amigos del hombre de las sel-
vas,compaiieros del cazadory que habitan en sus éabafias, como miem-
bros de 1a familia, reposando a los piés de su sefior 0 retozando con los
nifios! Rodeandoal cazador cuando vaa salir 4 sus correrias, 1os le~
breles espian sus moyimientos, quisieran adivinar su pensamiento; es~-
tan pendientes de una seiia, de una mirada, prontos a obedecer sus
mandatos, sumisos como un esclavo, pero afectuosos, complacientes
como un amigo. TNo son ¢sos mastines perezosos que habitan en las
ciudades, deverando sin provecho el alimento de los pobres; no son
esos dogos torpes y rencillosos, que por todas partes suscitan quime-
ras y desérdenes; no son esos bouldoks feroces, capaces de devorar al
mismo que los cria y los alimenta. El lebrel es activo, infatigable, es
manso y afectuoso. Elegante en sus formas y rapido en sus movimien-
tos, delgado por conformaciony casi desmedrado, aseado y limpio,
hermoso por su piel aterciopelada, negra 6 parda, 0 blanca y salpeada
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con unas manchas, pero siempre lustrosa y tersa; de rosiro vivo y agu-
sado, dotado de un oido muy fino y de una vista penetrante, parece que
ha sido criado parala caza, y para competir eon otros animales en la
eeleridad de la carrera. Solo ¢l podia alcanzar & esa liebre veloz que
salta ligerisima; que corre i brincos y se agazapa, se pierde entre las
zavzas y sale de alli, tendiéndose por el suelo como una sombra, sal-
vandoen cada brineo los matorrales y variando a cada instante de rum-
bo y direccion en su earrera.

Ya las lebreles iusmean el terreno en todas direeciones; se deslizan
por el suelo, introducen la cabeza e todas las hoquedades donde tiene
la liebre sus guaridas. Agazapados asi escarban la tierra con las ma-
nos, mueven la cola para uno y otro lado, y de cuando ‘en cuando sa-
can la cabeza para ladrar si han descubierto alguna huella.

Ya las liebres percibieron al cazador y i sus lebreles, v, amedrenta-
das, salen por aquiy por allay se paran, moviendo hacia diferentes
puntos sus orejas. Al verlas sentadas ¢ inmdoviles, se diria que dor-
mian, ¢ que eran unas estatuas de piedra. El cazador se agacha, y an-
da paso a paso; no se percibe ni su respiracion; pero la liebre oye des-
de lejos sus pisadas, y 4 un tiempo silba la bala y la liebre salfa veloz y
rompe su carrera. Al eco de este primer tiro todo se anima en la so-
ledad; otros tiros resuenan por todas partes y los lebreles gritan, la-
dran, corren, y se encuentran unos a otros, y las liebres saltan por
aqui y por alli y pasan & la vista del cazador como una aparieion fu-
gazy leye. jCuan hermosas son esas timidas liebres cuando parten li-
geras, tendiendo sus orejas hacia atras, saltando rapidisimas, escabu-
yéndose & la vista de los galgos que las persiguen, ¢ agazapandose as-
tutas para dejar pasar al lebrel que las alcanza,y parandose despues
a lo lejos medrosas y azoradas! ’

Los cazadores disparan por intervalos nuevos tiros, los perros se agi-
tan, Jas ayes graznan cruzando por el aire..... Ya vuelven algunos le-
breles, trayendo en la boca algunas liebres ensangrentadas, corriendo
vy sacudiéndolas ufanos y contentos. 1Los chillidos de las liebres. heri-
das se confunden con el ladrido impaciente de otros_perros.

Los cazadores se reunen de nuevo; cada uno lleya en sus manos al-
guna presa; los lebreles saltan hacia ella, y brincan festivos y §0z0sos,
mientras otros estin a 1os piés del cazador jadeando de fatiga. La par-
{ida se retira, y los perros se adelanian corriendo y retozando; van y
vienen sin cesar,y cuando llegan 4 Ta cabaiia, se tienden perezosos en
el suelo.

Tal es la ecaza de la liebre; diversion que no presenta las grandiosas
escenas, ni causa las profundas impresiones de la caza de fieras; pero
que, sin tanta atrocidad, proporeciona en el campo un pasatiempo y un

entretenimiento placentero.
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LOS AMORES DE LAS AVES.

A estacion en que las aves se sienten enardecidas por el
amor, es la misma en que su plumage adquiere mayor
brillo, y su voz mas flexibilidad y melodia. El'macho
es el gque resplandece siempre con 10s mas vivos colo-
res para seducir 4 la hembra con su helleza. ;Quién
podria deseribir entonces la variedad de colores y ma-
tices con que adornd la naturaleza el esmaitado plu-

mage delas aves? Cubre 4 su amada el chupa-rosa, estendiendo sobre
ella sus dlas, refulgentes como un velo de luz que formasen las rifagas
de un prisma, EI coa esconde i su querida bajo un pabellon de pur-
pura y rubies. La hembra del colorin se cubre con las alas de su aman-
te tenidas de escarlata., Las cotorras y guacamayas fecundizan su se-
no bajo un dosel de plumas verdes, rojas y doradas, con que adornan
sus ilas los pericos. Enardecido el canario por el amor, bate sus alas
amarillas, y esponja su plumage blanco y resplandeciente como nieve.
El pavo es el que ostenta mas pompa y esplendor cuando va # seducir
@ su querida. Levania entonces su penacho azul mas suave (que la se-
da, y desplegando su hermosa cauda, forma con ella una coneha de nro
y ametista, de rosicler y nacar,

El gallo es una de las aves mas fogosas y ardientes para espresar su
amor; es sumamente celoso y combate enfuvecido con susrivales, cuan~
de por la primera vez pisan su serrallo. En este combate de celos, el
plumage del gallo, atornasolado y de colores metalicos tan bellos, se
esponja y se hace mas brillante; las airosas plumas de su cuello forman
al derredor de €l una golilla hermosa, v su cresta se enciende y se en-
rojece con un color dg grana,

Las aves son un modelo de amor hacia sus hijos, amor al que com-
para Jesucristosu térnura, cuando dice: “Jerusalén, Jerusalén, jcuin-
tas yeces quise recoger a tus hijos, como le gallina recoge G sus pollue~

los! Pero tino quisiste."‘,
-
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& Zi#0, no es el sueiio la imagen de la muerte, iAl! Yo
querria morir, si estando muerto habia de sofiar como
he soiiado tantas veces cuando duermo. La muerte no
seria entonces para mi sino un ensueilo hermoso, del
que nunca quisiera despertar, un delirio halagiiefio
que jamas querria ver desvanecido; porque hay sueiios
de felicidad tan placenteros, que por ver realizadas sus

dulces ilusiones, daria uno, sin dolor, todos los tesoros de la tierra.
Las horas mas hermosas de nuestra existencia son aquellas en las que
el tiempo, cuyos instantes contamas siempre eon ansiedad, pasa sin
que podamos percibirlo; aquellas en que nuestros 0jos no ven miserias,
ni se oprime nuestro corazon con la relacion de un infortunio; aquellas
en que nos engailamos, pero agradablemente, y no con el dolor que
causa en nuestra alma el engaiio de los hombres.  Cuando estas horas
vuelan, el sueilo cubre con un velo de oro las tristes realidades de la
vida, nos hace olvidar asi nuestros pesares, y nos transporta sobre sus
alas muy lejos de esta tierra, en la que cada placer que recogemos es
una rosa, cuyas espinas hieren vivamente, y cada delicia que gozamos
una gota de miel que nos envenena al saborearla. Cudndo el angel
del sueiio gira susurrando al derredor de nuestro lecho; cuando pulsa
su lira, cuya melodiosa armonia disipa nuestras penas; cuando derra-
ma sobre nosotros un soplo que aletarga é infande languidez; cuando,
cubriéndonos con sus dlas sombrias imprime en nuestros Iabios un be-
S0 que adormece, ;qué importa que nuestro lecho sea un colchon de
plumas, 6 una estera; un eojin de brocado, ¢ una piel de cibolo; que
tenga por cortinas una gaza de cachemira bordada de oro, o el pabe-
llon azul del cielo recamado de estrellas y luceros? ;Qué importa que
reposemos en una alcoba artesonada, 6 en el recinto de una choza? Lo
que queremos entonces es dormir, sofiar, y delirar con plicidos ensue-
nos. Yo he dormido algunas veces en los palacios de los poderosos, y
déspues en las cabaiias donde pasan la noche los pastores, Me he ar-
rullado oyendo en un piano las drias de Rossini, y despues me he ador-
mecido con el susurro de los bosques, con el silbido de las aves ycon el
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suave murmullo de las fuentes; y en todas partes he dormido con tran-
quilidad y he delirado tambien con gozo y con ternura.

Hay recuerdos que, durante nuestras vigilias, estin aletargados en
nuestra alma, y que no despiertan sino cuando sofiamos. No gozamos
de ellos sino cuando dormimos, porgne tales recuerdos son como aque-
las flores que se cierran durante el dia, y que de noche perfuman el
ambiente cuando se abren sus senos virginales.

435763~

EL PAVO REAL.
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dida; me limilaré solo a bosquejar ligeramente su be-

lleza. Antes de escribir estas lineas la he contempla-

do muchas veces con admiracion, con entusiasmo y

con deleite; pero al fijar despues mi atencion en la

imagen del Pavo, gue ha quedado disefiada en mi fan-

tasia, me ha parecido esta imagen tan poética’' y her-
mosa, que no puedo compararla sino a uno de aquellos sueilos placen-
teros que nos deleiton por un momento, y que al despertar se desva-
neeen,

En la magnifica descripeion del Pavo que ha hecho Buffon, hay algu-
nos rasgos de pura'imaginacion y verdaderamente opuestos al caracter
Y habitos naturales de aquella ave. 'Es imposible que la fantasia deje
detener parte en una deseripcion cuando se trata de disefiar objetos
tan pintorescos, fan esplérdidos, eomo Jo son comunmente las ayes, y
muecho masuna ave tan pomposa y gallarda ecomo el Pavo. Cuando
muchas personas se reunen para contemplar su belleza, cada una pro-
cura marnifestar por una comparacion mas ¢ menos propia la impresion
que ha hechio en su alma aquella ave que Jos anliguos consagraren i
Juno, como si la considerasen un homenage digno por su valia de ofre-~
cerse a los mismos dioses. Cuando los espectadores observan la ma-
gestad con que el Pavo arrastra su hermosa cola, unos dicen: “se pa-
rece i la cauda de un cometa.” Pero el rastro de luz que dejan 1os co-
melas tiene algo de nebuloso y de sombrio para poderse comparar con
Ia cola del Pavo, atornasolada, tersa y fulgurante. Otros dicen: “‘es
una cauda régia;” y en efecto, hay algo de régio en un adorno tan es-
plendente y tan suntuoso; pero ;qué rey arrastré jamas tan rica pir-
pura? Otros, al ver la cola del Pavo tan resplandeciente, tan leve y
tan ligera como una espuma de oro, esclaman: “es la cauda de un an-

~gel!” Y con razon, porque hay algo de celestial en un adorno tan es-

plendente, magnifico y soberbio. Mayor es la admiracion de los que
ven al Pavo cuando levanta como una rifaga de luz aquella cauda;
cuando. desplega sus leves plumas para formar con ellas un pabellon
de luz, de oro y de purpura; se diria que era el sol radiando en ¢l oca-
s0; se diria que era un angel que abria bajo el arco-iris sus alas reful-
gentes.

Q
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UN ARBOL.

Slos que nunca ban'plantado drboles, no saben cuanto se
ama una ‘planta que uno ‘mismo ha sembrado, que ha
visto nacer, que ha cultivado,y bajo cuyasombrahade-
lirado alguna vez con ilusiones juveniles. Hace pocos
aifios descansdbamos bajola copa deun arbol frondoso
¥ gigantesco, ¥ preguntando a un viejo hortelano desde
cuindo conocia aquel drbol, nos dijo: “Era yo man-

cebo cuando 10 sembré en una maceta, lo traje 4 este lugar y tendria
va entonces 1a altura de'una vara; hace como sesenta y dos ailos que lo
trasplanté aqui. ' Entonees (afiadid) era yo un muchacho muy alegre,
y ahora apénas veo de viejo.” Al decirnos esto se arrasaban de lagri-
mas sus ojos. Por buenas cuenias,la morera tenia de edad sest?uta y
cinco aiios, y el viejo hortelano cerea de ochenta. Todavia vivio mas
de diez aiios trabajando todoes los dias, y murid casi sin dolores ni su-
frimientos, pues acostumbraba dormitar debajo del moral que habia
sembrado, yalli s¢ le hallé muerto. ;Qué dulce placer el de morir ba-
jo un arbol cuya sombra nos cubria cuando jovenes, y €n cuyo rama-
ge murmullaba el fresco-vienteeillo, cuando nuestros labios exhalaban
avdientessuspiros y pasaban por nuestra mente risueilas ilusiones!
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LA SOLEDAD.

A soledad es el recogimiento del espiritu, Cansada nues-
fra alma de recibir el impulso de cuanto la rodea, se
concentra en si misma, se cubre como el serafin con
sus propias alas, y olvida asi las fristes realidades de
Ia vida para vagar ¢n un mundo de ilusiones. Asi dis-
fruta de la soledad & todo su placer y adquieré nuevas
fuerzas.

Es tan natural en el hombre consagrar & la soledad algunas horas de
su vida, que el fastidio lo'asalta y 10 devora aun en medio de los espec-
ticulos mas bellos y ruidosos, como para adveriirie que unicamente
en la soledad puede encontrar el bienestar que habia perdido.

En las tertulias mas coneurridas, en los circulos mas animados, en
que 16s falentos aparecen con sus adornos mas briflantes, el espiritu
Nlegaa esterilizarse, ¥ los mismos esfaerzos de laimaginacion para des-
arrollar sus mas espléndidas ereaciones, la reducen & un estado de
languidez y de cansancio del que no puede recobrarse sino en la'sole=
dad. Por esto la conversacion del hombre solitario es siempre fecun=
da ¢ inferesante. El ha podido coneéntrar sus'ideas en el retiro'silen-
cioso: meditando, ha enriquecido su alma con nuevos pensamiéntos;
ha estudiado el corazon del hiombre, y sabe muy bien qué cuerdas sé
pueden pulsar con melodia en ¢ste magico instrumento.

Unicamente en la soledad se pueden escudrifiar los secretos de las
ciencias, inicamente alli se puede hallar 1a inspiracion, estudiando esa
naturaleza tan bella y misteriosa que se presenta & nuestra yista como
un gran libro abierto' para todes os hombres, pero cuyos brillantes
caracteres'no pueden deseifrar sino muy pocos.

Esta naturaleza tan arida y tan friste para los hombres turbulentos;
tan fecunda ¢ inagofable para Jos solitarios, les revela 4 cada momen-
to sus arcanes, yvierte sobre €llgs su inspiracion é infande én su cora-
zon afectos dé térnura.  Las obras mas espiendentes del espiritu, todo
10 que esta marcado ¢on el sello del genio, todo 1o que’'es una creacion
en 10s pensamiéntos de Ios hombres, ha sido una inspiracion de 1a sole=
dad. Eloisa y Abelardo, Juan Jacobo y el abate Saint-Pierre, Cha-

teaubriand y Goethe, concibieron en' la solédad esas obras que'los lian
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to sus arcanes, yvierte sobre €llgs su inspiracion é infande én su cora-
zon afectos dé térnura.  Las obras mas espiendentes del espiritu, todo
10 que esta marcado ¢on el sello del genio, todo 1o que’'es una creacion
en 10s pensamiéntos de Ios hombres, ha sido una inspiracion de 1a sole=
dad. Eloisa y Abelardo, Juan Jacobo y el abate Saint-Pierre, Cha-

teaubriand y Goethe, concibieron en' la solédad esas obras que'los lian
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hecho) inmortales, esos eseritos en los que se respira el aire de la so-
ledad y la melancelia de los desiertos.

Retirandose el hombre 4 la soledad,no por eso se hace misantropo, si-
no tiene, por otra parte, vivos resentimientos para alejarse de los hom-
bres. ;Cuanto placer disfruta en la soledad el solitario que ha estado
privado de ella mucho tiempo! ;Qué dulce es el comercio de los hom-~
bres para aquel que ha vagado entre los bosques silenciosos, que ha'ha-
bitado junto 4 las chozas en las que la ignoraneia y la supersticion se
cubren con el trage de la indigencia mas horrible; para aquel, en fin,
que dando # su espivitn un inmenso vuelo, no ha hallado entre las sel-
vas quien pueda comprender sus pensamientos!

Nada sino la soledad puede calmar esa fiebre voraz que exeitan las
pasiones. - No hay ambicion, no hay deseo de gloria en el corazon del
solitario que puede soportar el infortunio, que lo_puede soportar todo
hasta el olvido de los hombres.

Al principio todo parece triste, frio ¢ inanimado en el universo al
hombre que, enardecido por las pasiones, viene ha habitar los campos
solitarios; pero al fin se amortigua su fantasia, y con la calma de la na~-
turaleza se serena el corazon. Cuando habitamos en la soledad, nos
deslizamos-en el torrente de la vida, como la fior que un manso rio se
Heva entre susondas. ®

Solo el amor parece que se exalta y se enfarece en los desiertos. EI
amor feliz sin duda goza ep la soledad de mas delicias; pero el amor
desventurado jqué consuelo puede hallar enlos camposy en las sel-
vas, donde, por el contrario, todo excita & amar con una ternura, con
un ardor, que en las sociedades tumultuosas son desconocidos?

Sin duda que es dificil sofocar en la soledad un amor desdichado, ¥y
apagar esta iltima centella de vida que anima al corazon. Pero el
hombre apasionado jqué consuelo hallaria en una bulliciosa sociedad
para aliviar ese infortunio? No enconirara en ella sino hombres di-
chosos sin simpatias para la desgracia, @ hombres fastidiados de los
demas y de si mismos, 6 personas indiferentes que se reirin de su ter-
nura, y para quienes ellidioma de las pasiones sera ininteligible.

No sera asi en la soledad. Vagara alli como el ciervo herido por una
flecha; pero sus mismos recuerdos de amor, y la melancolia que ellos
infunden, serdn para ¢l como un bilsamo, derramado en sus heridas.
La imagen de su amada aparecera en el fondo de su alma comola es-
trella que centellea sobre las ondas de una fuente. Suspirara y le pa-
recera que el vientecillo lleva su aliento al seno de su amada, perfu-
mado con la fragancia de las flores. Grabara una cifra querida sobre
los:tronecos de los arboles; y eseribira en la arena un nombre misterio-
80, que pronto  borraran las mansas ondas. En la noche, cuando la
luna aparezea como un rasgo de luz entre el ramage de laselva, fijara

la vista sobre aquel astro tantas veces testigo de un amoreso juramen-
to. El habra perdido cuanto era una prenda de su afecto; pero alli es—
ti aquella luna cuyo argentado destello caia sobre la frente de su ama-
da, cuando gemia junio a él de amor y de ternura.....

iCudnta ilusion, cuintos ensueiios le inspirard la soledad! Su cora-
zon se fatigara al fin de sus delirios, y recobrando la razon, la funesta

pasion queda extinguida. Enlonces olvidara, por {in, & aquella de quien
tal vez estaba ya olvidado.
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LA VIBORA.

ntre las plantas y las flores, enire el verdor esmaltado

de los prados aparece este ponzoiioso reptlil, como si

el génio del mal le hiciese salir de las cavidades de la

tierra para afear con su presencia las mas hermosas

obras de Dios, 1os paisages mas pintorescos y mas be-

lios. Elaspecto =olo de este reptil amedrenta a los

animales y hace que ia sangre del hombre se hiele en-

tre las venas. Cuando las plantas y las fiores exhalan su fragancia;
cuando los insectos susurran apacibles; cuando el riachuelo se desliza
murmullando entre los musgos y las piedras; cuando las aves gorgean
entre los bosques, el horrible reptil aparece arrastrandose cauteloso y
pérfido, revelandose a su pesar por el sonido de sus cascabeles, y mez-
clando su espantoso silbido con ¢l susurro de los insectos, con el mur-
murio de las fuentes, y con el canto armonioso de las ayes. Cuando
el pastorcillo pulsa en el redil su arpa de una cuerda, !a vibora, atrai-
da por la melodia, se acerea lentamente, se enrosca y se adormece, ¢o-
mo si las armonias de la misica con ‘que ¢l hombre disipa sus pesares,
esas armonias que complacen aun 4 los dngeles, hubiesen sido creadas
para deleitar & un reptil tan fiero v sanguinario. Ningun ser esta libre
de las asechanzas de la vibora, y los animales y los hombres huyen de
ella como si fuese el espiritu infernal, transformado por Dios en un
reptil horrible, condenado & vivir en la oscuridad, y & no salir de ella
8ino para hacer mal ¢ para arrasirarse penosamente sobre la tierra.
Ni la ligereza de la liebre, ni la velocidad de los pajaros, los libra de
los ataques de un reptil que espia su presa, escondido tal vez entre las
flores: que sale de entre la tierra deslizandose cauteloso, y que se lan-
za sobre la liebre cuando estdé mas descuidada, y se enrosca en ella y
la comprime vigerosa, y la ahoga, haciéndola gritar con.un chillido
clamoroso. Asusta a los pajavillos con su presencia, los amedrenta,
¥ como si el valio que exhala de sus fauces tuviese algo de encantador,
los adormeee y los hace caer de los drboles aténilos y trémulos. Al-
gunas veces, cuando esperamos hallar en un nido i la alhondra 1 otro
hermoso pajaro, vemos en €l con horror a la vibora, enroscada, dor-
mitando y meeiéndose entre el ramage de los arboles, ¢ silbando y sa-

cudiendo sus cascabeles, alli, donde una ave canora hacia resonar su
melodiosa voz, enseiiando a canﬁar 2 sus polluelos.

Durante el invierno, ia vibora se retfira a su guarida subterranea, y
habiendo eughllldo antes una presa, se adormece con esa especie de
letargo a que se ha dado el nombre de sueiio invernal; el reptil esta
inmovil, no vé, no siente, no se percibe ni su respiracion, y cualquiera
diria que estaba muerto. Pero apenas siente el calor de la primavera,
cuando se reanima y se rebulle, se estira y se desliza, y sale & vagar so-
bre la tierra; entonces muda de eulis, pero en nada cambia con esta
mutacion su instinto depravado. '

Cuando llega para estos reptiles la estacion del amor, seles vé acti-
vos y bulliciosos atravesar los campos en todas dirceciones, subir has-
ta los troncos de los arboles, colgarse de sus ramas y salvar grandes
distancias, pasando por ¢l aire como el refleje de una espada que vibra
entre las sombras. Su amor es feroz como todes sus instintos; muchas
viboras de uno y oiro sexo se reunen en un punto, y enfurecidas por
los zelos se enlazan entre si con fuertes nudos, silban con horror, y:to-
das a un tiempo sacuden iracundas sus cascabeles, todas yibran sus
lenguas mirandose unas i ofras, y consirifiéndose eon fuerza. Sus
0jos se enrojecen entonces como dos manchas de sangre, ¢ chispean
como brazas, y sus miradas son siniestras, amenazadoras, centellan=
tes. Desdichado el que se acerca enfonees & ellas, porque uno ¢ mas
de agquellos reptiles se lanzari como nuna flecha, mowdera al temerario
que fué a ver los horribles misterios de su amor, ¥ el veneno y la muer~
te eircularan con rapidez por las venas de aquel desventurado.
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EL POPOCATEPETL.

ey de los montes de Andhuae, hermoso y gigantesco, se
levantoé enlos dias de la ereacion, asombrande i lana-
turaleza con su magnificencia. Yos angeles mismoslo
admiraron, cuando disipadas las sombras del eaos,
aparecié como diseiiado en el azul del cielo, cubierto
por todas partes de umbrosos bosques, erizado de ro-
cas gigantescas, resplandeciendo con la corona de nie-
ve con que ¢iiio el Sexior su frente excelsa.

Desde entonces domina eon imponente magestad 4 cuanto le rodea,
¥ la vista'del hombre no se sacia jamas de contemplarlo. Su mole es
enorme, susombra, cuando cae sobre la tierra, cubre a distancia de
muchas leguas los colladoes, los valles y montaiias. De su cima bajala
tempestad rugienfe y formidable; las densas nubes lo cubrén de os-
curidad y los rayos serpentean, arrastrandose por su failda ¢omo unos
rios de fuego. Algunas veces la candida niebla cae sobre él eomo una
gasa de plata transparente; y cuando el sol despedaza con sus destellos
este velo que baja de los cielos, el Popocatepetl aparece en toda su
grandeza. Entonces se vé descollar su enorme mole, cubierta con el
verdor sombric de sus espesos bosques, y la nieve de su sublime cum~
bre centellea como una corona de diamantes. Enla tarde, el magnifi-
co monte se enrojece con la luz del crepiisculo, y las rocas de yelo que
lo coronan, enrojecidas tambien, brillan como un hermoso turbante
de rubi¢s sobre su frente. ILa noche se acerca, y al hundirse en sus
sombras ¢l Popocatepetl, 1a nieve se emblanguece, y cuando toma un
ligero tinte azul, aparece como una magnifica diadema deé perla. Asi
se presenta el excelso yolcan, cuando se desvanece & nuestra vista, co-
mo una gigantesea aparicion que vimos en un suefio.

Monumento grandioso de la naturaleza: la imaginaeion se pierde al
contemplar cuantas catastrofes y cuantos prodigiosos acontecimientos
han pasado al derredor de ti sin conmoverte. Ti viste las ondas del
diluvio arrastrarse espumosas a tus piés en los ultimos dias de aquella
horroresa inundacion, euya memoria sera eterna entre los hombres.
Tu viste 4 los mares rodar desde los valles y montaiias hasta sumer-
girse en las cavidades en que Dios encerré sus aguas turbulentas. Tii
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viste resplandee ¢ por la primera vez el iris de los clelos, cuando el
dedo de Dios trazé en el fondo tenebroso de la tempestad sus franjas
de topacio y de esmeralda, sus zonas de oro y fuego. ;Cudntas veces
habras visto vagar en el cielo de México ese cometa que nos sorpren-
dié por su magnificencia, cuando aparecié como un arcangel, en cuya
frente resplandecia una rafaga de argentada luz, destello del fulgor de
un Dios Omnipotente. Y ese cometa espléndido no lo vieron jamais
nuestros abuelos, no lo verin quizé muchas de las generaciones que
han de succedernos. Pero los siglos vuelan ante ti como parvadas de
aves pasageras; las generaciones han desaparecido a tu presencia como
las lojas secas que arrebata en su furor el viento del Otofio; y como
se desliza tu sombra, al amanecer, sobre los valles, asi has visto desya-
necerse mas de una vez la gloria y el poder de los imperios.
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LAS MARIPOSAS.

o no husco en la nataraleza sino 1o que es hermoso,
Al &5‘) 1o que tiene en su organizacion 6 en su fisonomia
3'7 algunos rasgos de belleza. Tlay insectos que inspi-
g ran una irresistible anlipatia; animales que parece llevan
sobre si la maldicion de Dios para ser perseguidos ¥ es-
terminados por ¢l hombre; pero hay otros, & los que ama-
mos, porque son para nesolres un objeto de admiracion
¢ entrefenimiento. Entre éstos ocupan el primer lugar las Maripo-
sas. Ligeras y volubles en sus placeres, rapidas y fugaces en sus in-
cesantes correrias, volando radiantes enfre el follage de las plantas,
mojando sus aletillas con el rocio, espareiendo el perfume e las flores
al desplegar su vuelo prodigioso; libando-miel en el seno de una flor,
como bebian el néclar los dioses en una copa de oro; buseando por to-
das partes voluptuosidad y amor, parece que porun admirable inslinto
conocen la fugacidad de su existencia, y se apresuran a saciarse de de-
leites, antes de que ferminen los corlos dias que fijo Ja maturaleza a
una vida tan animada, brillante y pasagera. Ellas pueiden decir en la
embriaguez del placer, 10 gue Job decia lleno de penas: §i mane me
quaesieris, non subsistam: *“Si me buscareis maiiana ya no existiré.”
Pero disipemos el pensamiento melancdlico de la muerte, al hablar
de las Mariposas, ¢n las que todo es vida, placer y movimicnto. Para
embellecerlas ha prodigado la naturaleza {odas sus riquezas, les ha da-
do las formas mas hermosas de las flovesy sus colores mas espléndidos;
la suavidad y lusire de la seda y sus reflejos alornasolados, el brillo de
la plata, el esplendor del oro, todo ha servido & la naturaleza para for~
mar el ropage con que ha.adornado 4 tan efimeros insectos. Con ra-
zon se les ha dado el nembre de ninfas, de dioses, de séres ideales y fa-
bulosos, que espresen de algun modo lo que hay de adreo y fugaz en la
existencia de la Mariposa, 1o que hay en ella de poélico y de bello.
Las Mariposas se han dividido en dos grandes {ribus, diurnas y noc-
turnas; porque unas pasan su vida y gozan de su amor, sumergidas en
un oceano de luz, y revolotean sobra las fiores cuando los rayos del sol
resplandecen en el nardo y ¢l tulipan, cuando lifien de grana al clavel
y de azul a Ia hermosa pasionaria; y otras salen a la hora del erepuscu-
1o para vagar entre las sombras de la noche, .para busear vida y amor
@ la luz de la luna, 6 con el resplandor de las estrellas. Las Mariposas
nocturnas vagan entre las sombras confundidas con los cucijos, car-

bunclos voladores de nuestro pais, y con esas luciérnagas 6 mariposas
de fuego, que son, en cierto modo, eslrelias y luceros de 1a tierra.

Asi las Mariposas diurnas, como las hijas del amor y de la noche, son
admirables por la variedad y elegancia de sus formas. En unas espe-
cies las alas son casi redondas, en otras ovaladas, en ofras ondeadas 6
terminadas por veeortes muy simélricos. En su contestura esterior.
fas Mariposas, por lo comun, son afelpadas; 1a mayor parle de su cuer-
po esta cubierta de un vello tupido de mucha suavidad ¥ de un lustre
sedeiio; otras parvecen gasanillos de terciopelo tornasol con dlas de oro.
Los coloves y tinles de las dlas varian en cada especie de una manera
sorprendente.  Hay Mariposas blancas y plateadas con manchas de
carmin sobre sus dlas, ofras negras con jaspes de oro, ofras azules con
algunas chispas de grana, otras de alelilias anteadas y brillantes, otras
color de aurora, olras tefiidas de parpura con un polyilio de oro sobre
sus @las. En las Mariposas nocturnas los colores son mas opacos, son
por lo comun negras cumo la noche, pardas como las sombras, 6 lefii-
das de un ligero azul como la niebla; para ellas habria sido inutil la
variedad de espi¢ndidoes colores, que en la lobreguez de la noche serian
impereeptibies.

La transformacion de las Mariposas es una de las maravillas mas
sorprendentes de la naturaleza. ;Y esta marvavilla, este prodigio, para
el comun de los hombres, es casi inapercibido! Cuando vemos que ba-
Jo las hejas del tepozin se desliza un gusanilio azul con franjas de oro,

que Hama nuestra atencion por su belleza, estamos 1éjos de creer que
volara (licnh'o de poco entre las flores, transformado en una mariposa
de espléndidos colores. Cuando en las ramas de la asclepia observa-
mos esos gusanos vellosos, 4 1os que no nos acereamos porgue queman
al que tos toca, no pensamos quizi en que despues de una metamorigsis
volardan susurrando sin causar daiio alguno al que los lome enlre sus
manos. Asi tambien cuando olros gusanos forman su capullo, y se
encierran en €l y se aletargan; cuanio no presentan 4 nuestra vista si-
no una telaraiia, no creeriamos que al respl:m(iccér elsol de las flores

saldrian de alli aligeros, radiantes, sacudiendo sus alelillas leves eomo
una gaza de oro, ¢ teilidas de parpura esmaltada.




<268

EL TORO SALVAGE.

UE Vo7 es esa que interrumpe el silencio de Ja soledad,
que resuena en los bosques, y que se escucha entre el
estruendo de las cascadas y torrentes?..... Es el bra-
mido del toro que sale de la selva; es el mugido con
que el rey de los campos espresa el fiero amor que lo
atormenta. Cuando aquella voz magestuosa se oye en

la pradera, las terneras mugen tambien de amor: los ciervos braman y
atraviesan yeloces l1os collados; relincha el potro corriendo por las ve~
gas, y la zorra se esconde en sus guaridas. jQué Dbella es entonces la
soledad! ;Qué magestuoso el silencio del campo! ;Qué delicioso el
murmullo del rio! jQué misterioso el susurro que vaga en las flores-
tas! jQué solemne el bramido salvage, que turba el silencio del cam-
po, que inlerrumpe-ia calma de la naturaleza y que da vida y anima-
cion a sus magnificas escenas! El toro sale de entre la umbria del bos-
que, y vagando pausadoy magestuoso, recorre con sus miradas la di-
latada praderia, contento y orgulloso de su poder, de su bravura y
su fiereza. Membrudo y corpulento es, al mismo tiempo, ligero y vi-
gorosvu. Sacudiendo la cola, azota con ella sus hijares, y cozea y bra-
ma enfurecido, bate la tierra con sus manos y embiste y bufa cuando el
menor obsticulo se opone a sus caprichos soberanos. El ragido del
leon no le intimida, antes al oirlo lanza bramidos euyo eco prolongado
resuena-en las cavernas. Tampoco le amedrenta el tigre sanguinario;
si se agazapa para cazario, el toro espera & pié firme que se lance; le
embiste, e acomete, le hiere en fin, hundicndo en las entraiias de la fie-
ra sus cuernos acerados. Levanta entonces hacia el cielo su cabeza,
bramando victorioso, y escarbando el suelo con sus manos se pierde
enire una nube de polvo ensangrentado.

$i al vagar por el prado el toro encuentra en ¢l rastros de sangre de
algun otro tore que alli ha muerto, olfatea, bufa y retrocede algunos
pasos; despues clama con un mugido de dolor, y llama a la manada; los
toros vienen entonces de todos los contornos y se juntan a gemir, a so-
llozar, con un mugido triste y penetrante.

Cuando dos toros estan agitados por los celos que les tofundid um

amor salvage, se traba entre ellos un combate sangriento y formida-
ble; por un momento las dos fieras se miran frente & frente, escarban
el polvo y braman acosados; el mas audaz embiste, y su contrario para
el golpe, trabandose las astas de uno y otro; asi forcejean, se empujan
y luchan para herirse; se separan por un momento; sus cuernos aguza=-
dos se vuelven a trabar, se chocan, se frotan y humean enardecidos;
cuando respiran anhelantes, exhalan un aliento, que se disipa como un
vapor ardiente; sus ojos brillan como unos soles, sus miradas cente-
llean como lumbre entre el polvo que se levanta de lattierra, y su bra-
mido es ronco y prolongado. Entonces se oye la voz del hombre; las
fieras se separan y se retiran amedrentadas; porque aguella voz es el
mandato del rey de las ficras, del soberano de la tierra, El ha encer-
rado al tigre en una jaula, como si fuese un pajarillo; ha encadenado
al leon y ha domesticado al elefante. EI ha domado al toro y le ha obli-
gado & vivir en un redil como un manso cordero; le ha hecho deponer
su flereza y doblar la eerviz para recibir el yugo, sumiso y complacien-
te. Asies como vemos cada dia un bello ejemplo del poder del hom-
bre y de su grande inteligeneia. Al eaer la tarde, y cuando los campe-~
sinos se retiran a su hogar, un niiio conduce a la alqueria al toro que
poco ha bramaba feroz entre la selva, al que luchaba con elleon, al que
combatia con otras fieras, al que atravesaba magestuoso la corriente,
medio cubierto de espuma y asomando su formidable frente entre las
espadaiias y los juncos, como una de aquellas divinidades selvages a las
que los antiguos consagraron los rios y las florestas.
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LA CONVERSACION Y LA LECTURA.

ay momentos en gue no se presentan 4 nuestro espivi~

tu sino ideas lrisies y delerosos pensamientos, 6 en

los que se agota en nuestra alma la fuente dei pensa-

miento y se eslingue en eila toda inspiracion, hacién-

dose enlonces insoportable la aridez y tristeza de la

vida. ;Qué consuelo hallaremos en lan penosa situa-

cion, sino el de eonsullar 4 los hombres que tuvieron

el don deconcebir grandes pensamientos y el privilegio, mas admira-

ble todavia, de espresarlos con dignidad y eon belleza? Supuesto que

nuestraalma, desgarradaporel dolor, ha llegado dser para nosolros co-

moun instromento mudo 6 en el que ya no se percibe melodia, supues-

to que nuestro espivitu no es ya sino un abismo sobre el gue ningun

astro arroja su esplendor, es preeiso saliv de nosolros mismos, y bus-

car en la conversacion ¢ en Iz lectura un manantial de nuevos pensa-
mientaos,

Muehas veces tomamos un libro en nuestras manos con indiferencia
y con desprecio; pero una idea feliz, un pensamienfo sublime, una ima-
gen risueiia 0 lena de belleza que enconframos en su lectura, excita
en nuestra alma ideas y reflexiones que estaban solo adormecidas, y
descubrimgs en huesktro espiritu una vena de concepciones que juzgi-
bamos agotada para siempre. La lectura, entonees, nos agrada,y
cuando la habiamos comenzado con tedio y con pereza, no podemos
dejarla ya sin sentimiento.

No conoceis todo el placer de la lectura vosotros los que gozais a ca-
da instante las delicias de una sociedad eulla y benévola. Es necesario
haber habitado en la soledad, entregado uno & sus pensamientes; no
hallag alli quien simpatice con sus opiniones; no encontrar siquiera
analogia entre las ideas que a uno lo dominan y las que ocupan 4 otros;
¥ lo que es peor todavia, no hallar ideas entre aquellos con quienes ha
querido asociarnos la Providencia; es preciso haber soportado una si-
tuaecion tan triste y tan violenta, para conocer tode el valor de un li-
bro, cuya lectura nos liberte del penoso fastidio de la vida. En tales
circunstancias, gustamos principalmente de las lecturas que distraen
el espiritu sin fatigarlo, y nos complace sobre todo hallar en ellas al-
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gunas ideas nuevas, algunos pensamientos que nunca habiamos conece-
bido, algunas frases inesperadas, algun giro que jamas habiameos dado
i nuestra refiexion, vy, en fin, alguna originalidad eualquiera que sea;
perque disfrutamos al pereibir un pensamiento original el mismo de-
leite con que examinamos las curiosidades que la naturaleza suele pre-
senfarnos entre sus raras producciones.

Mas, por ulil y enfretenida que sea la lectura, al fin llega 4 eansar-
nos si no podemos comuunicar & ofros nuestras reflexiones; porque el
hombre, siendo un ser eminentemente social, es por lo mismo esen-
cialmenie comunicativo, y la fecundidad de su espirilu lo excita sin
cesar a4 revelar sus pensamientos, como la ferlilidad de la tierra hace
brotar sobre ellalas plantas que en su seno han germinado.

No selamenle es agradable la conversacion de las personas de talen~
to; enando uno sabe acomedar su locucion, y nivelar sus pensamientos
a la capacidad de las personas sencillas, principalmente en el campo,
encuentra deleite é insiruccion al misme tiempo en conversar con esas
gentes ingenuas y veraces (de las que guedan algunas todavia) cuyo
corazon, cuyas intenciones se revelan en todas sus palabras, y que han
abservado muchas veces enla naturaleza lo que se escapé i los sabios
de gabinele, lo que no hallamos en los libros de los mas afamados es-
crifores. '

Xo hay mas que un medio para sacar de laleetura y de la conversa-
cion toda la utilidad que pueden procurarnos: tranquilizar el corazon
Y estudiar con calma la sociedad y la naturaleza. Entonces la lectura
excilara en nuesira alma ideas muy elevadas, y la observacion nos su-
gerira en nuestras conversaciones, pensamientos felices y espresiones
adecuadas para grangearnes la alencion y la benevolencia de los que
nos escuchen. Pero si el corazon esta turbado por las pasiones, si hay
en nuesira alma un delirio vago, ardiente y doloroso que absorve nues-
tros pensamientos, y nos aleja de la sociedad como de un martirio in-
soportable, huyamos entonces de las conversaciones turbulentas, y de
aquellas tambien en las que no podemos tomar parte sin un esfuerzo
mental de que nuestra alma esta incapaz. Abandonemos tambien to-
da lectura, porque recorreremos con la vista muchas piginas de un li-
bro sin gue se haya trasmitido & nuestra alma una sola de las reflexio=-
nes que en ellas se contienen, Recurriremos pues enlonces a la con-
versacion de las personas sencillas ¢ inocentes, y al trato de los ancia-
nos venerables por su virtud, que sufrieron como nosotros la tormen-
ta horrible de las pasiones; que, aleecionados en la escuela del infortu-
nio saben lo que es dolor, y eonocen las armas mas poderosas con que
podemos combalirlo.

La conversacion ejerce una influencia muy benéfica en la moralidad
del hombre; nos habituamos, por medio de ella a tratar a todos con be-
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nevolencia, con urbanidad y con decoro; reprimimos los impetus cie-
gos de las pasiones, duleificamos el lenguaje para evitar cuanto pudie-
ra haber de ofensivo en nuestras palabras; cedemos, aunque no seamas
que por cortesia, en la tenacidad con que ordinariamente sostenemos
nuestro dictimen; aprendemos a respetar en cada uno el derecho que
tiene de defender sus opiniones; deponemos, en fin, en el seno de la s0-
ciedad la fiereza, rusticidad y egoismo que caracterizan al hombre de
las selvas.

Al escribir estas reflexiones en la soledad, se ha renovado con ternu-
ra enmi corazon la memoria de tantos amigos distinguidos por su ta-
lento y por sn ingenio, en cuya sociedad he disfrutado muchas veces
conversaciones llenas de instruecion, de interes y de deleite. Algunos
de ellos, arrcbatados por una muerte prematura, descansan ya bajo el
polvo dela tierra; pero viven aun consignados en sus eserilos sus no~
bles pensamientos. Los demas han sido dispersados por la suerte, co-
mo los fragmentos de un naufragio que vagan de agui para alli sobre las
ondas. Asi separa la Providencia, por muy sibios designios, i los que
unidos por la conformidad de sus ideas, por la uniformidad de sus sen-
timientos, gozavian en el seno de una amistosa sociedad las mas dulces
delicias.

4 ERMOSOs. son los vergeles de este pais, sas bosqaes y

sus prados; hermosos sus acueductos, sus manantia-

les y sus fuentes; en su alameda el fresno y el sauz, v

el alamo de piateadas hojas enlazan sus ramages en.

ire si, y forman bovedas de verdura, por las que atra-

viesan como cinfas de oro algunos rayosdel sol en

el ocaso. Por todas partes verdor, por todas partes

cristalinas fuentes, y flores y fragancia; por todas partes una vegetacion

salvage pero vigorosa, y torres y caserios quese levantan de en medio
de Jos bosques....

Peroen el fondo de este paisage tan rusiico y risueiio, vosoiros joh
cipreses! os levantais esbeltos y sombrios, inmdviles y tristes, como
rfantasmas de la selva; al anochecer arrojais vuestras sombras sobre los
templos, y cubris con vuestra misteriosa oscuridad las tumbas solita-
rias. Asi en medio de las bellezas y de las ilusiones de la vida, apare-
cen repentlinamente en nuestra alma los melaucélicos pensamientios de
la muerte; como si Dios hubiese querido que esos pensamientos nos re-
cordasen sin cesar la fugacidad y la nada de nuestros ensueiios de fe-
licidad, de nuesiras halagiiefias ilusiones,

Vivid, mustios cipreses; vivid por muches afios y embelleced este
suelo feliz, cubriendo.con vuestra sombra el polvo de los muertos;
;Cuintos al anochecer, habrin ido 4 llorar al pié de vuestros troncos!
;{Cuantos gemidos habreis oido! ;Cuinlos suspiros se habrén exhalado
junto & vosotros! Que los hombres dichosos, que las beldades de este
pais vayan a vagarentre los yergeles, a escuchar la melodia de Iaarpa a
orillas de una fuente, y arespirar la fragancia del azahav y los perfumes
de las rosas. Los desventurados vendrian a yagar entre vesotros, jci-
preses melancolicos! vendran a buscar enire vuestras sombras silen-
cio y-soledad, calma y sosiego para el corazon, dulces memorias, re-
cuerdos deliciosos; y cuando la luna derrame sobre vosotros su luz,
como si 0s cubriese con un velo de plata, el vientecillo movera vues-
tros ramages, y el susurro de la noche infundira al solitario que os vi-

site impresiones dolorosas y tristes pensamientos.
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TERREMOTO DEL 7 DE ABRIL DE 1845,

1. cielo estaba limpio, azuly trasparente;el sol vertiaa
raudales suclaridad sobre la hermosa México; su nu-
merosa poblacion se agitabapor todas partes contenta
y bulliciosa, cuando stibitamente se conmovié la tier-
r'a;.... PETo se conmovio con un horroroso estremeci-
miento; los hombres se  desyanecieron, se descoyunta-
ron sus miembros, y tentaleaban, como si la beodézlos
hubiese privado de fuerza y de sentido... La tierra se

movia atn, oscilaban los grandes edificios. Los hombres estaban livi-
dos, pedian misericordia; se miraban unos a los olros atonitos y lienos
de pavor, y la tierra temblaba todavia. Los palacios se estremecian,
las torres colosales bamholeaban; y los hombres salian & las plazas, pa-
lidos como cadaveres que se levantan de una tumba.

Una espantosa trepidacion sucedio a las horribles oscilaciones de la
tierra. Por un momento parecié que el valle de México con sus ciu-
dades y villorios, con sus bosques y colinas se levantaba por un impul-
so subterraneo, y volvia & cacr, como una mole enorme que se des-
ploma en un abismo.... Crugen los techos.... hiéndense los muros y se
formgn grietas en la tierralcomo si fuera 4 abrirse para sepultar i la
ciudad en sus enfranas.

Un estruendo se escucha, y se levanta una nube de polvo que & poco
se disipa.... La magnifica ciipula del Sefior de Santa Teresa no embe-~
llece ya el cielo de México, en cuyo hermoso fondo se dibujaba poco ha,
como una vision aerea, como un magico cuadro de espléndida belle-
zal.... Un monton de ruinas.... jHe aqui lo que quedd en un momento,
de aquella obra que nos complaciamos en eontemplar, porque habia
en ella un no sé qué de celestial y de divino!

Y nosotros 1o vimos joh Dios!.... Nosotros hemos presenciado aquel
desastre, y hemos sobrevivido al dia de tu iral.. Sumemoria no se bor-
rara jamas de nuestra alma, lastimada todavia y adolorida de aquella
agonia lenta y atroz, sinigualentre todas las penas que pueden destro-
zar el pecho humano....
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LAS AVES ACUATICAS.

2% gp aqui una de las tribus aladas que mas embellecen

los cuadros de la naturaleza, y que dan animacion & sus

magnificas escenas. Sin ellas, seria triste y mondtono

el aspecto del rio; triste la perspectiva de los lagos. Sin

" ellas, no tendrian atractivo para el hombre algunas de

esas soledades, que parece destiné la naturaleza para

mansion de esas aves, que nadan en los lagos cristalinos,

que flotan entre la espuma del torrente, 6 que habilan melancolicas y
silenciosas en la margen de un rio, 6 en las orillas de una fuente. La
naturaleza, que ha repartido sabiamente todos sus dones, negé 4 esas
aves la melodia del canto; las hizo casi mudas, pues solo graznan de
cuando en cuando, ¢ interrumpen con un chillido salvage y triste el
silencio de sus mansiones solitarias, Pero, jqué bellas son, 4 pesar de
es0, esas aves misantropas que no perturban las meditaciones del hom-
bre, ni le distraen de sus recuerdos con un canfo que no tiene melodia
para un desventurado, que no esta en armonia eon los pesares de nues-
tra alma! Entrad & medio dia a los bosques que circundan un lago cris-
talino: vagad 4 esa hora por la ribera de un rio: reposad a la orilla de
an manantial; no oireis alli sino el murmullo apacible de las aguas, el
leve soplo del fresco vientecillo, el graznido de algunas grullas que pa-
san por el cielo. All podeis pensar tranquilamente; alli se adormece-
ran vuestros pesares; y las horas de vuestra vida correran alli fugaces
como las linfas de las fuentes. De cuando en cuando una parvada de
Anades bajara al rio para baiarse entre sus ondas, nadaraen ellas con-
tenta y bulliciosa,y rompera su vuelo, mas leve que la espuma que fla-
ta en el torrente. Vereis millares de Ansares parados a la orilla de los
lagos, silenciosos, inmoviles, como viageros que descansan rendida la
jornada. Alzad la vista hacia los cielos, que por alli atraviesa con len-
to vuelo una familia de Gansos cenicientos; vienen tal vez de climas
muy lejanos. Vestido el Pescador con su hermoso plumage azul y
blanco, se mecerd en las ramas del sauz, 6 volara sobre las aguas, {o-
cando apenas con sus alas las ondas trasparentes. En otro punto del
lago pasara a vuestra vista un grupo de Pelicanos, cortando a nado
Jas plateadas aguas, zabulléndose entre las ondas cristalinas. Alguno
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de ecllos separandose de su parvada, ira a reposar, parado en una ra-
ma: alli podreis contemplar 4 ese v iagero, con su plumage blanco co-
mo el marmol, con sus alas Jaspeadas de verde, con su largo cuello,
con su pico en figura de tenaza, con el buche amarillo, gue es su red de
pescar, y que le da una forma tan estraiia. Cuando haya recogido sus
alas y dohladu su cuello hieia Ia espalda; cuando callado y melanegli-
co pasa horas enteras en ia ina Hendo 1os peces do que su bu”
che esld replefe, os parceera un forastero que se retiva & lasoledad,
para recrearse en ella con las memorias de su pafria. En d(}ﬂ"”d pos-
tura, el Pelicano tiene fode el uspecto de un mi isanirepo, toda la gra-
vedad de un filosofe, meditabundo y silencioso. Cuanto engaiian las
apariencias! o es mas que un glofen estor ilo; que engulie y que di-
giere. Pero el Pelieano es hermoso ¥ quiere mucho & sus poliueios.
Los anliguos decian gue cuando no hallaba con que saciar la voraci-
dad de ellos; se heria el pc cho con el pico, para .xlmxc'uanm con su
sangre, 4&lzad ahoralavis!a; una Garza desciende de los ci ielos, bella
como una silfide, poétiea como un ensueiio de amor, y blanca como
el ampo de la nieve. Ved eomo brilla, plateado por Ia luz del sol,
su plumage mas suave que la seda; yajo sus alas esta teflido con
un color, de aurora, en su eabeza fioka un penacho airose que real-
za su belleza; es la hermosura de Jos lagos; es Ia virgen salvage del de-
sierfo. Ne la vereis asociarse con olras aves: timida y solifaria, repo-
sa horas enteras sohye Ia rama de un drbel, @ orillas de ana fuon*e all
espera que un pececillo asome entre las aguas; se lanza sehre él, o
claya con su pico agudo y prolongado, veelve a su puesto, y atisha des™
de alli su nueva presa. A ratos tiende nna ala, pausada ¥ perezosa,
recoge su gal!.n-uo cuello sobre la espalda, y al mas leve rumor lo esti-
ra y lo prolanga, registrande medresa {oda el bosque. 8i os acercais
a ella, estendera sus piers 1as, desplegara sus alas y deslizdndose en el
viento, subird rauda y hermosa hasta Ias nuhes

Pero mirad al rey del lago, al Cis ne, que des cxcnde como un angel, y
que al caer deseribe un cireuio de luz sobre las ondas. Su plumage
sedeiio es aperlado, y eomo un polve de oro, se desparce sobre él Ia'luz
del cielo. ¥s la mas bella de cuantas aves viven en los lages; todas sus
formas son elegantes, su cucllo aireso, y contorneado. Cuanda nada,
deja tras si un rastro luminoso, ‘que lccplandecc como un raudal de
plata derretida; flota como una espuma de oro sobre las ondas azula-
das;_es, en fin, Ia mas podética de todas las aves, y se cree que al morir
canta armonioso. Ved ahera alli en 1a playa al Flamante; sonrosado
como, el rubi, y euyas alas son color de fuego; ved como sé Tevanta de
la tierra, leve como una Hama, atraviesa por el aire como un mefeoro.
¥ yvolando, se pierde en el azul hermoso de los cielos.
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EL DLTIED ADIOS

EN LA MUERTE DE B. GENARO RUEDA.

OBRE JOVEN! que fué segado en fior por la guadafia de la
muerte, derribado como arboliilo que el lefiador des-
trozo, cuando estaba florido todavia, lozano y vigoroso.
Su vida ha sido el crepusculo de un dia que ya pasé. Su

porvenir e ‘a risuefio, lisonjeras sus esperanzas, halagiie-
fias las ilusiones con que su imaginacion se recreaba algu-
nas veces, Estudioso y dotado de talento, aspiraba a la ce-
lebridad, esperaba hacer 1o que llama el mundo una car-
rera ilustre, y adquirir para honor de su pais un nombre distinguido.
Este habria sido el premio de su dedicacion a la medicina, de suconsa-
graeion al estudio de esa ciencia; por alcanzarle, habia sufrido peiva-
ciones, se habia hecho superior al infortunio, habia dejado su pais y su
familia; y la esperanza de volver & ver esos objetos que todos 1os hom-
bres amamos tiernamente, era 1o inico que haeia soportable su labo-
riosa vida ai jéven forastero. ;Triste ilusion! Un dia la fiebre le toco
con sumano de faego, vy en un momento se disiparon sus esperanzas,
se desvanecieron su§ ensuefios de gioria, y murié lejos de su pais; mu-
rié sin dejar un nembre, sin haber visto realizado un poervenir, que
tantas veces se presenid a su imaginacion brillante ¥ placentero.
Pas6 como un riachuelo que brota en la soledad, que se desliza apa-
cibley corre murmuliando para sumengirse,a poeo andar, bajolatierra.
iPobre joven, cuya vidanoe ha sido mas que un dia nebuloso. un cre-
pusculo que se encendid para apagarse en un instante, una sombra que
¥agd por algunos dias sobre la fierra; sonriendo ¢on afecto, y suspi-
r.ando con ternura algunas veces!
iPobre lirio que se abrio al amanecer, ¥ en euyo seno dormito al me-
diodia alguna mariposa pasageraz! Vino a busearlo por la tarde, cuan-
do ya el segador lo habia certado, cuando ya esiaba bajo el polyvo mar-
chito y deshojado!
i0h Bies! Acdgelo en tu seno. tii cuyo aliento lo animaba en esa vi-
da de un dia que ya pasd: en esa vida, que seestinguio como seofuscaen
un instanfe la exhalacion que pasa por los cielos.
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Angel de los sepuleros: ta que reposas sobre su tumba, que cubres
Lajo tus alas los despojos de su mortalidad; t4 que pulsas junto & él tn
lira melanecdlica, recege estos recuerdos, llévalos a su oido, para re-
crearlo alli en su soledat, ¥y para consolario en su tristeza; llévale el
adios de sus amigos, esfe wltimo adios, que es el mas afectuoso ¥y el mas
fierno, el que no proferimos jamas sino sollozando, € inundados en

Hanto nuesiros ojos.
e
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