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ES PROPIEDAD

FERNANDRO DIAZ RAMIREZ

* TALLERES "'d. DE ELIZALDE.” 2® SAN LORENZO 10

UNAS ADVERTENCIAS

Una sobre todo, he de hacerla a to-
da prisa, en prevision de los dictados
que procedentes, no importa de quién,
pudieran empezar 4 caer sobre mi ape-
nas publicado este libro.

No vean enéllos lectores juicios,
sino impresiones. No son ofra cosa.
Para formular juicios, sobre todo en
algunos de los asuatos que en este li-
bro se tratan, materias muy profundas
4 pesar de la ligereza conque van tra-
tadas, habria menester estudios que
yo no he hecho y una erudicion que
me falta, por desgracia. Repito que no
se deben tomar como juicios, niaun
como opiniones, las consecuencias ne-
cias que yo saque 6 las afirmaciones
que haga en tono puramente festivo,
Cada uno de los cuadros 6 articulos,
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es una impresion sincera y esponté-
nea, expresada tal como ha sido sen-
tida, sin apasionamientos, propositos
de ofensa ni de adulaciones, hechas y
escrifas méas con fines puramente lite-
varios 6 descripiivos, no sociales ni
filos6ficos. Dios me libre, tanto de me-
terme con mi pequenez en tales hon-
duras, como 4 ustedes de'ver el menor
asomo de eritica en este libro.

Segunda advertencia. Como se es-
eribe 4 la vez para Méjico v para Es-
pafia (no porque yo tenga ideas fataas,
ambiciosas v ridiculas de no conten-
tarme con los lectores de una nacion
v busear los de otra, sino porque este
es el hecho) y el lenguaje del pueblo
de aqui es ininteligible alld, y las cos-
tumbres varian no poco, ni he podido
meterme & emplear términos locales
que hubi¢cran precisado 4 veces has-
tante mas la idea v aclarado la des-
eripeion, ni meterme en la de muchas
cosas al defalle, con sus colores pro-
pios, pues aild nome hubjiesen enfen-
dido, so pena de llenar los articulos
de llamadas v nolas, lo que hubiera
hecho el remedio peor que la enfer-
medad,

v

Y APUNTES DE MEICO

LA MUJER

I

Ante todo, distingamos. En Ja mujer de
una capital hay tres clases sociales, y se
puede considerar cada una en detalle ¢ las
lres en ‘conjunto, puesto que hay caraete-
res y cualidades propias 4 todas v con'solo
sumatlos nos dan la impresion de la mu-
jer de ese punto, diferenciandola de la de
otres. En Méxice es distinto. Entve la in-
dia pelada vy la mujer que usa sombrero
no- hay cualidades eomunes, anfes al con=
trario, tanto es lo que difieren que no ya
psicologica, sino” hasla fisiologicamente se
las podria separar. Luego enire ambas, &
manera de puente roto, extiéndense diver-
sas variaciones que facilitan la comunica-
cion sin hacerta completa, porque, va digo,
la pelada tiene caracteres esenciales pro-
pios que en ninguna otra vuelven 4 en-
conlrarse.

Principiemos por asegurar, aunque se
tache de atrevida la afivmacion, que la pe-
. lada no es mujer; es hembra, v nada mas,
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Todavia el pelado, en no pocas ocasiones,
demuestra ser algo mas que varén; pero ella
no, casi nunca.

Como sucede en todas las clases infimas
del pueblo (en todos los paises), esta mujer
se ocupa en trabajos tan rudos como los
del hombre, vive contenta con que ésle la
maltrate frecuentemente, posee débiles aso-
mos de voluntad y mas que companera es
un mueble de comodidad del hombre con
quien vive. Salvo alguna que otra forma
de correccién mayor 0 menor, es en esto
la misma mujer de todos les pueblos civi-
lizados perteneciente 4 las-clases sociales
més desgraciadas. Pero también es en esto
solamente en lo que se parece & la mujer
de otros pueblos.

En todas’ las razas] aim en las salvajes,
seglin cuentan los viajeros, y conste que yo
en los viajeros no tengo mucha confianza,

, porque sabemos de varios que han hecho
el viaje sin moverse de su_habitacién,. en
todas las razas, digo, el primer cuidado de
la mujer es el de componerse y arreglarse,
en lamedida de sus medios y segin las
costumbres del pais, para parecer lo mas
bella posible, La pelada no cuida de eso.
Ademas de ser jpoco limpia por naturaleza,
sucia, no muestra afan de parecer mejor, ni
tiene el menor asomo de coqueteria; no sa-
be lo que eseso.... El abandono de estas
mujeres llega 4 lo inverosimil. Al ver & una
pelada toda rota, con los pingos arrastran-
do, desgrefiados los pelos y sucia la cara,

Y APUNTES DE MEJICO 9

andando con tal movimiento de dejadez que
parece como si le costara el andar inmenso
trabajo, como si estuviese dislocada toda
ella, de modo que 4 cada paso que da ba-
Jancea las caderas y mueve con la cintura
el cuerpo todo, cada pieza por su lado, cual
si no fuviesen trabazén y enlace, 6 estuvie-
se flojo, al ver, digo, una joven, una chi-
quilla con tales trazas, el rebozo puestode
cualquier modoy la ropa toda como sien
vez de llevarla encima una persona cami-
nase colgada de una percha, se acuerda uno
sin querer de todas esas frases como «sexo
bello,» <hella mitad del género humano;»
efe., ¥ se queda sumido en un mar de
amargas reflexiones, que puesto que es mar
no se concibe que puedan ser dulices.

Ya dije antes que 4 la pelada no hay
que pedirle  sino . débiles asomos de vo-
lantad Yo creo que hasta el querer le
da pereza. . ..

Por tanto, en cuestion de . afectos, anda
también bastante escasa. Quiere 4 los hijos
con el afecto que la ' naturaleza ha dado en
forma de instinto 4 todas las hembras, siem-
pre previsora y sabiamente convencida de
que si &la libre espontaneidad de las ma-
dres lo dejara, pronto) irfa de eapa caida la
humana especie. Pero nada hay en este
amor maternal que no sea lo puramente
necesario. é instintivo, sin que llegue al sa-
crificio 6.4.1a heroicidad casi nunca, y ape-
nas el hijo est4 en edad de buscar la comida
por ahi, cesan el amor, los cuidados y
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hasta lasrelaciones y, por regla general, ya
no vuelven 4 acordarse uno de otro.

Quiere al hombre que vive con ella mien-
tras la naturaleza la exige que tenga hijos.
Pero no se excede en la constancia del amor
y cambia de horabre con muchisima facili-
dad sin siquiera volver la vista atrds, con
una indiferencia completamente natural y
salvaje. Comolas ideas de honor, fidelidad,
ete., no la suelen caber en el cerebro, no
tiene el menor reparo pensar que hay fide-
lidad Para ella esas cosas son
como para un fuwador el fumar un ciga-
ro . . .. siempre esta dispuestd & aceptar.el
que le ofrece un amigo *“‘por mo desairar-

* Asi, pues, no se conduce de ese
modo la peladapor exceso de afectividad
desarrollada, de caricter 0 temperamento,
no, sino precisamente por puta indiferen-
cia, por aquello de que la naturaleza no
establecit Jeyes determinadas para los hom-
bres y las mujeres, como la estahlecio para
los demds seres. .. ... Nola debemos ca-
lificar con ningiin adjelivo infamante, nada
de eso. ;Ella no entiende de esos distingos!
No es lampoco pecamingsa porque no. co-
noce vieios ni refinanientos . . . . En suma,
que es hembra y nadaanés que hembra, 'y
como (al, no mira en el hombre mis que
pura y sencillamente el varon, sin impor-
tarle gran cosa las cualidades que pueda
femer. Por eso con la misma facilidad se
Fnestra amorgsa con uno que con otro, y
recorre todas las clases’ sociales, Atiende
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al hombre con suma facilidad y le abando-
na en seguida, sin gran esfuerzo, pero nile
busea ni hace la menor gestion por atraér-
selo, que hasta ahi llegan su pereza v su
abandono.

La pelada se desarrolla muy pronto, 4
los doce 6'trece afios, y en cuanto es mii-
jer, como mujer se porta. Pronto la acaba
el género de vida que lleva y el ningin
aseo del euerpo, v & los treinta afios parece
que tiene cincuenta. Su color moreno su-
bido contribuye & envejecerla mas.

Lo mas bello de esta mujer son los ojos
vy los dientes, dientes'y ojos que probable-
mente poeas razas en el mundo los poseen
tan bonitos. Los dientes son blanquisimos,
menudos y enteros y, no obstante que no
se ocupa de cuidarlos en absoluto, los eon-
serva con estas cualidades toda la vida. Los
0j0s, obscuros 6 negros, grandes y rasgades,
brillantes; languidos al mismo tiempo que
expresivos, son la nota mds alegre v més
saliente de la mujer. india. A lo mejor se
Ve/pasar una, asquerosa, desavrapada, mi-
serable, pero con un par de ojos que pare-
cen puestos ahi' como per equivoeacion.
Estos ojos y estos dientes son peculiares 4
totla la mujer mexicana, desde la india més
pelada 4 la sefiorita de mejor familia, asi
como & todas es peculiar el ser, en su sexo,
mucho mis hermosas que el hombre,

Entre las que se cuidan, esas cualidades
con la cara pequelia v la nariz remangada
y graciosa, suelen producir tipos honitos;
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Lastima que esa vida animal las marque
en las faceiones cierto sello de estupidez y
de abyeceion Lias nifias indias, has-
ta los ocho afios, todas son bonilas y gra-
ciosas.

Con lo cual, creanlo ustedes, yo estoy
sumamente conforme v complacido. Las
mujeres mexicanas, todas ellas, tienen un
aspecto delicado que se hace simpético &
primera vista,

1T

Como los rayos de un! foco luminoso,
brillantes; fuertes y apretados al salir; se-

giin vase extendiendo el campo de irradia-
cion se debilifan y separan hasta morit en
la atmosfera, dejando mas adelante muchos
objetos hasta los enales no han podido le-
gar; asi las cualidades morales que en la
pelada hemos enumerado irradian desde
ella misma, que es el foco, hacia las clases
sociales que tienen encima, disminuyendo
y debilitindose cada vez mas, hasta el ex-
tremo de que 4 la mas elevada no la llega,
ni la menor vibracién luminosa; ni la me-
nor cantidad de calor de esos rayos.

Como resulta m4s consoladora la ascen-
cion desde lo malo hasta lo bueno que la
bajada, porque la ultima impresion es la
que queda,-asi he preferido caminar. Vimos
la'mujer india en su méximo grado de ab-
yeccidn, en la infima clase social, conside-
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rada dnicamente como la hembra del pe-

Enipecemos: & subir, que la
subida resultara agradable, lo mismo que si
desde el fondo de una mina fuésemos as-
cendiendo poco & poco, primero envueltos
en la obscuridad, lnego débilmente ilumina-
dos por un pobre rayo de luz; que & fuerza
de rodeos y quebraduras logré colarse des-
de arriba y, por fin, & lo nltimo, en pleno
sol v en pleno dia y con el cielo sonriente
sobre nuestras cabezas.

Desde la pelade esa, que aungue no Io
parece es: susceptible de educacion y de
mejoramiento, hay una poreién de grada-
ciones y metamorfosis hasta llegar 41a mu-
jer de la clase media: la de chal 6 tdpalo,
segiin los casos y necesidades ...... Y al
llegar aqui respira uno. jYa salimos de la
mina, ya estamosen pleno sol! Ahora, para
ir hasta la de sombrero, es necesario ascen-
der por alguna de las montafias proximas.

Laoficiala de cualquier oficio; la hijadel
escribiente, del artesano acomodado, del
empleadito de poco sueldo...... ésaesla
mujer de la clase media y ésa es la que de-
be llamar la atencién en todas partes, por-
que es la Gnica depositaria de las costum-
bres tipicas del pais, la que da la medida
general; ya que la de abajo y la de arriba,
una por menos y otra por mas, estin fal-
seadas por la clase de educacién que reci-
ben. Es esa muchacha palida, llenita de
carnes, morena, pequeiia y menuda, que
luce por la calle ¢l vestido sencillo y obscu-
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r0, la chaquetilla 6 chambra con pefo azul,
encarnado, amarillo, de cualquier ecolor
muy fuerte, y con el chal encima, negro,
delgado vy transparente, que ni abriga ni
tapa, ensefia por defrds y & trasluz todas
lgs Iineas del eshelto talle.

“La alta educacién social, que no es més
gue un conjunto de trabas y ligaduras que
hagen de la sefiorita un maniqui, un auto-
mata, sin permitirle apenas una manifesta-
cion esponténea y libre, no ha legado toda
hastd la de ehal y del peto, y-es mas franca,
mas sincera, mas abandonada i sus propios
impulses, sin esa rémora ¢constante del
“qué diran.” Pero al mismo. tiempo parti-
cipa del cardcter miedogso, de la timidez
peculiares & toda la mujer mexicana, gue
én'sus maneras y en sy actitud ante lagen-
te pavece un niiio pequeiio en casa extrafia,
~ De lamujer de la clase media @ la mu-
Jer de la clase alta, nohay mas que un paso
que salvar, la diferencia de educacion. En
lo_restante, ambas son iguales y piensan lo
mismo y quieren 1o mismo v se conducen
lo mismo con: delicadeza v acierto.

La mujer mexicana es extraordinaria-
mente mimosa y' dulee; fodavia no sé cémo
ha podido acostumbrarse 4 la brusquedad
de algunos maridos. Y sin embargo. estos
matrimonios son casi siempre felices, sin
duda porque ella le doma v duleifica & 61,
La mujer mexicana no es de 'grandes ini-
ciativas ni de grandes energias. Contra lo
que en Europa se cree de las que: habitan
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estos paises, no es tampoco de pasiones
violentas aunque si firmes, ni de tempera-
mento ardiente y voluptuoso. Eso son cuen-
tos de las mil y una noches. Pero en cani-
hio es accesible al carifio con mucha faci-
lidad y constante en él.

Para esposa, la mujer mexicana tiene la
gran cualidad de ser sufrida en alto grado.
No fiene exabrupios de mal humor, no es
dominante nunca, no muestra genio fuerte,
no le rine al marido..... No hace més

‘que lorar y mostrarse sentida. No suele

exigir sino suplicar, y en todo.y para todo
se ampara en su debilidad, anfes que en
sus derechos.

Clonsiste esto gran parte en-su bondad y
otra parte en su caracter timido.

Las mujeres de ofros paises, anfe una in-
fidelidad 6 un mal trato, del marido, chi-
{lan, alborotan, ritien, hasta injurian....
Esta no hace mis que sentirlo, lamentarse
y Horar. Es muy sufrida.

En resumen, el tono mas saliente del ca-
racter de esta mujer es la pasividad. Del
mismo modo gue tenia hecha la entrega de
su voluntad & sus padres, sela entrega al
marido‘cuando se! casa.

Si bien con estas condiciones se corre el
peligro de serla esclava del hombre y no
su compatiera, no hay que creer tampoco
en absoluto que este abandono de la pro-
pia voluntad, que no essacrificio en €l sino
modo de ser, la conduzea constantemente
4 la desgracia en el matrimonio. Falta ave-
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riguar quién puede mis, si la mujer que
suplica 6 la que exige, y tengo para mi que
-el primer papel la cae mejor de todos mo-
dos y la lleva mas facilmente 4 Ja vietoria.
Ante el -enfado de la mujer, el hombre se
enfada y se impacienta més, y es capaz de
llegar 4 cualquier extremo desagradable.
Ante las lagrimas, ‘no son muchos los que
resisten, que. el imperio de ella consiste
precisamente en usar y aun abusar de su
debilidad y ampararse de-ella, Al hombre
descarriado le suele ‘corregir mucho mejor
ella erigiéndose en victima que haciendo de
Juez. Y si & esto unen ustedes que la-mu-
jer mexicana tiene para cada siplica diez
halagos, que es tan tenaz en la primera co-
mo en los segundos, que sehace la chigui-
ta para todo, que para todo usa de mimos
Y ternezas, que tiene las lagrimas 4 mano,
comprenderdn como, sin aparatos y sin
apariencia de ello, atrae v ata al hombre
que vive con ella y le obliga. constante-
mente.

Como madre es muy buena,'péra muy
blanda. La misma falta de energias que mu-
chas veces le hace favor como hija y como
esposa, la perjudica no pocascomé madre.
Se sacrifica por los hijos cuantas veces sea
necesario, sin ninguna vacilacion, los quie-
re con delirio, pero no sirve para castigar-
les. Su naturaleza delicada, no puede per-
mitir que un hijo suyo sufra lo mas minimo
por su causa. Sia fuerza de‘amor es corre-
gible, el hijo se corregird seguramente; pe-

¥ APUNTES DE MEJICO 17

ro si la correceién ha de ser con medios
duros, ya no se puede contar con ella.

Es casera hasta la exageracién. Desde
que toma estado se pierde por completo pa-
ra la sociedad, y apenas se exhibe en los
especticulos. puablicos. Pierde el deseo de
agradar y no se cuida mucho del fisico,
Hasta la da pereza vestirse para asistir 4
cualquier diversion. No encuentra placeres
mis que en su casa. Todo esto es muy
bueno, pero la mayor parte de las veces pe-
ca de exagerado su retraimiento. Los dos
extremos son malos, aunque de darme &
elegiv forzosamente, me quedo con el 1l-
timo.

En esto, la mujer mejicana se d4 la ma-
no con la espadola. Las mis de las veces,
pasada.la luna de miel, el marido tiene en
ella la madre.de sus hijos, la mujer fiel, la
inmejorable -ama de llaves, la companera
carifiosa, peed no la mujer por quien se
desvive. .. ..En euya cuestion nos ganan
los matrimonios franceses que, aun eon va-
rios atios de vivir juntos. v, dentro dela
mayor intimidad, la mujer se preocupa de
agradar al marido, de mantener, en fin, el
amor hasta donde sea posible, pues que tan
malo es'el pasarse Ja vida sofiando por los
mundos ideales como arrastrarse exclusiva-
rmente por la tierra, que la naturaleza nos
ha dado el cuerpo y el espiritu para que
salisfagamos con prudencia lo que piden y
vivamos felices - guardando el apetecido
frmino medio.
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I

Subimos 4 la clase de sombrero.... Gomo
es sabidoy y el que no lo sepa lo verd més
adelante, si tiene valoy para seguir leyendo
esle libro, aqui no hay aristoeracia, no se
conoce ‘¢so, de manera que las mujeres de
sombrero son todas ignales, sin mds varia-
cién que la que en el género de vida im-
ponga el tener 6 no mayores bienes de for-
tuna.

Las cualidades de la muchacha de chal
le vienen perfectamente 4 la de sombrero,
va lo dijimos, pues asi como de la primera
41a pelada hay un abismo, de la misma &
la de sombrero apenas hay méas diferencia
que la del traje v la de un refinamiento so-
cial que depende de la mas esmerada edu-
cacion.

Pero jay! esa educacion es lo'malo. ...

La seiiorita ésta de sombreroes una vie-
tima dela educacion que se la'da en cada
casa, educacion que es ann la misma que
en Jos tiempos coloniales.

Ya he hablado de la timidez y del miedo
habituales 4 la mujer mexicana; ahora, lo
que no sabré decivles es si depende de ella
misma, de su idiosinerasia moral 6 de la
educacion que recibe. . .. La muchacha de
aqui, como la de todas partes, liene sus ra-

tos de expansién, de alegria; pero se guar-
dara muy bien de manifestarlos, ecomo ng
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sea dentro de la més estrecha intimidad. . .
Y es porque la han ensefiado v la enseiian
continuamente que la. honradez, ¢l recato
lz} eorreceion, la inocencia, todas esas ('ua:
lidades que deben adornar & la viteen para
hacerla agradable al otro sexo, consiste en
lo que van ustedes & ver,

Si la habla un amigo habrd de estar con
los ojos bajos durante toda la conversacion,
];_n_l.'.t mesa, en la tertulia, en el baile, en la
¥isita, si un joven, ya presentado a oi%av con
anterioridad, la dirige la palabra, ella. sin
levantar la vista, como va dijimos, contes-
taré con ‘monosilaboes, sin dar nunca wuna
opinion franca y precisa sobre ningtin asun-
to, sin sacar la conversaeién nuaeca ni ha-
1')111\' la primera, esperando solamente que
e'l la pregunte para contestar i.6 no, como
(;.rlstr) nos enseiia y ecomo los papa’s’ ense-
nan & contestar &sumitio cuando habla con
mayores de edad. La muchacha no puede
admitir ciertas cofiversaciones, no va las liz
bres, que eso nada tendria. de exirafio que
10 las admitiera, sino aquellas alegres v
profanas que se admiten en el mundo, con
tal que se lleven bien y con correceién & in-
genio. Tampoco podra adoptar otra postura
que Ja de colegiala delante de Ia superiora
derecha sobre la silla y con las manos‘quir’-.
las 6 abanicandose, si es tiempo caluroso

La muchachg estd cohibida giempre, no
S¢ atreve & decir una palabra sin pensarla
mucho antes, no sea pecado 6 incorreccion,

Y€l que habla con ella necesariamente so
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ve atacado del mismo raal, pues teme deeir
la menor cosa que la pueda desagradar.
En un tranvia, en un salon de espera, en

eualquier sitio pablico, las mujeres y los
hombres de oiros paises, & la menor oporiu-
nidad v por el més pequerio motivo, enta-

hian conversacion, porque ¢l la molesto sin

querer & ella, porque & ella se le cay6 al

suelo cualquier cosa que €l se apresurd i
levantar, porque van incomodos: . . . . Con-

versaciones espontaneas, libres en absoluto
de toda malicia, inocentes; sin mas objeto
que pasar lo-mejor posiblg el rato que la
casualidad les deparé para que lo pasasen
juntos v, pasado el cual, cada uno tira por
<u-lado v es lo-probable que los interlocu-
tores no vaelvand serlo en su vida. Pues
aquiyno yauna seiorita, sino una casada,
o ‘hablara con usted, sino la ha sida: pre-
sentado mas que las palabras precisas para
darle Jas gracias 6 pedirle perdon, y aunque
estén ustedes juntos dos horas esinitil.que
pretenda usted entablar platica, por muy
fino'y galante que usted se muestre, pues
s6lo obtendra contestaciones monosilabicas,
en voz quedita y con los ojos mirando al
suelo y sin apenas mover loslabios cuando
hable; que esa es, segin el codigo social al
1o, Ja manifestacion de recato y eomedi-
miento que debe tener toda sefiorita bien
educada Primero, no mirag 4 un hombre,
y segundo, no hablar con 3 ni del tiempo,
como no la haya sido presentado con auto-
yizacién de toda la familia. Después de eg-
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tas tentalivas infructuosas de conversacion
que usted tuvo con ella dentro del tranvia,
se da usted por vencido y se pone 4 leex un
periddico. Al cabo de mucho tiempo llega
para ella el término del viaje, se levania
usted, Ja saluda. y por toda contestacién
hace un ‘movimiento con la cabeza, muy le-
ve, asi como de reina ofendida, y se va. ...

En esto de los saludos es donde también
se las conoce’la edueacion & mi juicio equi-
vocado que se les da, como si todas ellas
Se criaran para monjas y 1o para madres
de familia. Aunque usted tenga amistad con
una muchacha, si la ve en la calle y Ja sa-
luda, no obtendra de ella mias que el mo-
vimiento ya deserito y, euando mucho, un
asomo de senrisa. Serin necesaria va una
amistad mas intima para que contestase eon
un saludo mds expresivo. De la sonrisa no
pasard nunca.

Entre ellas, en sus conversaciones y en
sus bromias, se rien con toda la espontanei-
dad, la franqueza y la alegria de la juven=
tud; pero si de improviso aparece un hom-
bre en la tertulia, cambia la decoracion
tomo en las comedias de magia, v va no se
Ve mas que la muchacha tiesa, forzada,
sicmpre timida, eohibida por la educa-

Al pronto, una muchacha de estas pare-

ce orgullosa Y & fe que no les ha toca-
do nada de esta cualidad 4 las 1exicanas,
pues todas ellasson sencillas v modestas de

corazin, siendo este uno de sus mejores
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atractivos morales. ... ..Es que se Jas edu-
ca para que sean asi, para que vean al hom-
bre como 4 un enemigo, aundgue contrarien
para ello los mds naturales impulsos; es que
la-correecion les impone el debér de man-
tenerse inallerables, de no reirse mucho, de
no alegrarse mucho; de no expresar mucho,
de disimular afecciones 'y sentimientos y
estados de dnimo, como si en el mercado
del mairimonio la prenda mis cotizada, la
mujer mas apetecible, debiera ser la que
mis se aproxime & la mulieca con fonogra-
fo dentro

Después de lales explicaciones, al que no
conozea nuestras costumbres, le pareceri
una obra de héroes la que tienen que hacer
dos muchachos para. entenderse y llegar 4
1a boda Puies les diré & esoz que la ma-
voria de los que se casan nose han habla-
domas que por seiias, del baleon 4 la ea-
lle, si este es alto, 6 en conversaciones
generales en la casa; delante detoda la {a-
milia, y que el mayor cambio de impresio-
nes que han tenido fué por cartas, cartas
que antes leiala mamd, y el papé en su de-
fecto, porgque una senerita que se estimeno
debe decir nada 4 su novio, por formaliza-
da que esté yaila eosa, sin Gue 1os papéas se
enteren, 'y sin que pasen por las manos de
ellos todos los piropos, hipérboles y demds
agradables tonterias que se dicen de cora-
Z0n & una mue iGuantos hay que lle-
gan & la boda sin haber estrechado atn la
mano & la que ya es su mujer! Y no quie-
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re decir que eslas cosas pasen siempre, pe-
ro si pasan con frecuencia, y de todos mo-
dos, salvo algunas concesiones en el deta-
lle, el procedimiento se asemeja en cuanto
al fondo en todos los casos. De aqui 4 la
forma generalizada antiguamente de sacar
a-una senorita del convento para que 4 los
tres dias hiciese vida comiin conun hombre
@ quien por retrato conocid, 6 con el que
habia hablado una 6 dos veces en su vida,
erean ustedes que no hay muchos pasosque
andar.

Asi resulta muchas veces el matrimonio
una verdadera loleria y el talento, la pru-
dencia 6 la resignacion de ella, es lo que
hace gue caiga el premio, cuando cae. . . . .

—A pesar de fal sistema, en Méjico se
dan & veces casos de fugas amorosas y de
otros excesos y adelantos—pueden degirme
los que aun desearan més tivantez. ... , .

—Pues no es 4 pesar de ella, sefior mio,
sino su producto y eonsecuencia, que cuan-
do la cuerda se aprista, mucho es cuando
hay mis peligro de que se rompa, . . .

Con todo esto, v el poco espiritu de aso-
ciacion y la escasez de diversiones y la
poca gana pava asistir @ las que tenemos v
el horror & las tertulias, bailes 'y demas
fiestas caseras, hacen de la muchacha un
ser desgraciado y la ensefian a ser arisca,
meditabunda, sofiadora y 4 disimular to-
dos sus afectos y todas susideas.

Y es lastima, porque esa sefiorita, con li-
hertad  para conducirse, mostraria mucho
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mejor sus bellisimas cualidades de modes-
tia, sencillez, bondad, corazén sensible y
caracter dulce y afectuoso, que distinguen
4 la mujer mejicana en lo moral, como los
grandes y expresivos ojos, la cara pequena,
la nariz ligeramente remangada, los dientes
menudos y blanquisimos; el pelo abundan-
te, la estatura menuda y el talle deliciosa-
mente formado, son sus distintivos en la
parte fisica.

ALBURES

En Espafia hay los equivocos, en Fran-
cia los ealembourgs. . .. . :y en Méjico los
albures. Yo ni me quejo ni me complazco
de que tales cosas'existan, por més que se
verian ustedes perplejos y ‘eonfusos si les
preguntase para qué sirven tfales combina-
ciones de palabras. Y es que indudable-
mente somos malos todos los individuos que
vivimos en el mundo; somos malog, créan-
me ustedes, y nos complacemos en burlar
las leyes de la moralidad, de la correccion,
de las buenas formas, con esos equivocos,
por medio de los cuales se pueden decir to-
da clase de groserias y verduras sin que se
ofenda nadie, ni una muchacha de quince

Y APUNTES DE MEJICO

aiios, y sin que deje de enlenderlas nadie
también, incluyendo & esa misma mucha-
cha que acaso aparente no haber compren-
dido,

Tampoco he de meterme ahora 4 eom-
pavar entre los equivacos de Espatia, los de
Francia y los de Méjico. Libreme Dios de
esas comparaciones. Casi siempre suelen
resullar odiosas, segimn dieen, v tengo la se-
guridad de que ‘por impareial que quisiera
sel' yo, nunca dejaria 4 las tres partes con-
tentas. De lo que son los albures no puede
formarse’ idea quien. no los eonozea, 'y
bien 4 fondo. Generalmente, el equivoco
consiste en usar, con Mas 6 menos oportu-
nidad y gracia, palabras que por su doble
significado. puedan dar dos sentidos dis-
tinlos 4 la oracion. Fn México sucede
olra cosa. Ademds de usar el doble sig-
nificado ‘que ya hemos dicho, se valen
de la-artimaiia de juntarsilabas deuna pa-
labra con silabas de ofra en la misma ora-
cion, para formar aquella 6 aquellas que
componen el albur. Esto es facil de com-
prender, pero muy dificil de explicar. Yo
les pondria 4 ustedes un ejemplo, pero jay!
fotlos los que existen son tan poeo lim-
piost.. o0

El albur suele tener ingenio muchas ve-
ces, pero muchas més no tiene mas que
porqueria v ordinariez. Y si muchas cosas
hay exageradas, en ninguna se puede yer
tanta exageracion y tanta libertad gramati-
cal commo en el albur, No se cifie al equivoco
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natural de dos palabras; lo busca en la se-
mejanza de las silabas, y cuando no en su
parecido, parecido en el modo de escribir-
las; en el sonido; en cualquier cosa J
albur demanda, un esfuerzo niuy grande de
imaginacion en el que lo.dice, porque con-
siste en una torsion increible de la frase. de
la palabra 0-de la silaba, hasta dislocarla
completamente; apartindola de su significa-
¢ion 'y de su ortografia retlas; y demanda
un esfuerzo mucho mayor en el que lo oye
para comprenderlo, porque para dar con la
relacién avbitrarvia que exigte entre 1o que
se dice y lo que se ¢uiere decir, siendo tan
complicada como es, se necesita Dios v
ayuda. Es & veces una relacion tan larga,
tan fatigosa, tan distante, que pide para re-
correrla toda la velocidad de un tren ex-
preso:

Todo esto esti muy bueno. Como cada
cual es muy duetio de hablar en clave, y de
usar una clave todo lo enrevesada, que se
le antoje, no me . meto & censurar ni 4 ala-
barla costumbre en lo que se refiere 4 ese
punto.

Pero, seliores, hay otra cosa con la que
yo no puedo- transigir, aunque ustedes, los
espiritus fuertes y despreocupados, se rian
de mis escriipulos

No fengo nada de asustadizo, de hipoeri-
ta, al menos no creo tener, aunque acaso
venga luego quien me dé quince y raya en
punto 4 amplitud de criterio, por lo cunal
me deja tamaiiito y confuso, pues” én esta

vida & todo hay quien gane. Creo que cada
cual debe escribir y deseribir lo que sien-
ta, siempre que lo haga sincera y esponté-
neamente, sin reparar enlos medios si no
¢s malo el fin Y lo que respecto de la
eseritura creo, higase extensivo al modo de
hablar. . . .Y hasta soy algo amigo del chis-
fe alegrito, cuando tiene ingenio, cuando en
¢l hay arte, porque muchas veces sale pro-
fundamente cierta la frase del tristemente
cilebre Oscar Wilde, segiin la cual la es-
tetica es superior 4 la moral. . . .

Pero todo debe tener un limite, caballe-
ros, pues de no ser asi resultaria este mun-
do un inmenso manicomio. El albur, en
primer lugar, muchas veces no tiene inge-
nio ‘alguno, antes bien resulta una vacie-
dad completa, ¥ en segundo, el albur no es
verde, es mucho.mis que verde v que eo-
lorado, se sale ya de la gama de todos los
coloves. . . .I's repugnante en alto grado, es
cinico, es asqueroso, tal eomo; lo manejan
los pelados; y aun algunos que no lo son
6 no deben serlo. . .

Toda la verdura, toda la intencion por-
nogrifica del mundo, se” puede soportar y
hasta admitir; pues que admirables ‘obras
clésieas cristianas completamente las tienen
én alto grado, con tal que se refieran & ac-
los naturales. Al fin y al eabo, la naturale-
za no puede ser pornogrifica nunca. Ella no
entiende nada de esas cosas; cumple suani-
si6n y nada méas. Pero cuando el allur, el
chiste 6 lo que sea, se refiere & vicios 6
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costarnbires que pugnan y se oponen & los
actos naturales, entonces va da ninseas al
mas despreccupado y hasta al més corrom-
pido. Y estos afbures, la mayor parte caen
precisamente bajo el dominio de este géne-
ro. Por eso la gracia que puedan tener, que
en ocasiones la tienenyqueda como apaga-
da y-oliscurecida por lo bajo y lo repugnan-
te delasunto

LA MAMA

Notaran ustedes que estoy en exltremo
fino y melindroso.. . Podria decir la madre,
que ademéds de ser ¢l nombie castizo 'y
correcto, es . también una de las palabras
mdés hermosas. por su significado, de' nness
tra lengua. . . Pero no, no lo digo, porque
si aqui dice uno la madre se escama el
interlocutor en seguida, v por bien libvado
saldrd uno si no'le dicen algo feo.

En todos lades la madre es loanas digno
de respeto, lo mas indiscutible é inviolable
que se conoce. .. Los eseritores festivos’se
han burlado de toda clase ‘de afectos e-
nos del maternal, de toda clase de personas
menos de la madre. .. Los eseépticos han
renegado de todo en este mundo, y en el
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que sigue 4 éste, pero han respetado Ia
madre. . . Los poetas en sus ratos de de-
sesperacion y desilusiones han renegado
también de todo lo habido y por haber,
pero se ban refugiado en el seno materno
como la tnica fuente de consuelo pure y
desinteresado, como ¢l nnico afecto de que
se puede esperar algo, como lo tnico al-
truista que nos queda sobre la tierra . ...
Fsproneeda, después de desesperarse en
versos cortos, le cantd 4 su madre (& la de
Esproneceda), en versos largos... Lo que
quiere «decir que la madre ha sidorecono-
cida como lo solo bueno de que podemos
disponer en esle yalle de lagrimas, como
el solo carinio sin mancha que puede unir
& los mortales, como la abnegacion, y has-
ta el sacrificio heroico, en aras del ser
querido. . .

Una vez sentado esto, que nadie me po-
drd negar, ya parece que tengo loda clase
de licencias para hablar de la madre con
soltura, con franqueza, como quien esti
seguro, en fin, de no meter la pata. .. Puoes
no, sefior; todo lo contrario. Segian se miran
aqui esas cosas, el citar la madre, asi, en
general, en letras de molde, puede ser cau-

sa hasta de un proceso seguido de oficio

contra mi por ataques a la moral y a las
buenas costumbres. Se necesita tratar ese
asunto con pinzas; verdaderamente, y si
tiene usted que cilar 4 esa sefiora, deciv la
mame, porque lo otro puede resultar al-
tamente ofensivo. ;Mire usted que es el
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colmo del buen humor eso de convertir en
una ofensa, 6 en un albus, 1o mas hermoso
Yy lo mas sagrado que tenemos en el mun-
do! ¥ Dios le libre @ usted de anteponer
al nombre <madre> el posesivo «su,> por-
que eso ya es la ofensa dirvecta y absoluta,
de las que no admiten mas contestacion
de momento que una bofetada. ;Por qué?...
Nosolros mismos no lo sabemos, pero es
asi. Ires digo 4 ustedes que somos muy
guasones. . . :No es la guasa llevada hasta
la exageracién el enfadarse porque le ha-
blan @ uno de su madre? Y no “obstante,
asi es, 'y sl no quiere uno quedar en el
concepto de grosero tiene que deeir <su
mama,> con lo cual quita usted toda ofen-
sa posible, y-si bien désnaturaliza y dis-
fraza la palabra, en cambio le da cierta
distinci6n, cierta finura... Y si dice «su
mamé de usted,» miel sobre hojuelas, en-
tonces  resulia ann mis correcto, porque
no queda duda ninguna acerca de quién es
la persona poseedora de esa mama. ..
Todo esto, & primera vista, parece raro,
extravagante, sin explicacion ni fundamen-
to. . . Pues tiene una y otro en dos razones.
L primera, que aqui la ofensa que' antes

se nos viere 4 la imaginacién para lanzar-

sela & olro, la que corre de boea en boea,
la’ ofensa clasica, digamos caracteristica, la
que aprende todo el mundo casi antes de
aprender & hablar, la ofensa de uso general
é inexceptuado, es la dirigida 4 la madre
de \uno.. . Y no una ofensa asi como se

quiera, sino la mayor cantidad de ofensa
posible, la esencia de la barbaridad. . . En
cuanto uno rifie con otro, 6 recibe de ¢l
una mala aceidn, 6, en fin, se enfadan por
cualquier cosa, va lienen ustedes salien-
do afrelucirlas madres respectivas. En vano
es que ustedes piensen que nada tiene ue
hacer esa sefiora en la contienda, para que
venga & pagar las culpas de sus hijos. . .
Porque es la consideracion que yo me
he hecho muchas veces. Figtirese usted,
lector, que vo voy y le hago 4 usted una
¢ochinada, una mala accion, en fin, y que
usted se enoja conmigo, para lo cual esti
usted en'pleno derecho. Lo natural es que
me ponga usted verde a fuerza de insultos.
Y yo, que'no soy apasionado, pienso que
esti usted cargado de razén, aunque pro-
bablemente le devuelva las injurias. porque
del ejemplo de Jesueristo se nosha pegado
muy poco 4 los hombres. Me llama usted
sinvergiienza, canalla, bribon, v muchas
otras cosas més. . . Muy bien Hamadas, St
yo lo merecia... Pero la sefiora que me
di6 el ser, spor qué ha de terciar en esta
cueslion sin comerlo ni beherlo? Yo podré
tener todas las cualidades que usted quiera,
y todas malas, pero ella, sella, por que ha
de tener culpa, si ni siquiera esld enterada
de estos asuntos entre usted v vo? Es una
solidaridad que imita... Como & no hu-
biera pasado la infeliz bastantes trabajos
durante mi nitiez, y jay! durante mi juven-
tud conmigo, todavia quieren que los siga
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pasando, ahora que, afortunadamente para
ella, ando solo por el mundo, y que siga
expiando mis faltas... Hombre, no, la
cuestion que usted tiene es solo conmigo,
¢no_ es eso? ;Pues por qué yamos & com-
plicar mas gente y a traerd colacion nues-
tras respectivas. familias, que estin las
pobres muy lejos de suponer que en este
momento usted v yo eslamos 4 punto de
hacernosdario-en algiin organo importante?
¥ vaya, todayia, si es que lo consideran
de mucha, de indispensable  necesidad, pa-
ra.dar mas fuerza @ la expresion, llego 4
goncebir quc nos nombremos algfin miem-
bra de la familia, pero gpor qué ha de ser
la madre precisamente? :No le es & usted
igual, querido lector, que saquemaes & re-
luciv de. las primas, por ejemplo? Con ella
dabamos desahogo al enfado de la mismo
manera, rendiamos tributo 4 la costumbre
<« familiar y dejabamos en pazmy
tranguila 4 la pobre madre. Propongo des-
de luego 1a innovacion. Al cabo, una prima
no tiene, tanta. fuerza; y auwnqgue nos la
nombyen con cierta  continuidad, ya no nos
llama la- atencion. - ;Se acepta? Yo creo
que es una transaccion verdaderamente
honrosa.

Puaes si -esto pasa con usted y conmige,
lector, que somos personas decentes, O si-
quiera lo parecemos, porque llevamos cue-
llo alto y otras coqueterias en el traje, no
quiera deeirle & usted nada de lo que su-
cede con los pelados. . . :
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Para ellos el hablarse de la madre, es
cosa tan frecuente y natural como be-
berse un vaso de pulque. Todo en este
mundo tiene '$u cuenta y razom, y esta
abundancia de mutuas alusiones familia-
res yo creo que ‘estd basada en un hecho,
no menos natural y frecuente. La mayo-
ria de los pelados son hijos de padres po-
¢o. . . . conocidos, segan rezan las parti-
das de registro civil. . . cuando los pelados
s inseriban en €l. Asi es que, por esa
parte, tan apreciables ciudadanos, viven

completamente tranquilos. Que les hablen
A ellos jiplin!! jNo Ja

de esa sefiora. .
conocen!! s

Pero aun asi y todo, esya una frecuencia
abusiva. . . . :

‘La madre sale 4 relucir entre ellos por
cualquier cosa, por el motivo mas peque-
o & insignificante, por la menor discor-
dancia de pareceres. . .. en oeasionies por
pura broma. jHay bromas muy pesadas!
El hablarle 4 otro de la madre es el hro-
chede. oro con que ' dos pelados cierran
una discusion 6-una disputa, ‘es'la altima
palabra, el argumento postrero cuando va
no. hay otro, es la contestacion ya final,
después que se han estado diciendo du-
rante una hora fodo “género de barbarida-
des, pero barbaridades como el que no las
hiaya oido, no pueden suponerlas; barha-
ridades que no respetan nada, que de pu-
10 libres repugnan & los oidos menos es-
Crupulosos . ... .. Y cuando después de

<
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nombrada la mamd, aun no surlte el efec-
to apetecido, como cosa mas sagrada para
uno que la madre se supone que ya no
puede haber, no se contenta el pelado con
una-sola y nombra varias,como si unhom-
hre pudiera tener més de una, y cita vein-
te O treinta més, vy el contrincante llega &
una cilra mas alta y el otro anade una, y
el primero sube la cantidad y anade otra
el otro, y asi se pasan.todo el dia,sia
1mano viene, sumando miles y miles, hasta
llegar 4 un: niumero fabuleso. jUn ejéreito
de madres! Siyo no sé para que quieren
tantas. ., .

Y después de todo eso lo natural sexia
que se rompiesen la crisma. . .. Puesno
seiior. De hacerlo asi, eada dia habria en
la ciudad milmuertes. .. . . Después que
lian apurado todas las madres posibles, se
quedan tan tranguilos y hasta otra.
Estas alusiones de familia las mirvan ellos
cona misma naturalidad. que el darse la
mano.

He explicado ya con esto 6 he querido
explicar, una delas razones por las cuales
dadas nuestras costumbres, no podemos
hablar de la que nos ha dado el ser, sino
con mucho tiento, y adorpando la palabra
con rodeos y parafrasis. La segunda razon
es una consecuencia de la primera. Somos
exageradamente maliciosos, esa es una de
las manifestaciones més peculiares del ea-
racter nuestro, y como esa frecuencia con
que se habla de la madre, para nada hue-
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no contribuye & acreeer tal malicia v 4

justificarla, resulta que en cuanto la con-

yersacién recae sobre esa seliora, ya esta

todo el mundo con el oido atento, por si

acaso. .. . Y asi estd uno la mar de cohi-
« bido para expresarse. . ., .

Conque vuelvo & lo dicho, propongo las
primas para sustituir & la mamd. ;Qué
les importa & ustedes uno 1 otro miembro
de la familia, con tal que sea del sexo que
se requiere?

Y asi dejariamos descansar # la pobre
madre, porque, jeuidado que sé hace de
ella un uso inmoderado y escandaloso!

LA COMPLICIDAD

DE LOS SANTOS

Crean ustedes que el abusar, aun de
Dios, no es conveniente, Excuso decir qué
sucederd con los santos, quienes, al fin, se-
res menos perfectos, no tienen la misma
paciencia que Dios y mas de una vez ha-
brin de enfadarse con los mortales que les
traen y les llevan para todo y aun les com-
plican en sus locuras y necedades. Yoihe
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visto poca gente tan fanatica como el pela-
do de México, en general.

Los conquistadores espaiioles venian eon
la eruz y con la espada, peleando y con-
virtiendo. Su labor consistiaen subyugar un
pueblo para construir alla una iglesia, v no
sé cual de las dos ideas, si la de posesion
6 la'de religion, era la principal, y cudl la
secundaria, fan revuellas y de tan paveci-
da intensidad aparecian en <l d4nimo de
aguellos guerreroes.

Una vez hecha la conquista se cuidé Es-
patia de mandar tantos sacerdotes casi co-
mo colonizadores, que antes de dar las ven-
tajas maferiales de la civilizacién alindio
le hacian estudiar el catecismo, pues asi
era el cardeter de aquellos tiempos, donde
andaban los hombres por la tierra con los
ojos completamente: fijos en ¢l cielo. Y pa-
ra acabar el cuadro, los primeros coloniza-
dores que vinieron eran de la parte meri-
dional'de Espaiia; doride es la'gente mas fa-
natica.y supersliciosa.

Ellos: ineulearen al indio sus creencias,
y ya se sabe que nadie mas dispuesto pa-
ra exagerar las que recibe que la gente ig-
norante. Después los curas no han hechko
nada por quilar fales exageraciones, sino
anfes bien, las han mantenido vivas, pues-
to que en ello estribaba su dominio sobre
el indio y asi se le explota mucho mejor.
El indio, por su parte, se encuentra tan &
gusto con ese conjunto de supersticiones

religiosas estupidas, que no quiere de ma-
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nera alguna desposcerse de él. porque el
dia que no tuviese tales ecreencias no sabria
qué hacer de la yida, fuera del cumpli-
miento de las exigencias materiales. Las ra-
zas como, esta, de cerebro raquitico, y eseca-
sas luces, necesitan del fanatismo como un
freno, el ninico que puede impedirles conie-
ter una porcion de barbaridades. Y esto lo
sabe el clero y lo aprovecha, al tiempo. que
atiende también al provecho propio.. Porque,
Y0 10sé si eso de las predestinaciones sera
una verdad; pero lo que es el indio ha na-
cido para ser explotado continuamente; &
semejanza de ciertas hembras que necesitan
un hombre que las trate mal y las arrime
un pulietazo con cierta frecuencia para.que-
rerle mucho y ser felices.

El' modo de entender la religion de los
indios es sumamente curioso. Como gentes
al fin de pocos aleances, solo pueden re-
presentarsela en cuanto hiere sus sentidos,
Yy para ellos el culto externo lo es todo; las
imégenes: no| son ‘tales sino. verdaderas v
auténticas encarnaciones de santos y vir-
genes, Esta muy distante el cielo, donde
esos bienaventurados moran, para que el
indio pueda 'hacerse el menor! cargo ‘de él,
siquiera sea dejando volar su exigna y. pe-
sada imaginacion.

El indio es religioso en extremo. Apenas
tiene para comer, pero no le falla para ga-
nar su fributo 4 los santos y 4 los euras.
in sus exignas habitaciones, donde duer-
men y comen y cocinan todos en montén,
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hay carencia de muebles y escasez de ali-
mento, pero nunca deja de verse una es-
tampa, una figura en barro, en madera,
aunque sea de pura tosca y mal tallada,
casi geroglifica, representando un santo 6
santa, una virgen, y & 'su alrededor flores 6
adornos, lo més bonito y de mayor precio
que haya en la casa, y su cacharro con
aceite en el queé arde la mariposa. Nunea
se apaga, que el dejarla apagarseria atraer-
e toda la colera del santo, caer en pecado
mortal, ser irremisible candidato para el
infierno y echarse sobre si.la reprimenda
del sacerdote, que puede més vy hace mas
huella en el 4nimo del indio que todos los
codigos juntos y todas las penas corpora-
les que esos codigos sefialan para el delin-
cuente. Si no se halla &' mano una estampa
& proposito se coge de un peri6dico flustra-
do, de un hibro, y, enltimo caso, se pone
la de un semanario de monos ¢ el altimo
figurin de una revista de modas. . . .. .La
cuestion es tener alli una figura, que des-
puss la fantasia la adornard con las cuali-
dades que convengan a sus facultades v &
su nombre.

Indios € indias podréan ser lo cue uste-
des quieran y podrén ir todo lo desarrapa-
dos que ustedes se figuren, y pueden figu-
rarse lo mas, pero no les falla el rosario al
cuello, ¢on su medallita, que algiin cura le
regalo por estar bendecida y sey muy mila-
grosa. Hay santos y medallas para todas
las enfermedades, segiin el sitio en que se
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apliquen del cuerpo, y algunos indios van
cargados de ellas. Al toque de oracion de
las campanas, todo indio que pase por la
calle v lo oiga se descubre la cabeza in-
mediatamente.

En realidad, el indio tiene muy poeas
afecciones arraigadas, e! pelado, se en-
tiende, el indio de la Capital, porque en el
interior, donde la raza no ha degenerado
tanto, conserva costumbres més racionales.
El pelado apenas da 4 la parte afectiva de
su ser, gran importancia.

Después de todoy el indio es feliz. s
Vive en eontinua correspondencia con los
santos, cosa que no podemos hacer la ma-
voria de los mortales. . . Unas veces por
mediacion del cura, que sirve gustoso de
intérprete y correo, otras por medio de la
estampa referida del periodico de modas,
la cual es &'1a vez consultora Y confiden-
le_de todas sus acciones. Si - al indio-le
adorna la cabeza su mujer, locual no tie-
ne nada de exiratio, y a'él no le da por
matar 4 ella'6 al culpable, “cosa muy facil
en cuanto haya tomado unas cuantas me-
didas de pulque, los santos de la iglesia,
la‘estampn del traje de baile 6 la primera
imagen que tenga & mano, son los encar-
gados de recibir la queja. . . . 6 la recon-
vencion, porque si el hombre ha cumplido
con Ja iglesia, se ha dejado sacar los ' cen-
tavos por el cura v ha tenido constante-
mente encendida la lamparilla de aceite,
o eomprende que el santo pueda ser tan
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informal y piensa para sus adentros que
eso ya es gana de fastidiarle & uno. . .

Si hay que combinar algnn robo dificil,
en el que quizd infervengan como mero
aceidente,  nada mdés algunas cuchilla-
das. . .. Pues se consulta también el pro-
yecto eon log santos; no la vayamos 4 en-
suciar & ultima hora porfalta de prevision,
y se les ofrece enalquier chucheria si sale
bien el negocio. . Todos los pelados
que hay expiando crimenes en la céreel,
llevan auma poreion de eruces y emblemas
religiosos en ¢l pecho.

La blasfemia es cosa desconocida entre
esta genle.

Por supuesto, que para el indio san-
tos y santas tienen una actividad asom-
brosa para hacer milagros. No dejan pa-
sar un dia sin haceruno 6 dos. Ora es un
indio que-iba por un camino dificil, mon=
tado en su caballo y con algunos vasos de
pulque dentro del cuerpo, y tropezé el ca-
ballo junto- @ un precipicio, y 'Sk no.es
porque la Virgen de Guadalupe le echa una
mano,al jinete, éste rueda hasta el fondo;
ora es'que un dia salieron desafiados de la
pulqueria titulada «Recuerdos del, Porve-
nir,» el que habla y un compadre suyo,
porque €l habia dicho que el que habla no
era hombre para coger una mona de las
buenas, y que se «fajaron» & cuchilladas, y
el que habla le dio un pigquefe y al com-
padre le tiré una & la cara, que si no es
porque intervino San Expedito y desvio la
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mano, no vuelve & contar la rifia; ora, en
fin, cualquier otro favor especial de los que
el pobre indio, tan desamparado en la tie-
ra hasta por sus paisanos, pero tan bien
quisto en el cielo, recibe todos los dias.
<Estos milagros se perpettian en pinturas
que los mismos indios hacen, y ya pueden
ustedes figurarse como saldrdn, debajo de
los cuales se pueden leer inscripciones de
este jaez:

<Es tendo juaQuin garzia en sumil-
pa bino un coyote que no mas miraba
mi mulita y como ce se la qeria comer,
Yy que llo boi y ago la seiial dela crus 1y
que se juyo lugoluego. . . . estopa so ser-
ca del serro onde le dicen las lomas.
adorenle adios amigos.

Juaquin gareia.s

Y. ahora se explicarin ustedes fodo lo
que fienen que hacer estos santos con los
peladitos. (Estan complicados sin querer
hasta en sus rohos! . . . .
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SIGUEN LAS CUESTIONES

RELIGIOSAS

Si yo tuviera un hijo,le daria 4 escoger
Gnicamente entre estas dos profesiones, si
para ellas se prestaban sus facultades: cura
O torero.

Estamos en una-repiiblica federal ‘don-
de el Estado ne tiene quesver nada con la
Iglesia ni'la reconoce, donde hay completa
libertad de cultos y solo se prohihen las
manifestaciones exteriores de éstos, donde
no se permiten las comunidades religiosas.
Pues 4 pesar de esto, la Iglesia tiene en la

tepiblica una influencia moral grandisi-
ma. Y es porque no basta dar leyes si el
espiritu de éstas 1o encarna en el pueblo
legislado, v el pueblo de Méjico es: esen-
cialmente catélico, acaso uno de los mas
catdlicos del mundo. Rianse vstedes de que
no se permita & los sacerdotes vestir fuera
de sus templos el traje talar, vianse de que
nose permitan Jas procesiones por la calle;
la procesion anda por‘dentro. ‘El clero tie-
ne aqui més autoridad, mis influencia y
més poder que en muchos paises oficial-
mente catélicos, y 4 pesar de que el Es-
tado no contribuye con up solo céntimo &
la cura y conservacién de almas, es uno

de los cleros mas ricos, y es de aqui de
donde va mucho dinero 4 Roma. Solamen-
te el culto & la Virgen de Guadalupe, 4 la
que se tiene mucha devocion, representa
un movimiento de cerca de medio millén
de pesos al aiio.

El aspecto de esta ciudad demuestra ya
su cardeter religioso por excelencia. Tgle-
sias repartidas con gran profusion, tanto
gue se podrian caleular una por eada cua-
110.6 cinco calles, entendiendo las calles
jor manzanas, que es como aqui se en-
tienden. Casas hasta en las calles.mas eén-
tricas con imégenes de virgenes 6 santos
eseulpidas en la esquina de la fachada, si
esde piedra, 6 modeladas en yeso y meti-
das dentro de un niche donde antes ardie-
14 constantemente la limpara. Estas cons-
triceiones pertenecen todas 4 la época co-
lonial v estin ‘repartidas eon abundancia.
Los caserones grandes de vecindad; donde
en viviendas sucias, sin venlilacion, obscu-
Ias, se amontonan cientos de almas, tienen
todos ‘el nombre de algin santo, y se Ila-
man casa de la Virgen de tal, casa de San
Fulano, ete. Y, en fin, como una de las en-
fermedades de caraeter endémico que hay
en la poblacitn es el tifo, que aparece to-
dos los veranos, con més 6 menos intensi-
dad segiin la estacién sea menos 0 mas,
lluyiosa, necesariamente ha sido una de las
cuestiones que més ha preocupado en to-
do tiempo 4 la gente. La religion ha veni-
do, como era natutal, a dar el remedio, ¥
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este consiste en poner un farolito verde 6
encarnado en el baleon durante la noche;
por la parte de afuera, cuya luz arde en
honor de alguna advocaciéon de la Virgen
6 de algin santo. Son dos 6 tres los que
se disputan este culto. Casi en cada calle
s¢ ve por la noche un farolito de esos, que
da cierto aspecto de tristeza y de antigiie-
dad a la poblacion y hace & uno retroce-
der: involuntariamente hasta aquellos feli-
ces tiempos en que no se-conocia el alum-
brade piblico y en quela Inquisicion se
encargaba, sin corretaje de ninguna clase,
de buscar adeptos suyos”por la voluntad 6

por Ja fuerza, ni mas ni menos que actual-:

mente hacen los gobiernos civilizades para
busecar adeptos en las elecciones,

El fanatismo de los indios del pueblo no
podia continuar en las clases mas eleva-
das . .. . Ya seria demasiado. Pero, qui-
tenle ustedes esa parte’ grosera, semisalva-
Je, refinenlo, hidganlo méas elegante y me-
nos burdo, y apliquenlo luego4 la gente de
jaguette, yde seguro que no protestan por-
que reconocen que les cae bien.

No, y vo no quiero exagerar, libreme
Dios de ello; pero confesemos que entre los
hombres de esta categoria social, hay ain
bastante de eso. . . . En las mujeres llega
a una altura considerable; perocreo que de
ello nadie debe hacer la menor queja. Sid
la mujer la quitamos de esas convicciones
tan profundamente arraigadas con lodas las
exageraciones con que las manifiestan, y
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nos queda fria, sin creencias vivas, vale
més huir. Tendriamos la mujer yaneca, li-
bre-pensadora, con libertad para todo, has-
ta para pasarse el dia fuera de easa sin que
sepa el marido dénde lo ha pasado, con
jguales derechos que él y discutiendo con
¢l de materias politicas y religiosas y de-
fendiendo ante él la teoria de Darwin. La
verdad, antes que casarte con eso, lector,
mas te valiera estar duermes.. . . .

A lo que yo he venido & esta pagina es 4
decir que en la capital de los Estados Uni-
dos Mexicanos hay mdas catolicismo, mas
fervor religioso, mas fanatismo, si ustedes
me apuran, que en la misma Roma,no por-
que haya yo estado alld, sino por lo que
lee uno y porlo que oye contar. '

Abundan las iglesias que es una marayi-
lla, se ven las imdgenes llenas de joyas de
gran valor, estd divinamente atendido por
los fieles el culto, al extremo de que no hay
parroquia pobre ¢ desatendida; en cuanto
los. sefiores sacerdotes inician una colecta
para cualquier construceién 6 cosa asi, has-
@ sobra dinero, y viven, @ pesar de la vigi-
lancia gubernamental, una .porcién de co-
munidades de thonjas y frailes haciendo
vida de convento, y hasta el gobierno mis-
mo, vencido por las circustancias que le
empujan, se entrega 4 la politica de conci-
liacion y deja que, bajo cuerda, goce el
clero d.e clertas prerrogativas y de ciertas
toncesiones, vy cada dia abundan méas los
furas aqui, y por si los del pais no son
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bastantes vienen afio por afio una nube da
ellos, espatioles, pero una verdadera nu-
be. .

Por cierto que al hablar mas adelante
de los espaticles de México no incluyo &
estos 'setiares, pero no es por olvido ni por-
que no exploten al indio en su esfera, igual
que el empefiero en la suya, annque con
mas suerte, porque elindio se deja explo-
tar por el empeiiero, péro se venga odidn-
dole y. llendndole de insultos, v le explota
el cura espaiiol, y aun le hesala mano lle-
na de devoeion y carifio, como lame el pe-
rra la- del amo que le pega; no ineluyo &
los euras entre la colonia espaiiola, porque
creo yo que seguirdn al pie de la letra las
méaximas de Jesucristo, el cual decia que la
idea de patria es una tontuna, y supongo
que no tienen pafria, nipensarin en otra
cosa mas que en su sacerdoein, que biem
pensado debe ocupar mucho tiempo.

Y sentado va que en México somos ca-
tolicos, apostélicos romanos enragés yhas-
ta mas papistas que el Papa, me retiro por
el foro y 4 otra cosa.

Y APUNTES DENEJICO

PRACTICAS DE RELIGION

Y OTROS EXCESOsS

Una de las cosas mas respetables que
hay para los catélicos;, es el culto 4 los
muertos. La religién nos ensefia’ que las al-
mas de los difuntos, en cuanto se separan
de estos cuerpos -miserables, van al desti-
N0 que Sus mismas aceiones les tienen pre-
parado, queé cuando muy bien es el Purga-
torio, porque hoy dia ya se ha puesto muy
dificil la enfrada al Cielo, v ni aun forman-
do cola se logra entrar. Necesita uno mas
requisitos v mds recomendaciones que’ en
un ministerio.

Pues bien, el pelado, que. es esencial-
mente religioso, respeta v rinde culto 4 los
muertos. pero como también respela sus
propios derechos & darse gusto y rinde cul-
10 4 Baco en cuanto llega la ocasion, ha
encontrado el medio de compaginar las dos
cosas. Y yo le doy la razén con toda el en-
tusigsmio de que soy capaz. El que se haya
muerto un‘individuo no quiere decir que
los que subsisten vivos se entreguen 4 la
penitencia.

Supongamos, que 4 don Luz, apreciable
pelado de wn barrio de la capital, se le muere
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un miembro de su familia, ya adulto. A pe-
sar del don, este seitor lleva los pantalones
leno de agujeros, elsombrero hecho trizas y
los piés descalzos. Pero eso si; 4 los pelados
nadie les gana a finos, y entre ellos no se
quitan el don ni & pufietazos, v 4 ellas las
anteponen al tratamiento de senoritas, aun-
que ya se esté cayendo de viejay haya te-
nido mds hijos que un patriarca de la Bi-
blia, Porque jqué caray! ellos seran probes,
pero desentes.
Pues como. ya hemos dicho, & don Luz
se le ha muerto su sefiora, un modelo de
esposas que no se emborrdchaba mas que
los sabados y que no habia tenido que ver,
en el tiempo de juntada, ni con don Con-
cho, compadre de don Luz, padrino de un
hijo de €l (averigiien ustedes 4 quién se
refiere ¢l pronombre) ni con el gachupin
dependiente de la tienda de la esquina, que
la- daba sus pelliscos al tiempo de ro-
barla medio centavo en el centavo entero
de frijoles. que mercaba cada dia la di-
funta. Pues don Luz consulta el caso con
su intimo ‘amigo don Concho, y como el
primero no tiene posibles para enterrarla,
porgue su diario apenas si'le alcanza para
su pulque, sigue la costumbre, que es ex-
poner el cadaver en la habitacion 4 la vis-
ta de los vecinos y amigos y unabandeja
6 platito donde los de alma generosa va-
yan echando sus centayos. Suele suceder,
que después de reunidos algunds venga otro
amigo de la casa lleno de pésame y se los
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lleve y aquella tarde corra el pulque en la
pulqueria proximi 4 la salud de Ja muerta.

Lo que resulta indispensable es el velo-
rio. Hay que velar el cadaver aquella no-
che, hasta ver qué se hace al otro dia para
enterrarlo. Con lo que los centavos dieron
S€ _compran cuatro velitas v se convida a
fodas las amistades de ambos sexos al acto.

Helos ya reunidos alrededor del cads-
ver csa noche @ don Luz, que tiene que es-
fir muy triste, don Conecho, que tiene que
estarlo tanto 6 mds, con su sefiora, Mechi-
@, una de las comadres de la difunta, vasi
sucesivamente hasta diez 6 doce personas,
aunque algunas no lo parezean de la ma-
yor intimidad de la casa y de lo mas es-
cogido enfre las amistades, 4 mas de unos
guantos veeinos y vecinas que cortesmente
~epresentaron sin que nadie los llamase, 4
hacer esa obra caritativa.

Las primeras horas de la noche se dedi-
ean al rezo. Alli no se oye una mosea: fie-
i del. murmullo ‘de Jas- oraciones v del
ghisporroteo de las cuatro velitas, Huele 4
fuchas cosas, en primer lugar 4 suciedad
¥4 miseria, en segundo @ mujeres poeo
aseadas, que es el mismo olor pero aumen-
lado y corregido; huele 4 aire aspirado,
borque en el cuartito donde estin amonto.
tadas tantas personas se cerrd ha tiempo
& puerta, tinica ventilacion cuando no esta
terrada,

Lerminan las oraciones y la conversa-
Bon recae, naturalmente, sobre las cualida-

4
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des de la difunta, que era poco wenos que
una santa. Don Luz y don Concho estan
muy tristes y los amigos no pueden ver eso
con tranguilidad. Hay que consolarles
de alguna manexa, y la mejor esun va-
sito de pulque. Sale el liquido & relucir,
los dos compadres se rehusan & hobm". pe-
1o los amigos les conyencen de que deben
vivie para ‘el rmaundo: y de que hay en él
otras mujeres, tan chulas y tan hermosas
como la que acaba de morir, y los compa-
dres beben por fin chocando 1as copas & la
salud de la difunta, Donde dice copas en-
tiéndase que-es una metifora de buen gns-
to. Ya sabemos que son jarros de barro,
pero eso de poner copas, hace mds bonito.
Chocan, pues, los jarros y beben. e Iu‘n-
tanles los demis, porque no iban & hacerles
el desaire, v los dos ¢ tres jarros que hay
en la casa pasan de hoca en boea llenos del
blanco liquido.

A'las'dos 6 tres rondas se acabo 1a” pro-
vision y ya-nadie piensa en la difunta mas
que  para espabilar las velas, y hasta se
empiezan 4 contar los defectillos que te-
nia la pobre. . ... ... A este puntoyala
conversacién, se- van. alegrando un. poco,
porque no hemos de entregarnos 4 la _des-
esperacion por una cosa que, después de
todo, es muy natural v no fiene remedio,
y ellos y ellas se empiezan & mostrar mas
comunicativos, y algin él se fija en alguna
élla y la da un pulietazo suave 6 un tirdn
del rebozo, 6 un pellizeo de los que hacen
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saltar, 6 cualquiera otra manifestacion
tierna de que le esta gustando, aunque no
sea mis que para una temporada corta,
y ellale contesta con un earifioso mano-
t6n en la cara 6 con una frase no menos
carifiosa en que, cuando poco, le habla de
la familia y de la mas directa, con lo cual
le da & entender que no le parece mal la
proposicion y que acaso la acepte. Con
esto, €l signe usando de las manos y de-la
palabra & un tiempo, como medios de con-
vincion.

Mientras fanto, don Concho y don Luz,
que se han apurado lo que quedaba del
pulque, sienten que eon el alcohol se les
acentia la tristeza y se acuerdan del buen
rato que les hacia pasar la difunta, y llo-
ran juntos. La mayoria de los concurren-
tesno se cuidan ya de consolarlos porque
estan ellos harto ocupados, pero no falla
alguno que tiene sus pujos de orador y les
hecha un discurso lleno de razones para
demostrarles que son unos. tontos apuran-
dose asi, pero que en el ‘transcurso de la
pieza oratoria se acuerda de que hace co-
mo dos afios perdié  también 4 sn «vieja,»
y como el pulque es asi de sentimental,

el orador se, pone 4 llorar con los dos

compadres y la desgracia los une 4 los
tres.

En esto empieza 4 cireular una botella
de <chinguere,» de mezcal, de cualquier
hebida embriagante, al par que economi-
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Pasada media noche, ya seestan que-
mando los Gltimos cartuchos.

Apenas queda liquido. El orador que iba
-4 eonvencer 4 los' dos compadres de que
no debian afligirse por eso, v acabo tam-
bién en lagrimas, decepcionado del mal
éxitode sus gestiones, duerme filoséfica-
mente la mona, lanzando” grandes ronqui-
dos en el santo suelo, junto al cadaver,
cuyas velas, proximas 4 consumirse, nadie
se cuida ya de espabilar.

El galan vy la doncella, y ustedes dis-
pensen la palabra, signen hablando en voz
muy bajita y sin insultarsa #a, aunque ella
todavia no pareee del todo conforme, por lo
cual procura ¢l acentuar, al mismo tiempo
que la expresion de las palabras, el movi-
miento 'de las manos: Quédanse un rato en
sileneio v ¢l lo rompe y dice:

—Entonces, zqué hubo?

— Pues. . . . siempre si, usted dice no
mds, . ..

Se levantan v se'van abrazados y dando
traspiés. Ella todavia va resistiéndose. Los
demés no se dan cuenta de la huida, por-
que unos: duermen, otros hablan. consigo
mismos 6 con’ la pared, otros’ estan suma-

mente preocupados porque quieren tenerse
en pie v no pueden, ofros platican en gru-
pos con mucha animacion y sin entender-
se una palabra. . . .

Repentinamente, del grupo mds nume-
roso y vociferador, cuyo nficleo forman los
dos compadres, empiezan & salir interjec-
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clones  <numerosas y escogidas,s v se oye
::rn{]bm]l" a los parientes cercanos de los
mtendientes, con una fr ] \
es, ¢ recuencia asom-
brosa. B
—iYo soy muy hombrye!
. Q T > . o
9 EJ..]U& e qué se las echa, amigo? Vién-
Se da la esquina, no mas & ver si :
y uina, 1S & ver si es ver-
gace as i 1es ver
PN 2 W
g glgm]].'l admlg()m interpela un tercero
45 espabilado, lénganle respeto & i
T ; / speto 4 la di-
t —Adiés, contesta don Concho: pues si
S ey > . s . / ;
uve f_)o(rjl ella mucha intimidad.
—Orden y a rm
g O y n(]iane_cemos, murmura un
Achio que se despierta con el ruido.

P " (Agui van unos adjetivos.)
e o] (Id(_zm, idem, idem.)

—Xues salga.ala calle. '

— Luege, luego.

Mientras echan mano 4 las
se.arremolina la gente v grifan |
pero nadie tercia para sep
lodos son .muy hombres
g{ m‘ipled.n'los que diriman sus cuestiones:
* otador que yace junto al cadaver se in-
forpora, extiende una mano, tira Ja vel
tie ésta sobre el ¢ ; e
der las ropas.
ins(i.onkf'usmn general, gritos, borracheras

antaneamente - desaparecidas, carreras
escapdalot borracho que saca su chaveta v
tmpieza & repartir cuchilladas ('l'eyér;,l(}

chavetas y
as «<damas,»
ararlos, porque
¥ no estaria bien

adaver y empiezan 4 ar-
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que eso va contra él, cadaver que se cae
al suelo medio incendiado y haciendo mie-
cas, gendarmes, etc.

Y la noticia en los periédicos al dia si-
siguiente, dando cuenta, con la indiferen-
cia que da la costumbre, de los heridos y
contusos. J

SIGUEN LOS EXCESOS

Y LAS PRACTICAS

Ya hemos dicho que el pelado- necesita
representarse la religion materialmente. Y
solo asi es como conserva el fanatismo tan
arraigado, y solo asi es como se forma
idea, la idea que él puede formarse, de la
religion, de sus misterios y demds cosas
«“del ramo.” Hablarle & un indio de estos
de que Dios es grande, verbigracia, es lo
mismo que el que tiene tosyse rasca los ta-
lones, porque mientras no se lo den comi-
do y masticado, esto es, mientras no le den:
representaciones materiales de Dios y de
los santos, se queda completamente en ayu-
nas. Y cuanto més teatrales sean estas re-
presentaciones, y mdis burdas, y mis gro-

, Y APUNTES DE MEIICO 1595

seras,y masridiculas, mejor efecto causaran
€N su escaso cerebro.

Llega Ja semana de Pasién y los indilos
de estos alrededores se preparan & hacer la
fiesta religiosa, que més de fiesta tiene que
de conmemoracion de un hecho triste ;e-
gitn se hace y segiin se interpreta. I :"’n'o.~
cesion esa saldra por la calle sin maL ni
mas, con todos los personajes y con todo el
aparato que su inferesante mfr-'uurr»ntd .re‘-
quiere. Un pelado hara de (,'.yi"rine-o, otros
gfo\ca;ng;r;:‘ Ic;tex:»sdu fariseos, olros 'r_ie ju-
(e, sucesivamente, con los trajes de
4 €poca, por supuesto. De comiin acuerdo
con los ]r;ctores renuncio @ deseribir estos
trajes, primero porque no le ha dado Dios
a mi paleta los colores suficientes ni 4 mi
la facultad de eombinarlos como es debido
¥ segundo porque seria tarea pesadita, Con
un' trapo azul, otro encarnado, otro de otro
color muy chillén y otros varios poriel es-
tilo se hacen en seguida vestimentas !n’blii—
cas conel resultado que se supondra el
lector. El que hace de Jestis suele ser un
pelado sucio, con la tez; por su color na-
tural y por el de-la porqueria; de un ('ol;)r
moreno verdi-cobrizo, obscuro v fuerte
que parte los corazones. La demds gento
clic la comitiva no le va en zaga, en cuanto
a color ni en cuanto 4 tipo. Como me fiou-
o que ustedes son buenos catolicos vh-:e
sabg'\.n de memoria todo lo que suce(ﬁ(;z’i
Jestis desde que le cargaron con el madero
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hasta que le hicieron morir en él, excuso
extenderme en detalles acerca de los pasos,
paradas y acontecimientos y pantomimas
de esta estrafiaprocesion, puesto quenohace
mis que ir imitando ce por be lo que nos
cuentan que sucedio en aquella. También
me podrén decir muches de los que este
libro leyeren, si aleanza la fortuna de ser
leido, que cuanto voy 4 decir y gran parte
de lo que Tllevo dicho en él ya se lo saben
de memoria, en lo cual convengo con ellos,
# cambio de que ellos convengan conmigo
en que ciertas’cosas, de puro sabidas que
uno las tiene, no le llaman la atencién y
s necesario que venga ofro y las diga pa-
ra que-empieze & fijarse en ellas.

Los indios tomantan & pecho eslascues-
tiones que no se conforman con la simple
ceremonia. .. . Esolo hdce cualquiera. Alli
Jestis tiene que caerse con cruz y todo ires
veces durante el eamino, y los judios
aquellos, armados de reatas (cuerdas); de
latizos, fustas 6 cosa asi, la emprenden i
latigazos contra Jestis con “furia insana,”
hasta que se levanta lleno de cardenales y
diciendo algo feo en‘re dientes para los ju-
dios; y prosigue andando con. la eruz &
cuestas, Generalmente, Jesis, después de
la primera zurra empieza & arrepentirse de
su papel, v & hacerse el remoldn para la
segunda, porque como él no es Redentor,
sino simplemente don Chucho, ni va 4 sal-
var la humanidad, le parecen algo inftiles
los azotes. . . .
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Cdite, le gritan Jos judios y demaés
acompaiamiento cuando ha llegado la ho-
ra de la segunda caida. 1

Jesiis hace que no lo oye, y empiezan &
lloverle adjetivos, de esos tan elocuentes
que usan los apreciables pelados.

—CQCaite. . . .tal.

—Caite. . . .de cual.

El falso Jestis empieza 4 incomodarse, y
e acuerda de las mamés de todos ellos,
porque eso s lo primere que & un pelado
le viene 4 la boca para 4 insultar 4 otro, y
hace proposito de no caerse para que se
fastidien. ¥ para que no le den ofra
ZUrTa.

—Andele sefior, ciigase, siguen gritando.

—Vayan 4. .. . contesta ¢l mentando la
familia’de-los otros.

¢Qué no? Ahora verd Jesis si se eae 6
no se cae. Judios, fariseos, escribas, las
tres Marias y hasta Poncio Pilatos si esta
por-alli se le echan encima, y empujén
por un lado y pufietazo_por ofro, le ha-
cen caer, y una vez en el suelo le descar-
gan soberana paliza, como no la hubieran
deseargado los judios auténticos

Acabada la cual se restablece el orden y
<sigue su curso la procesions

A veces suele suceder que Jesis, con
la zurra triple que le han dado 6 le amena-
zan dar, con la caminata, el peso de la. cruz,
el polyo del camino y la aglomeracién de
gente se nota la boca seeca, y como lleva
dos horas sin echarse una medida de pul-
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que y eso es mayor sacrificio que ercibir
los latigazos, al pasarla comitiva religiosa
por frente 4 una pulqueria, no se puede
contener-y- se cuela enella. Los demas
personiajes de'Judea no lo permiten y se
van tras él 4 latigazo limpio. El falso Je-
sfis; que ha dejado la cruz en la puerta del
establecimientoy ¢ toma el partido de co-
rrer, y éntonces se deshandan todos los per-
sonajes ‘en pos del profugo hasta reducirlo
al 'orden, 6 el de resistir. En este caso, no
es raro ver al humilde v sufrido Jesis co-
ger la craz y emprenderla & ernzazos con-
tra el que se le ponga por delante, asi sea
un sayén 6 la virgen Maria. El pueblo; es-
pectador de los acontecimientos, lo toma
muy § peclio’ también, y exeita 4 los judios
para que vuelvan al redil‘al Jesus profugo,
y hasta'si se arima la cosa toma parte ac-
tiva en contra del pobre de Nazareth.
Esto tiene dos reésultados: 6 se arma una
matimorena v de los latigazos v empujones
se pasa 4/ cosa mayor, 0 Jests, los judios,
los sayones, los fariseos, el buen ladron y
el malo que andaban por alli y Jas virgenes
y todo Dios se contentan y acaban por fo-
maise unas cuantas medidas de pulque en

traje biblico, eon los que suele andar Jesfis

borrachio por la calle, casisin tenerse en
pie, 6 le da por hacer el amor, harto ex-
presivamente 4 la Magdalena Por re-
gla general, y aunque salga muy bien li-
brado, Jesus resulta en un estado deplo-
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Y los que tachen esta pintura-de exage-
rada, diganme si ya que no todas de una
vez, no han visto en ocasiones escenas muy

LA MANO

Los sabios microbiologistas han decidido
que los microbios intervengan en todas las
cosas y lleven la eulpa de todo lo que nos
sucede, desde los desarreglos y anormali-
des organicos hasta nuestras acciones, y
asi 4 la vuelta de unos cuantos afios se
descubrird el mierobio de la malasuerte, el
de las conquistas amorosas, el de loscelos,
ete., v nos podremos explicar experimen-
talmente sifuaciones y hechos que hoy se
relegan al dominio dela psicologia ¢ al de
las ciencias ocultas 6 al de las fuerzas mag-
néticas.

Pues segiin esos sefiores sabios, uno! de
los medios de contagio mas seguros para las
enfermedades capaces de extenderse de una
persona & olra, es'la costumbre general de
darse la mano.

Aqui, en Méjico, la salubridad esun mi-
to, estamos rodeados de microbios por todas
partes; y el ‘que mds y el que menos lleva
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sobre si los del tifus, los de las intermiten-
tes, los de las enfermedades del estémago,
que son comunes, los de las enfermedades
de las vias respiratorias, y otros muchos.
Pues ni aun esa consideracion nos coarta
un poco la costumbre. . . Se calcula que,
por termino medio, nos damos unos 4 otros
la mano de setenta y cinco @ ochenta veces
al dia. . .

Por la mafiana nos encontramos & un
amigo. . . Dos veces la mano, una para sa-
ludarle y ofra para despedirle: Nos lo vol-
vemos & encontrar al medio dia. . . Otras
dos veces. ;Que por la noche di6 la casua-
lidad de que le encontramos otra vez? Pues
otros dos apretones. ..

Un empleado ya & una oficina dos 6 tres
veces al dfa, segiin la disposicion de Jas
horas, y tiene que dar la mano tantos pares
de veces, menos uno, como viajes hace. Y
si.enmedio. deresas. horas de-trabajo se le
ocurre 6 tiene necesidad de una salida ex-
traordinaria, otro par de apretones.

Pero hombre, si eso es tener la mano 4
merced de todo el mundo. Y no lo echen
ustedes & exageracién; con esa costumbre
de dap la mano porJa menor cosa v la
menor ocasion, no dispone uno apenas de
las suyas. ... Salgo de casa por la maiiana
temprano. y ya sé que hastaque me acueste
Fulano, Zutano, Perengano y unos doseien-
tos cincuenta tipos més tienen el indiscuti-
ble: y. reconocido derecho de estrecharme
la mano euantas veces me encuentren cerca’
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y deestrecharmela como les dé la gana; es-
trujandome los dedos unos, haciéndome
cosquillas en la palma otros, juntindome &
viva fuerza los nudillos aquél, clavandome
la ulia de un dedo en otvo, silas usa largas,
éste, dindome un tir6n hacia si; de puro
carinio, y llevindome en pos de la mano,
un buen amigo, reteniéndomela entre las
suyas un cuarto de hora, un ser gue es
afectuoso de suyo, jugando con ella al co-
lumpio de un lado & otro, un ser expresivo,
también de suyo, 6 que lo heredé de la fa-
milia, y asi sucesivamente.. De. mi mano
puede hacer lo que quiera todo Dios. . . .
iHombre, esto es irritante!

Y he de aguantar que aquel amigo, que
suda mucho, me de una mano completa-
mente en salsa, que aquél otro, que se la
acaba de dar & un pelado que usaba las
suyas para reconocerse cualquierprominen-
cia del pie descalzo, me trasmita unresumen
y compendio de todas las basuras de la ca-
lle, que el de masallame. . . Perono quiero
seguir la lista, porque Hegariamos 4 la enu-
meracién de unos casos verdaderamente
monstruosos. . .

Todas estas dolorosas reflexiones me las
hago al salir por primera vez de casa, des-
pués de lo cual me resigno, como quien se
resigna con laidea de la muerte. Y al cuarto
de hora, 6 antes, me encuentro un amigo,
porque agui como en los pueblos, nos co-
nocemos todos, y antes de que llegue 4 mi
exclamo mentalmente dando un suspiro:
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—iPrimera estacion!

Y le alargo la mano, ya, con la_tranqui-
lidad del que ha tomado una resolucion, y
digo mentalmente:

—iTémala, hombre, tomalal. . . jy sealo
que Dios quieral

El dar la mano & mi no_me parece feo,
antes al contrario, es una costumbre simh6-
lica y expresiva, pero abusamos mucho de
esa costumbre. Asi como las cosas, con dos-
cientas cincuenta veces que se digan basta
generalmente, asi dos individuos que se
conocen, con que se hayan dado la mano
unas' mil cuatrocientas veces, en las sete-
cientas que se encontraron durante suyvida,
creo que con que se la dejen.de dar desde
la setecientas una en adelanfe, no harian
nada de-més.s . Pues no, senor, se la signen
dando en cuantas ocasiones la tienen mu-
tuamente al alcance. .. Asi es que al cabo
de poco tiempo de amistad, llegan 4 saberse
las manos de memoria. . . Podrian decirse
uno 4 ofro su porvenir desde lejos.

Creo que;en ninguna parte se da la ma-
no con la abundancia que aqui. Iay hom-
bres que lo que sienten es no tener doce 6
guince, para darlas todas 4 la vez. (Lo que
ellos gozarian de ese modo!

Excuso decirles @ ustedes qué cantidad
de tiempo perdemos en darnos la mano. . .
Lo eual no exiratiard 4 nadie, porque los
latinos y sus descendientes son una especia-
lidad en eso de inyentar cosas para pasary
perder el tiempo. 8i con lo que cada uno
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ignora se podria formar la gran biblioteea,
segiin ha dicho no sé quién, con la activi-
dad y calor que durante un aiio han des-
arrollado los miisculos de cada habitante
de Méjico para dar y tomar la mano, se po-
dria moyer un tren de carga.

Y no les quiero hablar 4 ustedes de los
remolones en la conversacion, los que en
unavisitz, por ejemplo, se despiden eien ve-
ces para marcharse y otras cien encuentran
motivo de nueva platica y vuelven 4 em-
prenderia. Como aqui el primer movimien-
to al ir cualquiera al despedirse es el de
dar la mano, se-la tiene ested que-tomar 4
su visitante lo menos diez 6 doce veces.
Una al decir <bueno, ya me voy»> y levan-
tarse de la silla, ofra en la puerta del des-
pacho. 0.sala, otra en el pasillo, donde se
pararon nuevamente porque usted, elaro,
va acompanéandole, otra 4 la conclusién del
pasillo, otra al entrar en el recibimiento, y
ete., hasta-llegar 4 la puerta de la escalera
donde j;por fin!! le da usted por vez postre-
ra la mano. Pero suele suceder que al indi-
viduo se'le le olvide decir alguna cosa, y
desde la mitad de la escalera se vuelve, su-
be,se lodice...y le estrujala mano otravez.

Entra usted en un sitio donde hay tertu-
lia, 6 cosa asi, y donde se han reunido vein-
te O treinta personas; 6 acaso mis. Lo na-
tural era que diese usted Ja mano a los
duefios de la casa y 4 las personas de su
amistad particular que encuentra usted alli.
Pues no, setior.

ez - ."A =y

T e -

T

TR B et

-
=




< gl

-

tre e

.

&

64 CUADROS, NOTAS

Para observar la debida finura tiene us-
ted que dar la vuelta al salén donde sé han
sentado los invitados, todos muy graves y
tiesos, como si esperasen que les fuera a
pasar lista, y'alli ir dando la mano uno por
uno, conozca usted 6 no & la gente. Es una
gimnasia del demonio. Tiene ud. queagachar
treinta veces el cuerpo, y dejar que le so-
ben treinta veces la mano. iNi que fucra
carne para vender! Y cuando ya acab6 us-
ted, se' hiergue triunfante, respira fuerte y
saca el paiuelo para enjugarse el sudor.

ElL ejemplar clasico, caracteristico, en es-
ta malhadada costumbre de dar la mano ¢
todo pasto, lo conoci 'yo haca algiin tiem-
po.

Era noticiero de la/ redaecion, y entraba
y salia muchas veces, ya para dejar una no-
licia y volverpor mis, ya para recibir op-
denes 6 presentar datos, ete. Pues invaria-
blemente cada vez, al saliv ¢ al entrar, ha-
bia de dar la mano & todo el mundo.
Observaba con toda rigurosidad las catego-
rias, y principiaba el saludo porel director
para acabarlo con ‘el mozo, todo lo cual le
coslaba cruzar la habitacionvarias veces en
distintas direcciones. Aquel muchacho era
mi pesadilla, al'irse repetia Ja misma ope-
racion, aungue solo hubiese estado alli cin-
co minutos, de modo que & veces tardaba
mucho mis tiempo en los saludos que en
despachar el negocio que alli le llevara.

Repito que era mi pesadilla. Cuando mas
absortos estibamos cada uno en su labor
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entraba él conandares de fantasma, sin me-
ter el mis pequefio ruido en el suelo al-
fombrado, con la sonrisa elavada en el sem-
blante, inmovilizada de. tal manera, que
mMas que sonrisa parecia una contraceiGn
que le hubiese quedado perenne 4 conse-
euencia de un pasmo. Iba hasta el director,
siempre con la. sonrisa, y mascullando al

gunas palabras de saludo como un murmu-
llo, suaves ¢ ininteligibles, ponia la mano
con los dedos muy extendidos, en forma
de estrella, alli delante, encima de los pa-
peles, junto & la cara del director. Este al-
zaba la cabeza medio asustado, vefa la ma-
no alli delante, quieta .cncima de sus na-
rices, y la estrechaba deeidido, eomo quien
cometé una verdadera heroicidad. A los
pocos. minutes habia el muchacho realiza-
do esa operacién con los demis (que esta-
ban inclinados sobre sus mesas: evacuaba
Su mision y se iba repitiendo la férmula
con todos. j[Jamds se le olvidaba uno!

A fuerza de tratarnos suprimi6 las frases
de saludo, como que nos vefa diez 6 doce
veces diariamente: pero el dar la mano,
nunca. Lo que hacia ahora era darla en si-
lencio.

Tenia el don de la

importunidad para
mi. Entraba en los momentos en que yo
estuviera mis engolfado v absorto en lo que
escribia. Y en silencio, con aquella sonri-
sa estipida que llevaba siempre, ponia la
mano, extendida cuanto era posible, con la
palma hacia mi, entre mis ojos y el pa-
5
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pel. ... No hubia manera de escapar. De-
jando antes la pluma, concurria yo 4 pagar
el tributo exigido en nombre de las buenas
formas, posaba mi mano sobre la de él. Al
sentir la suya el conlacto con la mia, salia
de‘su inmovilidad y de su rigidez. Como
un pulpo 4 quien se le toca, movia lenta-
smente los dedos hasta: plegarlos 4 la mano
que se le entregaba incondicionalmente. Al
pringipio era una presién suave, dulce, pe-
ro después iba en aumento de tal modo,
que yo sentia el terror de lo desconocido v
pensaba; (Qué’ird 4 hacer?. ...

Y mientras tanto la sonrisa estipida au-
mentaba. . .. en sonrisa y en estupidez. Di-
Jérase que al estrechar mi mano el joven
reporler sentia un placer irreflexivo, como
el del que satisface, tras grandes apuros, al-
guna necesidad ‘natuval. Después de unos
momentos de presitn enérgiea, los dedos'se
desplegaban nuevamente, volyian 4 su po-
sicion normal, daba media vuella el joven
y se iha & eumpliv su mision 4 la miesa in-
mediatal i ..

Me ‘temia 'ya intranquilo, sobre todo o
otropor aguel modo de dar la mano asi, por
sorpresa. Ya saben ustedes que hay cierto
magnetismo, cierto estado especial eléetrico
eén las personas que se manifiesta en atrac-
ciones y repulsiones, que nos indica la
proximidad de algo 6 alguien que nos de-
sagrada. ... Pues bien, 4 veces yo sentia
cierto malestar, cierta molestia alrededor
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de mi, algo que sentiasin explicarme lo que
era. . . . levantaba la vista y en efecto. . .,

iDelante estaba la mano. rigida, impla-
cable, con los cinco. dedos extendidos en
forma de estrella

PRESENTACIONES

Por el articulo antecedente habidin uslo-
des empezado 4 sospechar que agui en Mé-
Jico somos una atrocidad de finos, . . . Pues
cierla s la sospecha, Y ocasion tendran de
converlirla en certidumbre evando hayan
leido este y el que sigue, sies que estin
ustedes dispuestos & ereerme bajo mi pa-
labra de honor, cosa que espero, pues (ue
nunca han tenido ustedes ocasién de cono-
cerme eso ni en pro ni en contre
ridad aconseja que en easo de
mos piadosamente.

Somos muy finos, sefiores, todos los que
VIvimos en esta capital: los palurales por-
que tienen esa eualidad en su modo de ser,
én su idisioneracia moral, y los extranjeros
porque se les ha pegado, Y porque saben
por la prictica que <a donde fueres. hay lo
que vieres.»

4,y la ca-
duda pense-

Pues uno de los modos de manifestarse
la finura son las presentaciones
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creo, y ustedes no se reirdn de esta creen-
cia, que el objeto de presentar una perso-
na & otra es el relacionarles, bien para que
tengan amistad y conocimiento, de los cua-
les el que presenta se promete algiin buen
resultado, bien para que arreglen algan
asunto 6 negocio, hieny en fin, para que
puedan hablar y tratarse con mayor liber-
tad y franqueza, si los acontecimientos les
deparan un rato grande de estar juntos, Pe-
ro dos personas/que se ven dos minulos en
una oeasion, qgue es de suponer por la si-
tuacion de cada una que no volverand verse
mas, (que maldito el interés que tienen en
ello, no'se me: alcanza por gué las exigen-
cias sociales les obligan & darse la mano
dos veces, @ interesarse eada una por la
oira-en apariencia, 4 olrecerse la casa y
casiy casi hasta la familia y 4 quedar ver-
daderos amigos, incondicionales sezuros
servidores y ete., ele., cuando cada uno de
ellos estd mandando mentalmente al ofro.4
mala parte por el tiempo que le quita en
sostener una donversacion sosa 'y sin inte-
rés alguno'y en -eseuchar cosas que nole
importan un comino.

Pero no, sefior, también abusamos de
las presentaciones, como dela costumbre
dedar la mano. Tenemos un afan verda-
deramente curioso y notable de presentar
4 la gente, unos individuos con otros. . . .

Yo voy por la calle con un antigo v pa-
sa una persona que lo es de mi acompa-
nante, la cual, al encontrarnos, se detiene
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breves instantes para saludar @-su amigo.
Los saludos estos son interminables, por-
que se preguntan por la salud, por la de
cada miembro de la familia, por el estado
de los negocios, por la manera que tuvode
pasar la noche, por la cantidad del tiempo
que durmi6, ete., mientras se estrujan la
mano Entretanto suceden todos estos
acontecimientos, yo me retiro prudente-
mente hacia un lado, para no ser indisere-
to. . « . y n llevar la lata. Pero no me sale
la cuenta. Miamigo me llama v efectia la
presentacién con todas las regias del arte.
Y el individuo vy yo nos damos la mano,
porque también se da euando & uno e pre-
sentan, nos'saludamos muy fines. . . .
Uomo ese sefior no se habia parado mas
que para saludar 4'su amigo y no para em-
prender platica con él, acabada la presen-
tacion se despide. Otros diez minutos de
formulas. (ks desesperante! Termina con
€l y'laemprende conmigo. Nos ofrecemos
cuanto puede.uno ofrecer én este mundo
nos decimos nuestiosapellidos hastalacuar-
ta generagsén ascendenle, nos participamos
las sefias de nuestrosdomicilios respectivos,
nos quitamos el sombrero v cada uno se va
por st rumbo. Ni. él'ni yo nos hemos fija-

(,10 en iﬂ.\‘ ll(‘)!llb\'(‘g, asi es (ili(’ YO no S‘t“ CO-
mo se llama el caballero que acaban de
presentarme, ni se lo pregunto 4 mi ami-
go, ni éste me habla de él, porque es un
conocido muy superficialmente suyo. Asi
es que la presentacion no ha tenido ahso-
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Intamente’ el menor ohjeto. Y Dios me li-
bre de hacer esta consideracion 4 mi ami-
go, y de decirle que la presentacién esa no
me me ha resultado mas que una férmula
molesta y engorrosa El ha cumplido
una alta misién de-galanteria, de finura, y
no comprende (que éso le puede ser critica-
do. Porlél contrario, se ofenderia mucho....
Y no obstante, si yvo no ‘he de volver &
acordarme de ese caballero, ni él de mi, ni
hemos 'de saludarnos otra vez, probable-
mente, zme quieren ustedes decir para qué
diablos nos han presentado y nos han he-
cho deshacernos en corlesias y cumpli-
miientos ridiculos y tontos?

Pues asi lo manda Su Majestad la finu-
ra. ... Usted estad en la calle con un ami-
go, pasa ofro y aunque tenga el infeliz
mucha prisa por legar & su destino; usted
le detiene, le para, le presenta al otro, quie-
ras (que no, y después que se ha compla-
cido” en fastidiarle ¢inco minutos, "darante
los cuales la victima, aunque esté dada &
los demonios, | tiene que aparecer alegre y
satisfecha de la presentacion, usted le suel-
ta y se siente casi orgulloso de si mismo.
Ha eumplide un alto deber de eortesia, ha
dado ‘usted un toqde de distincion muy
oportuno, ‘muy distinguido. . .. ;Es usted
un hombre muy bien eduncado!

cPueden ustedes caleular el tiempo que
perdemos en esas presentaciones? Si fuera
posible hacer ese célculo el asombro se
pintaria en nuestros semblantes. ... Y no
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quiero decirles & ustedes nada de los que
tienen la costumbre de presentarle 4 usted
@ otro y marcharse luego, dejandoles 4 us-
tedes que hablen, si pueden, y estando us-
ted obligado, porque se le antoj6 asi &
aquel caballero & sacar unaconversaeion in-
teresante, y luego otra, para que no falte
nunea, aungue su interlocutor se le hava
sentado 4 usteden la boea del estémago. . . .

;'J'mnbién. es ocurrencia, eso. de que la
finura cousista en fastidiar al préjimo todo
lo posible!

FINOS... PERO GUASONES

Si, sefior, que somos muy finos todos:
unos porque la tierra lo da y nacen yva con
la finura metida en el cuerpo_y otros _por-
que se nos pega la  costumbre del medio
ambiente en que yivimos.

Si durante un  cuarto de hora pasa uno
por delante de otro unas treintaveces cuan-
do menos; las treinta 1o pedird permiso 6
perdén. Si se suena, hebe un vaso de agua,
opina sobre cualquier asunlo, se sienta 6
se levanta, fuma, ete., no lo hara sin haber
pedido. permiso antes, y seguird insistiendo
oin la peticion hasta que se lo hayan da-
do.
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Si habla uno de su easa propia eon otro,
nunca dice <mi casas sino «su casa de s-
teds.

Nadie hace nada delante de gente, aun-
que sea 1a cosa mas sencilla del mundo, sin
la annencia del interlocutor.

Si toma agua, le ofrece al ofro, como si
por obligacion tuviesen que sentir sed los
dos al mismo tiempo.

Si fuman, habra de encender primero el
ofro, y como el otro  quiere‘que encienda
priméro él, se pasan asi dos minutos, has-
ta que la cerilla le quema los dedos al que
la tiene en la mano, sin que todavia hayan
podido dilucidar quién es el que primero
enciende.

Si dos_individuos van-4 pasar por una
puerta, lucharén en finura y galanteria unos
dos 6 tres minutos, porque ambos quieren
pasar después.

Con que dos individuos se hayan habla-
do dos ¢ tres veces en su vida, basta para
que no se contenten con darse la mano en
el saludo, sino que se. abrazaran con foda
la efusion  y todas las fuerzas de que son
capaces, y no se besan porque la gente no
les vaya & creer vietimas de alguna debili-
dad.

Si'se saludan, el saludo tarda lo menos
diez minutos. Se preguntan por la salnd,
después separadamente por la de eada uno
de los miembros de la familia, Inego hasta
por la de los parientes lejanos. Después se
entera cada uno de c6mo pasé la noche el
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otro, (aunque se haya casado en la misma
semana), de si durmi6 bien, de si no sintio
nada de particular, ete. Luego busca en
los rincones de su memoria el recuerdo de
la altima dolencia de su interlocutor, que
alguna habra tenido, aunque fuera leve Y
hace mucho tiempo, vy le pregunta por ella.
En seguida le dice que eomo van loscallos,
verbigracia; y, por altimo, le pregunta por
el estado de los negocios, todo muy répido
y seguido, sin esperar 4 que el ofro con-
teste & cada pregunta, y al fin de todo esto
respira satisfecho, como el que estd fatiga-
do de una labor y la ve terminada, y em-
piezané hablar de coalquier asunto.

Cada uno esti obligado 4 poner 4 la dis-
posicion del otro, menos la mujer y las hi-
Jjas si'son'ya crecidas, todos ‘los objetos y
seres de su pertenencia.

Todos, en fin, nos lamamos mutuamen=
te queridisinios amigos, adorados compa-
TIEros.

Pues después de todo esto, Jquerrdn us-
tedes creer que somos de lo mas guasones
que Dios ha echado 4 este mundo? Pues si
senor. con toda esa finura Y esa galanteria
1nos tracmos mas guasa que un tenor ¢omi-
€0 y'mas intencibn ‘que un toro de Miura.

Ustedes habrin visto & mucha gente to-
mar el pelo, pero 4 nadie con la suavidad
con que aqui lo tomamos 4 todo el mundo.

Cuando la guerra de Cuba, es fama que
los regimientos que llegaban .& poblado,
después de largos dias de manigua, fuesen

55
T

,.ﬁr

=

HETRH L

= -
T et

%

s

;e'-.v -




i CUADROS, NOTAS

insurrectos 6 fuesen fieles & la corona, lo
primero que hacian era dirigirse galante-
mente & las mujeres. . . . Excuso decirles
4 ustedes si tendrian ganas de galantoar, ..
Alli no dejabau de ser obsequiadas mas que
las nifias muy nitias y las viejas muy vie-
jas .. .Salida la tropa del pueblo, Jas mu-
jeres se ponian, & comentar los aconteci-
rientos y.a referir lo que les habia tocado
en suerle. Aquella que habia caido con un
blanco lo referia con cierta satisfaccion y
cierto orgullo; cansando la, admiracion  de
las amigas menos afortunadas | Luego se-
guian. ensuerte aquellas a4 quienes les ha-
hia tocado mulatos,que si ng era el premio
gordo, por lo menos venia & constituir una
aproximacion, Y por fin,las infelioes que
habian sido poseidas por negros, apenasse
abrevian & hablar, sintiéndose como ayer-
gonzadas y empequefiecidas, . . . Pero no
faltaba una que, & voz en grito, decia muy
orgullosa:

—Pues el mio era un negro, pero era
generd.

Pues algo parecido sucede con esto de
la guasa. Le toman & uno el pelo, pero con
tanta galanteria y tan suavemente, que ca-
si resulta un honor como la del generd, 'y
esta uno & punto de agradecerlo.

Y lo mas gracioso es que todos sabemos
esto y nos dejamos guasear, y sabemos que
todo lo que los demés nos dicen es pura
mentira, y lo admitimos y fingimos creer-
lo. .

Y APUNTES DE MEJicO

iDiganme ahora que esto no es guasa
pura!

LOS ESPANOLES

Todavia no se ha hecho un censo com-
pleto 'y exacto de los habitantes de esta
Reprblica ni aun de esta capital, y es de
suponer que no se pueda hacer en mueho
tiempo, dado. el cardcter de la gente del
pueblo, en absoluto refractaria & todo lo
que huela & gobierno 6 administracion eo-
mo todo lo que huela 4 justicia ¥ coIno, en
fin, & cnanto sea 6 signifique ingerencia del
Fstado en los negocios de eada individuo.

Y, naturalmente, 4 los exfranjeros que,
por sus, condiciones sociales, intelectuales
0 eeondmicas estin en eonlinuo y mdas fre-"
cuente trato con la clase del pueblo, péga-
sele Ja misma manfa, con lo que las auto-
ridades se ven y se desean para haceruna
labor estadistica ‘que tenga algina exacti-
tud, siquiera no pueda ser mucha, v no

obstante todos esos esfuerzos, no han podi-
do aun sacar un eenso de poblacion del que
pueda uno confiar un poco y tenerlo como
guia para’sus apreciaciones,

Viene todo esto & decir que, segin los
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ltimos censos publicados y demdés datos
de las oficinas del gobierno que no seé pu-
blican, debe haber en esta capital mas de
cuatro mil espatioles. y sin embargo, el que
se dé una vueltecita por las calles diaria-
mente, al cabo ‘de cierto namero de dias
suficientes para haberlas recorrido todas,
harase la ilusion de que hay mas de cua-
tro mil espafioles aqui, que el pico sobran-
te asciende 4 mas que la cifra redonda.
Acaso consista en que estan bisn repar-
tidos, extratégicamente, como si dijéramos,
y producen esa ilusion optica de aumento,
como en los ardides de que se solian valér
antignamente en las plazas sitiadas para
quitar toda esperanza al ejéreito sitiador.
Acaso consista también en que son pocos;,
pero finos. Porque en resumen yo no sé
cuantos habra, pero meten mas ruide’ que
franceses, alemanes y yanquis juntos. Es-
10s no meten ruido, pero se meten en casa.
A los espaiioles se'nos va lafuerza porla
boca. Y pudiendo ser aqui mueho, eomo
colectividad; y pudiendo mandar mucha
fuerza, cada dia tienen menos. Y esto, apar-
te de otra causa, y aun de otras porque hay
muchas, obedece principalmente 4 la falla
de union y de comiin 'acuerdo entre ellos.
Mientras los franceses se unen y se ayudan
en todo, mientras los yanquis no sélo se
ayudan entre ellos mismos, sino que estin
ademas fuertemente ayudados y sostenidos
por el gobierno de su nacién, hasta el pun-
to de que aqui el ser cindadano de los Es-
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tados Unidos es una garantia para muchas
cnsas y una puerla para obtener concesio-
nes y gracias que mo obtienen los mismos
mexieanos.

El gobierno espaiiol se preocupa lanto
de los espatioles que tiene aqui como de los
habilantes de la luna, y oficialmente Espa-
fia tiene en Meéxico la misma influencia que
podria tener en el centro de la Hotentocia,
asi es que jamas se ha dado el caso de que
Espafia reclame & este gobierno por eual-
quier atropello cometido en un espatiol.
Ademds, hay que reconocer que los diplo-
maticos que aqui mandan no son‘por regla
general, y sin que aqui se quiera aludir &
nadie, ni muy lucides ni muy aptos para
andar con eiertas exigencias, y si alguno lo
fué y en ellas se metio cargado de razones,
encontrése con que el gobierno espaiiol no
leapoyaba, yel hombre quedé en elri-
diculo més completo.

Por su parte, estos espafioles hay que re=
conocer (ue no se cuidan mucho de tener
la proteccion de su gobierno, pues la finica
condicién que para ello podria exigirseles,
0 sea el que acudan mensualmente al re-
gistro del Consulado y saquen su earta de
nacionalidad, son poquisimos los que la
cumplen, pero muy pocos. Genéralmente se
acuerdan de Santa Bérbara cuando oyen
los primeros truenos; cuando se ven en al-
guna complicaeion es cuando echande me-
nos la aclividad de los representantes es-
[Jahu[cs, qnicn(‘s no [nu"don reconocerlos
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como fales, puesto que carecen de los do-
cumentos necesarios, Y esque los espafio-
les conocen & sus gobiernos, los gobiernos
conocen a sus espafioles y las dos partes sa-
ben lo. poco que cada una puede esperar de
la ofra.

Otros extranjeros, casi todos, y sobre to-
dos el yanqui, viven aqui con los ojos
puestos en-su patria; el espaiiol vive en las
dos.

Sea porque la identidad del lenguaje y
el parecido de algunas costumbres, pocas,
aunque otra cosa pueda creerse & primera
vista, con las de su pais, le halaga -y cau-
tiva, y le da muchas mis faeilidades v ali-
cientes para enlazar con mejicanas y for-
mar aqui familia, sea por Jo apilico, lo fi-
cil de aclimalarse 'y Jo diferente que es pa-
ra todo lo que no demande una energia ¥
una excitacion del momento, sea en fin, lo
que sea, el espaiiol se identifica pronto
con este medio ambiente, acepta. con. gusto
estas costumbres, vive aqui como el pezen
el agua; yosillega 4 adquirir ‘propiedad 6
a casarse con mujer del pais, puede decir-
se-que ya no saldra de ¢l, pues la propie-
dad tira mucho y la mujer tira mas. Ne-
cesario es ver tamhién que los espaiioles
vienen aqui muy jovenes, ninos casi Y, en
su mayoria, algo escasos de cultura, pues
son las aldeas mas miserables y olyvidadas
de la costa del Cantibrico, las que dan
el mayor contingente de inmigrantes 4 las
regiones de América, y especialmente 4 la
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Reptiblica Mejicana. Aqui en Méjico ad-
quieren cierta cultura més:6 menos super-
ficial y cierto trato de gentes; aqui empie-
zan & vivir, puede decirse, aqui salen del
casearon, aqui se forman, se crean afec-
ciones y simpatias.. .- Y cuando, ya hom-
bres maduros 6 con tendencias 4 viejos,
piensan en volver & su pais, si es que en
¢ste lograron; en fuerza de trabajo, lenaci-
dad y privaciones, hacer un capitalito, se
encuentran con que la familia que han de-
jado ha muerto v les espera otra formada
por casamientos posteriorés & su emigra-
cién, & 'la que sélo pordeber conservan afee-
to y que sélo conocen por retrato. la cual,
mas que verlos v abrazarles 4 ellos, espe-
ra ver'v registrar sus batles. Encuéntrase
también que los amigos y compatieros que
dejoy si atin existen, perlenecen & un medio
soeial muy inferior al que han adquiride
aqui, donde hay mucha mis democracia
soeial, y-que si-quiere alternar con las de
mis arriba, no tiene paraello s que el
traje, Resulta que van 4 la patria sonando
con la patria que dej y Va8 No exis-
te, que llevan arraigados costumbres y ha-
bitos exéticos en su pais, que pas6é para
cllos la edad de Jas diversiones' tumultuo-
sas y no ha llegado ain la del retiro en el
sillén. . . . y se encueniran alli como ga-
o en casa nueva, extrafios para todo el
mundo, hasta para su familia, con dinero
y sin sociedad, que es peor que sin dinero
Y con sociedad, y como ya no es hora de
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hacerse ofra patria, se vuelven 4 Ja adop-
tiva, 4 la que les edued é hizo hombres,
donde tienen sus afectos y diversiones, y
se van, desenganiados y tristes de su Espa-
fia, pensando-que todo ha cambiado alli,
que deben llamarse:i engaiio, sin_echar de
ver qiie las cosds siguen en el mismo es-
tado en que las dejaron v que lo ninico que
difiere es sit manera de verlas.

De cada diez que aqui llegan, se quedan
ocho para toda su vida, salvo las veces que
vuelvan de paseo 6 de temporada. [nos,
los que hicieron fortuna, no vuelven por
las' causas expuestas, y oirps porque .la
suerte no les favorecio y ng se encuentran
independientes ni en disposicion de vivir
alla eon el producto desus rentas. Y como
en las regiones septentrionales espafiolas
hay la creencia, buena para hace ecincuenta
anos, pero erronea en la actualidad, de que
el que viene @ fas Américas y no hace dine-
T0_es porque no quiere, los que no 1o hi-
cieron, porque no encontraron el camino 6
lasuerte;no se lo quiso poner delante, ésos
no vuelven de indianos malogrados 4 Es-
paiia asi les maten, porque no quieren su-
frir el ridiculo de apavecer como tontos 6
perdidos, puesto que para aquellos aldea-
nos no ‘hay mas que pisar el suelo de Ve-
racruz y ya empieza uno & darse tropezones
con las'onzas de oro mejicanas.

El ‘espanol, aunque esto no les agrade
mucho & algunos, pocos, mexicanos, no
es un pegole en este pais, como olros ex-
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tranjeros, sino que forma parte de él, en
él hace el capital y lo gasta casi todo,
pues si parte se va & Espaiia, en él se
casa, en €l produce y consume, en ¢l
procrea y se interesa por él, casi més que
por suyo propio.

De cada cien espatioles que salen de su
tierra, los noventa pueden darlos Espana
por perdidos y México y las otras Repii-
blicas por ganados.

LOS ESPANOLES

0

Habiamos empezado el articulo anterior,
v luego ya la fantasfa nos guio por otro
camino, diciendo que en eslajcapital mo
habri muchos espatioles, sinstedes quie-
ren, pero meten mas ruido [que un _ costal
de nueces,

La fiesta de Covadonga, el 16 de Sep-
tiembre, que aqui la celebraniellos con ¢a-
racter espafiol general, sin idea de regio-
nalismo, es acaso la méas nombrada de
Méjico, no s6lo entre los particulares, sino
aun entre muchas de aquellas en que toma
parte activa el elemento oficial.

Los mejicanos se desviven por asistir &
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ella, porque gustan de ver esa alegria fran-
ca y-abierta, aunque brusca y tosca en de-
masia, tan peculiar 4 los espafioles, v de la
que carece el natural de este pais, cuyas
alegrias son mas. reflexivas.

Donde'se hable de empre bancarias,
mdudablemente se tiene que hablar de un
espafiol, porque sommuy. pocas las que
existen en el pais y en la  Capital tieven su
centroen las que algan 6 algunos espatioles
no estén metidos. Los hay formando par-
te de las sociedades direclivas de casi to-
dos los bancos y-1a mayor parte de las ca-
sas de'banca en menor escala, de las ca-
sas de giros, ete., son espafiolas. Ellos tie-
nen acaparados los despachos, que aqui se
llaman, 6 sea las casas de comisiones, en
poder de ellos estd gran parte de la rigue-
za minera del pais'y poco menos que un
tercio de las negociaciones agricolas.

Descendiendo en escala, es de los espa-
noles el eomereio. al mepudeo. de. camise~
ria, merceria, sastreria, en fin, todos los ai-
ticulos anexos| 4 estos citados. | Seguimos

| descenso; v hallamos en poder de los

wioles las zapaterias y otros comercios
de pequefia importancia. Y por tltimo, las
cantinasy fiendas de abarrofes, 6 comes-
tibles, de las cuales no hay seguramente
en la capital més de quince que pertenez-
can 4 individuos de otra nacionalidad. Ad-
mite esle comercio todas las graduaciones
imaginables, desde la tienda y cantina (ca-

si siempre estdn juntas) del centro, lujosa,
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ataviada con adornos y decorados, elegan-
te, limpia y eomoda, donde los dependien-
tes se presentan hechos unos sefiorifos,
hasta la infima tienducha del mas apariado
barrio, que chorrea mugre por todos lados,
llena de miseria, con un departamento pa-
ra cantina que las moscas y otros bichos
han usado para cosas peores, donde, en
fin, se despachan los articulos de beber y
de comer no portal 6 cual medida de peso
0 capacidad, sino por centavos, (un centa-
vo de aziicar, un centavo de frijoles, ele.)
Conviene tener en cuenta queel eentayvo
aqui es Jailtima expresion monetaria; co=
mo el céntimo en los paises donde rige el
sistema (decimal. Alli van los pelados 4
hacer sus libaciones con una copa, mejor
“dicho, con varias de cataldn, de lequila,
de refino y de todos esos venenos que
cuestan el consabido centavo. Alli no ge
sabe muchas veces quién es mas pelado,
siel espaiiol, dueiio 6 dependiente de- la
tienda 6 el pelado mismo, pues en la su-
ciedad del traje, en el modo .de hablar, en
lo soez de las’ maneras, en todo se parecen
mucho.

Respecto 4 industria, 16eales asimismo
buena parte 4 los espaiioles de esta  capi-
fal, pues ellos tienen las fabricas de man-
la, 6 sea lienzo corriente, las de cevillas,
las de alcoholes; en parte, las de chocola-
te y otras muchas, asi como todas las pa-
naderias.

(Con esto ya comprenderan los lectores
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que no exageré al decir que los espaiioles
meten mucho ruido.... Los de arribaes
tin en contacto continuo con las clases
acaudaladas del pais, que es la aristoera-
cia, puesto que aqui no tenemos otra, con
Jas ¢sferas del gobierno, en las que toda-
viainfluyen mucho aisladamente, no como
espafioles, sino como individuos. Segfin ha-
Jan'de categoria comercial bajan también
de relaciones sociales, hasta llegar al ten-
dero 'y cantinero de barrio, en roce con la
clase infima del pueblo. De manera que
todo Méjicotiene algo que ver con los es-
pafioles; eada cual en su categoria, y se los
encuientra uno por todas partes por donde
vaya, hecho un pelado 6" hecho un ele-
gante, pues 4 todo génerode vida seamol-
dan.

De vintento he dejado para lo iltimo
otro’ ramo comereial que lienen completa-
mente acaparado los espaiioles; el de las
casas de empefig,

Siempre han sido mal mirados en Espa-
fia los que se gdedican & este negoeio por=
que el romanticismo que todos  levamos
encima de nuestra conciencia, no puede
soportar eso de que se comercie con las
lagrimas; eon fas privaciones, con las mi-
setias de un semejante.. . .. Puessi estin
mal mirados en Espana los empefieros es-
pafoles, calcilese edmo eslaran mirados
aqui, donde, ademés de ser emipesieros,
son. extranjeros. . .

Y yo quiero creer que los gachupines
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que se dedican 4 este comercio son todos
unos santos, pero la antipatia no se’la fftii-
ta nadie, porque la clase popular, que siemi-
pre esta empeniando, no les puede ver, v
mas les odia cuanto mds les necesila ;
Es cosa probada, ademis, (que la. mayoy
parte: de los objelos robados van 4 los e-
peiios, cosa que ni el mismo dueiio de la
casa podrd remediar, si ustedes quieren,
pero que es en dato mas. y de mucha elo-
cuencia en contra de los tales empefios. Y
con que un-hombre se encuentre en una

situacion capaz de hacer negocios sueios

impunemente, ya basta para que la gene-
ralidad de las personas tenga malos pen-
samientosiacerca de él. . Yo no caers en la
vulgaridad de dar la razon 4 los mejicanos
que: declamatoriamente odian - al espaiiol
empernero diciendo que por 6l la clase del
pueblo se ve explotada, pues si dejaran
ese negocio los espaiioles, vendyian yan-
quis. o chinos; 6 loque fuesen; v explota-
rian lo mismo, Y, Si en fltimo h':l‘nnino, Vi-
niesen mejicanos, les explotarian lo, mis-
ino.

Pero preferible seria para los espatioles
no ser ellos los reos de esa explotacion; que
es uno-de los mayores motivos que supo-
nen algunos para demostrar antipatia 4 es-
patioles. No obstante, convengamos en que
entodas las ‘naciones existe esa explota-
¢ion, y si no la-hacen unos la tendran que
hacer otros, porque parece que la gente
estd pidiendo 4 voces que la exploten, El
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gobierno carga con unos impuestos espe-
ciales, extraordinarios, inconeebiblemente
orandes las casas de empeiio, y & pesar de
eso hay mds de una por cada dos calles de
la poblacion, y todas ganan dinero, y algu-
nas son para sus‘dueinos la base de regu-
lares fortunas, .., .« Claro es que el emn-
peiero, al verse en la-obligacion de pagar
{ributos tan erecidos, aumenta el interés al
cliente, v este sigiie empeiiando. . . . Luego
hayuna falta de orden y de economia y una
sobrade falta de medios en el pueblo, que
en esas eondiciones empeiia tanto que, ya
que no justifique’ al empefiero, atenfia su
culpa v le pone en el casg de decir que lo
que él bace lo haria cualquiera.

Volviendo & nuestro tema, creo haber
demostrado yexplicado’ por qué los espa-
fioles meten lanto ruido en  esta capital.
Estan mezeladosen toda clase de asuntos,
éntroncados con las principales familias de
aqui, adueiiados de-una- parte.no pequeia
de los capitales. . .

Y aunque haya einco mily parecen mu-
cho mds, porque se encuenira uno espa-
fioles hasta en la sopa.

Y como el espanol se distingue del na-
tural en que en cuglquier parte donde esté
habla allo yacciona fuerte, y se mueve
mucho v entabla conversacion con cual-
quiera, alli donde ve usted un espafiol le
parece que hay tres 6 cuatro.. .

¥ APUNTES DE MERICO

LOS ESPANOLES
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Ya dijimos anteriormente que ‘la cosla
cantibrica es la parte de Espaiia que da ‘ma-
yor niimero de espafioles 4 Méjico. ‘De unos
charenta mil que se calculan en la Repii-
blica, acaso la mitad 6 poOCOo menos searn as-
turianos: La mitad de esta miftad pertene-
cen al concejo de Llanes, en la parte orien-
tal de la ‘provincia ovetense, en' cuyo eon-
cejo se cuentan hoy los mayores capitales
v la mayor cantidad de indianos proceden-
tes ‘de Méjico. Los' otros veinte riiil que
restan se componende una mitad de vascos
y la otia de andaluces, montafieses y cata-
lanes. De las demds provincias son conta-
dos los representantes qne viven en este
pais.

La inmigracién no deerece, antes al con-
trario, aumenta. En los tiltimos diez aiios
ha sido tan fuerte como en el lapso transcu-
rrido desde la independenciamejicana has-
ta hace esos diez afios referidos.

Cada transatlintico francés 6 espaiiol vie-
ne cargado de ellos. Vése desembarear en
Veracruz una partida de muchachos fuer-
tes, rechonchos, con hermosos colores en
la cara, que pronto desaparecen porque es-
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te clima es el de las personas pélidas, ene-
migo completamente de los colores, rubios
la mayor parte, que llaman la atencién en-
seguida per su conslitucién robusta y su
pronuneiacién fuerte (tan distintas de las
de estos naturales, de aspecto fisico mas de-
licado, silban, Ja suavizan al hablar todas
las congonantes) y por ese andar de pato,
bhalanceando el cuerpo, que es tan peculiar
en los espafioles rudos de-la parte de Sep-
tentrion.

Ya hemos dicho que la mayoria son al-
deanos. No nos hemos de atener agui 4 las
varias excepciones que liene estaregla, pues
vienen bastantes muchachos eultos, v se-
guiremos tomando como, modelo, el tipo ge-
neral,

Casi toda esa partida de gachupines re-
cién pescados que acaba de inundar las ca-
lles de Veracruz proximas al muelle, ha ve-
nido entercera ordinaria, amontonados unos
con otros, sufriendo los rigores del. mar, el
mareo, en departamentos obscuros y sin
ventilacion, comiendo rancho. Los mads la-
favorecidos tienen aqui, en algin punto de
Ja Reptiblica, parientes, més 6 menos leja-
nos, & cuyas casas van a parar. Los otros
no tienen mas que una carta de’ recomen-
dacion, muchas veces forzada, para cual-
quier amigo de la familia 6 conocido, 6 ami-
go de un amigo de la familia. La carta y
uno 6 dos pesos, después de hechos todos
los gastos del viaje, es el tinico capital con
que desembarcan. Méas que recomendados,

¥ APUNTES DE MEJICO 89

puede decirse que vienen consignados a Fu-
lano de Tal, como se consigna una mercan-
cia,

En este caso llega el muchacho &4 Vera-
cruz, mareado fisicamente por el mar y mo-
ralmente por tanta impresion nueva como
ha recibido y tanta cosa nueva como ha
visto, el que hasta ahora nunca sali6 de su
aldea. Déjanle enel muelle de la aduana
acompatiado de su bail, y como nadie ha
galido & preguntar por él, pi & nadie cono-
ce, si algiin compatiero de viaje mis listo
6 experimentado que él no le saca de ese
trance, se resuelve @ tomar las cosas con
calma, y siéntase enecima de su bail, con
la mano en, el holsillo. apretando heréica-
mente la carta, su tinico eapital, como de-
cidido & no perderla sino con la vida y se
resuelve & esperar filosoficamente los aeon-
tecimientos. \

No falta una alma caritativa, cargador,
lanchero 6 transeinte 6 algin: espatiol de
los que fueron al barco 4 recibir 4 un pai-
sano que se le recomienda; que’al verle en
tal guisa, con la mirada asustadiza y rece-
losa, con el trajecito nuevo y el cuello de
la camisa sobrando por todas partes, se acer-
ca & €l, le-hace que le ensefie la carta y le
encamina al lugar de su destino.

La partida de muchachos se disuelve
pronto. Segitn su educacién, sus recomen-
daciones y sus aptitudes; se van 4 distin-
tos lugares y destinos, repartiéndose entre
tiendas, fabricas, haciendas, minas, ete.
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Y de estos muchachos incultos; sin edu-
eaeidn, sin méis conocimientos que los que
adquirieron en una escuela de primeras
letras, donde el maestro es 4 la véz sacris-
tan y acarrea yerba en los ratos desocupa-
dos; salen después Jos capitalistas, los que
influyen decisivamente en los bancos, en
las grandes emprésas industriales, en los
negacios todos del pars, coneurren en parte
grandisima- al progreso y al bienestar eco-
némico de la Repuablica, v enlazan, por 1l-
timo, con familias mejicanas vy entran en
las altas elases sociales Serin, como
sucede siempre, muchos los llamados y po-
cos 108 elegidos, pero los que llegan comen-
zaron como queda dicho} y tienen la satis-
faceion de habérselo hecho todo con sus
NIAnos.

Vuelvena Espaiia ‘muy poeos, aunque
otva cosa se crea alli; v emana la creencia
estade que silo ven & los que vuelven eon
dinero y llaman mucho mas la ateneién. y
se comentan en el pueblo, y sirven de in-
centivo para; aumentar mas. la emisracion
cada dia. Fjéreitos de muchachos robustos
que salen buarlando las leyes para dar su
vida y susactividades 4 ofra nacion y bus-
carla realizacion de un ideal gue son po-
cos los que' encuentran. Eltipo ‘clasico de
indiano en Espaiia no es eldel que vaosten-
tando; gran fortuna, del que se mueve en
extenso cireulo social, sino el término me-
dio, el que logr6 hacer un capitalito que Je
permite vivir comodamente en el pueblo,
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sin grandes aspiraciones ni otro deseo que
el de descansar y jugar 2 los bolos.

Ese indiano que aparece inopinadamen-
feen las fiestas veraniegas de la costa can-
tabrica, con traje negro de chaqueta, corta
ésta generalmente, cuello de puntas muy
grandes, corbatachillona, encarnada ¢-azul,
panuelo de seda mas chillén todavia al cue-
llo, deseubriendo por delante el de la ca-
misa, gran ostentacion de sorlijas en todos
los dedos; brillantes en la pechera, enorme
reloj de oro y mis enorme cadena del
mismo metal, dando dos 6 tres vueltas de
holsillo @ bolsillodel chaleco, paraguas en-
fundado, ancho vy flexible sombrero, eutis
tostado v con arrugas prematuras, ese.in-
diano, que es el desideraium de las don-
cellas medio ristieas de' los lugares, en
diez leguas 4 la redonda, el asombro de los
chiquillos y el sueiio dorado de los padres,
ese es el indiano clasico en aguellas aldeas
espaiiolas; el que han pintado los-escrilo-
ves de costumbres, el que interviene en al-
gunas obras de Pereda. Y ese, para llegar
a producir en su aldea tal efecto, pasése
afio tras ailo aqui al pie de un mostrador,
comiendo en él y duriniendo en él cinco 6
seis horas al dia, saliendo'd la calle cada
dos 6 fres meses, cuando mucho, todo’cu-
bierto de mugre, economizando hasta lo
inverosimil su dinero, sintiéndosé feliz
cuando al cabo de diez aiios de semejante
vida logra reunir fres ¢ cuatro mil pesos
que serén la hase de su futuro capitalito.
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Asi es como se hacen esas fortunas chi-
cas, que tanto les llaman la atencion 4 los
habitantes de la aldea, v se llevan esas
sortijazas, tras de cuyos brillantes maripo-
sean hipnolizadas todas las mozas que hay
por alla en estado de merecer.

Pues 4 tal punto Hega la abundancia
real 6 aparente de espatioles en esta capi-
tal, que'se habla de ciertos pueblos de Es-
pana como si estuvieren- aqui cerca. Y de
seguro casi la’ mitad de los mejicanos. cul -
tos se saben de memoriadénde quedan Ila-
nes y los pueblecitos de alrededor.

51 no oyen hablar de otia cosa's. ..

LOS ESPANOLES

IRY

Los mejicanos llaman # los espaiioles ga-
chupines.

Poniéndonos en el fondo de las cosas,
debemos reconocer que espaiioles. y meji-
canos no-guardan muy buenas relaciones
como debieran. No quiere esto decir que
que anden 4 la grefia continuamente.

El pueblo no guarda ningiin rodeo para
manifestarle cierto despego cuando tiene
una ocasién, y aun en huscarls cuando no
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la encuentra @ mano, Hasta hace relativa-
mente poco tiempo, el dia 16 de Septiem-
bre, en que Méjico conmemora su inde-
pendencia, era un continuo gritar <mue-
ran los gachupiness y llegado en oca-
siones Ja plebe 4 apedrear algunas casas
de ésfos.

Los esfuerzos, & la verdad constantes
siempre, del gobierno y de sus autorida-
des, han logrado reprimir escandalos tales,
hasta hacerlos desaparecer en la capital.

Nada tiene de particular que el indio
odie al espaiiol. En las tiendas de abarro-
tes, y en los empeiios principalmente; es
el que lo explota y procura ganar con él la
mayor suma posible. En las haciendas y
en las fabrieas es su patron, el que le rifie,
el que le hace trabajar, el que le trata con
dureza y, si en. algunos lados le explota,
cosa que también hacen los franceses, los
yanquis y todo extranjero que se vale del
indio .como trabajador, pero. para- éste los
espafioles tienen la fama por haber sido los
primeros y no hay ya quien se la quite.

Por supuesto-que si al indio se le trata
con blandura y mimo, es mucho peor, por-
que tiene poco arraigadas las ideas nobles,
Gesconoce la economia  y el ahorto 'y no
posee miaja de amor propio ni nocién si-
quiera de la idea del deber, de modo que
frabaja Gnicamente por el miedo, y no co-
noce mas estimulo ni més fin, ni més ne-
cesidades que el satisfacer el hambre mo-
mentinea.
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Para el indio todos los extranjeros son
gachupines. Al grito de jmueran los gachu-
pines! peleaba contra los franceses durante
la intervencion, porque nn eonoce otro al}—
ciente para’ la pelea ni es capaz de sentir
otros odios que esos.

En suma, que de ambas partes depende
el arreglarlo. La una, los espaiioles, gente
al fin més culta, podria hacer algo por dis-
minuirlo, aunque no lo hace. Pero poco
seria, porque el odio del indio al espatiol
es instintivo, innato, desprovisto- de todo
razonamiento, irreflexivo y esos odios en
gente desprovista de toda clase de cultura,
son, en extremo, dificiles de extirpar. Pero
esto. no obsta pard que, en To que 4 los es-
pafioles toca, pudiera haber algo mds de
humanidad enel trato alindio, que al eabo
si’ ofres vienen después y lo explotan, ya
noes cuestion de los primeros.

En fin, v valga como nota curiosa, para
el indio de estas cercanias, el gachupin es
culpable de haber construido y puesto en
explotacién. aqui los ferracarriles, aunque
estos son obra exclusiva de los yanquis, y
de haber metido toda clase de maquinas,
aunque no sean ellos sélo los culpables de
tan nefando delito, que para ‘el indio lo és
y muy gordo, pues ¢ree él que atenta con-
tra su tranquilidad y sus derechos.

En las clases mas ilustradas es menos el
odio, eomo parece natural 6 menos mani-
fiesto. A los espaiioles no se les perdona
que de tal modo se aduetien de la riqueza
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del pais, aunque es la verdad que con la in-
dustria y el comercio que aqui desarrollan

, esta antipatia tiene como

0s el de que & Méjieo
vienen pocos espaiioles eultos é ilustrados,
de educacion y maneras dignas de presen-
larse en sociedad, y unida’ semejante ca-
rencia al earicter de por si bruseo 'y seco
delos esparioles, les produce un efecto de-
sastroso.

Achécaseles también el que buscan la
fortuna por medio de easarienios venta-
josos. Algiin agua hay en este tio cuando
siepa tanko. Suelen Jas mejicanas casarse
4 gusto eon espafioles que les llevan la ga-
rantia que toda mujer honrada pretendade
trabajo y- formalidad, aunquela tosquedad
de su cardcterse dé de puiietazos con la
dulzura y mimosidad de ellas, dandoles en
cambio un capital Pero considere-
mos‘que son muy contados 168 que se de-
dican 4 vivir de tales rentas y que casi to-
dos siguén trabando, y triplican 6 cuadru~

plican el capital que su mujer les aportara,
vy lo trasmilen aumentado & sus hijos.

Gorre todavia aqui un antiguo refran que
dice: marido i brefaiia (una tela) de 'Es-
paria.

Por altimo, los espafioles de esta capi-

tal son trabajadores, no muy escrupulosos
econémicos y tenaces en sus empresas, al-

go rutinarios en industri se les compara
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con los yanquis, pero muy adelantados si
se les pone en parangén con los de Espatia.

Siendo esto capital y centro de la Repii-
blica, claro es que hayde todo y aqui aflu-
yen los vagos vy los perdidos; pero eso no
ha de ser la medida con que se les presen-
te 4 todos.

Entre ellos son de lo mas desunido que
puede darse 'y de lo méds gracioso en este
sentido. Nunca logran estar, de acuerdo ni
piensan lo mismo en nada. Cada uno tie-
ne un-descontento profundo y eterno de
los demds; vy siempre estén tirandose los
trastos 4 la cabeza. Mientras los alema-
nes y los yanquis forman una especie de
alianza ofensiva y defensiva y tienen sus
eentros_de reunion importantes, los espa-
noles se cuidan un pimiento de la colecti-
vidad, y continuamente tienden & desha-
cerla, apenas aparece con indicios de for-
malidad. Son ingobernables. .. . .. .

En.suma, uno por-uno todo lo agrada-
dables que ustedes quieran, pero en euanto
tratan de hacer algo colectivamenté no hay
quien los aguante

Y APUNTES DE MfJ160

EL GACHUPIN

Después de haber hablado de los espano-
les, se impone el hablar del gachupin, es-
to es, del tipo clisico, genial, del (que sin
duda fué el inspirador de ese nombre 4 la
gente del pais, del tipo de espafiol mas de-
finido y saliente.

El gachupin de la capital ¢ el ([ue se pa-
sa-la vida tras del mostrador de una tienda
de abarrotes y licores & tras de un empefio.
Dejemos 4 éste, al del empeiio, tranquilo v
en paz, y procedamos contra el de la can-
tina, ‘que es mds visible, Y €seojamos uha
cantina de bairio; que alli el gachupin estd
mejor caracterizado, alli estd sen todo su
esplendor. ...> Se levanta @ las cualro do
la-matiana e verano v 4 148 ¢inco en in-
yierno, para abrir y asear-la tienda media
hora después 1y empezar el despacho con
las indias que-van & hacer su provisién de
alimento (centavo ‘de frijoles, centavo de
chile seco, centavo de aziear y. centavo de
cigarros) para todo el dia, y 4 los indios
que van & tomarse la mafiana antes de ir
al trabajo. El gachupin es un muchacho
que ain lleva pocos alios en el pais, grue-
80, bitjo, de espaldas anchas. restro semi-

cuadiado, de facciones fuertes y pronun
ciadas; un poco de bigote, hablar tardo y
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perezoso, pronunciacion clara y enérgica,
algo nasal.... Lleva una blusa 6 va gene-
ralmente en mangas de camisa, todo sucio
y aceiloso, no se quila la hoina de la cabe-
za en todo el dia, ni de la boca el eigarri-
lo, al que estd dando Yueltas continuamen-
ta y mudandolo de un lado al otro de
aquella; sigue 'con él cuando habla, y en-
tonces artuga labios y nariz para evitar que
se le meta el humao por los ojos.

Despacha & puiietazos, pellizcos, insul-
tos, grifos y albuves, y ticne las interjec:
ciones constantemente en la boca, el oido y
la viste muy- alentos para que no le roben
los efectos que hay sobre el'mostrador, 6
las copas, 6 para que no se, vayan sin pa-
gar, del mismo modo listas/las manos, muy
listas para awrimar un puiietazo al indio
gue se desmanda 6 le toma demasiado ca-
rifio‘& algin objeto de aquellos, y para dax
un pellizeo 6 hacer cosa mayor con ellas
4 laindia medio” guapa que estd delante
del mostrador pidiendo efectos y burlando-
sade €.« ...y los pies muy ligeros para
andar toda la tienda, dejéndose reshalar por
el piso hiunedo cubierto de serrin, en bus-
ca de los articulos que le piden.

Los clientes le insultan 'y él les insulia;
y ademas, les sisa en la mercancia lo que
puede, con lo que sale €l ganando. Pero no
insultos asi como asi, sino de los mas pin-
torescos, de lo més cochinos posible, con
inclusién inevitable de las familias, de @
mamd especialmente, El gachupin aguan-

ta con paciencia estas injurias y las devuel-
ve duplicadas y méas soeces, si cabe, jun-
tando para ello el vocabulario espafiol, que
es extenso, con el voecabulario mexicano,
que es extensisimo, no tiene términe. A las
gatas (criadas) v 4 las demas indias, sison
de buen ver, las mezcla los insultos con
!!'ﬂres. tan cochinas éslas como aquéllos, v
s1 son viejas, con aquéllos nada mas las
despacha. Ellas le contestan con un bufi-
do, y si hubo atrevimientos de mano, con
un recuerdo expresivo para la familia. Ellas
y ellos le toman el pelo hasta aburrirse, v
él7Tos trata & la baqueta. Ellas y ellos. si
pueden, le roban la mercancia, le destro-
zan cualquier cosa, le rompen un vaso, le
dan moneda falsa, le piden la yuelta de una
moneda que no le dieron v se @stan una
hora en esta discusion, y fingen con mas
habilidad que Coguelin.y lloran @ insultan
y suplican. El, si puede, les da agua por
aleohiol, les quita’ la mitad de Ia mercancia
después de envuella, aprovechandoun des-
cuido; les cobra dos' veces, les hace fya-
bha-cuentas para devolverles menos dinero
del que les corresponde y de paso hace la
tucha con ellas paral conquistarlas: riie.
vocifera, reparte puiietazos, amenaza, salla
el mostrador. ... Asi es como se vende en
esas liendas.
Y si al gachupin le quitais ese

gt
la mitad de la existencia, No sabrd qué ha-

vender con insultos muluos, le qui
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cer, ni podra vender un centavo de frijoles
de otra manera. ...

Este tragin se acentia por la mafana,
temprano y anocheeido; las horas interme-
dias son‘de'mdas calma y la clientela es un
poco més decente,  Pero el gachupin no se
sienta en todo el dia més que, si acaso, pa-
ra comer detras de un aparador de botellas.
A las diez se cierra el establecimiento: el
gachupin arma su colehdon encima del mos-
trador, se acuesta y hasta la madrugada,
en que empezard lo mismo otra vez.

Cada mes 0 cada dos meses, segiin la ca-
sa y/los dependientes que-haya enella, tie-
ne permiso para salic un.demingo por la
tarde. Entonces se pone camisa limpia, se
embetuna las-botas, saca del batl unacor-
bata hecha, muy tiesa, de nudo, de ¢olores
muy chillones, que le‘mandé su familia de
Espatiay un traje muy grueso, para que du-
re, que-le sobra por todos lados; un pafiue-
lo de algodon, con sus iniciales ¢ sunom-
bre entero, bordado 4 la eadenela con hile
azal yr encarnado v conunas hojitas y otros
adornos; regalo-también de la familia; se
cepillla la boina, 6 si es algo mis presumi-
do, saca un sombrero muy grande de fiel-
tro, coge diez O doce pesos y se lanza.

Lo primero que le sucede es que no sa-
be 4 donde ir, esté 6lo O con olros amigos
que salen el mismo dia, con los cuales pre-
viamente se habia citado. Después de mu-
chas meditaciones se van @ olra canting,
donde hay otro conocido, & beber unas co-

Y APUNTES DE MEJICO 104

pas y 4 jugarlas al dominé. La tarde se pa-
so asi, en las canlinas. La nache, en oir
una 6 dos piezas en un teatro donde den
zarzuela chica, y después en otros sitios
que no quiero nombrar. Y 4 la manana si-
guiente, ya esl4 el gachupin otra vezen su
puesto, despojado de aquellos atavios de
eleganeia, rifiendo con las vi jas, insultando
a los pelados y pensando en la partida de
domint que tienen ¢l y sus amigos concer-
tada para dentro de dos meses, v en otras
cosas wenos inocentes que también deio
concertadas. 3
De cada diez gaehupines “asi; cineo si-
guen siendo los gachupines toda la vida:
cuatro’suben un pogo, dejan la tienda Y son
cada uno el espatiolito Fulano, v uno lleca
d ser el distinguido espaiiol D, Fulano ge
Tal' y acaudalado banquero @ induslrial,
cuya honradez y laboriosidad honran '

i & su
nacion, segiin los periddicos,

UNAS OBSERVACIONES

Y UNOS CONSEJOS.

Yo creo que tiene sus ventajas esto de
dar las cosas asi, por duplicado, porque de
este modo hay donde elegir v estin al gus-
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to de todos los lectores v al ‘aleance de to-
das las fortunas. Habra quien al leer el ti-
tulo sienta herido el amor propio, ese ta-
16n de Aquiles que todos llevan, hasta los
mds fuerles, 'y diga disgustado y altanero
que @ no necesita consejos de nadie
Bueno, pues no los tomes, querido, no los
tomes, no sea que te vayan 4 hacer d.'n'u),
pero.permiteme- que te “dedique las ob-
servaeiones, que esas nuneca estin demds,
y el aceptarlas no humilla‘en lo mis mini-
mo, puesto gue hasia los reyes las toman
y las oyen de sus sthdilos . .. ... Y siain
salta’'tu amor propio exagerado, llamémos-
los <indieacioness ... ... Esa esuna pala-
bra mas fina y mas susceptible de aguan-
tarla sin quejarse; . .

¢Que & otro no le gustan las observa-
ciones porque es espiritu superficial Y pe-
rezoso para haeer trabajar el pensamiento?
Pues se lo doy todo” mascado va, esto es,
le dedico' los consejos, que han de apro-
vecharle en més de lo que se figura, segu-
ramente.

A todo esto, se me habia olvidado decir
que estoy hablando con los madrilerios. . ..
Si; porque estas obseryaciones y eslos.con=
sejos son’ para los chicos'de Madrid 6 que
viven en él y quizd también para los de
alguna capital muy importante de Espaiia,
pero para los de Madrid especialmente.

Espronceda tuvo un desahogo. . ... Esto
es, tendria varios en su vida, pero quiero
decir que tuvo uno en su Diablo mundo,

el célebre canto & Teresa. Permitanme los
lectores otro & mi, aunque diste tanto
de ser Espronceda. Necesilo hacer una
obra de caridad con estos nifios madrile-
fios, y puedo hacerla, porque conozco muy
bien el pafio, como vulgarmente se dice,

Jovenes de Madrid que gustais del dol-
ce farniente; estudiantes antiguos que no
habéis podido acabar la carrera porque os
tomaron tirria los profesores, arist6eratas
arruinados 6 que nacisteis con la aristo-
cracia y sin el dinero; nifios acostumbra-
dos & brillar en los salones por lo que sea,
gomosos y elegantes que os habéis pro-
puesto yivir de vuestra gorna v de vuestra
eleganeia, calaveras que gastasteis vuestro
palrimonio en vicios, y parte de vuestra
salud, yos’encontriis con mdsnecesidades
y compromises que elementosde subsis-
tencia, nobles venidos 4 menos, jovenes
que configis & vuestro fisico el éxito del
porvenir. . .. no vengiis 4 Méjico, no si-
géis viniendo & Méjico.

Yo ya sé cudles son vuestras ilusiones ¥
vuesiras cuentas. En Madrid se os acaba
la buena vida porque se os acaba el dine-
roy se 0s acaba el crédito porque se ha ex-
tendido de una manera alarmante vuestra
fama, tenéis los habitos de diversion y ja-
leo y no podéis 6 no queréis adquirir los
de trabajo, 08 conoce todo el mundo, esta
todo muy explotado, v, en suma, ya #o
cabéis en Madrid. ... . Seimpone la so-
lucién de marchar 4 un pais donde nadie
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os conozea, donde no os persiga el usure-
Yo que o0s presld en ««pcm de una heren-
cia que no acaba de llegar, ni el sastre, ni
el tapicero, ni el joyero 4 quien cOmpras-
teis las ltimas alhiajas para vuestra iltima
querida, & donde no puedan llegar ni los
ecos de vuestra historia, ni las firmas que
hahéis espareido en pagavés y demis docu-
mentog comprometedores. ., . . ;Y qué pais
mejor, pensais, que América, y dentro de
América, Méjico? Aquellaspnzas mejicanas
tan bonilas, tan brillantes.. . Vosotros no
las habéis visto nunea, pero todo el mundo
habla alli de ellas y deben de existie y de-
ben de estar casi tiradas, . . ./

Luego, aquello es un pais virgen com-
}‘;lelamenle. La mitad de sus habitantes vis-
tende plumas, la temperatura debe ser ca-
liente, peto agradahle, porque Méjico es-
.. . . Vosotros no sabéis 4 punto fijo don-
de esta Mégjico, pero os acordiis entonces
que existen mapas y compaiiias de vapo-
res, y con los datos que os den unos y ofras
ya hay bastante, para formarse una idea.
Alli se va uno al campo, adquiere una ha-
cienda, que eso es la marde faeil, porque
son gentes sencillas, y se echa unoen una
hamaca, bajo la sombra de los plalanares,
y una india le quita las moscas con un
abanico de plumas, jporque alli hay una
barbaridad de plumas! mientras los natu-
rales trabajan_la tierra.. .. .. Alli va uno,
compra d un indio de esos. una pluma de
avestruz por una peseta, -verbigracia, y la

vende en Europa por veinte pesos oro. . . .
Pero eso es lo de menos, el muchacho
no se va 4 fijar en tales pequefieces que,
ademds de serlo, exigen, aunque sea poco,
algén trabajo, y seria el colmo eso de irse
& América para trabajar, cuando alli la
mayoria de las gentes son almas clmrhdi\x
y se las alucina con cualquier cosa. ;Para
qué quiere el muchacho sus maneras dis-
tinguidas, su aive de superioridad, sus co-
nocimientos dol‘?mlu (no del Norte, sino
del juego asi llamado); el de otros juegos
peores, su talento para hablar de cosas gin
substaneia que resultan muy ‘entrefenidas
y de buen gusto, su habilidad ( 1630, €S0
<ubxe todo!) para chiflar oomplolamonte a
las mujeres y llevarse los corazones en el
bolsilloy s manera de montar 4 caballo,
de emborracharse en una forma distingui-
da y olnaanle (jeso mi siquiera lo conocen
alli. .. siestan en el estado de la inocen-
cial), su modo de'llevar la’ ropa’ v esa co-
leceion de trajes, corbatas v camisas ¢ la
tltima. . . . que no ha pagado ni picnsa
pagar? }ma qué quiere todo ésto?

Por lo pronto viene & México v 1\om}na
a los que aqui presumen jinfelices! de ele-
gantes, (fue 'seran unos eursis de pl'imrfra,
unos gm‘n(m’r\ pour wire. Obra de las
ventajas del muchacho: ha (‘r;qzdo algunas
palabras en francés, [Listima que sea 2 aqui
el inglés lo ole«nnle ) Pues' los® chicos
de Méjico se asombran y le traen y le lle-
van, y le convidan y le agasajan, y le imi-
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tan las frases hechas, y le copian la mane-
ra de vestic y la desenvoltura, y €l pone
citedra de sporf y de élegancia v de so-
ciedad, v les va metiendo en los toguesde
la-civilizacion. ... Por ahi ya triunf6, ya
no le hace falta nada para vivir, Pero res-
ta lo mas imporfante; eso no son mas que
los medios para lleégar-alfin. . .. ‘

jOhY. .04 jAquelias mujeres de América
que nos pintan los novelistas y los viajeros
que no han salido de susdespacho! Tan
hermosas, tan ardienles, tan sencillas. . ...
Ven un europeo, vaya, un hombre eivili-
zado, que no ande sietnpré con esos lrajes
estrambaticos cazando fierag porlas Pam-
pas (este rasgo de erudicitn también lo co-
gio al vuelo el muchacho) y es como si
vieran la glotia. Se derriten por ellos
aquellasmujeres! Pues con la ropila que
lleva el muchacho, y la caida de ojos, y el
engomado del bigote, y la vida de calave-
ron, ya-estd. gQuién se resiste?

Pehst El muchacho puede tomar
dos- partidos. Uno, el de dedicarse/@ ex-
plotarlas, porque, después de todo, esomo
¢s una deshonra. El esgallardo, elegante,
calavera, a ellas les dislocan los hombres
asi: gqué culpa tiene ¢l de shaber macido
con todas esas cualidades?

Pero no, no se va & eniretener en tonte-
rias. El va derecho al bulto. ... & casarse,
iSi hay alli unas herederas! Muchachas
que tienen haciendas de miles y miles de
leguas. de terreno, que tienen minas de

oro, de piedras preciosas, jqué sé yo! Las
pobrecitas no tienen mundo ni experien-
eia, ni han visto nada, siempre metidas en
aquel Méjico, que debe ser....;Uf! una
cosa horrible, cursi, ridicula. No conocen
mias hombres que aquellos tipos.... Va
un madvilefio de la %ig life como el mu-
chacho y se vuelven locas. ... En fin, eso
es coser y cantar. A los' pocos meses ya
estd el muchacho casado, rico, feliz, ado-
rado en todas partes y sin hacer nada,
mas (ue gozar de las incalculables reatas
de su esposa. . ..

Aqui es donde enfran mis consejos; jo-
venes elegantes y soliadores. Creedme 4
mi. Aqui ya no hay avestruces, al menos
con plumas. Aqui no anda Ja gente eon
laparrabos, ni siquiera las ‘indias le quitan
4 uno las moscas en la hamaca. Aqui, el
que mdis y el que menos sabemos lo que
es un frasco y hasta hay su poquito de
goma, aunque resulte empalagosa en ex-
tremo.

Aqui, joven que vienes & explotar 4 las
damas, te pasard lo que 4 muchos que co-
mo ta han venido; 6 econquistaron una me-
dio-india, de rebozo, 6 viven & costillas de
alguna sejiorita delas reglamentadas por
el gobierno. Al principio, todo le salié hien
al muchacho éste, igual que ti piensas que
te saldria 4 ti. Entr6 en la buena sociedad,
fué socio de éste 6 el otro centro elegante,
y se emborrachaba’ distinguidamente, pero
no venia el dinero y habia que seguir esa
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vida y que jugar. ... Confio en el juego, y
éste le fué contrario y adquirio deudas en
¢l. Y como esas deudas son sagradas, y ¢l
era un caballero. . . . en ese punto recurtio
al sable, v después mas sable, y después
trampas en el juego,y dias azarosos,y si-
tuaciones violentas; y compromisos. graves,
v despuds acciones mis feas, v el chico fué
bajando, bajando. ... Y no quiero decirle
hasta donde ha hajado, porque te asustarias
mucho, T, pobrecifo, no estis hecho air
4 esos lances de la vida.

Pues en lo de bodas fambién hay sus di-
ficultades. Antatio se hacian con cierta fre-
cuencia, no creas, pero ahora se ha puesto
muy mal. Herederas las hay todavia en buen
nimero, pero sl vieras qué escamonas’y
gué desconfiadas se han vuelto. ... Si da
grima, hombre, da grima! Y es que se ha
abusado mucho del procedimiento, se ha
seguido & tontas y 4 locas, y pasa como en
las costas donde se pesca con dinamita; la
primera temporada se enriquecen los pes-
cadores, pero. & la siguiente: no .asoma por
alli un pez. Aungue tontos, ya saben que
alli perdieron sus padres la vida. Pues 4 és-
tas herederas les pasa lo mismo. Nose pes-
¢a ni una. . . . Siacaso, alguna de puro.ton-
ta 6 por distraceion... Si, si, dices bien, aqui
hay muchos como tii, que han resuelto la
situacion con una hada, pero bijo, tales re-
sultados dieron, que lo han dejado imposi-
ble para los que vengan detras.

Aqui las herederas conceden su mano &

un espatiol que no se engome el bigote ni
vista & la filtima, ni sepa jugar al polo, pe-
ro que trabaje ¢n una fabrica ¢ en una tien-
da, aunque sea zafio y arisco y no sepa lle-
var del brazo 4 una sefiorita, si & mano
viene, pero 4 un elegante de esos ya no.
iSi hasta los padres de las herederas se
mueren shora haciendo unos testamentes;
por si llega el easo, que irritan!

Y es que esta es una ciudad trabajadora,
niito, donde hay mucho comereio, mucha
industria, mucho de eso positivo, practico,
y les imporla poeo que no vaya uno ele-
gante, si va limpio'y correelo.

Conque, jovenes aludidos, no vengais 4
México. Mirad cue ya no es el mismo, que
os lo 'han variado. Mirad ‘que ya las here-
deras no son las almas sencillas de antes,
que un elegante de alld ya mo las coge dé
susto, que estamos ya aqui casé tan civili-
zados como vosolros y no tendriais el an-
¢lio eampo que necesitais para vuestras
empresas, en fing jovenes que esto se ha
puesto muy ‘malo jqué caramba! y que las
herederas estdn escamadas y cuestan un
putiado de dificultades.
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EL ABRIGO Y ELPUDOR

Hay quien dice que muchos de eslos in-
dios de la capital, & quienes hemos bauti-
zado eon el elocuente y significativonombre
de pelados, se vislen de agujeros. . .. No
haré yo una afirmacion tan rotunda, pero
conste que muchas veces, al verlos pasar
por la calle; enseriando gran parte de su
cuerpo, y aun muchas partes, y de esas que
todo el mundo prohibe ensenar, se queda
uno pensativo y cabizbajo ante el proble-
ma siguiente: ;Como se habrd metido este
hombre los pantalones? sSe los meleria
por piezas, una pierna primero, después la
paite de encima, luego la pierna restante y
asi sucesivamente, para unir las piezas una
vez que estén sobre el cuerpo? Serd un
solo pantal6n. 6 se compondréa de  pedazos
de distinfos)pantalones? :

Y den ustedes gracias & que, cuando el
indio se puso aquellos pantalones estaban
casi enteros, v 4 que no se Jos ha vuelto &
sacar, ni piensa sacdrselos mientras quede
en pie un solo trozo, que de no ser asi cons-
tituiria para el pobre una preocupacion fe-
roz, porque aun es posible que se los ln:
grase saear, pero .y melérselos otra vez?
¢eomo se los metia? 7

De todos modos, levantemos al pelado
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esa calumnia. .. . .. No es que se vista de
agujeros, es que lenacen después de vesti-
do. ¢Qué culpg tiene él de esas inclemen-
cias del tiempo? Aun mids; debiamos justi-
ficar el que el pelado no volviera & quitarse
la ropa una vez puesta, porque, sefiores si
se fuera 4 desnudar cada noche como las
otras personas los pedazos de pantalén no
resistirian el trasiego.  Son como las fichas
del ajedrez; con ellas puede hacerse la mar
de combinaciones, pere la que una vez se
hizo no vuelve & aparecer en el transeurso
del juego, aunque éste durara muchos atios.

Ahorame dirén ustedes que el pudor.....
Vamos & euentas, sefiores. El'pudor lo po-
ne cada uno donde le dala gana, v nadie
podrd negarme que este es un derecho in-
discutible, y.. .. personal.

En ciertos parajes de la costa del golfo,
donde el calor aprieta-mucho, los chiqui-
llos de la clase del pueblo andan en cami-
sa por la calle. Los padres, cuidadosos de
la moral, no pueden consentir que. anden
sin’camisa, como querrian los muchachos.
Pero es el caso que la camisa en cuestion
les Hlega hasta poco mas abajo, muy poco,
detla einturas . ... Yidigales usted 4'los pa-
dres de esos nifios que sus crias van inmo-
rales... . . No loereerdn. Si ellos colocan
el pudor de la cintura para arriba jcon qué
derecho vamos @ argiiirles? Nosotros tene-
mos ‘olra ppinién y todos contentos. ;Hay
alguna ley politica, administrativa 6 simple-
mente anatémica gne establezeca eon exac-
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titud en qué lugar del cuerpo reside el pu-
dor? :Qué sabe cada eual las que del suyo
pavecen 4 sus semejantes mds impadicas y
escandalosas?

Recuerdo que una vez andaba yo por un
barrio lejano y casi’extramuros de la eiu-
dad buscando cierfa casa en la que me ha-
bian asegurade que vivia un individuo. Lle-
gué d-una y entré derecho en la porteria
para preguntar. La portera, que sin duda
no esperaba tales visilas'ni & tales horas,
estaba entregada, no 8¢ sia las abluciones,
aunque: esto parece extrafio en una porte-
ra, 6 al rerniendo v coslura/dé suropa blan-
ca. Ello es que mo la tenia puestay que
luciarlas formas lo mismo que Eva antes
de aquel suceso:

Mi entrada vepentina la dejo confusa,

particular. Se asustan ustedes de cualguier
Pues peor seria que anduviese
completamente desnudo. . . . Como se vis-
te al 'menos ensenard lo que ustedes quie-
ran, mejor! dicho, lo ‘que quiera el traje,
pero cubre las apariencias 'y con eso ya se
puede ir & cualquier lado. ° :
Hay que reconocer en los pelados una
ventaja muy grande: la economia. Con un
pedazo de manta tienen para un afio. No
porque les dure todo ‘el afio en forma de
Lraje, sino porque al cabo de aquel todavia
subsisten algunos ' pedazos de éste, v eon
pocos que haya es bastante. La euestion
estriba‘encitlos colocando en los sitios pre-
CiS08, segin aparecen las necesidades.
Ahi tienen ustedes las peladas con el se-
no al aire. . .,

A wecés ensefian’ mds gne
el pecho; péro pongamonos en un medio
Justo Pues @ nadie le 1lama esto la
ateneion. jLa fuerzr de la costambyre! Una

avergonzose. la pobre mujer, mirdse; y, en
un rasgo de pudor, se tapo los pies.

eI

Esa sefiora “tenia en los' pies-la- moral.

3

A T

.

iVaya usted 4 convencerla de que se-equi-
vocal Dird que sn'pudor s suyo v puede
hacer de ¢l lo que la dé la gana.
Volviendo @ los pelados, éstos también
entienden el pudor y. la moral, y hasta la
coqureteria 4 su manera. Un pielado no sale
4 la calle sin sombrero. . . .. . Llamaria la
atencion de sus amigos y compaiieros de
clase. Pero que el pantalén se rompa. por
atrds 0 por delanle y en varios sitios, y que
de @stos haya algunos expuestos al frio, eso
no tiene importauncia. A cualquiera le su-
cede. Y, después de todo, no tiene tanto de

india‘de esas con un poco, muy poco mas
que lacamisa‘ya esth despachada, y en dis=
posicién de ir & todas partes. . . . 'donde la
dejen entrar. Y éstas usan algo mas que la
camisa porque al fin y-al eabo son sexo be-
llo, que tienen el pudor algo mas delicado
Yy exigente. . . .

Ademis de la camisa usan+la falda y el
rebozo, que ya 6s usar, no crean ustedes,
Ahora, que la falda se rompera también con
el tiempo, porque este no gnarda conside-
1aciones con el sexo débil, y. que el rehozo
86 liene que usar para machas olras cosas

8
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v no sélo para-laparse; perc €so ya mo es
cuenta de ella.

De todos modos, preeiso es reconocer
que_quien <hate el record> de los agujeros
es el hombre. Los usa por todas parles. Yo
ereo. que esto constituye una moda ¢ un
adorno entre ellos. Porgque no es que obe-
dezea solamente 4 la indigencia en que es-
tén; la mitad de ellos eon lo,que ganan pue-
den mantenerse y comprar tres varas.de
manta para un traje cuando sea necesario.
Lo que sucede es que los gusta mis abri-
garse’ por dentro # fuerza.de pulque que
por fuera & fuerza de ropa. ., . Y como
cada uno es muy dueiio.de abrigarse con
lo que. se le antoje, yo creo que tienen ra-
ZONes e+

Apatte de que, como prenda que se po-
rien ya no se la quitan, se les estropea muy
pronto, y cuando necesiten un traje y ven=
ga 4 su imaginacién la idea de comprarlo,
dirdn como el ranchero aquel que se casa-
ha:l . . ..Después de todo, jpara lo que ha-
bia de durar!

AMOR LIBRE...Y AL AIRE.

Méjico, con su valle, con sus alrededo-
res, con su panorama, con sus edificios y
hasta con sus gendarmes, si ustedes quie-
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ren, serd muy pintoresco, yo no lo dudo, pe-
ro miren ustedes que Méjico de noche. . . .
Esto parece el titulo de una revista teatral
con piernas; pero no es eso, aunque las pier-
nas no faltan en lo que voy 4 senalar, y per-
donen el modo de sefhalar ustedes. Méjico
de noche es <Ja mar> de pintoresco. Es lo-
do ¢l una pintura. . . .al fresco.

Tres 6 cuatro horas después que el astro-
rey recoge su vestidura de rayos (ceh, qué
tal?) cuando se empieza & mosirar en todo
sw dulee esplendor la casta luna, suceden
unas cosas en las calles. . . .

En primer lugar, sucede que la luna no
es casta, ni cosa que se le parezea; anfes
bien, méas semeja ser de las de jmaldita sea
tu casta! segin las cosas que alumbra y eon-
siente. jC&, hombre, qué va 4 ser castal ;Si
con'las escenas que tiene que presenciarha-
bria para que cometiera pecado el mismisi=
mo San Antonio!

No quiero referirme & los amantes plalo-
nicos que se-pasan la noche diciéndose figu-
ras retoricas desde el balcén & la calle y wi-
ceversa. Esos al fin y al cabo guardan las
formas: Los peores son los peladitos que
se van haeiendo el amor porila calle v 4 lo
vivo. Porque esosno dicen figuras, jesos las
hacen! Y alli no se guardan formas ni un

demonio. Sini aun cuando no se hacen el
amor las guardan, . . . japenas tienen don-
de! Figarense ustedes lo que sera en estos
casos. Para los apreciables ciudadanos que
componen el pueblo libre, libre de vopa, li-
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bre de preocupaciones; libre de todo, las ca-
lles de Méjico, son, en cuanto llega'la no-
che, un vergel paradisiaco. . . . jdonde to-
do es comer manzanas! Se hace el amor sin
pizca de rebozo. . . . Los rebozos {ni para
tapar sirven!

Guardese ¢l lector de pasar por una ealle
algo obscura. 0 le robaran el reloj 6 le ro-
baranla calma, que dicen'los poetas.

A lo mejor: esta ‘usted en pleno arroyo'y
se apaga el foco de la luzeléctrica. Se que-
da-usted sumido en las tinieblas y en hon-
das reflexiones y cuando se decide por fin'd
andar, salga 1o queé salga, vienen & herir su
oido algunas palabras cortas pero expresi-
sivas, algiin suspiro, en fin, «ramor de be-
sos v batir de alas;> ‘que dijo Beecuer. . . .
iZape! exelama usted y mira & su alrededor!
Alli; en‘el quicio del zaguan proximo dis-
tinzue usted, entre las sombras; dos bultos.
Muda usted de acera y se encuenira otro

rupo en'la- de enfrente; v asi sigue; hasta
gue se tieng usted que preguntar como: las
heroinas yde las comedias ‘al volvet del su
desmayo:

— :Donde estoy?

0 como los que se ponen al teléfono:

—:Qon quién hable?

Y es que en Méjico de noche todo ‘con-
vida 4 amar; el cefirillo suave, la blanca luz
dela luna, los dinteles de los'zaguanes. . ..
lista gente come en' la calle, bebe en la ca-
lle. . . jen fin, que en la callelo hace todol
Pueden ustedes asegurar'que mientras exis-
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tan quicios en los zaguanes y rincones en
las fachadas de las casas, habra poesia, que
también dijo Beegquer.

iLe son suficientes 4 los indios tan pocos
requisitos! Ustedes habrin oido hablar de
una costumbre ¢ cualidad muy rara que tie-
ne ¢l elefante. . . . Pues los pelados [ni eso!
Aunque se forme alrededor de ellos un corro
de gente, ¢cqué les importa?

Y claro, estos quicios de los zaguanes sa-
can del quicio al pobre trasetinte, que love
y no sabe qué hacerse. Y aunque sepa.qué
hacerse en ocasiones, no quiere hacerlo.

Enbalde esque. les diga eruzindose de
brazes y en tono suplicante—Pero sefiores,
¢80y yo un santo de palo?

Tiene que aguanlarse y meterse las ma-
nos enlos bolsillos en prueba de resigna-
eifn. . . .y para que no. leroben, y pasar
de largo.

Se sienta usted de noche en cualguier
banco deesos dobles de la Alameda ¢ de
otro jardin publico para entrezarse & sus ca-
vilaciones. Pues.no es posible, porque oye
usted ruido detras, vuelve la cabeza y echa
a correr, haciendo «fi1,» como el gato. . . .
i8Sl no tiene uno tranquilidad en ninguna
parte! Y esque & estos pelados no lespreo-
cupa nada. Ll que tiene que preocuparse es
el que los ve. . . :

A-lo mejor pasan por la calle un ¢/ y una
ella oliendo 4 pulque, y cogiditos de la ma-
no que van en busca de un zaguin para con-
vertirlo en nido amoroso, y unavez alli ya
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pueden ir pasando todas las personas que
quieran, que ellos no se espantan.~. . . Lo
que suelen hacer es dejar espantados a los
demds, que ven tanto atrevimiento. .

Ni aun tienen la fineza de decir al que pa-
sa

—:Da usted su permiso?

En lo cnal, después detodo, hacen muy
bien, porque seria intfil. jCualquiera da su
permiso para lo que no le importa! Lo que
habra que hacer es preguntar, cuando se lle-
gue a una calle de esas:

—¢i3e puede entrar?

A riesgo de que alguno de esos Romeos
de ealzon blanco conteste en seguida:

'—44c¢’e£;s, Wit jefe, pues si o Zpara
quc. o ~?

Si vo fuera gobernador, prohibiria esas
manifestaciones amborosas por las ecalles.
Porque ya sé que le queda 4 uno el derecho
de pasar de largo sin volver la cabeza, pero
el que mas y el que menos cuando llega el
caso se stente mujer de Lot y la vuelve
ivaya si la vuelve!" Ya saben ustedes que la
curiosidad es innata en el hombre y esen-
cial en la mujer.

La libertad es muy buena; estoy confor-
me, pero en-amor no resulta tanfo. . .. pa-
ra los espectadores. Con que los enamorados
de la clase baja se comprimieran un poco,
saliamos todos ganando. Hay que ensefiarles
& que amen de ofra manera, con cierta ca-
pa de hipoeresia. . . .

Y sino lendremos los demés, al pasar por
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la calle, que obligarles &4 haeer lo rque San
Martin, que partan la capa.

Por supuesto que de dia también se abra-
zan en plena via ptblica, cuando les parece,
6 cuando le parece al pulque que llevan en-
cima, pero eso es mds pasable porque son
solo raptos de entusiasmo.

iLo bueno entra después que se ha mar-
chado Feho & ofra parte!

LA LIMPIEZA

Es una cuestion palpitante en Méjico,
una cuestién que siempre resulta de actua-
lidad, por aquello de que wuno habla mas
delo que desea que de lo que tiene.

Por'lo tanto; permitanme & mi hablar

de la limpieza. . . . La del cuerpo por su-
puesto; porque de la limpieza del alma ya
se encargardn los sefiores sacerdotes.

La limpieza dicen los médicos que es ne-
cesaria para la vida de'los pueblos, mas
atn para la vida de los hombres y mis atn
para la vida de las mujeres, y no solamen-
te para la vida asi, en general, sino para
muchos casos particulares de la misma. Pe-
ro como el pensamiento es libre. . , . has-
ta cierto punto, las ideas que cada ciudada-
no pueda tener de la limpieza gozan de la
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misma libertad, v asi hay hombres que tie-
nen ideas muy libres, v mujeres que las
tienen mucho mas libres; acerea de este
punto y-de oiros puntos méas 6. menos deli-
cados.

La apreciable clase de pelados que nos
rodea en esta culta capital, tiene'acerca de
la limpieza la menor idea posible. Y si al-
guna hay en ellos es mala, porque los pe-
lados suelen tener muy malas ideas.

Es costumbre popular el decir que. la
miseria alimenta, cosa que inventaron los
sucios para no tener que ser censurados por
los limpios. De ser asi, dehen estar supe-
viormente alimentades estos indios, que es-
peran & que llueya para lavarse algo de la
cara. Lo demas no se lava nunca . )

Parva un peladito; un bafio debe ser peor
gque unamedicina . . . . Lo tomard, si aca-
50, en-Jos Gltimos momentos, cuando de-
penda de él su existencia. Prefieren bafiar-
=e nteriormente en pulgue.

Y siasi sonlos varenes, excuso decir lo
que seran las hembras. No jobstante; hay
muchos que se baiian -dos veces al aiio, el
dia de San Pedro y el de'San Juan, santos
que! sin duda debientser ~abogados de: la
limpieza, porque ejércen una especie de
auteridad para eso y la gente les rinde eul-
to; batdndose.

Asi pues, en cuanto & los pelados se
puede decir que la limpieza es un mito, un
cuento tartaro ., ... En los demas oscila,
y hay muchas variedades respecto & este

L
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punfo. ¥ eslo no es aludir & nadie, pero
que cada cual se'mire los suyos, por si aca-
0. Y de todas maneras, aungue esto enece-
rrara una alusién no poedria ofender & na-
diey puesto que desde esa moda que empe-
z0 con la hoja de parra, comin a Adan'y
a Evay y concluye, con las levitas eruzadas
y con los westidos: emperifollados, es mu-
chomas facil saber los puntos que calza
un ciudadano 6 una eiudadana que saber
los puntos euya limpieza deja un poeo que
desear.

La‘gente de pelo, aunque sea poco,.esto
es, los que no som pelados, ticnen ideas
distinlas de la limpieza, segin sus gustos,
necesidades y-ambiciones: Hay muchaigen-
te que mira la limpieza, no.como cosatique
debe satisfaceral que la ejecuta en sw pro-
pio cuerpo, sino como una satisfaccién pa-
ra'los demds. Tales son los queantes de
ir al baio (hecho que, segin ellos, no. es
obligatorio mis que una vez cada doce me-
ses, comola limpieza de alma. . . .16 mds,
si fuese necesario ¢l lucir las formas-en al-
guna parte inopinadamente) se lavan los
pies en casa, no por limpieza, pues enton-
ces ' no los llevarian tan sucies que'no los
pudiese ver la gente, sino para que sus
compaiieros casuales de balneario no les
vayan & criticar esa falta de limpieza, de
aseo. .. .y de agua en sus habitaciones.

Las personas que piensan asi, son ague-
llas que no se lavan de su cuerpo més que
las partes que puede ver todo el mundo,
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dentro de los limites que la-moral y la co-
rreceion requieren, y para llamar al médi-
co, verbigracia, si es que con la visita va
aparejado-un’ reconocimiento general, tie-
nen que hagerse unas cuantas ablueiones,
también generales.

Y como hay ofros: easos, que no juzgo
necesario exponer aqui; en' los cuales, sin
que vaya 4 venir el médico, hay necesidad
de limpiarse, so pena de adquirir con otra
persona un concepto muy feo, resulta que
anda porla calle mucha gente que se ba-
fia, méas 6 menos bien, tres 6 cuatro veces
al afio, pues en esos aprielos y compromi-
sos que senalo no hace falta lavarse mds
que la vez primera. A la segunda ya hay
confianza, y para mucha gente en la con-
fianza entra la suciedad como cosa inevi-
table.

Vean ustedes, pues, que la limpieza; que
los higienistas_predican como necesidad
corporal, puede ser necesidad meramente
social; ¥ por lo tanto; reducida para mucha
gente.

Por tltimo, el colmo de la limpieza por
i misma, como si dijéramos el arte por el
arle, es el de un mozo que ha joco tiemn-
po éstaba empleado en cierta oficina.’ Su
cargo y su quehacer consistian Gnicamente
en limpiar las manchas de tinta que el pii=
blico echase en las mesas colocadas en ¢l
centro delsalon, para eseribir. Pues ecadd
vez que alguien dejaba la pluma sobre I8

tabla 6 ensuciaba ésla eon una gofa de lin-I
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ta, el hombre se ponia & dirigirle miradas
furiosas y 4 murmurar entre dientes pala-
bras de reconvencion. . . . en fin; & quejar-
se de que la gente fuera tan cochina. Y es
que el hombre no pensaba que si la gente
hubiera dejado de serlo, ¢l no hubiere ob-
tenido en la administracion ese medio de
ganarse la vida. . ..

LA COPA

Cada pais tiene sus diferentes maneras y
sus distintos sitios para arveglar los nego-
cios; aqui los arreglamos casi todos eon la
copa.

I.a copa viene & ser el remate ‘oblizado
de todo asunto que ha tenido éxito safis-
factorio para los que han intervenido en él.
Una transaccion mercantil, un préstamo de
dinere, un negoeio cualquiera proyectado;
hasta un asunto de familia, tienen que re-
dondearse, recibir la ullima mano, como
quien dice, en la cantina.

Parece que con las copas en la mano
se establece mayor intimidad, un lazo més
estrecho, mayor obligacién de ceder cada
uno una parte de sus ambiciones en prove-
cho del ofro. . . en fin, que se supone ma-
yor cantidad de altrnismo, de buen deseo
en el contrincante, después de haber hrin-
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aparejado-un’ reconocimiento general, tie-
nen que hagerse unas cuantas ablueiones,
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Y como hay ofros: easos, que no juzgo
necesario exponer aqui; en' los cuales, sin
que vaya 4 venir el médico, hay necesidad
de limpiarse, so pena de adquirir con otra
persona un concepto muy feo, resulta que
anda porla calle mucha gente que se ba-
fia, méas 6 menos bien, tres 6 cuatro veces
al afio, pues en esos aprielos y compromi-
sos que senalo no hace falta lavarse mds
que la vez primera. A la segunda ya hay
confianza, y para mucha gente en la con-
fianza entra la suciedad como cosa inevi-
table.

Vean ustedes, pues, que la limpieza; que
los higienistas_predican como necesidad
corporal, puede ser necesidad meramente
social; ¥ por lo tanto; reducida para mucha
gente.

Por tltimo, el colmo de la limpieza por
i misma, como si dijéramos el arte por el
arle, es el de un mozo que ha joco tiemn-
po éstaba empleado en cierta oficina.’ Su
cargo y su quehacer consistian Gnicamente
en limpiar las manchas de tinta que el pii=
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vez que alguien dejaba la pluma sobre I8
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ta, el hombre se ponia & dirigirle miradas
furiosas y 4 murmurar entre dientes pala-
bras de reconvencion. . . . en fin; & quejar-
se de que la gente fuera tan cochina. Y es
que el hombre no pensaba que si la gente
hubiera dejado de serlo, ¢l no hubiere ob-
tenido en la administracion ese medio de
ganarse la vida. . ..

LA COPA

Cada pais tiene sus diferentes maneras y
sus distintos sitios para arveglar los nego-
cios; aqui los arreglamos casi todos eon la
copa.

I.a copa viene & ser el remate ‘oblizado
de todo asunto que ha tenido éxito safis-
factorio para los que han intervenido en él.
Una transaccion mercantil, un préstamo de
dinere, un negoeio cualquiera proyectado;
hasta un asunto de familia, tienen que re-
dondearse, recibir la ullima mano, como
quien dice, en la cantina.

Parece que con las copas en la mano
se establece mayor intimidad, un lazo més
estrecho, mayor obligacién de ceder cada
uno una parte de sus ambiciones en prove-
cho del ofro. . . en fin, que se supone ma-
yor cantidad de altrnismo, de buen deseo
en el contrincante, después de haber hrin-
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dado, copa en ristre, con la férmula, ya ca-
si sagrada en fuerza de obligatoria & isus-
tituible, de <& la salud de usted.»

Y ademas de eso, el tomarlas juntos sig-
nifica, para los.que la toman, un sello de
amistad, siquiera pasajera y limitada, co-
mo hija del acaso muchas veces, una pro-
testa muda de buena fe entre los dos indi-
viduos & quienes las eircunstancias de la
vida les han hecho necesitarsemnutuamente.

Encuentra usted un amigo en la calle, le
saluda, le habla, le pide usted diez pesos
prestados, después'de haberle echado unos
capoles convenientemente para prepararle
i la suerte suprema y corre usted
veinticineo-probahilidades conlvatreinta de
que-no-se los dé, por muy sentimental 6
muay tragico que sea el diseursoide que va
acompahnada la peticion.

Pero entre usted con ¢l en una -caitina
4 tomar una copa . . . que &l pagard, por
supuesto; empiece usted & narrarle las mi-
serias en. que se ve sumergido al tiempo
que el cantinero sirye la copa, apriete us-
led la nota descladora en el momento de
brindar, suspire usted mirando al cielo des-
pués. de echado ¢l primer trago, como,si
quisiera decir: «bebo por acompatiar ‘& un
amigo fan querido, pero bien sale Dios que
no.encuentro gusto en la copa,» y enton-
ces estan & favor de usted las veinticineo
probabilidades.

Y sitodavia estamuy duro de pelar, pue-
den ustedes tomar la segunda copa, que
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jgnalmente pagard él; eso no hay ni que ad-
vertirlo. Alli ya puede usted matar impu-
nements & uno 6 dos e sus parientes po-
co cercanos, para dar més fuerza y expre-
sionrd 1ahistoria. La victima se hard el ear-
go de que seria muy duro abandonar @ su
desgraciada suerte 4 un hombre con quien
se toma una copa, y antes de acabar la se-
gunda ya ha soltado los diez pesos, que le
pesardn de fijo-una vez que hayan: salido
ustedes'dos de la cantina y usted despe-
dido de &), diciéndole que es el salvador de
una familia <pobre, pero honradais

Tan obligatoria y de un uso/tan racional
y corriente creemos todos la eopa, que pa-
sa  lo que sigue; lotcual no deja de ser
curioso. Un individuo le pide & usted en
plena calle una peseta, se fija usted'en él,
y si le ve gano y joven, seiindigna y ledi-
ce que se ponga d trabajar, que usted no
mantiene vagos: Pero ese mismo perdido
se hace convidar @ una copa por usted y
usted se Ja paga con muchisimo ' gusto; y
sale. diciendo entve si, con lone de’ conmi-
seracion y orgulloide haberhecho un bien;
—iPobre fulane! Lepagué una copa . ..

Y lo que le repugna & usted gastar, en
admitir un corto sablazo, y hasta en dar de
comer & un individuo, lo, gasta alegtemen-
te.con el mismo en unas cuantas copas. . .

Porque el que convida & una copa tieno
bastantes ventajas sobre el que dauna pe-
seta pava comer. Fn primer término tiene
mientras la toma un amigo que le haga la
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barba, como aqui decimos, que le adule,
queaguante pacientemente la historia, men-
tida casi siempre, de su 1iltimo triunfoamo-
roso, 6 la de sus enfermedades, cosa que
todos queremos contar & los otros, sin pen-
sar‘que & cada cual no le interesan mas que
las suyas. En segundo término, el que pa-
ga la copa para ofro, tiene publico, tiene
galerta, porque en la cantinasiempre hay
gente que lo vea, y porque no esta bien de-
ciry alabindose, que se le pagd 4 otro la
comida, perosi puede decirse conafeetada
naturalidad & indiferencia que se le ha pa-
gado la copa...

Los negocios serios, impertantes,aunque
parezea mentira, los hacemos generalmen-
te con més facilidad enla cantina que en
el despacho. Tanto que se inician @ se pro-
ponen en éste para irlos 4 terminar.en
aquella. Y es que el que toma la copa con
otro se eree obligado & ser amable con él,
y los sentimientos de bondad y de benevo-
lencia parece que se abren en el individuo
con el aleohol. . .. Un hombre con quien
usted no haya tomado una copa en su vi-
da, por mucho que usted le quiera le pa-
rece que no es su amigo . . . . Falta el re-
quisito indispensable, el sello de amistad,
el choque de los yasos uno con otro, la ex-
pansion que instintivamente se apodera de
uno después de haber bebido con la frase
sacramental de <4 su saluds....

Claro es que se exceptiian los negocios
en grande eseala, los que representan mu-
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chos miles de pesos, porque forzosamente
han de revestir una seriedad incompalible
con la cantina. Pero oigan 4 ustedes 4 dos
comerciantes que se citan para arreglar uno
al dia siguiente y de cada diez veces que
los oigan lo menos ocho escucharan eslas
altimas palabras:

—Bueno, entonces manana me ve usted
para que lo terminemos; sverdad?

— Si, mafiana. ;A qué cantina acostum-
hra usted ir?

Y esto no quiere deeir que seamos unos
horrachos, no vayan ustedes 4 pensar mal,
sino que somos asi, algo esclavos de la for-
malidad, formalidad la tenemos hasta para
los negoeios, vy no podemos hacer uno es-
cueto, solo, sino dordndolo con la copita y
demds alicientes; dandole esa forma. .. . .
liguida.

Y como ademds de eso somos Ja mar de
finos, y nos preocupamos de parecer agra-
dables al veecino; aunque en nuestro inte-
rior deseemos un tranvia de doble piso por
encima de la cabeza, por eso en cuanto
hay la menor oeasion metemos la copa, con
la frasecita sine qua non de <& lasalud
de usted, sefiors. . ..
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{PUES QUIEN SABE!......

Desde: Maquiavelo hasta nuestros dias,
como el afan constante de media humani-
dad es el deengafiar & la ofra media, y di-
simular Tuego el engatio, se haninventado
unga poreion de férmulas y contestaciones
hechas expresamente para satisfacer al que
pregunta vy no deeirle nada .. .. Pero con
seguridad que todos los diploméaticos del
munde no. serian capaces de inveutar una
contestacion que & la vez sea mds ingenio-
sa -y menos compromelida, ni que tenga
més guasa que la que dan los indios cuan-
do._no quieren megar ni afirmar categori-
camente, que es en fodos los casos:

—Pues quién sabe, sehor.. .

Y de ' ahino les saca usted, ni aunque
emplee-el sistema inquisitorial y les vivel-
va bisté una parte importante de su cuer-
po.

Desafio @ ustedes & que | husquen una
contestacién que tenga mas miga, mas sor-
na. .. y que'sea mis & proposito queiésta
para sublevar los nervios de cunalquiera
persona que los use un ‘poco revoluciona-
rios.

Porque el decir, cuando @ uno se le pre-
gunta, <pues quién sabe,» es realizar el
milagro de conlestar @ la pregunta de mo-
do que ésta quede en pie en todas sus par-
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tes, v el que la formul6 se tenga que reli-
rar mohino vy cabizbajo, 4 veces acordén-
dose y no para bien, de la familia del que
con tanta ironia le dejo en la misma cu-
riosidad que antes de hacer la pregunta.

Porsu parte, el preguntado me figuro
que instintiva ¢ inconseientemente, por la
fuerza de la costumbre, debe de quedarse
riendo para sus adentros y calificando - al
que le preguntd con algin epiteto despre-
ciativo. Ha triunfado.

Cada uno se venga como puede y opone
para vencer una fuerza mayor, la resisten-
cia de que Natura le ha dotado. Unos se-
res se defienden con lo ofensivo de sus ar-
mas, ofros por laastucia. ... El'indio ‘es de
estos tiltimos, v perdone el modo de sefia-
lar, porque no es que le quiera considerar
cuadrumano, sino astuto. . .

El indio tiene la misma ¢lase de resis-
tencia que el marfil. Da usted un golpe, no
tan fuerte eomo para romperla, con unma-
zo en una bola de billar, y la bola al sen-
tirel choque se encoge, graciasa lo elas-
lica que'es, y parvece que lo recibe ‘como
resignada. Pero apenas se ve lejosdel ma-
z0 vuelye d estirarse y 4 recobrar su posi-
cion primitiva; eomo si nada hubiese pasa-
do, y parece que al hacerlo le dice & su
Agresor:

—Tonto! T serés mas fuerte que yo,
pero contrit tu empuje activo tengo la re-
sistencia de la pasividad, vy alli te fasti-
dins..
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Lo cuzl viene 4 ser algo asi como 1o+
marle el pelo al mazo.

Pues esa es la resistencia del indio, la
pasiva, que es la més dificil de vencer que
hay, y esa es su venganza; el <quién sa-
be.>

Pero un <quién sabes dicho con toda la
sorna, con toda la ironia, con toda la cal-
ma del mundo, con toda Ja guasa posible
de esa guasa burlona gue pone nervioso &
inquieto al que la tiene que aguantar . .. .
Asi como quien tiene perfecta conciencia
de su poder, como se burlaria un ratén de
un gato que tuyiese baldadas las pafas......

—Oye, squién ba roto este vaso?

—Pugs quién sabe, sefior.

—:Pero quién ha entrado aqui?

—Pyes quién sabe, senor.

—Pero es que alguien tiene que haber
andado con él.

-—Pues quién sabe, sefior.

—Y si yo telo hiciera pagar ahora :qué
dirias?

—Pues quién sabe, sefior. . . ..

—:Es que te estas burlando de mi?

—Pues quién sabe, senor.". . .

Y todo esto acompaiiado de una risita
perenne, estereotipada en los labios del in-
dio, que mo la deja ni aun para matarse
con otro, ni. aun cuando le amenacen con
matarle 4 él, una sonrisa de desdén supre-
mo, de completa indiferencia, de eterna
pasividad....

Si es usted de genio fuerte y tempera-
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mento nervioso, claro que toea usted el cie-
lo con las manos, chilla, se desespera, pe-
o no adelanta usted nada, porque conlra
Ja pasividad, contra la elasticidad, no hay
empuje posible. Es como empeiiarse en
destrozar el agua @ nayajazos.

Lo mis que hard usted serd echar 4' ese
criado de su casa....

Al cual le preguntarin en olra donde
pretenda servir:

—Bueno, 2y por qué te echaron?

—Pues quién sabe, sefior.

— Pero. hombre, alguna causa habri.
Harias algo mal hecho 6 te refiirfa tu amo,
o tendra mal genio, 6 mo necesitard de ti..
;Qué ha sucedido?

—Paes quién sabe, sefior....

Y eréanme ustedes, lectores, todo lo con-
sigue la costumbre, y pormucha impacien-
cia v mucha perviosidad que tengan uste-
des en el temperamenlo, acaban por con-
tagiarse del medio ambiente, porque.en lo
material, como en lo moral, el cardeter 0
el organismio, puestos en un medio que tes
es extraiio no tiemen was remedio que
sucumbit 6 amoldarse 4 ¢l. Y asi; despues
de la infructuosa investigacion para saber
quién rompi6 el vaso dcaba uno poren-
contrar la expresion de la mas alta filoso-
fia on las contestaciones delindio; y se re-
tira uno diciendo para si:

— Pues sefior, jquién sabe quién habra
roto este vaso!

Después de lo cual se queda tan tran-
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quilo el 4nimo. No hay cosa que tranqui-
lice mas que un <quién sabe,> cuando ya
se estd acostumbrando & ¢l, como contes-
tacion wiltima @ cualquier problema que se
nos presente. Es la filosofia de la impo-
tencia reconocida y estoica 'y estapida-
mente aceptada.... . . \

—Oye, dird un'marido 4 su mujer, al
volver @ casa despuésde un afio de ausen-
cia, zde quién es ese nifio de pecho que es-
ta ahi?

—Pues quién sabe. . . .

—Pero ¢6mo ha venido?

—Pues quién sabe..... -

—Y tit sc6moloignoras?

—Pues. . ;quién sabe!

—Vaya, raujer, vaya, qué casualidad
Bueno, pues déjalo ahiy pon la cena.

En fin, & lo mejorle pregunta usted &
aloiin indio de los'de ese tipo, que se  lla-
ma Juan Sanchez:

— T eres Juan Sanchez?

—Pues quién-sabe, senor

Y, maturalinente, asi viven todos tran-
guilos y satisfechos.

il estado mejor del hombre es el de no
saber nada!
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SI, SENOR

Esos peladitos lienen la venlaja, que
alguna habian de tener, de ser humildes,
exageradamente humildes. .. Bueno, ya
s¢ que la humildad les dura mientras les
dura el temor 6 la esperanza de sacai al-
gn provecho, y que si un pelado le en-
cuentra & usted solo de noche en un ca-
mino ng hay tal humildad ni mucho me-
nos, pero no nos metamos & averiguar las
causas y proclamemos que el pelado es
humilde. . .. casi todas las veces.

Tenia yo una criadita cierta vez, y can-
sado de que & todo lo que la mandaba 6 la
hacia observar me contestase incondicio-
nalmente «si, sefior,> la dije un dia:

—Traeme agua caliente y agua fria, po-
ro las dos al mismo tiempo: y las dos en es-
te mismo cacharro.

—Si, sefior, me contesto.

Como es natural, no me frajo lo pedido,
y al reclamarla por ello dio la contesta-
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¢ion de siempre:

—Pues selior, quién sabe. . . .

Estos pelados, en fodas las ocasiones, le
dirdn 4 usted que si. No conocen la nega-
tiva. No tienen una palabra mala. Luego
hardn lo que quieran, que es generalmen-
te lo contrario de lo que usted le mando,
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pero le han dicho que si. Un operario se
compromete d lo que usted quiera, 4 ha-
cerle una mesa en dos horas, 4 componerle
un_par-de botines en quinee minutos, & to-
do'lo que usted necesite. ... Parece he-
cho exprofeso para amoldarse 4 los deseos
de usted. No cumplird nada de lo ofrecido,
pero nose atrevera nuncad negarle & usted
una cosa; & decirle que no la puede hacer,
atngue no pueda efectivamente. No repa-
ra tampoco en las consecuencias de su
contestacion; en los compromisos que con
ella se echa encima, no se detiene a analj-
zar la pregunta de usted. . . . contesta que
si, por instinto, por costumbre, porrespe-
to, por lo que ustedes quieran . . . Lies pi-
de usted la luna y le dicen: «si, sefior,» y
después se- quedan riendo.

—Dame; la boquilla que dejé esta maha-
na sobre la-mesa.

— S, senior,

Y no se la da.

—Pero sme traes esa boquilla?

—5i, senior.

Otro rato sin traerla. Usted empieza 4
pensar, al ver aquello, si su_criado se estd
burlando de usted ¢ si'le tonya por ebrio 6
por loco.

—:No has oido lo que te dije?

— i, setior.

—Pues gpor qué no me traes la boqui-
11a?

— Porque no esta en la mesa. Se la lle-

vO su persona de usted en el bolsillo.
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—¢Cuando fué eso?

—Hsta . matiana.

Efectivamente, usted se registra y la en-
cuentra en el bolsillo. Fué una distraccion.

—¢I'a viste cuando me la guardé esta
mariana?

-1, sefior.

—¢:Y por qué nome lo decias?

—Pues quién sabe, sefior.

Va usted & un operario:

—0iga usted, maestro, ;me puede usted
componer esto que se me ha roto?

— 3i, sefior.

—¢¥ quedara bien?

—Si, sefior.

—:Y lo hara usted pronto?

—5i, setior.

—Bueno, pues ya volveré 4 recogerlo.

_ —No mis que no hay ninguna substan-
cia con qué pegar los dos pedazos; y que
después se despegarian luego luego.

—Entonces, ;no tiene compostura?

—Pues oiga usted, jquién sahe!

—Pero justed no se' compromete 4 ha-
cerla?

—Siempre no, sefior.

—Diganme ustedes el tiempo «que hu-
bievan ahorrado si el indio empieza por ahi!

El «si, sefiors ¢s una contestacién que
la costumbre ha vuelto inconsciente, casi
mecénica. Apenas un indio ve que usted se
le dirige y empieza 4 hablayle, ya tiene el
«si, gefior» en la hoca. ]

— Mira, te vas & ir 4 casa de D). Fulano.
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— 3, serot.

- . . & decirle quete dé. .,

— 51, sefior.

-—, .+ . el.paraguas que me pidio el otro
dia. Puede ser gue ¢l no lo tenga.

—f, sefior.

—Que ¢no lo tiene é1?

—Pues guién sabe, sefior.

—Pero si ékno 1o tiene; le preguntas
gque & donde vas por él; que lo necesito. . ..

Si, seiior.
—:Ta ya sabes qué paraguas es?
i, Eefor.

—:Como. es?

—Pues. . .. jquién sabg, senor!

Da lo mismo que entiendan 6 no entien-
danla pregunta, que sepan ¢ no lo que
tienen (ue hacer. A todo. contestaran «si,
senor,» invariablemente. Y no es por es-
piritu de obediencia 6 por deseo de agra-
dar, puesto que luego hacen lo que quie-
ren y se burlan de uno.. ... Es porque les
parece irrespelueso contestar que no é un
superior.

O es que contestan @ todo que si’ para
no perder el tiempo en discusiones, puesto
quedespués hardn lo que les convenga
y para tomarnos.el pelo de paso, porque
son asi de guasones,

Y si esto sucede, no hay mas cue felici-
tarles, porque esa es la manera de vivir,
diciendoque si 4 todo y haciendo eada cual
lo que le dé la gana.

¥ APUNTES DE ME£3{cO

LA ARISTOCRACIA

En realidad, aquidesconocemos comple-
tamente lo que en Europa se llama aristo-
i y puede que nos vaya mejor
desconociéndola. Quedan- todavia algunos,
pocos ejemplares vivientes de la nobleza de
sangre, restosdelos antiguos titulos forma-
dos porla monarquia espaiiola en sus tiem-
pos, pero-en nada figiiran sus poseedoresmi
usande sus blasones y pergaminos méas que
para andar por casa. Esta nobleza que yive
como la ostra, apegada & sus tradiciones y

“siempre mefida en su casa, estd, como la

forma poética y como la nacién china, lla-
mada 4 desaparecer. De sus escasos miem-
bros, la mayoria han capitulado con el mo-
derno <estado de cosas,> que no reconoce
para nada esos titulos ni los otorga, y los
que asi no lo han hecho se dedican i lugir
en familia su nobleza.

Laalta sociedad que impera aqui es la del
dinero. Si Fulano es persona de educacion
hastante parapresentarce en cnalquierlado
sin hacer el ridiculo, no se pregunta, para
clasificarle entre los individuos de <la bue-
na sociedads de quién desciende,sino cuén-
to es 1o que tiene en caja. Hacendados, ban-
queros, industriales, juntos, naturalmente,
son los que ocupan los primeros cargos pii-
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blicos, son los que forman la sceiedad dis-
tinguida, que donde haydinero lo hay todo,
y hasta las buenas ‘maneras se adquieren
més faeilmente.

De estas famibias mimadaspor la fortuna,
la tercera parte tienen por jefe 4 un extran-
jero,que suele ser espatiol y que también es
yangus algunas veces; el cual, 6 adquirio
capital y posicién al mismotiempo, 6adqui-
ri6 ésta Hevando ya aquél, fodo por medio de
una boda. Y entre las familias que restan, si
nos-echisemos en pos de genealogias, no de-
jariamos de encontrar algiin ascendiente ex-
tranjero, creador dé la fortuna, mis 6 me-
nos bien conservada luego, segin las aptitu-
des.y facultades'de los herederos.

A primera vista sorprende que, aun en los
dias més bonitos de fiesta, los pasess 'y di-
versiones & donde concurre esta huena so-
ciedad, se ven bastante desanimados. Pero
luego se encuentra la causa de todo esto, si
setienen en cuenta dos cosas. Primero, que
aun cuando la importancia y el nimero de
habitantes de la poblacion hicieran presumir
otra cosa, de las cuatrocientas mil almas que
aqui vivimos, la mitad son pelados, gente
que no asoma por esossitios ni la dejan aso-
marse, porque <bueno es dormiren la za-
lea, pero no arrancar la lana,> 6 lo que es
lo:mismo: la libertad para el cindadano no
tiene un limite prudente. . . Y donde digo
indios pongan ustedes también mezclados,
pero siempre ftirando & indio mas que 4 otra
cosa. En la mitad restante debemos hacer
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particiones entre la clase media y la alta, la
menor, poseedora de los grandes capitales,
de los grandes negocios 6 de los grandes
puestos ptiblicos. Respecto @ los primeros,
no somos (permitanme este capricho de in-
cluirme, para los que no me conozean) ni
muchosnimuy crecidos. Losgrandes capifa-
les hay que irlos & ver por el interior. Aqui
una fortuna de seis ¢ siete millones de pe-
s0s, acaso no tenga similar en la poblacion.

Y segundo, que la parte femenina de es-
ta sociedad alta es lo mas retraida y casera
que se conoce, hasta el extremo de que, no
teniendo la mayor parte del'atio otra diver-
sion tque la del paseo, son mughas las fami-
lias que dejan de aprovecharlo. En los tea-
tros es en donde se echa de yer mejor este
refraimiento. Quien vaya tres domingos se-
guidos al Principal, Gnico teairo que actia
todo el atio, llega & saberse de mermoria las
familias que se atreven 4 salir de casa, que
son siempre las mismas y muy poeas: Ver-
dad esgue lo que se representa en estetea-
iro no es muy edificanteni muy @ propésito,
que digamos, para Jas damas; antes bien,
la que alli concurra mas deuna vez, ten-
deé que taparse la cara con el abanico, si
entiende lo que se dice, aunque no sea mas
que porque los demdsvean siquiera quese
la tapa, verdad es todo esto; pero no es me-
nos verdad que cuando yienen otros espec-
taculos de género distinto y més decente,
sucede lo mismo. . . Llega la compaiifa de
Opera, y como ya hace tiempo que no han
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lucido el frac ellos y el vestido descotado
ellas, toman el primer abono la mayor par-
te de las familias, y asi hacen ostentacién
ante las otras, de que tienen trajes y dine-
ro_para el abono. Pero en €l segundo ya no
hay unalma, todos han desertado. Cumpli-
do aquel objeto, pronto se cansan de salir
de noche. Viene una compaiiia de verso, y
se hunde. Solo pudo sacar & la gente de sus
costumbres: Maria (Guerrero, v eso por la
fama de elegancia que traia,por haber es-
tado en Paris, por ser los avtistas medio
nobles, y nobles enteros, por rml cireuns-
taneias ajenas a su mérito artistic

El ideal de nuestra buena sociedad es no
salir.de casa, mas que 4 alguna que ofra
visita, & compras 0,a la iglesia, tinico sitio
que tiene el privilegio de excitar 4 las se-
noras 4 pisar la calle, cenar temprano, re-
zar el rosario y acostarse. Y esto serda muy
bueno y muy comodo para los sefiores y
sefioras mayores, que se asustan de todo,
que afirman_ seriamente que esta sociedad
esti perdida, que aquellos tiempos eran
mejores, etc., etc., mas para las jovenes es
una muerte. ¢En qué se quiere que se
diviertan loc nmclmchuv Luego nos que-~
jaremos de que se pasen el dia en las can-
tinas, de que frecuenten las casas de juego
6 de que vayan a ofros sitios. . . .. zPues
queé, se quiere que sean sanfos? A fe que si
la sociedad fuese de ofra manera, si hu-
biese tertulias, bailes, reuniones donde se
diera 4 los muchachos ocasion para diver-
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tirse honestamente, como manda el eate-
cismo, joh, papas de familia ptidicos vy es-
crupulosos! esos muchachos se divertirian
mas y. . .. pecarian menos.

Pero no, la virtud y la honestidad no la
conciben cierlas seforas, sino metiéndose
en casa, dando lugar & que escapen de ella
Jos muchachos como de la peste y 4 que
se aburran con toda honestidad las mu-
chachas. ...... Los bailes, las reuniones,
todos esos atractivos de la sociedad, no los
conocemos. Huerza nos es contentarnos
con tomar un periodico europeo, leer la
seceifn de notas.  sociales y empezar & re-
lamernos los labios de gusto con la des-
cripeién de la fiesta. . .

Alguna que otra vez(ue una familia ver-
daderamente heroica se decide a dar un
baile, se habla de ello en toda la ' eiudad
con seis mieses de anticipacién y sesigue
hablando ofros seis después de efectuado,
como si fuese un acontecimiento notable
de esos que pasan 4 la historia. . ..

Y el héroe que da el baile; loda & todo
costo; sin veparar en gastos, de tal modo
que, por muy rico que sea, no puede repe-
tirlo,”sino_cada tres ¢ cuatro afios & lo su-
mo, y aun asies va una esplendidez. Y las
demas familias, en la imposibilidad de imi-
tarla enesto, deciden no abrir sus salones,
y asi vamos pasando. Side buena fe, sin
lesecs tontos de ostentacion, sin pretensio-
nes, se reunieran en cada casa las familias
una vez al mes, gastando en los doce me-
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ses del aflo menos que aquella familia gas-
to6 en un solo baile, la gente joven lo agra-
deceria mucho mds seguramente,

Y se podria decir que en Méjico 1a bue-
na sociedad eumplia su migion. Porque eso
de vivir encerrada en casa, sin salir & nin-
gtin lade, yendo, si salen, siempre en co-
che eerrado (hasta hace muy poco no co-
menzaron a tolerar el coche abierto) serd
muy apropiado para irse derechito al cielo,
pero es bueno no ecliar en olvido que «ale-
gria no quila virtuds y-que Santa Teresa
bailaba & la puerta de su casa. .

“LOS LAGARTIJCS”

Ni sé el origen, ni el simbolismo, ni la
etimologia - de la palabra, ni he hablado
nunea con quien lo sepa. Por lo tanto, no
puedo explicarme por qué han de llamar
lagartijos 4 eso; 4 lo que en Espata lla-
man sietemesino y en Francia gomosos.
De Jo que si- estoy seguro es deque el nom-
bre no tiene nada de carifioso mi cosa pa=
recida, y si mucho de despreciativo y hur-
Ion. Y que los lagartijos me- pexdenen,
pero -yo no hago més que narrar. ...

El lagartijo este tiene muchos puntos de
contacto con el gormeso de las eapitales eu-
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ropeas. Si difiere de ¢l en que es un poco
mas tonto.... Y voy alla con la explicacion.
En paises donde hay verdadera aristoera-
cia, donde hay gran sociedad, donde ésta
liene fiestas, bailes, tertulias, centros, re-
uniones y modos propios y peculiares de
divertirse, el lagartijo, gomoso (6 como
quieran ustedes llamarle, cumple una mi-
sion.... Buena 6 mala, les concedo & usie-
des que sea mala para que opinemos casi
lo mismo, pero él cumple una misién y
fiene una razén de ser y de existir. Pero
en Méjico no tenemos esa gran sociedad.....
Habia antes un hotel con ese titulo y ya ni
eso nog.queda. En Méjico no hay vida so-
cial, la iniea aristoeracia es la del dinero
0 la del talento ..., si fiene dinero, y esa
aristocracia es extraordinariamente senci-
lla en sus costumbres y en susgustos y ex-
traordinariamente retraida para las diver-
siones, 4 tal grado que, fuera del teatro al-
guna vez que otra, y del paseo, no diaria-
mente, no va & ninguna parte. Nose dan
bailes, ni. tertulias, ni reuniones. .. NMe
guieren ustedes decir qué pitos foca un go-
moso en esla sociedad? Por eso le he cali-
ficado de doble tonto que el europeo, por-
que aquel hace algo, algin papel, sea el
que-sea v como ustedes lo quieran juzgar,
pero éste no hace nada. ... Y sies lonlo
ser gomoso, donde hay campo de “aceion
para la goma, diganme ustedes 4 qué ad-
jetivo se hace acreedor el que lo es donde
1o tiene sitios ni ocasiones donde lucirlo.
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El lagartijo nacié para imitar al gomoso,
es claro, pero resulta como aquel que para
no Ser Imenos (ue un amigo que monta a
caballo se hiciese un magnifico fraje de
montar y s¢ encontrase después sin dinero
para comprar la’montura.

El lagartijo es; no hay que decirlo, ge-
neralmente ricoporsu casa, enfermo y deli-
cado, estudiante de cualquier carrera que
no estudia 6 con un titulo ya en el bolsillo,
que no sabe como ha podido aleanzar y
del cual ignora qué hacer, porque no ha
aprendido ¢l modo de usarlo. Como las
modas suelen llegar aqui algo atrasadas,
él viste 4 la tltima que llega, que no es la
ultima de Europa ni mueho menos, pero
&l se' lo creey vive feliz. “Lleva el cuello
de Ta camisa alto, muy alto, altisimo, has-
ta las ovejas, ecasi, de modo ¢ue apenas
puede mover la cabeza independientemen-
te del cuerpo, y pavece que le han hecho
de una sola pieza ambas parles, y luego se
las han soldado. Iia corbata varia, pero
siempre ~ llama e atencion. por algo, el
sombrerito de fieltro Heva la pavte ‘delan-
tera del ala doblada hacia los ojos' al esti-
lo pillin, porque ademas de elegantes son
pillines; los pantalones cortos y. doblados
para arriba, aungue esté seco el piso, yla
flor correspondiente en el ojal. En fin, el
tipo comtin y corriente de gonoso 6 lagar-
tijo de todas las capitales grandes; annque
algo atrasado en'modas y en figurin porlo
que ya dije. Ahora bien,Ja 1iltime estri-
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ba en armonizar, en cuanto sea posible,
todas estas cosas con el tipo yangui, tal co-
mo lo vemos en los que por esta capital se
descuelgan diariamente, que son muchos
mas de los que pudieran desearse. Y asi,
el lagartijo se afeita, se deja el pelo largo
por detras y procura dar & su fisonomia
cierta rigidez v cierta gravedad & sus an-
dares. Todo unido con lo que ya se ha ex-
pueslo y sin olvidar el bastoncito con el
cual se ha de jugar distraidamente haciendo
figuras bonitas, y los guantes. Y los lagar-
tijos me perdonen, pero {engo para mi que
4 los de esta raza ecasi latina, como 4 los de
latina enteramente, les sienta lo sajén co-
mo & un eristo un par de pistolas:

Ni aquini en parte alguna suele servir
el lagartijo 6 gomoso, ¢l que toma 4 pecho
el perfenecer i esla clase para nada ntil.
tixcusado es decir, por tanto, los servicios
(que prestardn agui. Sirven como adorno de
la calle 4 la vuella del paseo, para pasar
revista d las damas que vuelven de ¢l, ha-
blar mal de ellas v saludar especialmente
& Jas que van en coche, con un moyimien-
to de sombrero 6 de dedos, segiin la ma-
yor 6 menor confianza, una barbaridad de
mono y sugestivo; sivven también: para de-
sesperar @ los comerciantes de esas calles,
ante cuyos aparadores ¢ escaparates se pa-
ran & formar la tertulia y desempeliar las
labores que ya dijimos, quitindoles la vis-
ta, y lo ue es peor, la venta, por cuya
causa se suelen armar conilictos y hasta
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requerir el auxilio de la policia para des-
pejar los grupos.

Y si me amenazan con colgarme sino lo
digo, de seguro mo diré mas cosas para las
que siryan los lagartijos. [No tienen tam-
poco & donde ir ni en donde ni en qué lu-
oir' su lagaritijerial

Claro es que hay lagartijos de todas cla-
ses, y que, dentro del género existen fami-
lias y variedades hasta lo infinito, pero los
Jagartijos' mas lagartijos, los mis enragés
se encuentran principalmente entrelos mu-
chachos hijos de extranjeros. Los espano-
les sobre todo, que son los (que mas se ca-
sanaqui, son también los que dan mayor
ntimero de lagartijos. El padre, que salido
de una esfera social humilde ‘por su tra-
bajo, se engrandece, sube y hace un capi-
tal, casi nunca ensena 4 su hijo & trabajar
como ¢l, sino que le destina 4 otro género
de vida, otra posicién, todo, en fin, lo que
él no pudo aleanzar para si. Y todos dana
sus hijos carrera, que porlo general esno
darles mas que el medio y la ocasién de
gastar el dinero en grande y el pretexto
para no estudiar ni hacer nada.

Y he aqui como sale el lagartijo,

Pero éste no es fruto exelusivo de Méji-
¢o, sino de todas  las naciones eivilizadas,

desgraciadamente.

Y bien mirado, no es este pais de los més
abundantes en el fruto, sino todo lo con-
trario. Resultado tan {feliz depende de que
Méjico es una ciudad trabajadora, indus-
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trial, comercial; donde se desvela poca gen-

te y madruga mucha, donde se habla de
negoeios constantemente, donde estos lla-
man la atencién mas«que las diversiones...
y ei lagartijo no puede medrar en ambien-
te tan hostil y poco adecuado.

Por eso hay pocos aqui; pero por lo mis-
ma que hay pocos llaman mas la atencion
esos pocos que hay. ...

AMOR A PUNETAZOS

Desde el momento en que el placer y el
dolor pueden confundirse ante nosotros.
porque en legandod ciertos limites de Ia es-
cala no los podemos diferenciat, lo mismo
que sucede con los colores y los sonidos,

‘puede aceptarse aquella teoria de que hay

placeres dolorosos y viceversa; vo decla-
r0 que no entiendo muy bien la teoria, mu-
cho menos podré explicarla, pero ella exis-
te: {Cudntos vicios tenembs & los cuales nos
entregamos con verdadero deleite, con toda
f!'mm().n, que no vienen 4 ser mds que mor-
lificaciones y padecimientos! Hay quien co-
me yeso, quien se muerde los labios v otras
costumbres asi que, para el que no las ha
adquirido atn, resultan perjudiciales ¢ do-
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lorosas. Pues ahi tienen ustedes el placer
dolororoso de que hablabamos antes.

El amor es uno de los placeres mas dul-
ces, y precisamente su mayor dulzura es-
triba, ereo yo, en la donformidad de ambas
parles, en esas dos almas que laten al uni-
sono, segn nos han asegurado los poe-
{as. ... .. Bueno, donde dice almas pongan
ustedes corazones, (ue una equivocacion
cualquiera la tiene, mucho inas cuando se
trata de figuras retoricas, cuya libertad es
casi ilimitada, razon por la que fanto se
abusa de ella. Lo maés honito, lo més agra-
dable del amor, juzgo yo; es ese mutuo
contrato que se hace entre los enamorados,
mediante el cual sabe cada uno que al mis-
mo tiempo que goza de Aa felicidad hace
gozar al contrario, en las hatallas amorosas.
Y lo més hermoso del coplrato ese es que
las dos partes lo an estipulado por'su li-
bre y espontinea voluntad. .. ...

Pero desengitiiense ustedes, estas son {eo-
rias roménticas y anticuadas y convengio-
nales. Bl indio, gue se acerca en todos sus
actos mucho mas 4 la naturaleza que nos-
otros, lo entiende.de una manera muy dis-
tinta, Hace el aior 4 pubetazos. . . . . ¢Y
quién sabe si estard en la fija? Ustedes sa-
hen que en la mayoria de las especies ani-
males el macho y la hembra, antes de cum-
plir la grandiosa ley del amor, rifien, s
pelean, se embisten mis 6 mMenos encarni-
zadamente. Ustedes saben también que en
casi todas ellas la primera galunteria del
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macho, en su lenguaje, es acogida con un
bufido por la hembra, la cual huye, se de-
fiende, ofende muchas veces, v asi va enar-
deciendo la voluntad del macho y proban-
do sus fuerzas y su valor, hasta que, ya
rendida 6 sabiendo por instinio que es lfe-
gada la hora de que se cumpla con todos
los requisitos la voluntad de la naturaleza
se rinde. e
Pues el indio hace lo mismo, y & fe que
el hacerlo asi acaso sea mas cuerdo qué co-
mo lo hacemos nosotros. Ahora que jcual-
quier individuo de jaquette ycuello de pa-
lomita se poned declararse de esta manera
contundentedladama de sus pensamientos!
' La primera proposicion de un pelado
4 una pelada es insinuante, dulce, halaga-
dora. . . .. Lo mismo hacen las demds o5
pecies de animales. Despnés. de un ratito
poco, de plitica, y de haberla dicho cosas
muy bonitas para ella, que 4 nosotros, esto
es, & una seliorita de nuestra clasela pare-
cerian extraordinariamente soeces y toscas
pero. que son eminentemente pricticas por:
(ue van al bulto, ya el pelado la invita cla-
ramente 4 irse con él, 6 no la invita, sino
que la coge sencillamente del rebozo 6 de

un brazo, y la dice, con todo el laconismo
posible.

Sistema primitivo completamente, y que
no carece de cierta hermosura asf. ..., sal-
vaje, Da tal modo debieron hacerse el amor
los hijos de Adan y Eva. Solo que se fué




150 CUADROS, NOTAS

inventando después el vestido y dando a
estas cuestiones otro aspecto misterioso,
para hacer el amor mas refinado, y hacien-
do un crimen de la franqueza y la esponta-
neidad, trasformando la finura y la delica-
deza en hipaeresia

Bueno, pues en ese punto de tomarla del
birazo 6 del rebozo empieza la lucha
Ella se resiste y €l sigue tirando. Ella echa
mano de los insultos, v él'se los devuelve
mezelados con razones para convencerla.
Pero no crean ustedes que da muchas ra-
zones ni las concede/gran importancia. An-
tes bien, eonfia mas en los insultos y en los
puiios, en éstos sobre todo. Los insultos
pueden serlo 6 no, con las mismas palabras,
y pueden ser flores. Depende del tono que
se emplea, de la ocasion, de la oportuni-
dad, en fin, de muchas cosas. Y & las ve-
ces, un insulto lanzado 4 tiempo influye
mucho mas y conyence bastante mejor que
dos galanterias. . . . ..

Como ibamos diciendo, empieza lalucha,
en la que ella defiende su situacién con, la
negativa y la resistencia y él la agrava con
empujones, tirones de la ropa, frases ex-
presivas, ofrecimientos como 4 regatiadien-
tes y ‘algiin golpe que otro Al mismo
tiempo que los empujones y demds estdn
en uso los abrazos, unos dados al descuido
vy otros dados a la fuerza, porque la cosa
es llevar el convencimiento de todas las
maneras y en todas las formas, alternando,
para obtener mejor y mds pronto el éxito.
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Por de contado ella, desde que empezo
el asunto sabe perfectamente que habri de
ceder, porque a una proposicién tan ama-
ble y en buenos modales hecha, y tan con-
vineentes, jquién se resiste? Pero hay que
darse cierta importancia, hay que conse-
guir que le cueste su trabajo En su-
ma, lo mismo «que los animales, lo misma
(ue debieron hacerse el amor nuestros as-
cendientes alld en la edad de piedra, lo
mismo que se lo deben hacer en la actua-
lidadad las especies atin salvajes.

Y asi los ve usted por la calle, en los ba-
rrios sobre todo, frecuentemente. .. Ella re-
sistiendo y pretendiendo huir, él retenién-
dola con los brazos mientras desliza algu-
nas frases que deben ser muy tiernas en el
oido hasta que & fuerza de vueltas por. el
arroyo, como los pajaros en tiempo de pri-
maverd, y & fuerza de empujar por -aqui,
amenazar por alld, pellizear por el otro la-
do, yalerse en fin, de todos los ardides po-
sibles, ella se convence, cierran el pacto, se
abrazan sin cuidarse del transeinte y asi
abrazados se‘encaminan hacia la pulqueria
proxima, donde con unas cuantas medidas
de pulque sellan la unién y celebran las
amistades.

Y de esa manera, alterados ambos por
la lucha sostenida y por el efecto del pul-
({ue, con todos los elementos dispuestos se
ultima el contrato ... ...

Yo ereo que un amor agi, tan.. . . . tra-
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.
hajoso para formarse, debe ser muy mucho
mis agradable después. . ... .
Digan ustedes luego que estos pelados
no son felices!

SOBRIEDAD

Dicen (ue esta sefiora es la madre de to-
das las virtudes.. . . Segin eso, los indios
@sfos debian tener bastantes virtudes, por-
que lienen bastante sobriedad en la comi-
da. Si en la hebida la tuviesen igual era
una maravilla, Pero jay!'ro. “El pelado no
o5 sobrio mas que para comer, En la bebi-
da, 1a sobriedad se va al demonio.

{Ina de las cosas que 4 mi me preocu-
pan hasta cierto punto, que es como
las cosas deben preocuparle & uno, si quie-
re vivie feliz, es el mantenimiento de los
pelados. 'Apenas comen. ‘Con tres 6 cuatro
tortillas de maiz y uno8 pocos de frijales y
un poco de chile verde, que pigue como un
demonio, diariamente, ya estan del otro la-
do; esto es, ya esti mantenido n hombre.
Ellos no comen apenas, pero jcarambal en
jas luchas amorosas son terribles. ... Y
ahora, que los que guieran me expliquen
ese resultado, que yo no puedo explicarme.
Sera porque, segin dicen, el pulque es muy
alimenticio. Serda porque la costumbre crea
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en la naturaleza predisposiciones organicas
especiales, y como la mayoria de los pela-
dos no tienen asuntos en qué entretener-
S€. . . -

Si esa parte del pueblo tuviese las otras
ventajas al par que la sobriedad, seria el
mejor pueblo posible para formar la clase
obrera. Un pueblo que no se alimenta, que
no se viste, que no quiere ni ambiciona
nada fuera de la salisfaccion de las necesi-
dades més primitivas y mas inevitables,
tiene que exigir un sueldo muy exiguo. Y
asi sucede. El pelado trabaja por nada, co-
mo suele decirse. Dado el preecio que tie-
nen aqui las cosas, parece mentira que se
den esos sueldos y se aceplen. Viene un
espiritu sencillo, altruista, de esos que se
creen llamados por el Suprerno Hacedor de
todas las cosas 4 salvar la humanidad y se
indigna todo, v habla de la explotacién de
las clases obreras «al par ques menestero-
sas, y se irrita el muchacho, y hasta apare-
ce con su puntillo de socialista, porque se
dan sueldos tan escasos. . ... . Pero es que
hay que ponerse en la realidad de las co-
sas, y no fallar sin haber oido & las dos
partes.

Los mismos patrones declaran sincera-
mente que darian dobles, triples sueldos de
los que dan si el pelado fuese otro, y que
el darlos tan escasos no es para ellos eco-
nomiz, ni eosa que se le parezca, porque
aun dandolos asi resultan caros, segin Ia
manera de trabajar del indio. Como no tie-
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ne la mas minima idea de dignidad en el
trabajo, ni le importa un comino el subir 6
el bajar, trabaja s6lo cuando la necesidad
le impele 4 ello, y siempre de mala gana.
El patrdn tiene que gastar en vigilarle casi
la mitad de lo que le cuesta el obrero. Por
otra parte, el indio no trabaja si no tiene
hambre, y en cuanto logra ver en ¢l bolsi-
Ilo una cantidad que le asegure la subsis-
tencia por una semana, no vuelve a traba-
jaren ocho dfas, aunque con la falta deje
pendiente un trabajo de mucha importan-
cia y fastidie al patron y deje de ganar una
gratificacion que probablemente le espera-
ria, de haber terminado aquella obra. Y si
en vez de darle jornal se'le pone a destajo,

(resulta peor, porque es capaz el indio de

apurarse a trabajar un dia’ entero para co-
brar una cantidad, irse con ella a la pul-
queria y no parecerluego por la fibrica
enuna 0 dos semanas, [e ahi por qué el
pateén prefereria pagar mucho mas 4 otros
trabajadores que (rabajasen de otro modo,
y he ahi por qué muchos fabricantes, eon-
tratistas, etc., y sobre todo, los yanquis,
que son la gente mas practiea, lraen opera-
rios de su pais, hasta pava los oficios mas
humildes, y les dan sueldos muchisimo ma-
yores que los/que gana cualquier indio de
éstos. Y para colmo de males, en esa mis-
ma sobriedad del pelado esta su mayor de-
fecto como miembro de una nacién indus-
trial y mercantil, porque nada desea y no
eonsume nada. . . .
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Menos en la cuestiéri de amores y en la
de bebida. como ya he tenido el honor de
decir 4 ustedes, el pelado es sobrio en to-
das las cosas. Sobrio en los alimentos has-
{a lo indecible, sobrio en los vestidos hasta
lo inverosimil. . . . Usa la menor cantidad
de traje posible. Y aun el que usa, lo usa
con todos los.agujeros que buenamente ca-
ben, para llevar todavia menos tela. . . .

A veces pienso yo si no debe ser envi-

diada esta costumbre, cualidad 6 como guie-
ran ustedes llamarla. . . . Porque un hom-
-bre que casi no necesita vestir, que casino
necesita comer, s una.gran cosa. ... cQue
las cosas vienen mal dadas.y no hay para
la alimentacion de todos los dias porque no
entrd el dinero, 6 si entrd salibse converti-
do en pulque apenas fué entrado? Pues se
acorta la racion y ya esld. gQue no hay
para comprar unos pantalones? Pues se va
sin ellos, es decir, con un pedazo de fela
puesto de manera (fiie pueda parecer unos
pantalones mirado. desde. lejos, y. que de
cerca deje ver la carne, con tedas sus fla-
quezas, esas de que nos habla:el'catecismo.
Con tal que nos ensefie el hombre toda su
piel, ya estd remediado el datio.

Dicese de muchas gentes que viven de
milagro.. . . . . Pues eso, e< lo exactamen-
te aplicable & gran parte dela raza india.
Vive de milagro. No come, no se resguar-
da de las inclemencias de la temperatura,
no se viste, no se cuida de la conservacion
individual, no tiene apego & la vida, todos
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conspiran contra ella, social, moral y fisi-
camente, y sin embargo vive y se reprodu-
ce y sigue viviendo. . .. Si esto no es vivie
de milagro, que venga Dios y lo vea. . ..

Es esta tina sobriedad desesperante para
cualquiera que se meta de golpe y porrazo
a darles eivilizacion y 4 moralizarles. Y es
desesperante para el que se meta & fabricar
o vender articulos baratos, de esos que en
otras partes son la hase mis importante de
las transacciones. jSon los menos los que
compran!

Asi es que no sabe uno qué hacer con *

ellos. Porque, bueno que la sobriedad sea
una de las virtudes cardinales, segiin'el ya
nombrado catecismo, pero cuando llega &
esé limite, fastidia al projimo. Esta’ gente
nii aun por sus vicios favorece al ‘comercio.
iNo tiene mas que un vicio, el del pulgue, y
esé es bien barato!

Y VIVEN FELICES . ...

Decididamente, el indio de la capital, el
pelado, es'el peor de todos los de la Repii-
hlica, porque al ponerse en contacto diree-
to, continuo y necesario con la civilizacion
ha tomado de ella, tan solo los vicios y nin-
guna de las ventajas. Fisicamente, al apro-
piarse en lo que sus elementos se lo per-

Y APUNTES DE MEJICO

miten al refinamiento vicioso, de la clase
superior con la que se roza todos los dias,
se ha empobrecido y degenerado de osten-
sible manera. Y perdio, ademds, con seme-
jante contacto, la constitucién atlética y ro-
husta, la resistencia para la fatiga y el tra-
bajo. En lo moral, el trato con la gente de
superior cultura y el desprecio y el despo-
fismo con que ¢ésta le trata, le ha hecho pa-
sar de desconfiado 4 maligno, trocando su
sencillez primitiva en abandono, suciedad
y holganza, su humildad y buena fe en hi-
pocrita servilismo. Guarda todayia éste,
cuando trata con sus superiores, pero es tan
solo porque se ve débil y desyalido & su
lado, y en cuanto la casualidad le iguala a
6l en circunstancias, se aprovecha dela im-
punidad para traicionarle.

La mezela de sangre, el producto de @amo-
res pasajeros de senoritos eon indias, en
vez de mejorar la raza la hace decaer mis
v mas. Y como, por ofra parte, el mismo
indio se encarga de irse destruyendo conel
abuso del pulque, que embrutece y. embo-
ta los senfidos, v con el de bebidas aleohd-
licas muy fuertes, que aniquilan el orga-
nismo y lo destrozan y matan el cerebro, y
como, en otro orden de ideas; el indio éste,
(que no tiene apenas necesidades, fuera de
las muy precisas para el sostenimiento de
laexistencia, no consume nada y resulta
una verdadera rémora para el adelanto in-
dustrial y mercantil desuna nacion, como
es una raza, ademas de abyecta, inerte, pue-
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de decirse que esta como Ja forma poética,
fatalmente condenada 4 desaparecer. as-
ta los gobiernos todos lo comprendieron asi,
y jamas alguno se ha ocupado en sacar, por
medios mas 6_menos directos, al indio de
la miserable condicion en que se encuen-
tra.

Y ellos, sin embargo, son felices. . . . El
indio' tiene la ventaja de no vivir nunca so-
lo. Desde que ya no es un chiquillo, desde
los quince afios, 4 cuya edad lo natural ‘es
que conserve todavia los padres, si los ha
conocido, va se siente un hombre en toda
la extension de la palabra y busea una mu-
jer, que encuentra siempre; esta gente pa-
rece que ha nacido exclusivamente para re-
producirse, tal es el afan que pone en ello,
y tales sus condiciones de resistencia.

Asi, pues, en cuanto puede forma una
familia. Como fiene para estas cosas una
libertad parecida 4 la del perro, apenassa-
le 4 la calle ya puede decirse que encon-
tr6 lo que buscaba. Y ademas, que la cosa
le sale barata. Uno de nosotros, si quiere
pensar en semejantes uniones, mas 6 me-
nos legalizadas, lo primero que necesita es
echar mano al bolzillo y hacer sus cuentas
porque sabe qgue la realidad se impone 'y
que el'amor no alimenta, antes al contra-
rio. Pero el peladito tiene ese problema in-
mediatamente resuelto, como todos los de
su vida. La encuentra, se convénce de que
han nacido el uno para el otro, que es co-
mo debe ser el amor, segiin los novelistas,
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la habla, se convienen, la convida & unas
cuantas medidas de pulque, se lalleva 4 su
habitacion, afiade un petate 6 pedazo de es-
tera de esos 4 su mobiliario para que en él
duerma ella, como ¢l duerme en el suyo y
va estd. Ya se convirtio el pelado en jefe

- de familia. Y ahora que vengan hijos.

Cuando hemos hablado de mobiliario era
una coqueteria, un hipérbaton para adorno
de la oracion. . . . La vivienda es un cuar-
tito estrecho; obscuro y mal oliente, sin mas
ventilacion que la puerta, cuando esta abier-
ta, por la que tiene que salir el humo del
hogar. Sirve de cocina, de comedor, de al-
coha, de cuanto hay que servir. Alli se ha-
ce todo. Y con unos cuantos cachivaches
de cocina, alguna silla que otra, una mesa
si acaso, los pefates correspondientes y en
ocasiones un colchén, aunque eso es gastar
casi lujo, ya estd puesta la casa. No faltara
por supuesto, en una de las paredes la ima-
gen de alguna virgen 6 de un santo, muy
adornada con papeles de colores, florecitas
y ofras cosas, y sulampavilla de aceite ar-
diendo. Lias paredes se decoran con estam-
pas de las cajas de cerillas, grabados de los
periodicos, laminas encontradas por ahi y
lodo género de pinturas por el estilo.

En esa habitaeion duermen todos, revuel-
tos, el padre y la madre, los hijos, grandes
¥ pequeiios, hembras y varones, los sue-
gros y cufiados si los hay, y hasta el ami-
go 4 quien se da hospitalidad aquella no-
che, Duermen en el suelo todos juntos; re-
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vueltos, pegando codo con codo. A media
noche, si el padre se despierta, no sabe cudl
es su mujer ni cudl su hija, ni ella sabe si
¢l hombre que tiene al lado es su marido,
su padre, su hermano 6 el amigo. Tampo-
co tiene mucho interés en averiguarlo, por-
que después de todo,enla obscuridad no se
va uno 4 fijar en pequeneces ylo mismo da
una cosa (ue otra. .. Lo primero que vie-
ne # mano. . ..¢clara qué andar en requisi-
torias? Ya saben ustedes que la gente en
ese punto no es muy escrupulosa. . -

Con esto y con lo dicho antes se expli-
caran ustedes que el indio 6 la india, des-
de que se desarrollan, no guardan su pecho
cerrado para el amor ni unmes . .. {Cuan-
do no es afuera es encasa! Y asid lo mejor
en la vivienda se ammenta la familia por
donde menos podria esperarse . . .

Y asi viven felices, con la felicidad de la
ignorancia, con la felicidad del que no pien-
sa ni quiere mas que aquello que le lleva
4 querer: el instinfo. . .

Porque para el indio pelado las afeccio-
nes son muy rudimentarias . . . Para el li-
jo tiene el cariiio instintivo, el que todos
los animales han recibido de la naturaleza,

mientras los hijos no pueden valerse por si |
solos. Para la-mjer, y ésta pard el hom- |

bre, apenas hay mas que el instinto sexual,
(ue los mantiene juntos una temporada. . .

Ahora, como en suma no sabeimos si la
civilizacion nos ha hecho mas felices ¢ eran
mis los que no la tenian, yo no tercio en
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la. discusion, pero aseguro que los pelados
son felices . . .

Y que la tnica desgracia de ellos ha sido
Ja civilizacion, y que esa es la que tarde 6
temprano acabard con la raza.

LA TIERRA TIEMBLA!

El dia era de los mejores, un dia de Oto-
fio tibio 'y dulee; como son-agui los dias
otofiales. Luci6 el sol todo el dia, desde
que asomara por Oriente:envuelto entre al-
gunas nubecillas encarnadas .que, €OMO
nifios pequefios al volverd casa su padre
salieron amontonadas, en tropel, 4 recibir-
le, diéronle carifiosa. bienvenida y se fue-
ron disipando poco & pocosd su calor cre-
ciente.

Nada anuneiaba el fenomeno; por el con-

. trario, prometia ser un dia.de los mds tran-

quilos y hermosos.

fra fiesta y las calles se veian con la na-
tural animacién. Alla 4 la media tarde, sin
que nada paveciese justificarlo, vino una
bocanada de aire fuerte, ripida inesperada
que sorprendio 4 los vecinos, cerrd con
furia cuantas puertas y balcones hall6 con-
fiadamente abiertas, en su transito, echd &
volar los sombreros haciéndolos dar giros
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caprichosos por el espacio v levantG en se-
guida mangas de polvo por las calles. Co-
mo si de repente hubiéranse sentido ataca-
das de una imperiosa necesidad de moyi-
miento; das basuras, los deshechos de todas
clases emprengdieron uno de rotacion des-
cribiendo elipses y circunferencias, eleva-
banse después para trazar otras en el espa-
¢io vy, volvian al suelo algo rods reposadas,
como (uien ha satisfechoun capricho deque
repentinaniente, se viera acometido. Ceso
aquela rafaga. Las nubes' compactas que
cabaloando. sobre la capa aérea habianse
esparcido por el cielo, con ella se marcha-
yon v todo quedd lo mismo que antes 'y
volvio 4 predontinar /el murmullo trangui-

wal de 1o muchedumbre, de eoches,
franviag. vendedores, gente de d pieque lle-
nabatlas Taceras vy vehieulos ‘que sallaban
sobre el empedrado.

Al anocher, la afluencia y la animagion
Labian crecido extraordinariamente. Aquel
dia, dos.de Noviembre, cosagrabase & 108
difuintos. Fl gervicio de los tranyias. era

mayor, por'la aflueneia de elientes, y unos:

pasaban rapidos, veloces, 4 fuerza de exci-
{ar las mulas con silbidos y latigazos, en
Bused de los, vigitantes de Jos cementerios
que mas se hubiesen rezagado, y ofras-voi-
vian avanzando penosamente, pues los ani-
males apenas podian ya al cabo de tan lar-
ga jornada, transportar aquella muchedum-
hre que se deshordaba por las plataformas
y por las ventanillas, después de compri-
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mirse extraordinariamente en el interior
‘lf’] (:t.)(-lz(‘. ¢ invadia hasta los (:slribné ha-
ciendo equilibrios para sostenerse g
Coches de alquiler y coches ;.xm'li('ll‘x"-
res volvianen tropel de los r-mm‘-n‘mriu‘;
l.l'i-n;mr'lo toda la calle, toda la Hl:\rdu ("'l”(':
& lo lejos, de parejas de lucecitas biu'n('u:\».
1.1‘“".\“1‘!)1‘_-.*. gue parecian los ojog e algiin
.-Jm'.-m:. de seressobrenaturales due se :\:*z'-
caran & grandes zancadas. :qulilr'iun(‘\' 1;1"1\'
],:uusl:xs en relacion con el dia triste ‘(‘UAI'\-I"I
fecha y con la commemoracion <|l'.-“ se h'l‘—
cia de las almas de los muertos. ({lr.r:: (-;,-
ehies y olros (ranvias pasaban por alli*cor
(\l‘}ﬁ‘.lll'llu destino yde diferente ;vnn'r'tlcm-iz\l
i B2 0 - 5 ; !
1’:-(!'1‘(-'<3.‘<”<]||‘114‘- !!')'(:.\i(r‘.” .f'()l' I'l IS inr.'l:(:qinl.()s O los
: & no tenian diluntord quien
sajan, Neyal ;

agi=

n la genled sus megoeic i
sus'easas. De nsuclios \'(-hi(-nzlujz(li(lﬁ":i“‘:‘
‘.kitl_-'ﬁn murmullos eomo oleadas, urilrlu 1—
lerjecciones, saludes  ruidosos. ,-1:14;;9.]-1'“
\.'nl\':u alegre deilds cementerios l '1?"':“{

& Tas'sépulturas habia servido i'i.nl’x"‘r* ‘:'lllfq'
comer. vy heber. fuerte v divertizse 4 (!l:(w\
para pasar una tarde “divertida i;"i('it."l]‘(i‘;l
(livi.t!"s i'l‘(‘n.‘"il de los epilafios. 4 cy!1?<\< para
r-r:!u-;n'.. a olros para hacer el anor 6 «i\:‘-:“
que selo hicieran; semin el sexo; i ”';I‘w.
para teiunfar luciendo ! alein 'h‘*l:;i.ltlx de ;1\
'[l:m:‘.'ﬁ:!:‘ a)os indifeventes v..'w';tl“h i
Satl' de l\l “l‘-"n”;ﬁllivil |Livl£ii ('{;l: .1111 l“‘““)'—
taculo que s6lo se puede ver ‘2l=li;x‘:l"l‘\l-‘-

Los que no visilare ;
S que no wisilaron los: eemesilerios vol-

vian: de divertirse: en ofros silios v. también
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volvian alegres, sobre todo los dependien-
tes de comercio, que hablaban alto, mano-
teaban recio y lucian todo el voeabulario
escandaloso de las lenguas francesa y es-
paiiola y'se insultaban en broma mutua-
mente.

Porola rauchedumbre de las aceras, que
caminaba desigualmente, muy deprisa unos,
Jentos otros, pardndose de vez en cuando,
metia mas ruido y un ruido mas igual y
nas arménico que todos los coches juntos.
Parejasde indios, borracho 6l y procurando
olla lleyarle del brazo y convencerle de que
debia ir, ya con siplicas, ya con riias €
insultos: otras de enamorados del momento,
i quienes el pulque habia excitado ese
amor-y luchaban segin jiban andando en
plena calle; pollitosque mariposeaban al ve-
dedor de alguna beldad dg poco preeio; no-
vios cursis detras de la novia y de los futu-
ros suegros; grupos do trabajadores de to-
das clases proximos al primer grado de em-

buiaguez, familias pobres con cuatro 6 cin-
¢o chicos, scansadas, tristes, que se divigian
mesuradamente 4 su casa; granujillas, mu-
chachos de la calle, vendedores de periodi-
cos  gritando furiosamente la. mercancia,
revendedores de teatro que salian hasta
las calles proximas & éste para ofrecer una
contraseiia . . . y pelados por todas par-
tas, unos en movimiento, otros parados en

Jas esquinas. Confusion de voces 'y de rui-

dos, y toda Ja gente mostrando esa alegria

del que se ha divertido durante una tarde,

Y APUNTES DE MEJICO

alegria ya forzada, que pide descanso, fati-
ga del que dedico un dia entero & hacer lo
que no hace los demas y ya desea volver
& sus habilos de costumbre. :
Los focos eléetricos daban dfoda esta col-
mena manchones de luz viva y azulada en
unos lados y manchones de sombra profuh-
da y de penumbra caprichosa en otros, ha-
ciendo mil combinaciones fantasticas c’u'in-
do oscilzban empujados por el aire, %
fin lo més dlgido de aquel bullicio, de
aquel ineesante movimiento en direcciones
contrarias de personas y animales cuand(‘)
es mas sordo el rumor, mas cyoulinnrvs
los togues de corneta de los tranyias més
estridentes los sonidos de los vcnde(.lorc;
cuando la calle rehosartorrentes de vida por
todos lados, algiin transetinte siente quel se
le va la cabeza. Atribiiyele 4 cualqui‘(-\x:
desvanecimiento, sin importancia y cierra
breves instantes los. ojos, vuélvelos abrir y
sigue ya aumentando el mareo. ;Sera la
}wbn‘?n? Se apoya para no caerse contra n
zagudn 'y tiende la mirada & su alrededor
.bupO.ITCd que en aquél momento de m:'x.s:
animacion una corrienfe inmensa de elec-
tricidad hubiese inundado todala calle, pa-
rahzaqdq instantineamente todo mnvin’liz\;n-
to orgdnico, dejando cada ser en la misma
postura en que estaba; suponed que coeixo;
animales, todo, no eran mis que figuras de
un gigantesco mecanismo & imp?:xlsordoly
cual se movieron y qué la cuerda se hu-
biese acabado en el moment preciso ha-
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ciendo cesar el movimsento. . . Asi esta- PEro son muy pocos los que las ohedecen.
bha la calle. El panico impide el nmy:xmmnlo. % '

En el mismo punto donde cada cual et - v La: gente no se movi6 de su fm_o. Alli
pezd 4 sentir a oscilacion subterranea, alli donﬂe la sorpresa y el rmth.) 1131{1'3. invadi-
se (quedo parado, inmovil. Los animales de do 4 cz_tda cual, alli se (_('uedu, quién pm'fu'io
eoches v tranvias pararon instantaneamentie ]unto_ a la fachada, quiénes en g%up(.), h‘a-
al ‘sentivse la prinieta trepidaeion, y con las blando unos con ofros, quién en mc%lo del
patas abjertas todo lo posible v la cabeza arroyo, cuando t.ralal;a de 1111'a\'c$qx' la ea-
haja, esperaban (emerosos el resultado, ;}l 11.0. e ‘En_ el Mmismo punto se l‘ml.{mn arr.o-
tiempo que procuraban auardar el equili- dillado casi !?(1&15 las mujeres, indias de re-
Brio. T.os cocheros no trataban de hacerles hozo, como jovenes de (vj;ha.l, como algunas
ningiin ¢aso, atentos solo & 10’ caerse, s'.'xel- senor::xs de sombrgro. 'sz todas rezaban,
fas las riendas v agarrados @ donde podian: unas de un modo inteligible, otras meI‘llal-
Ouitibanse el sombrero, sp arrodillaban al- mente. A algunas el pavor les impedia el
sunos enlaplataformad enelpescantey em- uso de’ 10._; labios y hasta dél raciecinio, y
",py,ahan 4 vozar 4 media voz. De les tran- después de arrodillarse inconscientemente
viaswy cochessalian, porlashuecos 0jos asus- quedaban como clavadas en el suelo. De los
tados v cahezas palidas, interrogando an- hombres; habialos de todas clases. .1:05 del
Gosamente lo. quessucedia fuera. Ofros ha- pueblo, casilodos I‘,l‘:'lv’l(h“ados.’ también ora-
jaban la cabeza sobre el pecho v, 1'<‘mnd.o ban, otres permanecian de pie sin sombl_'e-
& meditando, se-resighaban con lo que venir 10, como. queriendo respefar las creencias
pudiera. Los que permanecian de pie pro- ajenas, otros mas desp'reocupmlos, sacaban
curaban agarratse con fuerza. elireloj para sa'ber el tiempo que duraba el

[la gente de & pié no se habia movido. ‘,_m;ﬂfl({r’ y.".h_ahm quien [‘)role_ndl‘e._nd(? 09]1:;r-
Muchos han dado reglas para salvarse en N-\.’rﬁs (Po Nhel-]w‘l sonmﬁaA ,“.””;f"‘lf’ i lf?f" de-
cuanto sea posible .de los efectos del tem- E]‘L::p-camﬂlo se le convertia la sonrisa en
blor, 3(‘0“5('..1“‘_“10 que cada "’“M_‘ en Cm‘;nl.‘? Todos estaban pélidos, fuese por el te-
ol hecho empieza,r se ponga bajo el guicio rror 0 fuese por el mareo. Nadie cuidaba
de los demds.” El instinto de conservacién
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de una pueria 0 se'yaya 4 campo raso, €s-

o es, & donde no ler puedan »lcanzar los se imponia  sobre todo ofro sentimiento.

objetes que se caigan en un hundimiento. Hasta las madres; en los primeros segan-
Pues todo el mundo, y mas aqui donde los dos, se olvidaban de sus hijos.

temnblores son frecuentes, sabe estas reglas, En medio de la calle, con un coche al
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lado, un tranvia al ofro y un ciclista que gl
temblor hizo caer 4 tierra y atn no salia
del susto, una vieja se persignaba con una
rapidez increible muchas veces Y agitaba
los labios como si-estuviese presa de un
ataque. Cada vez que una oscilacion més
grande que las otras se hacia notar se da-
ba fuertes golpes en el pecho y, mirando
hacia arriba, gritaba:

—Ay, Sefior!

Después de’ lo cual inclinaba el cuerpo
hacia el suelo. L)

Todo aquel bullicio ces6.ya al principiar
las trepidaciones. Ahora gra un rumor sua-
ve, apagado, el de los rezos. . .. No se oia
otra cosa mas en toda la calle.

El instinto de conseryvacion obraba. Uno
de los borrachos al sentiv la oscilacion, re-
cobré instantaneamente el conocimiento,
abandon6 1a discusion con su companera,
(ue.se puso. i rezar, y agarrindose 4 una
puerta se quedo callado y pélido como un
difuntos Otro, quesin-duda habia bebido
nifs 'y estaba dando traspiés, se sorprendié
al ver que no solo &l vacilaba, mir6 la con-
currencia, despuds al cielo, luego al empe-
drado, con extrafieza, como sl pensara pa-
ra si:

—:Estard borracho todo el mundo?

Y se quedé pegado nerviosamente & la
pared, con aquel gesto de asombro. Algu-
nos dependientes de abarrotes, gordos, mo-
fletudos, colorados, salieron @ la puerta de
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Ja tienda con una expresion de miedo y cu-
riosidad infantil en el semblante.

Desde los primeros momentos se habian
apagado les focos de la luz eléctrica. Solo
quedaba alla arriba la boveda azul obscura,
llena de estrellas que, como puntas de al-
fileres luminosos, habian atravesado la cor-
tina obscura.... Sobre ese fondo se destaca-
ban las masas negruzcas de los edificios,
balanceindose con un movimiento tranqui-
lo y solemne, como los grandes vapores de
carga anclados en el puerto. A veces pare-
cia imposible que edificios tan pesados, tan
voluminos, tan macizos, pudieran obedecer
4 una fuerza que los trataba como el vien-
to de la tarde 4 las ramas pequertias de los
arholes, y esta consideraeion aumentaba el
miedo: Otras veces creiase que no podrian
resistir una desviaci6n tan pronunciada de
la vertical y no obstante volvian & su posi-
cién y luego se inclinaban mas al otro la-
do. Sobre todo dos torres de una gran igle-
sia cercana; parecian animadas de un espi-
ritu ins6lito de loeura. Tan pronto se iban
d un lado como 4 ofre,en dngulos horribles,
que nose pudieran concebir. Se destaca-
ba con mayor claridad el fen6meno miran-
do hacia el cielo. | Al‘iry al venir; las to-
rres cubrian con su masa un inmenso ni-
mero de estrellas. Parecia que se lasiban
tragando. Y la boveda indiferente, tranqui-
la, con los millones de puntitas luminosas,

parpadeando como si jugasen con la luz al
escondite . . . .
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Ceso el temblor. Al principio, Ja gente
no se atvevia & creerlo. Estaban todos ma-
reados atn, igual. que el que pisa tierra
firme después de una larga: travesia en el

nan.

l ‘!.us conversaciones, los ruidos, las voces,
ol barallo, et movimiento se restablecieron
on seenida con mucha rapidez, con excita-
cion febril. Todo el mundo sentia ansias de
moversey de hablar; de darse por conven-
cido-de que hahia vuelto & la vida nueva-
mente. Y apenas sucediq esto, nvadio la
ealle una gran alegria, 1a :110;51"1':1 de vivir,
v empezarona cambiarse. las impresiones,
4 burlarse losvalentones de los cobardes,
4 veirse todo el mundo, & conlar cada cual
lo; que hacia en el'momento de iniciarse la
catastrofe; v lo que hizo después _

Al poco_tiempo, vueltos 4 Ja realidad,
empezahan 4 preoeuparse de los parientes,
de la casa; de sus propiedades; v se for-
mabian grupos’ para. comentar ¢l aconteci-
miento v se discutia su'duracion.

Al cuarto de hora, personas; animales y
cosas habian vecobrade el aspeeto primiti-
vo y seguia corriendo la aflueneia por Ia
calle;

Y APUNTES DE MEJICO

EL EJERCITO

Principio, sefiores, por confesar, confe-
sion que liene mucho de adverfencia, que
no entiendo una palabra de milicia, ni sé
apreciar lo que vale un ejército, que no
distingo en cuestiones de taetica, de arma-
mento, ete., v, finalmente; que nunca en
mi vida me he ocupado de esas cosas. Asi
pues, lo que ustedes van 4 leer, si son tan
valientes 6 estdn tan desocupados 6 abu-
rridos, no serdn; c¢omo todo lo que antece-
de ysigue en esta obra, mas que impresio-
nes mias, muy mias, sin pretension de au-
toridad ninguna, sin sujetarse 4 reglas ad
hoemi‘opiniones cientificas, que en asun-
tos como este no. me reconozeo ni aun el
derecho de opinar.

Para el quelleva algunos afios en este
pais, con toda evidencia es el ejército una
de las cosas que mas le llaman la atencion
por su progreso, tan grande como rédpido.
Porque es verdad queaqui el progreso de
todas las cosas y en todos los 6rdenes ha
venido 4 marchas forzadas,que en cincuen-
ta anios solamente ha adquirido la nacién
el aspeelo y la cultura de muchas euro-
peas; que las iguala en varias cosas y las
sigue en ofras muy de cerca, pero en
nada ha sido el progresc tan notable ni tan
rapido como en el ejército. No ya de cin-
cuenta afos, sino de cineo a esta parte; se
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han podido seguir paso & paso los adelan-
tos y los perfeccionamicntos, labor tenaz y
constante que, como el crecimiento de: al-
gunas plantas trepadoras, no se aprecia en
un'dia y deja asombrado al que lo mire al
eabo de un mes.

Y tanto mas es de apreciar este adelan-
to. v con &l 'los esfuerzos realizados para
conseguirlo, cuanto queJa base es difieil de
trabajar. El'indio convertido en soldado,
requiers’ doble energia 'y doble pacienci
para domesticarle, valga la palabra, pues
gue en lo primero que hay que machacar
ok ‘en imbuirle idea de honor y de digni-
1nd. de ciudadania de derechos y deberes
civiles y politicos que‘ignora completamen-
te, de*las que’ no tiene la més peque-
fia idea, ~Por eso, -aunque la diseipli-
na no. es de Jas inds severas, el casti-
a0 si-lo es, y la sujecion resulta  muy
grande, tanto que el soldado es 4 la vez un
interno vy se le da en el cuartel 6 sele per-
mite todo loique sea necesario, hasta mu-
jeves con ‘tal que no salga de alli.

Pero repito que este adelanto es de lo
s notable que se puede estudiar en el
pais. Hace poco tiempo el soldado apenas
era la ‘mitad de diseiplinado que el de
cualquiera otra parte, apenas si tenia’ no-
ciones de su papel y de su misién. Ni las
armas, ni los trajes, muchas veces, ni las
movimientos estaban suficientemente re-
glamentados. En las formaciones fumaban,
bebian pulque, se salian de la linea.. . ..

.
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Hoy en ese punto puede ser presentado
este ejército en cualquier parte, si no en
Alemania, por ejemplo, que posee la tropa
mejor organizada del mundo, si en cual-
quier otra potencia de las del consabido
<conelertos.

Respecto & armas, tiene todas lasrecien-
ternente inventadas y va al mismo nivel
que el ejército de los demds paises del
mundo.

Lleno como estuvo Méjico de guerras
civiles y de guerras con las naciones inva-
soras, desde su independencia hasta hace
muy poco tiempo, sin poder pensar en
otra cosa que en defenderse de los extra-
fios y de si mismos, dadas las amenazas
constantes por fuera y el cardcter inquieto
y revoltoso de su gente por dentro, & la
fuerza habian de salir ejéreitos enteros im-
provisados instantineamente por la necesi-
dad y las circunstancias. Y al improvisar=
se ejéreitos se improvisaron jefes. Por eso
ha habido wuna exuberancia de generales,
(ue\poeoa poco va desapareciendo, los cua-
les han cargado la: Hacienda considerable-
mente.

Una vez la paz consolidada y mas des-
preocupados y! menos maliciosos los &ni-
mos, ptidose pensar en haceralgo de prove-
cho, y es mucho lo realizado. En el Colegio
militarde Chapultepec se ensefiaconun pro-
grama tan extenso y nutritivo como en las
academias de allende los mares, el cuerpo
de profesores es excelente, no se le puede
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pedir més, v el de alumnos lucidisimo
aproy echado. Tiempo hubo en que era mi-
rada aqui la carrera de las armas con ecler-
to menosprec io ye ierta prevencion por par-
to de la sociedad; hoy esas familias, por ;-I
contravio. tienen a orgullo el ver a un hi
suyoen el Colegio Militar. Y -~ entre otr
menos notables. menos eonoecidas, i»;xun;ﬁ
|>rml)1 de!la bondad de esas ensefanzas,

el coronel Mondragon, inventor de una
uu'ﬂ!nn:l y de un catibn qm- especialmen
te o primera, es a |u|rm<ln. itoridades do
todos los paises, la mis perlecla que hasta
ahora se conoee y ha sido adoptada’ya por
este ejéreito. _

El valor del” soldado  mejicano es valor
{rio v tenaz. No obra’ solamente por ol
primer impulso;sino.que al cabo deun di:
de combate muestra la misma entereza de
animo que al e nnwm Impévido vy sereno
ataca el mayor pel
cuanto’sea necesario sin la menor vacila-
cion. Nunca hard un esfoerzo mas. de los
-|nt\ precise ni ‘gastard en balde ener-

as, pero nunea las economiza. Is ealeu-

tor v reflexivo instintivamente. Juntod
estas vents ajas tiene la de la sobriedad v Ia
de la resistencia, que a fé que 3

de poea importancia. Conténtase con la a

s yen ¢l se sostieng

no'soncos

mentacion v conel | trato que k¢ | sin
ue fisiea ni moralmente le afecten en na-
Recibe el hambre v la fatiga con admi-
rable estoieismo, y pelea un dia enlero sin
comer. Alli dumlu le ponen, alli se eatd de-

q
da.
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f"n‘“(‘nti-‘n el l»m sto. :\\:l ae '!,’H}{‘. soa sufi-
v mien-
H‘ﬂ.-lr.\p’.!“. WnRqUe sea: e | estertor de
la agonia pel ] i
na of a con la sonrisa inaltera-
ble en'los .
Quiza lo 1 rioso de este ejéreito,
fuera del aspecto mililar y téenieo, son las
soldadevas, 6 mujeres amantes de lossol-
dados, tipo que no existe en todas pari
Enel euarlel nadn ti i i >
sita al soldado; le cuida, le lleva lo  que
haga falta y pasa con él la noche, cuando
le toca en el enavlel, segiin los reglamen-
tos.
En simnlacros 6 Ormaciones ac
al batallon lo mas cerca posible.|
ders@sahombre 'en los degcansos !
de boher, deifumar, lo que necesite, pues
¥a prov isia d.- .-u!-y

es més admira-

al ‘mn l e Vi .],""i(\ v serong
Al camis i

y )
dolores

la medida; de sns fuei

nrovee |

puebl la procura ac
pro i8ion de todo.
cuidado, v con
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para el soldado que la administracion mi-
litar, con su obligado estilo oficineseo yre-
olamentario, que convierte las personas en
1meros.
¥ I\I}, por fin, no le abandona en la l{alalla.
Muy lejos de eso se pone junto & él, ex-
puesta 4 las mismas balas d que ¢l se ex-
pone, le anima y conforta cori buenas pa-
labras, le ayuda & pelear, vamos, en loque
puede, y hastale va poniendo en la mano
los cartuchos. Y excusado es decir,
que en easo de czer herido tiene en ella la
mejor hermana de la czn.'n!u(l. S )
Nadie piensa en prohibir esteacompana-
miento de mujeres, antes bien, estd todo
el mundo convencido dedobeneficiosas que
son, de la gran utilidad \que reportan, y el
jefe que quiere 4 sus soldados lamentaria
su ausencia como lade los soldados mis-
mos: v se les respeta y se les permile con
tanto 1nas gusto cnanto queno llevan es-
tipendio alguno mi nada van ganm.)do»;’:l
exponerse de esa manera, ni las guia mas
estimulo, que el bienestar y las comodida-
des del hombre & quien ha consagrado st

afecto.
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EL SOMBRERO

Muclias cosas hay que llaman la afencion
en el pelado, pero ninguna con tanta fuer-
za eomo el sombrero. Fisica y moralmente,
es el punto que més sobresale, la nota que
més chilla, Lo primero que se ve en 6l es
¢l sombrero. Y todo esto puede aplicarse
igualmente & los charros, mas 6 menos ele-
gantes, 4 los rancheros, en fin, 4 todo el

+mundo que lo usa, porque por regla gene-

ral un/buen sombrero de estos, construido
de manera que se amolde # las mas puras
reglas del arte, debe ser mucho mas allo
quetla cabeza vy el cuello juntos, y de ala
tan ancha eomo la distancia entre los dos
hombros, cnando menos. De modo que vie-
ne 4 ser un sombrero auténtico, en toda la
exlension de la palabra, puesto que da som-
bra & todo el cuerpo. Ademas sirve de pa-
raguas admirablemente y libra de la Havia
casi’ hasta los pies, fal es su tamaiio. La
mayoria de las veces no es un hombre con
un sombrero lo que semeja, sino un som-
brero debajo del cual se hubiera fuarecido
un hombre.

Y 4 pesar de sn tamario, que para los
flueé no conozcan su utilidad podra parceer
disparatado, es uno de los sombreros mis
dirosos (que
mal,

conozeo, y no sdlo. no sienla
ni hace ridiculo, sino que da cieria

iz
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mareialidad y cierto aspecto marcadamente
varonil al hombre que lo lleva.

El sombrero es 4 la vez prenda de lujo,
Hay quien tiene una especie de Banco en
él, 6 cosa parecido. Ademas de su tamatio
v de su peso, le cargan de oro y plafa has-
ta no poder mas en la copa, en los cordo-
nes, .. y hay sombrero que llega 4 valer al-
gunos cienlos de pesos; mas que muchas
joyas que se llevan con cierto orgullo en las
INAnos.

Y, la verdad, 4 mino es eso lo que me
admira,; sino el que lo lleven enla cabeza...
Una cosa asi debia ser para guardarse en el
ropero, y con mucho cuidado, no rompa la
tabla: . . . ;Ustedes saberi lo que pesa eso?
Pues si se necesitan unos musculos de ace-
ro bientemplados para que no se doble la
cabeza. ...

Segiin desciende la clase social del indi-
viduo, asi desciende el sombrero. . . . Desde
el castor camina hasta la_paja, mas. 6 me-
nos costosa y de mas 6 menos trabajo.

Y por filtime, va/a parar al pelado, ya
muy desfigurada de su primiliva belleza.

Al ver un montén de pelados que se
aprietan unos contra otros desde arriba,
desde un baleén, por ejemplo, hace el mis=
mo efecto de un campo sembrado de hon-

Pero el sombrero se desnaluraliza ya en
manos del pelado y adquiere la mas abun-
dante coleccién de formas que se pueda uno
imaginar, bajando la copa, achicando el ala,
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dando 4 ésta una direccién distinta, ete.,
ete. Yo creo que seria muy dificil encon-
trar enfre esta gente seis sombreros igua-
les.

El pelado saldra de casa sin pantalones,
si la policia se lo permite, sin cualquier co-
sa menos sin el sombrero. La cabeza no se
la descubre mas que en misa. Y cuando no
tiene sombrero, se lo hace de cualquier co-
say de otro viejo, recortindolo, de un cesto
de paja. ... La cuestion es llevar sombrero.

Por eso dije antes que el sombrero es la
nota més saliente del pelado.

Y no solo la nota mis saliente y distinti-
va, sino la mas perdurable, la que no varia
casi nunca.

EL REBOZO

El rehozo tiene la fortuna de que casi
siempre favorece 4 Ja mujer. Y ademis es
una prenda completamente general, como
si dijeramos, de la mujer mejicana, que
nace ya sabiéndose instintivamenie poner
el rehozo, como la parisiense el sombrero
v la madrilefia el chal 6 el mantén. Desde
el rebozo que cuesta unos cuantos reales al
de 40 6 50 pesos hay toda una escala social,
una porcidnde clases de mujeres quele rin-
den tributo, Ysegiinva ascendiendo en ellas
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conviértese, sin dejar de ser el miﬁmo, de
objeto ttil en las inferiores & ohjeto de
adorno, tinica mision que cumple en las al-
tas, De abrigo no lo es en ninguna. En mu-
chos casos 'y para muchas clases resulta
prenda de compromiso y pro‘nd.annlnul‘n'nlo-
ra. La pelad no podria existir sin el re-
bozo.  Forma parte integrante de su perso-
na -y no se lo quita para dormir, lo cual no
es extrafio, despuds de todo, porque sospe-
cho que esta apreciable clase social no se
quita la ropa nunea, hasta ‘que el tiempo,
que nada eonserva y todo 10'1-41\'()111("1011(!,
se encarga de desprender los ultimos peda-
zo0s. El rebozo las sirve pava tapar lo que
deja descubierto 1a camisa, ‘esto es, del pe-
cho v la espalda; no porque tenga mucho
interés en taparlo, pues’ que casi siempre
lleva eso y mas al descubierto, sino por
cierta cogueteria . . Si se lo quita por lano-
che le sirve para dar una especie de ador-
o 4 14 cama, vamos, al petate, 6'se lo'echa
encima para, hacer ver que se ha echado
algo. Sitiene hijos pequeiios, puede decir-
se que e erinn dentro del rebozo, pues en-
vuellos en ¢1 los lleva para darles de ma-
mar y-cuando esta operacion hatenidotér-
fiino se echa el chico & la espalda, entre
ésla'y el rebozo, dtase éste anudando las
pl,mt:ls por delante y queda la criatura alli
sujeta y encerrada, asomando la cabeza por
arriba como un pajarito en el nido y los
los pies por debajo, mientras la madre tie-
né ambas manos libres para emplearlas en
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el uso que la convenga. Y asi se pasa el
mocoso las horas, porque hay que conve-
nir en que estos indios nacen ya con una
paciencia extraordinaria, y convierten gus-
tosos el rebozo de la mamai en casa habita-
cion con todas sus dependencias, desde la
alcoba hasta alguna otra necesaria para las
vida, pero imposible de nombrar aqui por
ciertos rasgos de delicadeza.

El rebozo puede salvar muchos compro-
misos y cubrir muchas cosas, Cubre la fal-
ta de traje unas veces, la falta de sombre-
ro otras, y demds fallas que no es necesa-
rio nombrar. Moralmente es mas encubri-
dor todavia. llna sedorita sale & la calle
sola, de sombrero, y ¢como aqui no estamos
aun lo suficientemente adelantadps para
despreocuparnos de ciertas cosas todo el
mundo se echa & preguntarse: :4 donde ird
esa? suponiendo que no le dé por pregun-
tar 6 por alirmar cosas peores. Pero sale de
rebozo y ya no se pregunta eso nadie por
dOS Irazones; IH'l-llll‘l'O. “Ol"!ll!‘ un Sonlbl'('l'()
femenino nos llama extraordinariamente la
ateneion, y segunda, porque la dama de re-
bozo pertenece ya 4 oha clase social, un
paco menos.importante y cuanto més baja
la. mujer socialmente menos.se ocupa uno
de ella y mas natural parece, y casithasta
necesario, (que tenga sus trapicheos.

El rebozo sube hasta la cabeza en un ca-
so apurado y la tapa, y tapa el rostro, si el
caso es mas apurado ain, porque & una ni-
2 (que va con el novio, por ejemplo, no Ja
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conviene de ninguna manera que la vea una
amiga puesto que cuanto mds amiga sea
antes se lo contard 4 los padres. En los del
pueblo, el Téhozo no es necesario para di-
simular el amor. .. Alli el amor se hace
gin rebozo de ninguna clase, en plena ca-
lle . .. 6 donde so tercie. s esta la tnica
vez, en que a las indias les sale sobrando
el rebozo . . . En fodas las demds ocasio-
nes el rehozo es una espeeie de remédialo
todo, porque lo mismo sirve de depésito
para la erfa, que de vecipiente para llevar
cudiquier clase de carga, que de abrigo, di-
cen los que los que lo llevan, que para cu-
brir la cabeza en misa, qlie para ocultar un
bulto, natural 6 extrafio, que de adorno y
coqueteria, pues un rebozo bien puesto re-
sulta para los pelados un incentivo al amor.

Las nifias que emigran de la capital en
la estacion caliente buscando el aire puro
de los pueblecitos proximos salen ganando
indudablemente.

El rebozo las cde mucho mejor, sobre to-
do cuando se lo ponen cruzado sobre el pe-
cho y con las dos puntas & la espalda.

El rebozo es parecido 4 la vergiienza. . .
Cada cual lo lleva donde quiere. Y se pue-
den hacer con ¢l veinte mil combinaciones
y usarlo de cien modos distintos y para
cien casos diferentes. De modo que, 4 mas
de ser una prenda tipica, casi patriotica,
resulta econémica en alto grado. Como que
también sirve para andar por casa, para sa-
lir de tapadillo, para jugar distraidamente
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con €l en caso de que se entable una con-
versacion compromelida 6 sobrevenga una
declaracion de amor, ete., ete. . .

En los indios es al revés. Como las pro-
pnsl('l.DHﬁ amorosas se hacen casi 4 -]Jnf:(‘-
tazo limpio, con lo primero con que él se
queda en la mano, durante la contienda, es
con el reboza. Y, claro, ella lo sigue 4 don-
de vaya, porque no va & quedarse sin la
prenda . . .

Una india ird descalza, desarrapada, en
camisa, si ustedes quieren, que no querrin
porque estas indias en camisa estin p(-«)l:
que vestidas y cuanto més se desnuden me-
nos apetecen, pero no dejard el rebozo por
nada de este mundo . . . A veces se las ve
por la calle con pedazos de rebozo, de esos
que hay que quitirselos y ponérselos por
piezas y en varios tiempos, pero nunca sin
€l. Ya que moralmente no lo gasten, si-
quiera llevarlo. de género. Simnp;e viste al-
g0 . ..

En las sefioras, el rebozd és como la ba<
ta, prenda casera, para decir que se quita
uno el frio, 6 para recibir una visila queno
sea de mucha etiqueta, :

. En fin, que el rebozo eonstituye casi, ca-
si una parte de la nacionalidad. Si se diera
una ley suprimiéndolo no sabrian qué ha-
cer las mujeres, AR
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EL CHAQUE

Un autor dramditico espafiol, poco cono-
cide aqui y menos apreciado en Espana,
Enrique Gaspar, eseribi6 una obra, una de
las amejores que ha hecho, para deseribir
los compromisos y los sinsabores & que da
lugar ¢l uso de la levita cuando la posicion
social  que representa no estd de acuerdo
con la- posieién economica del individuo.
Pues asi eomo se hizo una obra, La levita,
podria hacerse otraque se litulase Bl cha-
qué. . ..

Tengo para mi que el chaqué es una de
nuestras mayores debilidades .. . . Ustedes
saben muy bien que todo hombre las tie-
ne, hasta los de talento, y éstos en mayor
cantidad, y lo mismo que los hombres tie-
nen sus debilidades, tiénenlas también los
pueblos . .. . Paes la de éste es el chaqué.

Desde los largos, largos, enyos faldones
caen con.majestad hasta las corvas, muy
cerrados, muy serios, muy respetables,
hasta el ehaguecito ‘muy corto, de preten-
diente amoroso de sainele, cuyas punias se
ponen & bailar al menor movimiento del
indigiduo, como si siempre estuvieran de
buen humor y con gana de broma, de as-
pecto nada respelable, hay una variedad
inmensa, abrumadora de chaqués, inclu-
yendo sl indispensable «<cola de palos que
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viene a sét- una transaceion pacifica enfre
los dos; y que en sus tiempos presumié al-
go de elegante Pues todas esas varie-
dades, y otras mas inventadas por el capri-
cho de los poseedores, puedes verlas: con
profusién, lector querido, en las calles de
Méjico. :
fras debilidades, de los habitantes de esla
ciudad. En cuanto un mejicano tiene uso
de razon, ya estd pensando hacerse un cha-
qué. Van por ahi jovenes de un. tamaiio
mverosimil, chicos que apenas si levantan
dos cuartas del suelo, todos con su cha-
Parecen enanos de feria vestidos
para la exhibicion. . .,

Desde albaiil para arriba 6 cosa asi. la
tendencia general de todo el mundo es 4
llevm: chaqué, Hay individuos (Jue sé mue-
ren sin haber sabido 1o que es otra prenda.
Lo llevan roto, averiado. lleno de man-
chas ... . pero llevan chaqué. A lo mejor el
que llevan no es suyo; se hizo para otro, y
por-compras de segunda mano 6 por dadi-
vas vino a parar hasta el que lo posee, i
quien la prenda le sobra exageradamente
por unos lados y le falta por otros, pero es
chaqué. [Tstedes diran lo que sé les antoje,
Pero cquién le-quita &' ese individuo la sa-
tisfaccion inmensa de presentarse en Ja ca-
lle y en todos lados con chaqué? En fin
por las calles andan y ellos'son testimonios
vivientes de lo que digo, mendigos que pi-
den limosna con chaqué ..., No me ne-

Vuelvo & decir que es osta una de nues-
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garan ustedes que en este modo de -'-lvgam-
tizar la indigencia se fuma Méjico 4 todas
las capitales de Europa!

A lo mejor entra usted en su casa.y le
dicen que le espera un senior.... Quién
sera? Bueno, pues que pase Y se pre-
senta ante sus 0jos un individuo con cha-
qué'y las botas todas rotas. . ..

~ —Servidor de usted, dice usted muy fi-
no, y por dentro compadece usted & aquel
sefiorito «venido & menos.s

—Pues, seiior, no més se me ofrece que
supe que usted estaba necesitando un eria-
do, y aqui estoy yo & ver'si le puedo con-
venir.. ..

iViene de chaqué! )

Al paso que aqui s¢ va, créanlo ustedes,
muy pronto acabaremos porque no exis-
ta en Méjico clase media.... Es de(-n",
continuara existiendo, pero no se la verd
por la calle. {Todos llevan chaqué!

Llegard tin extranjero, de es0S Nifios ele-
gantes que suelen yenir cargados de pre-
tensiones, 4 la estacion, y vera con ()-rgul]o
que un individuo que lleva chaqué se le
ofrece para llevarle la maleta hasta la fon-
da it hotel & donde para.. ...

~Caramba! divé el joven, qué finos son
aqui y eomo han conocido lo que valgo. . ..
Hasta los sefioritos se disputan el honor
de llevar mi equipaje!

Y no, no hay tal, sino_que los cargado-
res y los granujillas andarin de chaqué
por la calle. {No van & ser menos!
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Uno de los caracteres de esta gente v de
esta poblacion es el de ser extremosos para
todo, que dejarian de pertenecer 4 la raza
del Latio si asi no fueran. Y asi tienen us-
tedes en esto de la ropa los dos extremos
bien marcados y definidos: 6 van ensefiando
la carne 6 van de chaqué. El término me-

" dio apenas existe. A las veces, también el
de de chaqué suele ir ensefiando algo. .. .

Para ver chaqués de formas raras, de co-
lores inesperados, de esos que sorprenden
primero, y no se los explica une después,
hay que venir 4 Méjico. Hay cada chaqué
que verdaderamente parte los corazones,

Y es que la gente de abajo, los que han
subido ya un poco sobre la categoria de
pelados, no comprende la elegancia, la dis-
tincion, el vestir correeto, etc., si no es
plantdndose un chaqué encima. Con eso
van por la calle orondos y satisfechos; co=
mo si dijeran 4 Ja gente que los mira:

—¢Eh, qué tal? verin ustedes que no es-
toy tan tirado, ni soy. un cualquiera. {Ten-
g0 chaqué!

Y como para adquiritlo no se repara en
medios, con tal que sean honrados, resul-
tan por ahi chaqués del tiempo.del impe-
rio, chaqués de varias naciones, chaqués de
campo . ... Una variedad infinita. Cual-
quier actor comico seria feliz teniendo en
su guardarropa los chaqués que se ven pa-
sar por una calle durante diez minutos.

En todas partes hay el deseo de subir un
escalon social, de elevarse de posicion, y
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esto se “Ulﬂlll'ffl](,ll.‘. l"'l'() il(l!_li [)lll'll mi-
ches individuos la subida consiste solo en
el chaqué. Con un chaqué, de cualquier
forma y color que tenga, ya estin realiza-
dos sug'suenos-de oro . . .. .

Y como los nifios elegantes v lagartijos
también lo usan & tedo pasto, porque es
una propensién general esta, resulta una
lamentable confusion, que dana 4 los su-
pradichos elegantes. _

I's necesario que busquen un remedio,
porque les estén confundiendo con la ple-
be, vy eso si es grave. ...

LOS FRANCESES

Las mismas vacilaciones que hice cons-
tar cuando empezaba 4 hablar de los espa-
tioles, vespeeto de su. namero, me asaltan
aliora que quiero referirme & los franceses.
No sé cuantos habra en ésta capilal, lo que
s6 es que también meten mucho ruido, mis
que; los espafioles, aunque con Menos, 1in-
portante vesultado. . ]

Los espafioles meten ruido por su alin
constante de intervenir en todo, porque pa-
ra ellos el eampo de aceién no tiene lini-
tes, v asi acaparan unos negocios, se mes-
clan en otros y sale en todos danzando su
nombre, Los franceses, que son menos, me-
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ten mucho ruido, & pesar de que también
abarcan menos negocios. Aqui en la capi-
tal estdn ceriidos 4 los comercios de telas,
géneros, objetos de adorno, ete:, al porma-
yor y menor, decuyos articulos tienen gran-
des almacenes, 4 la fabricacion de telas y
4 las modas, principalmente encomenda-
do este giro 4 las damas; De las francesas he
de hacer capitulo aparte, porque creo que
lo merece, tanto por su cantidad como por
su calidad y por ésta especialmente.

Pero el francés, aunque esté solo entre
cuatro paredes mete ruido y se hace el ar-
ticulo & si mismo.. Si no tiene con quicn
alabarse se alaha solo y si no tiene con
quién hablar, solo habla. Uno de los zoces
mayores del espaiiol es el de hablarmal de
st patria y dar de puiietazos al que le ha-
ble mal de ella, que hasta en la censura
quiere tener la exelusividad. El francés, al
contrario, no encuentra-nada en su tierra
que 1o sea bueno, mds que bueno, indiseu-
tible ¢ inyiolable. Y cuando ya no tiene con
quién diseutir esto, lo discute consigo mis-
mo, déndose el placer de llevarse la contra
unos instantes para darse el mayor ain de
verse veneido. jOh, la France! jOl; Varnée
de la France!

<Nadie las mueva
que eslar no pueda con Roldan & prueba. .

El francés por donde quiera.que va; ya

llamando la atencién hacia él. No puede

remediarlo. Por eso son aqui més queridos
en general los franceses que los espaiioles,
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porque en éste mundo, y yo creo que lo
mismo en los otros habitados, si en ellos
hay una humanidad intelectualmente dota-
da como ésta, para que & uno le estimen y
le tengan en algo, es preciso hacerse valer.
El precio de cada individuo no se lo ponen
Jos otros, se lo pone él & su gusto, si tiene
un poco de sentido practico. Aqui llega un
francés, y desde que llega, en lugar de
achicarse, se hace valer como dos . ...

El espaiiol y el mejicano no saben ha-
cerse el articulo, como los franceses di-
cens éstos se lo hacen maravillosamente.
El francés ha nacido para comerciante de
mostrador. Todo lo que fiene 6 pueda te-
ner lo alaba hasta exagerar, lo ajeno lo des-
precia. [na eminencia, un talento, para que
el francés los acate y los venere tienen que
residir en otro” francés.

Aqui en Méjicoun espatiol llama la aten-
cion en la calle por lo descuidado de su
traje, lo brusco de sus maneras y lo humil-
de y desconfiado de su actitud. Un meji-
cano por los detalles de atildamiento en el
vestir, sin que el conjunto sea atildado, por
Ja finura algo exagerada de sus modales y
por la expresion de encogimiento. Un fran-
cés por la actitud resuelta y atrevida, por
la movilidad de sus facciones y por el ges-
to del que sabe con satisfaccion que atrae
las miradas de la concurrencia.

Antes de que los yanquis intervinieran
tan directamente en estas costumbres, Mé-
jico, para seguir 4 casi todas las naciones
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de Furopa, adoptaba las modas francesas
en todo, y con las modas las extravagan-
cias v los disparates, que en junto suman
casi tanfos como aquellas. Aiin no se han
extirpado, si bien llevan el papel més dé-
bil en la lucha con los yanquis. '

Y debiendo Méjico &4 Espaiia favores y
perjuicios y & Francia perjuicios solamente
segiin demuestra la Historia, quiere bien a
aquélla y quiere bien 4 ésta, sin duda por
ese caracler francés, revelado en esta colo-
nia francesa, que por todas partes va ha-
ciendo propaganda de si misma.

Un espaiiol de éstos por la calle, parece
que va diciendo 4 los demds, segiin cami-
na con los ojos bajos; o

—iPehstl. . .. No se molesten ustedes
en mirarme, no valgo nada. . . . .
iAl cabo yo he de hacer lo que quiera sin
gue lo note nadie!

Un mejicano dice:

—Con el permi sfedes, :quier
ustedes hacef' cllnl)":::)rd:ir-‘E:ﬂvm bt

2 darse cuenta de
que estoy yo aqui? )

Y un francés:

~iEh, sefiores, aqui estoy yo!!

Los franceses se apropian la gloria de ca-
da francés que la tiene y hacen gala de
ella. Cada hijo de esa Repiiblica, al llegar
al pais, se frae en el bail, segiin sus aficio-
nes, un poco de la gloria de Zola, un poco
d.o la gloria de Pasteur. un poco de la glo-
ria de Meissonnier, ete. ete., y con P:‘uhﬂ’l
fiene para vivir y buscarse campo. e
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Los barcelonetas, vasco-franceses, la ma-
yor parte de los que llegan aqui, vienen tan
faltos de educacién como los aldeanos es-
panioles, y no obstante, no se les nota de
icual manera; por tres razones: primera,
porque hablan idioma distinto de éste y no
se les puede apreciar con la misma exacti-
tud; segunda, porque no se dedican & pana-
deros, abarroteros, empetieros, ete., y des-
de que pisan el pais efnpiezan & tratar con
gente mis culta, en tiendas de géneros, fa-
bricas y demas, de la que tratan aquéllos,
y tercera, porque el francés se paga mucho,
muechisimo de las apariencias, y cenida de
educarse socialmente antes de cualquier
otra cosa, y desde que llega adquiere el de-
seo de subir 4 laotra clase.

Por eso cada pase de un francés resulta
aqui un aconteeimiento. Porque aunque
son pocos se mueven mucho y manejan el
atefo-bomtbo con una destreza maravillosa.
iSaben vivir!

Y-ademas, un espaiiol, & fuerza de per-
manecer en el pais se identifica con €l
pierde su cariicter y deja dellamar la aten-
cion. Se confunde con la generalidad de la
gante: - Mientras que un francés, al cabo de
veinte anos de residencia en Méjico es tan
francés como cuando llegara, y todo el
mundo le sigue sefialando con el dedo co-
mo francés.
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LAS FRANCESAS

Quiten ustedes 4 la famosa Caraman-Chi-
may sus riquezas y sus aventuras, y siem-
pre, por sus modales, por su manera de ser,
por todo, llamara mis la alencion que la
burguesa mis honrada y mas hermosa que
no haga de nolable sino cumplir fielmente
sus prosaicos deheres de hija, 6 de esposa,
0 de madre. La humanidad es asi, v conce-
de la atencion & aquel euyds hechos salen
de lo comun, sean los que fueren, sin im-
portarle un ardile el walor moral que ten-
gan,

Viene todo esto @ decir lo que sigue: que
de Francia Hegan mujeres como todas las
de aqui y lasde todo el mundo civilizado.
como todas las espaiiolas que llegan, sefio-
ras yeseforitas que o tienen nada de par-
ticular, hermosas 6 feas, abundanda mas la
primera clase, altas © bajas, flacas 6 gordas
en fin, que no llaman la atencion por nin-
guna cosa.

Pero hay otra clase demujeres, de da-
mas, quiero decir, no vayan & achacarme
intenciones que estoy muy lejos de llevar.
compuesta por las que se dedican & hacer

sombreros, vestidos, ete., v 4 ofras profesio-
nes apropiadas & su sexo; ya sea por su
cuenta, ya por cuenta ajena como oficialas
de cualquier taller. . .. Y gsas son las fran-

i3
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resitas de que yo quiero hablar, esas son
las que llaman la alencion, esa ¢s la paria
femenina con sello propio de la colonia fran-
cesa.

Al Norte de los Pirineos, la mujer se eria
mas despréocupada y valienle para las lu-
chas por la yida que al Sur. Aqgui no viene
una  espatiola & ganarse la subsistencia.
Las espaiiolas (que tenemos por aqui viven
al amparo del padre, del marido, del jefe,
en fin; de/la familia.

La espatola es incapaz de emigrar, sola,
sin mas amparo v esperanza gue-ella mis-
ma, & lejanads paises, @ paises hasta.de len=
gua extrafia, en busea de un porvenir. La
francesa recomre sies nécesario lodas las
partes del mundo, .y de nada se asusla ni
hav situacion ¢ 1 haz de debilitar s '\'4':~uln~
ciones. De la. m na es excusado hasla
ol hablay, porque sea por la educacion miss
lica y relraida que se la da 6 s¢a por suna-
tural . débil y. encogido 6.sea por las dos cos
sas 4 Ja vez, es ain mis apoeada yue la
espaniola, con'lo cual estd dicho todo. Pop
es0, entre el cavacter casero y metido en sl
de la mujer mejicana, resalta y brilla el
modo de ser la mujer francesa.

Declaro que me guslan, nopara todos los
Cas0s, pero en fin, (ue e }_'x(\‘:\gl en gengd-
rul eslas mujeres que sin mis ni mas, con
la audacia de los hombres, llegan al pais
para ponerse & trabajar en modas 6 en lo
que salga, . .. Tienen la buena cualidad, pa-
ra vivir en el lnllg'l() y vivir-bien, de no sef

muy escrupulosas, de sersufridas. . .. v de
ser bonilas. Y, en fin, de tener recursos ya-
ra todo, i
~ El colono francés de aqui, es muy lraba-
jador; las francesas sueltas, digdmoslo asi
que por la ciudad andan, son también muy
trabajadoras, y a eso deben parte de la suer-
le que casi sicmpre las acompana. La olra
parte la deben 4 su gran carécter. insinuan-
te, amablé hasta no poder mas. franco v es-
pontaneo, alegre, siempre alegre, \inl'("]‘n:,
hasta donde la sinceridad de una lllllil“l.'
pue l"‘, llegar, aunque sea francesa. v i '.;n
INEEeRn10, & s espril, 4 si gracia, pm‘.quu la
francesa es lista, Ve en fin, al desinlerés que
acompana & todos sus aclos. real unas ve-
ces o fingido olras, pero tan bien fingido
que. cuando no es creido; por lo menos es
halagador. ' e
~ Una mejicana en un mostrador, en-un si-
tio donde tenga que tratar hombres conti-
nuamente, & las primerasde eambio se asus-
ta, baja los ojos v enmudece. 1lna feancesa
sigue cualquier broma, impavida, serana,
soporta y mantiene una conversacion esea-
brosa con desenvoltura, sin llegar al einis-
mo, ri mucho menos, torea & cuantos hoi -
bires se la pongan par delante. v. & alguno
te ellos se propasa mis de lo justo v debi-
do, con un geslo, con una mirada solamen-
e sabe detener.al audaz v en seguida sivge
de eharla con ¢l como i tal cosa. . IV
Las hay que logran aqui buencs casa-
mnentos, . ..
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A los mejicanos, las francesitas esas les
guslan extraordinariamente, auncguie no sea
mas que por la variedad, pues ese tipo de
mujeresbella y alta, de movimientos rapidos
y algo ratoniles, de impresionabilidad niuy
pronunciaday de caracter bullanguero (hay
que reconacer que Jos franceses lo hacen
casi fodo & pasp de cancan), alegre v deci-
dor' aun en medio de las mayores conlra-
riedades, aquella disposicion constante pa-
ra hablar y para reir, v aquel deseo cons-
tante fambién e agradar siempre, dan una
nota may distinta de 1a que proporciona la
mujer mejicana, mds 4 proposito para las
dichas del hogar & puerta cervada.

Y\ hay gue conveniren que vienen fran-

itas muy monas, que todas ellas, aun-
que proceden de una clase social muy hus
milde. traen la elesancia hasta en los des
talles menores, y que animan hastante Ja
poblacion, porque, créanme ustedes, donde
hay una francesa todo esta animado.© ..

Y aqui lo dejo. por no guerer nielerme
en mias profundidades.. Yo' creo quoe cada
uno es muv duerio de hacer de st eapa un
say0, 0 10 x-;m' quiera, v quien dice de su
capa puede decir de cualguier otra cosa
que le pertenezea‘exalusivamente .. ...

Ademiis, yo tengo manga muy ancha en
ciertosasuntos, sobre todo, cuando no me t6-
can de cerca. y admilo toda clase de mo-
dos de pi-ns:u'b y de hacer vy los respeto;
conveneido como estoy de que, aungue uil
hombre viviese dos 6 tres siglos y se lgs
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pasase discutiendo con los sabios
bios de la tierra, moriria aun dud
tre las varias opiniones v |

mas sq-
ando en-
08 varios sis{p-
mas de moral y de filosofia (1€ Se presen-
tasen 4 su i.mn,r_'hm:-i(m. sin haber pml.i(lq
l(‘-rm;t.rlm eriterio fijo completamente,
lo itltimo sabido parece lo cierto. Yy
ber & qué carta quedarse.
linicamente comparezeo y digo qu
francesas que vienen por aqui 4
& labores de su sexo son n

[HN’S
sin sa

e esas
dedicarse
. : 1Y monas, muy
graciosas y muy simpiticas, y que como
destacan y llaman la alencion entre la gen-
le por muchas cosas, eran  dignas de ¢ ue
se las/dedicase wmos pirrafos aparle \'l~'\
los dedico. oy
Y que merecen el respeto v
eionde fodo el mundo, porque
bajar y no necesitan de nadie para vivir
lo cual ya, quisieran tener muehas r'r-ujo:
res . ... y aun algunos hombyes, o

la admira-
saben lra-

SI SOMOS POLVO . . .

La Iglesia Io dice y & ella me atengo, Y
€0 esas cuestiones ni quilg B
i ayudo 4 nadie. )
la cieneia,

o
: ni pongo rey,
Y come ademés fo dice
que somos polvo, barro, delamis-
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riedades, aquella disposicion constante pa-
ra hablar y para reir, v aquel deseo cons-
tante fambién e agradar siempre, dan una
nota may distinta de 1a que proporciona la
mujer mejicana, mds 4 proposito para las
dichas del hogar & puerta cervada.

Y\ hay gue conveniren que vienen fran-

itas muy monas, que todas ellas, aun-
que proceden de una clase social muy hus
milde. traen la elesancia hasta en los des
talles menores, y que animan hastante Ja
poblacion, porque, créanme ustedes, donde
hay una francesa todo esta animado.© ..

Y aqui lo dejo. por no guerer nielerme
en mias profundidades.. Yo' creo quoe cada
uno es muv duerio de hacer de st eapa un
say0, 0 10 x-;m' quiera, v quien dice de su
capa puede decir de cualguier otra cosa
que le pertenezea‘exalusivamente .. ...

Ademiis, yo tengo manga muy ancha en
ciertosasuntos, sobre todo, cuando no me t6-
can de cerca. y admilo toda clase de mo-
dos de pi-ns:u'b y de hacer vy los respeto;
conveneido como estoy de que, aungue uil
hombre viviese dos 6 tres siglos y se lgs
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pasase discutiendo con los sabios
bios de la tierra, moriria aun dud
tre las varias opiniones v |

mas sq-
ando en-
08 varios sis{p-
mas de moral y de filosofia (1€ Se presen-
tasen 4 su i.mn,r_'hm:-i(m. sin haber pml.i(lq
l(‘-rm;t.rlm eriterio fijo completamente,
lo itltimo sabido parece lo cierto. Yy
ber & qué carta quedarse.
linicamente comparezeo y digo qu
francesas que vienen por aqui 4
& labores de su sexo son n

[HN’S
sin sa

e esas
dedicarse
. : 1Y monas, muy
graciosas y muy simpiticas, y que como
destacan y llaman la alencion entre la gen-
le por muchas cosas, eran  dignas de ¢ ue
se las/dedicase wmos pirrafos aparle \'l~'\
los dedico. oy
Y que merecen el respeto v
eionde fodo el mundo, porque
bajar y no necesitan de nadie para vivir
lo cual ya, quisieran tener muehas r'r-ujo:
res . ... y aun algunos hombyes, o

la admira-
saben lra-

SI SOMOS POLVO . . .

La Iglesia Io dice y & ella me atengo, Y
€0 esas cuestiones ni quilg B
i ayudo 4 nadie. )
la cieneia,

o
: ni pongo rey,
Y come ademés fo dice
que somos polvo, barro, delamis-
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rna materia de que estin formados los de-
més cuerros, ante dos entidades fan respes
tables como estas no hay mis que humi-
llar la ceryiz y creer & pies juntillas.

Somios polvo.. . . . ¥ la Iglesia que no se
cansa de recordarnoslo, se apresura & in-
sistir esa verdad después de las fiestas car-
navalescas en las cuales parece que se pe-
ca mucho ydesbarra todo bicho viviente
hasta las personas mas graves v tiesas. . . .
como si aqui’ hubiera Carnaval v nos di-
vertieramos en él, v/ tomase parte en la
fiesta alguien mds que cvalro aburridos,
almas sencillas, que se van a hacer paya-
sadas por la calle y cnatro tenoritas de esas
que no _quiern nombrar por razones que
con facilidad se comprenden.

En fin, ello es que después del Carnaval
Ja Iglesia se apresura 4 sacarnos de las ga-
rras del demonio, por lo que pueda tro-
nar. .. . y viene el Miércoles de Ceniza, y
nos muestra el polvo de que estamos for=
mados y al que iremos & parar. .. .. Esto
es verdaderamenlte téfrico.

Puestodo me parece bien, encuentro muy
en su punto el que se quiera apagar & fuer-
za do ceniza el fuego malévolo de las pa-
siones. - Lo que’ no- puedo explicarine 5
esa coslumbre que aqui tenemos, 0 (ue
tienen los sefiores sacerdotes y hacen te-
wer 4 los ficles, de marearlos con la cenizi
en la frente y hacer que salgan asipor la
calle. -

Las viclimas del Carnaval son las muje-
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res. Llega el susodicho miéreoles v tienen
que purgar los delitos que no han cometi-
do dejindose marear en la frente, como si
fueran mulas del tranvia. Y ustedes perdo-
nen la comparacion y la franqueza, lecto-
1as, ]H‘l'ﬂ no l)l]("i() [nl‘l'(l(,)l'lul' (.l”ﬁ la\ mar-
quen & vstedes.

- No, y no es que quiera eensurar las pric-
ticas catolicas, nadade es6. Pero en nineiu-
na parte he visto que las sefioras vayan ?)r)l'
la calle luciendo la estrellita en la frente
como si fuesen Cenicientas. s

Y hay varias formas y tamafios para este
tatuage: unas en forma de estrella de mas
& menos rahos, otras en forma de eruz mas
6 menos adornada, segin la iglesiade don-
de proceden. Viene & sev como la marca
de fabrica. UUna setiorila & sefiora que lle-
va por lacalle esa marca es como si leva-
se el pasaporte y la eédula de vecindad en
la frente. Me dirdn que esa estrella en la
muchacha representa lapatente de limﬁiwa
moral, la garantia, digamoslo asi, comn (;l
simholo 'y emblema de que/durante el Cap-
naval no ha habido ningiin nmnim‘inlim;!n
notable. Pero si bien es verdad que cada
uno lleva el honor donde puede, eso de que
una; persona vava diciendo a todo el mun-

Hotcicrtashirterioridades -V
ciertas interioridades . jVamos, que

no me resultal s como el que pregona por
la calle Ja bondad de su murmn(-?ﬂ.

Hay apreciabilisimas ciudadanas de la
clase del pueblo libre, soberano, ete., que
llevan la estreilita durante cinco 6 seis dxu.s:

aF

= &

el




200 CUADROS, NOTAS

en la frente, lo cual denola que el 'fer\.’nr
relisioso esta muchas veees en razon n-
versa del grado de limpieza corporal. Y
qeaso sea eso para las jovenes en t‘ﬁildﬂ
demerecey imanodo de  pesearun novio,
por las razones (ue mus arriba expuse y
por la garantia que presia, pero cierlas ¢o-
sas ¢reo yo que s6lo deben decirse y  ha-

ceran-en-el-seno de la familia, ,

: De todos modes. resulla un ('J\'pl-‘l‘l%l(‘llln
divertido, curioso v eriginal el de ver el
Mitreoles de Ceniza @ lodas las mujeres lu-
cienco ese taluage .\‘::ln!.n'vl!(-n por la via
pitblica, como. s perlenecieran & alguna
sociedad juramentada. _

Somos polyo. < =wes loquequere de-
cirnos Nuestra Madve la Iglesia ‘con_esas
mianilestaciones ysale uno de alli repitien-
do enire dientes sin querer: SomMOS polva,
somios.polvo. . . . Y ved una mu('hac_lfa
honita, una de esas caras dulces y gracio-
sas al mismo lempo, con unos 0jazos lan-
euidos v enormes, con la nariz prearesca-
ente remangada para arriba, de esas cari-
tas que se ven en Méjico, marcada con 1a
estrella O la cruz sobre la Irente, y se acuer-
da en seauida de las advertencias de la
Iglesia y dice para si: esa muchacha es pol-
vo. . . jque lastima! :

Y qué lastima, anado yo, que lar v.ﬂm—
|u‘:"n la fisonomia con una mz}nrha de car-
bonen la parte mas noble, mas bella de la
persona, en la frente! 1 .

Yo no sé si esa costumbre sera impues-
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ta por los sefiores sacerdoles 6 seguida vo-

luntariamente por las nifias; pero alaca &
la estélica, y la estélica es una sefiora muy
digna de consideracion, reconocida por la
Iglesia misma, y @ la cual se debe rendir
todo el culto posible, mientras no sea en
detrimento de la religion 6 de la moral 6
de las buenas costumbres, entre los cuales
cranzos, no enlra la de la estrella. Ade-
mds, las buenas priclicas, aunque sean re-
ligiosas, no piden la ostenlacion,antes bhien
Ia rechazan para tener mis mérito. Y por
fin que hace nun efecto muy raro el ver
esas visiones por la calle.

Si la costumbre es adoplada gustosamen-
te y sin presion alguna por las damas, per-
mitanme que las repita las razones (qué mas
atriba expuse, que me parecen de. algin
peso, y no es porque !as diga vo, puesto
que yo no las he descubierto, y que 4 ellas
anade una que de seguro ha deteper mucho
mis peso v mucha méis fuerza todavia; jse
ven muy mal con esos liznajos, en la frente!

Yo no-sé sitles hardn mella 6 no: de lo
que esloy seguro es de que no me haran
maldito el easo, porque no lengo yo auto-
ridad moral ni malerial para imponerme
sobre nadie.

Y 4 Gltima hora, ‘quizis me digan que
me esloy metiendo en lo que no me infe-
1esay pero, setiores, yo hablo como espec-
tador que sale 4 la calle en esos dias, como
eén todos, & admirar la hermosura de las
muchachas y fengo mi derecho, cnando las
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veo afearse con esas cosas, 4 llamarme a
engano.

FECUNDIDAD

SiZola viniese po esta lierra, se queda-
via encantado. Porque aquel enadro
casi biblico con que acaba su obra én el
cual Mateo y Mariana ven reunidos alvede-
dor suyo no sé cuantos centenares de hijos,
pietos, biznietos, tataraniélos, cle., ete.. es
un juguete, comparado con lo gue podria
copiar.aqui del natural. Yo creo que habrd
pocas razas en ¢l mundo fan feetindas co-
mo la raza india de Méjico.

El & los*eatorce y ella 4 los doce afios,
término medio, estan aplos para proerear.
Y esoaqui; en la Capital, & la que. vo me
estay inicamente' refiviendo, porque 'enlos
Estados de Tierra Caliente se pueden ade-
lantar dos anos a esta fecha sin lemor de
equivoearge: Y la fecundidad . nosse les aca-
ba tan pronto' eomo pudiera creetse,juz-
gando porlo que madrugan para empezar-

la. Ve usled indias de éstas por la calle,

todas arrugadas, viejas inservibles, dando
de mamar @ la eria, y se asombra usted,
primero, de (ue semejante mujer pucdaatn
tener hijos, v después, de que haya exis-
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tido wn edmplice con heroieidad bastan-
te. . . Bien es verdad que en esta cuestion
debemos conceder al indio una buena ena-
lidad, que es como la romana deldiablo. en
fra con fodas. El hombre es poco eseruph-
loso; eon que hava medio de cumplir y
hasta de excederse en el mandato aquel de
Dios cuando eché al hombre v 4 la mujer
sobre Ja tierra, ya le basta, Los demds es-
eritpulos son propios de mosotros, gente ci-
vilizada que tenemos ya adquirido un refi-
namiento vicioso, que estamos estragados
hasta la médula de los huesos, . . . Yo les
franseribiria aqui unrefrén grafieo que pinta
este estado de cosas, asegurando (que para
¢l indio, en plena obscuridad, lodo es lo
IsSmo; pero renuneio & hacerlo: por eierta
delicadeza y cierta timidez que me distin-
guen en todos los actos de la vida. Ello es
{ue tienen muy buenas tragaderas'y esto,
naturalmente, contribuye & asegurar la per-
petaacion de 1a raza, la’ perpelracion, pu-
diéramos decir, porque hay quien asegura,
¥ Y0 no estoy muy lejos de seguirle, que el
continuar esla raza es un verdadero deli-
to. . ..

. Otra cosa hay que la asegura, pero no sé
Sl me alreverd & decirsela & ustedes, i
Y ya que viene & punto, para ahora y para
lo que hayan encontrado mas atrés y pue-
dan encontrar mds adelante, he de’ dejar
sentada una creencia. Creo que todo aque-
llo que sea verdad, y ademés de ser verdad
no Heve un fin pecaininoso 6 se diga para

i3y |
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producir eseindalo, ni perjudica 4 tercero,
ni dafia & las buenas costumbres, y si es
que algunos 0jos inocentes pueden sacar
mal frulo de estas lineas, alterando su ver-
dadero sentido y su verdadero fin, esos ojos
lendran otros que velen por ellos y les im-
pidan fal leclura; y'si hay casos eén que esto
no sucede, mucho lo siento, pero por mie-
do 4 los gorriones no se debe dejar de sem-
brar el trigo.  Aparte de que tengo para ini
que lamalicia mas radicaen el que Jee que
en el que escribe, y siendo asi, nada mas
pornogrifico ni mds perjudicial y corrup-
tor/de la inocencia que los Libros Santos, v
hasta el propio ecalecismo. Lo mismo que
bace tierapo debiera lasoc¢iedad haber pro-
liibito la exposicion de pinturas al desnu-
do:

Digamos con ti lema, (ue es la feeundi-
dad y lasaplitudes de feeundidad del indio.
clsledes han oido hablar del gallo? Pues
eso. Y eomo la institucion matrimonial an-
da muy de capa caida entre ellos, & pesar
de Io catolicos queson, las uniones nosuelen
durar mucho. Al cabo de un poeo de tiempo
de unidos se cansan él de ella, ella deél 6
amhos mitnamente y ella se'va con unoy él
con otra, y este cambio constante redunda
igualmente en beneficio de la estabilidad de
la raza. Y a mayor abundamiento, el indio
no repara mucho en cuestiones de adulte-
rio ni por lo que se refiere 4 ella ni mu-
chisimo menos por lo que se refiere a él,
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Abarca cuanto puede, y va hemos quedado
en que puede mucho.

Por su parte; ella es terreno muy 4 pro-
posilo, y hasta la configuracion de su cuer-
po parece indicarlo; bajita, pero con anchas
caderas y bastante abultado el pecho.

Ademas de ser terreno 4 propésito, es le-
rreno bien dispuesto v siempre. La india
no es mujer de grandes pasiones. antes al
contrario, es hastante fria. Por regld gene-
ral loma esas cuestiones como qu'iunrmm:l
un vaso de agua, con la misma indiferen-
cia. Pero precisamente en esa indiferencia
entra el abuso, porque aquello que no apa-
siona se hace eon facilidad . ... Si ¢ co-
mer gastase el organismo, acaso nos diéra-
mos los grandos atracones, porque somos
asi.de brutos, pero comeriamos menos ve-
ces. Y para las indias, qlie no se apasionan,
que no gastan sus nervios mi sus afecciones
en estos asuntos, resulta lacosa miasnatural
del mundo...- La india eseucha una proposi-

cion y por costumbre, por instinto, dice gue

no en seguida, se la repiten varias veces v
dice que mo, la suplican v dice gue no.
quieren llevar la proposicion 4 vias de he-
cho y dice que no, la lievan y dice que no,
Y una-hora después de pasado el ineidente
todavia dice que no . . ..

Yo no me explieo c¢omo, con la alime:
tacién tan exigua que tienen estos pelad
son tan fecundos. Aecaso consista en que el
maiz, base y elemento principalisimo de
ella, contiene grandes elementos nutritivos
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y forlificantes, al mismo tiempo que cuali-
dades afrodisiacas.

El easo es gque ve usted por la calle una
mujer joven ain, aungue muy estropeada
porque la frescura en ellas y la belleza es
un reldmpago, rodeada de chiquilios de to-
das edades y tamafios, pero con muy poea
diferencia entre aquellas, con la indispen-
sabilemenle necesaria. En pocas capitales
¢reo yo que se vean lanlos chiquillos. En
cuanlo sale uno de las calles céntricas es
nna verdadera plaga, un moton de peque-
fuelos sacios, harapientos, medio  desnu-
dos.... Aquirdebio estar Beequer cuando ha-
blaba del fecundo lecho.de la miseria.

Finalmente, y para ueftodo ¥enga en
apoyo de wris aserciones, aqui es muy ri-
ro, ravisimo-el infantieidio, tan raro que no
;viix::_lu(‘. tonsarse en-cuenta los casos que de
¢l se dan alguna vez (ue olra, muy raro
tainbien el aborto provocado, y completa-
mente desconoeidos esos medios preventi-
vos (ue usa casi todo Paris. ...

iAlgo habiamos de ir ganando con 1o, te-
ner una civilizacién tan refinadal

v
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POR LA CALLE

Al irse desenvolviendo esta cindad en
sentido progresivo, tomé mucha parte, casi
toda, del aspecto europeo. . . . pero todo
se acaba en esfe mundo; el estilo europeo
tiene que acabar muy pronto, arrojado por
el yanqui, que es.ahora el que esta en al-
R s

Como es natural, la influencia espaiiola
estd aun predominante,y lended que serlo
ain baslante liempo. No es ficil quitar de
golpe v porrazo las costumbres y el modo
de ser.de un pueblog si con ellos dio sus
primeros pasos en laeivilizacion,

Y donde mas se velle influencia es
en el orden arquiteclonieo de la poblacion,
cuyas-calles guardan, tedas 148 que no son
de moderno nacimiento, algin. edificio de
la época colonial, mis 6 menos desfigurado
por el tiempo v por las cotdposturas Y ana-
didos (gue ideara ¢l capricho de sus posee-

dores. Esto sin contar con los edificios pu-

blicos, de los que casi todos son constiui-
dos en aquella época. Y aparte de esos, los
(fue, hechos entonces para que sirviesen de
eonventos, se han aprovechado después pa-
ra oficinas. del Gobierno y para las necesi-
dades fiscales. Quedan . también muchas
fuentes, canales y puentecillos de los que
unian las calles; como testimonio de aque-
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lla dominacion y para dar un poco de ca-
rdeter espaiiol antiguo.

Mas, fuera de tales remembranzas Y del
idioma, que 4 la fuerza tiene que ser un la-
70 fortisimo de union entre las costumbres
de aqui y las de alla, en lo social y en lo
artistico, ohedecenos y. vivimos de las co-
rrientes francesas, que por regla general
suelon venir algo atrasadas y cuando ya
han dado de si todo 1o que podian dar en
el pais de sit origen.

Paro niltimamente los que se imponen,
Jos'que llevan la de ganar en este negoeio,
son los vanquis. . . . Ellgs han sembrado
su influencia desde el aspecto social en Mé-
jico, hasta el punto de gue los jovenes la-
gartijos empiezan 4 dejarse el pelo 4 estilo
yanqui,a afeitarse a estilo yanqui, v ofras
monadas por el estilo. Y vala moda
consiste en tomar bebidas yanquis en.las
cantinas, cn comet platos yanquis en las

fondas, en fin. en yanquizarnos, valga la
palabra; iudo lo posible. . Y desde el
aspecto ¢ouercial’ é industrial, la influen-
cia mas decisiva es la norteamericana, eso
que ni decir tiene.
Supongdmonos entrando ren. Méjico, por
la estacion del ferrocarril Nacional, para
salir en seguida & la Reforma, uno de los

paseos Imas bonitos acaso del mundo, por
o largo, lo amplio y lo derecho. Y ‘seria
mas hermoso aun si no le afearan dos co-
sas:jlas zanjas de agua sucia que corren &
sus dos lados y las estatuitas esas coloca-
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das de trecho en lrecho, que porsu ridicu-
lo lamario y por sus pedestales mis ridicu-
los atin, estin dandose de puhietazos ('n'; la
grandeza del paseo y haciendo un a w‘l
muy {riste, y pidiendo 4 evitos }]m- S’Ll ]l'*\
‘Ilm'(:n 4 algin parquecito inglés 6 4 ﬂl"'l"l‘ll
jardin de casa particular, donde caerian
muy bien para adornar una calle Shinta
nada. - ' Y
Ese es el paseo de los elegantes ,
nos, donde vanse m_m\lm\':\111:i:‘>l\lllj; 'I':g!llrill
tos particulares. Y ife ‘l'!f'.nu n.;(ti'r:_
r-en.mucl_m\‘ felicitaciones sus duetios nAi
Iln_!;lln{:_:vn‘m‘-;)s- que I_e\':mlzu'nn los planos de
dic |0.~.h()ln tes. Quitando alzuna que otra
excepeion, hay en ellos muy poco nnkr(; \
en general, una ausencia (w;mplntzx :ll; M;l.»
plan destilo arquitectonico. Iin los de v(‘-ﬁﬁ-
trucei6n mas moderna domina el gusto
americano, el gusto yanqui, que es la?n;nr
desgracia, porque resulta como si diié :
fue en ellos no hay wusto de
clase, L
En dias de trabajo, cuando las tiendas v
todos los comercios eslin abiertos ol

‘amos
ninguna

to se puede ver con toda claridad 'OI (l.l"l‘ﬁll":
30 que los yanquis han eonquistado aqui v
el que eonquistan, porque son in(ﬂnvghlu;
v ¢n p(n!wmh) la punteria & una t'nl‘l yé
no !:l (uifan ojo, v es cuando se ;mmi.‘: r':—l
tudiar esa mezcla exiraia de aspeeto m‘w
guarda esta poblacion. aspecto t'Ll~'!(*”’tlll.’i
por una parte, andaluz porotra, l‘ﬂl«& \'i(l'q'-«
iglesias y varios edificios piblicos .‘;urx'-’-:-'
.
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ponden al primero, la disposicion de las ca-
sas antiguas, eon gran patio en medio, lleno
de flores y azotea con barandal, se refiere al
segundo; ol estilo espatiol, en fin, pero espa-
fiol-antiguo, mezclado con el sello yangui,
incoloro, feo, pero |»l‘;'u'liru para las pece-
sidades de 1a vida.

Toda la fila. de calles, desde la Reforma
hasta Ja Plaza de ‘Armas, lo mas animado,
lo mas limpio, lo mas, elegante de .l:" ciu-
dad; esta Jlena de comercios yanquis. En-
tre los letrevos, abundan mucho mas los es-
aritos eén ingles que los que lucen la
construceién del idiomg cervanlino. Vense
los pisos bajos dedicados & librerias, agen-
cias de periodicos americanos, objetos de
arle, curiosidades, zapaterias, géneros, som-
breves, cantinas, peluguerias, ete. En los
enlresuclos; compiiias de minas, de segu-
ros, de banca, repres .
ria, ingenieros, eleetricistas, casas deconii-

siones y representaciones de varios arlicu-

antes de maquina-

los en general. Parte en esas calles y parte
en las adyacentes; se ostentan las oficinas
de'. ferrocarriles v de express, todo yan-
qui. A consecuencin de esto y 4l-.-'wr esas
calles las de s trnsilo por su situacion,
porhaberlas preferido 1a sociedad elegante
para ¢! pasco y por estar en ellas’ los eo-
mereios de lujo, se ven generahnente llenas
de yanquis de amhos sexos, que hablan al-
to y en suidioma, empujan & lodo el mun-
do sin reparo, para pasar; pisan ) (ue se
pone por delante; llaman ellas la atencidn

.
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por sus (rajes y su locado, y andan, en fin,
por la eindad, como por tierra conquistada.
A ciertas horas del dia en esas

calles se
oye hablar mas inglés

que espafiol; inase
esto 4 los letreros en inglés que se ven co-
briendo las fachadas, porque estan llenas
de ellos esas calles, v llega uno & formarse
la ilusion de que pasea, no por la ciudad
de Méjico, la antigua capital de la Nueva
Espana, sino por el barrio mas conctrrido
de alguna eiudad yanqui de segundo orden.
“Lo cual,” que lo mira uno con cierta ex-
trafieza, reflexiona sobre ello y
sus_adentros: za donde - va 4
gente?

dice para
parar esta

Y al salir uno de sus meditaciones ve.
en medio del bullicio aquel de gente que
¥4 & sus negocios v de gente que pasea, en
medio de los coehos particulares que atra-
viesan el arroyo, en medio del lujo, de lo
elegante, do 1os trajes de seda de las da-
mas, de los gripos. de nifos: gomosos en
medio de los eseaparates |
de telas, de ohjetos| ficos v brillantes. 4 la
elavisima luz que arrojan, mezelindos
focos voltaicos de Ja ealle v

lenos de joyas,

e !u.\
lu:- ]’"1(‘1).“ iH-
» | <

candeseentes de los cotnercios, en medio de
Ja calle, en fin, pasdar por enlre [a muche-
dumbre una pareja de

macho vy
hewbra, porque cuesta

intios, }
trabajo decir varon
Y lll'lj"l‘. con el 'n"n poco menos [:H’;_'u él
fqie ella: él cubierto v ella la cabeza al
wire. toda desgrenada v con los mechones

cayéndole sobre la frente v & los lados, el
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culis cobrizo, negro, chorreando miseria y

hﬂllﬁll'id'il] de Prineipio Y R Ut -
i | ido S ; £ 1C1PI0S, no se ¢
suciedad; de baja eslatura, vestidos, desnu- ' ' ) e si lo

dos mas hien, con un pedazo de tela muy
gruesa alrds y otro delante, al aire la pier-
na y el-pie y el pecho y los brazos ella,
rodeados de cuatro- 6 cineo chiquillos de
ambos sexos, en igoual guisa, de los cuales
los mayores llevana los pequeiilos & la es-
palda, cargados los padres con “huacales”
G cestos de huevos 6.de carhén y hablan-
do & gritos su dialecto, de un tono servil y
dulee:i [

{OH, LA PRENSA!

Segiindicen los que entienden deesas
cosas, la prensa es un sacerdocio. . . .y
s1 vieran ustedes como andamos por aqgui
de sacerdotes. . Otvos afirman que:.es el
cuarto poder y vo lo que veo es que
aqui no puede nada.

Ustedes tienen la idea esa comi y an-
tieuada del periodista, un: hembre dedica-
do al pablico, llena la cabeza de ideag no-
bles, de principios de moralidad, de prin-
cipios de sociologia, de principios de rec-
titud, de principios de economfa, ... po-
litica, porque la doméstica se la hacen te-
ner las circunstancias, en fin, lleno de una

tenia en sus mocedades, cuando era alma
sencilla y se quejaba de las miserias mun-
danales, pero crean ustedes gue no pasao de
los principios, y que los abandoné en se-
guida para emprender el fin. Y ol fin es
coger la pluma® para enhebrar un avticulo
con un  hilo enalquiera, v salea lo que
salga, I i

Antes de que me salgan también ustades
al pPaso, diré que iu(!li. como en todas par-
tes, tenemos verdaderos talentos, liombres
de estudio, de inspiracion, de ciencia, de
nervio, de senfido. comin, de ideas eleva-
das; pero jay! esos no escriben. Porque
una de dos, 6 permanecen independientes
de criterio, que son pocos. y entonces de
fihguna: manera. y por mingin conceplo
les conviene escribir, O se arviman. al sol
que mis calienta (éstos son los mas) v i
ran la pluma en un rineén 4 eambio de un
destino, v si'acaso 1a toman alzuna vez es
para eseribir lo que no sienten.. lo que les
mangdlan y asi sale ello., | .

De modo que los que dirigen la opinion
piblica, los que ilustran las masas. los que
gjercen ese sagrado sacerdocioy son mu-
chas veces unos  chicos queé no ven mas
alla de sus narices, . ., iPero si hay algu-
nos que se visten de sacerdotes de eso v
apenas si llevan camisa limpia! :Qué
sacerdocio y qué ilustracion quieren uste-
des que sea, ni como, con la camisa sucla
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v sin ortografia, se va uno a poner & diri-
gir 4 las masas?

El <proceso- del periodista suele ser co-
mo- sigue: el chico, apenas ha eursado la
primera @nsefianza, siente un fuego inter-
no en su ser  que le lleva & pasos agigan-
tados hacia ol monte Helicor® . . . El chico
no va, porde pronto, y el monte le signe
llamando, yel chico, al fin, empieza 4 res-
ponder, Pero no se va  al monte, que cs
donde sus aptitudes tendrian una completa
aplicacion, sino que sé queda en su  easa.
Tampoco sigue los estudios, porque para
llegar & donde ¢l se ha ' propuesto, los es-
tudios son un estorbio. © {No podria ser pe-
riodista!

Para empezar, el chico le hace unos ver-
sos @ la-luna, otros & algiin héroe de la in-
pmnh‘nr*i:\ y ofros, pot altimo, & 8su novia.

Log lleva fian periodico, donde algian re-
dactor 0 a ? ritn cajista son amigos suyos, y
alll, & fuerza de siplicas, Tes mnigvn lias
faltas de ortogralia; el redactor que sabe de
esoy les quitan y ponensilabas 4 los ver-
s0s que las lengan de mas o de menos, y
van por fin & las eajas. Ya entrd el mu-
chacho en el greraio, yaes sacerdofe. Jn-
lances se dedica & componer versos 4 to-
dos los objelos animados 6 inanimados que
encuentra por delante, pero como  eso no
produce las emociones de antes, Y COImo
menos produce dinero y el muchacho lo
necesita, (ras de andar rondando muchas
redacciones, queda admitido en un  peri6-
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dico de poca monta, donde tiene la ob liga
cion de hacer todo lo que haga falta, desde
los articulos de fondo hasta las noticias de
policia, y unos versitos para la plana lite-

senana

i comienza el muchacho. (fue ya a
fm siza (e eseribir casi ha ,l;nmululu orto-
grafia, a sentirse verdadero sacerdote, §
hablar de <nuestio deber de periodistas
honrados> v & creer en la <noble mision
del periodismos v & cont emplarse como el
auténtico regenerador de la sociedad. Casi
le dan  ganas de anuneciarlo por_ahi eamo
quién anuncia un espeeifica r~i(*n-'1n' se-
nares, yvo soy ¢l Gnico, el \'-M.!dun. vO
mie traigo los mediosipara salvar la socie-
dad; jeviten las falsificaciones! Y mupnva
A .\H“ﬂl' articulos hablando (iv. eraler so-
cial, diciendo que esto se ha perdido, que
estamos sobreun voledn, que camingdines 4
pasos agigantados. . . . .»

Poco :'r poco, al muehacho se le van qui-
tando esas manias regeneradorasy lo miismo
quie se I-' va debilitando ¢l numen poético.
porque pasan las ilusiones y el dinero no
viene. Entonces decide lanzarse al perio-
distmo mntlmnn~ a4 ese periodising ¢ S(Uero-
g0, seglin &1, que no ‘admite romantieis-
mos, ni Hl: alismos, ni livismos, en fir. que
no es lo mismo. Y se cuela en otro perii-
dico de més circulacion; debido & sy <va
larea prictica del lwnndmnn » se le admi-
te en segnida. Y alli empieza 4 hablar de
toda clase de asuntos econdnricos, soeiales.
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politicos, agricolas, literarios. . . . . lo que
haga falta, todo por treinta pesos al mes.

Y ahi lienen ustedes un periodista, un
sacerdote; nn salvador de la patria, un
hombre, en fin, que pulsa la publica opi-
nion. . Vayanse figurando las notas que se
podran arrancar & la opinion piblica con
semejantes pulsaciones. . . . Ayesde dolor
es lo inico que se le arrancal

Bueno, pues o son ¢stas s6lo las linde-
zag/ que tenemos por acd. Verdad es que
en la prensa del Gobierno, la finica que sa-
le de esta regla un poeo,. porque es la ini-
ca que paga medio bien algunas veces, y
cuando menos ofrece gavantias de pago, se
suelen enconlrar alguras excepeiones, po-
cas, no crean usledes; pero una golondrina
no hace verano. ...

Abora vean ustedes la union, el compa-
nerisino, la solidaridad de esta prensa. No
se-pueden ver unos a otros. En cuantoal-
guno de ellos cae en la carcel por delitos
de imprenta, sus companeros son los que
antes, se alegran, En casi todas;las partes
del mundo, si-a “n periodico Je sucede un
percance de esos; los demas chillan y pro-
testan, le ayudan, se reunen, buscan. los
medios de sacarle de esa situacion, alboro-
tan al pueblo que les lee, arman atmosfera
y hacen un escandalo Aqui lo mds que
el periodista preso puede pedir 4 sus com-
paiieros, es que se callen, que no digan na-
da, porque si se echan @ hablar del asun-
to, algunas veces ha sido para echar mis
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lehia al fuego, para pedir que se castigie
con todo el rigor de la justicia al delin-
cuenle, para insullarle y afear su conducta,
si el preso es de contrarias ideas y su perio-
dico de programa distinlo. . . .

Pues 2y las discusiones entre dos perio-
distas, entre dos peri¢dicos que piensan 6
les conviene pensar de diferente manera?
Hombre, si eso es de lo mas eurioso que
hay

<El Defensor de* la Humanidad,» por
ejemplo, publicaun articulo diciendo que el
funcionario de tal parte es un modelo de
gobernantes, una especie.de.prewio.gordo
que les ha caido & los gobernados, . . .

«El Chismoso, » que es periodico de opo-
sicion, amigo vy salvador del pueblo, segiin
¢l, coge ese arliculo y va yle contesta di-
ciendo que todo eso es mentira, que el tal
funcionario es peor que la buboniea, por
eslo, ypor esto, v por esto.

«lil Defensor de la Hamanidad,» asi, éon
mayusculas, contesta en un articulo que
empieza asi:

«Hemos visto en <El Chismoso,s libelo
indecente que ve la luz piiblica en esta ca-
pital, por desgracia, un articulo en que se
pretende destruiy las indiscutibles razones
que ddbamos en el nuestro. Parece menti-
ra que una persona como el director de ese
periodico, que tiene las narices torcidas y
ademds cojea un poco del derecho, se atre-
va & atacar con tan inaudito cinismo al dig-
1o funcionario Sr. X., al que dicho director

. 5
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le debe diez pesos v una comida con que
Je obsequit un dia de fiesta. No nos han
de hacer mella los argumentos de ese pe-
riddieo, porque sabemos que su director es
muy bruto y solo quiere hacer chanfaye.
Seguirernos nuesiro  caniino de periodistas
honrados v no descenderemos nunca al ca-
mino de 105 insultos; propio de periodicos
como ese; euyo director fué carpintero en
sns mocedades y.da 4 sus redactores un
sueldo ‘maximo e e[nmm pesos al mes y
todavia no les ha pagado la” quindena pa-
sada.

El pablico sensato szbrd dar razén
quien la tenga.s

Por su parte «El Ghismoso» conlesta lo
sigiiente:

«Por i momento nos permitirin los
lectores que (iu']vnm\‘ nuestra gracia habi-
tllﬂ! vV no h’~ ALArN0s reir como de costum-
bre. Tenemos que decir al sefior director de
<El Defensor de lo Humamdad,sTilelo que
ya conoce todo el mundo, por; su falta: de
i'm"m\n zay que 8i nuestro director tiené un
defecto en el pie derecho, en cambio al
suyo le engafia su sefiora. Nosolros no ce-
jaremos jamas en nuestra samada obliga-
cion 'de'defender al pueblo conira los alro-
pellos de sus gobernantes, y lo que est
bimos con la pluma lo sostenemos de todas
maneras, El director de ese periodicucho,
que apenas tira mil ejemplares; es pagado
por el Gobierno, y ademas tiene relaciones
con la querida del funcionario X, por cuya
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razom no puede escribir con la debida li-
bertad bi con la debida decencia. «Su-
plicamos 4 ese sefior que antes de es-
cribir y de ser tan animal, se acuerde deé la
entrada que tuvo en la cdreel un dia por
borracho v use lentes de color para que no
se le vea el eslrabismo, porque le cae muy
mal. Por lo demfis, nosotros tenemos la
coneiencia tra nx[ml y no hemos de poner-
nos .“.l HH S0 'll\(—'l ‘Hl(‘ 0ose I)( l‘lh-lll (). ¢ ll\d
conducta necia y ¢ uya falta de senlido co-
mun conocen ya nuestros lectores. s
jstedes podrén figurarse todo lo que la
nacion va ganando con estas poh'nnms que
no acaban en nada tragico, comeo pudiera
suponerse, sino que, después de durar va-
rios dias, cuando yase han sacado & cola-
cion los defeclos fisicos, la vida privada v
los disgustos en el seno de la familia, se
encuenfran-una vez los dos direelores v se
Juran que no han querido_ofenderse uno al
otro y entran en una cantina & tomar la co-
pa juntos.
jromas aparte, quitando las exageracio-
;-.N de mi fanlasia, es lo cierto que aqui
las discusiones de los p--l 16dicos acaban lo-
flas sacéindose 4 'la cara los defectos perso-

nales ambos eseritores; como si no se pu-
dicra defender una huena causa teniendo,
por ejemplo, un lobanillo en un ojo. . . .
Uinan ustedes 4 esto, y & que se mete &
periodista cualquier cajista algo ilustrado y
en seguida forma catedra, unan ustedes &
esto, digo, el que ninguno ayuda al otro, el
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(e esta cada cual esperando la ocasicn de
fastidiar al conteario, el que no se reunen,
el que no estudian, el gque no se ilastran,
el que no forman una entidad moral, y di-
ganme ustades como la prensa va & ser te-
mida por nadie, ni como va 4 ser respela-
da, ni ¢omo la van & colocar en el digno
pueslo que le corresponde.

Muy al contrario, el periodista aqui,si no
es mdas que periodista, no va & ninguna
parté, ni liene  puesto. en la buena socie-
dad, ni se trata con las personas del Go-
bierno, ni recibe impresiones mids que en
la calle 6 en la cantina, ni viste muehas ve-
CEs con correceion, ni tieme ropa negra.

Un periodi<ia es un ser aparte en la so-
ciedad, un bicho ravo, al que se mira con
curiosidad y con miedo, ne vava & dar un
sablaze; del cual s6lo se acnerda une cuan-
do necesita «poner un parrafo> y entonces
va a verle y antes de hacer la saplica le
ensefia un hillete de cinco pesos; al enal so-
lo se invita & comer en una casa cuando se
pretende que al otro dia hable el periodico
de la fiesta <a la que fuimos galantemente
invitadoss v les ponga, vengan 6 no & pe-
lo, un adjetivo 4 la sefiora de la casa, otro
al sefior y olro & los chiquitines . , .

kin fin, senores, que aqui hay periddicos,
pero no hay prensa.

Y yo he visto mas de una vez lo que en
ninguna parte se ve. Enzarzarse dos perio-
dicos en una discusidn, descender, como
siempre al terreno personal, insullarse los
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.
directores 6 redactores de lo lindo y des-
pués ir el de uno ante un juzgado, acusar
al otro por difamacion é injurias, meterle
en la edreel v seguir el proceso.

Creo que después de esto ya no me pe-
dirdn ustedes mas detalles. . . .

Por supuesto, que tenemos ialentos sufi-
cientes, plumas de verdadero mérito, eseri-
tores que podrian hacer una prensa digna,
pero . esos son los que no escriben.
Se dedican & otros asuntos de mis utilidad
y provecho.

LA VIDA POR NADA

Los filosofos cristianos estin 4 cada mo=
mento inculeandonos el desprecio hacia es-
ta- vida miserable, llena de flaquezas, e
ilusiones no realizadas, de desengaiios, ete.
Los poetas melancolicos nos dicen 4 cada
momento que quierén morir, que va no
pueden llevar el alma a cuestas. Pero unos
y otros defienden el pellejo hasta lo invero-
simil, 'y cuando se trata de defender esta
vida tan amarga y lan despreciable, el ins-
tinto de conservacion les dicta sacrificios v
heroicidades hasla lo inereible. E

Pues los pelados; sin predicarla ni com-
prenderla, practiean admirablemente esta
indiferencia para la vida, El instinto de con-
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servacion lo deben tener bastante amengua-
do, y el espiritu de las leyes humanas y di-
vinas no ha entrado en ellos ni un apice.
Con la misma naturalidad matan que mue-
ren, considerandolo como la cosa mas sen-
cilla del mundo, como si vivieran en un
pais-donde no_exislen c6digos ni penas pa-
el que priva & etro de la vida. La circel
o, les asusta en lo més minimo, porque,
gente de tan exiguas necesidades, de nin-
guna ambicion y de una total carencia de
wdeales, y casi, casi de ideas, en la prision
estan como en cualgquier otro lado. mien-
tras tengan la comida asegurada,, y alli don-
de les colocan y les dan de comer, alli se
quedan, sin melerse én mas averiguacio-
nes,

Tanipoco sienten’ inguietdrseles 1o mas
niinimo su conciencia, No saben lo que son
remordimicntos, no lienen sentido moral
minguno; ni saben lo que es el mal ni o que

s el bien, Si el cura les rifie o les afea una
accion, se quedan trisles porque desagrada-
ron al cura Y lenerosos porque |Hlfsd(' caer
sobre elios-la colera de: Dios; s1 las leyes
les casligan, no comprenden la razon del
caslhigo, m se paran 4 pensarla. No ven si-
no que unos senores fjue ;nu'ilcll mas ffue
etlos y que les gquieren mal les mandan a la
earcel por tanto tiempo, v lo.ven como una
cosa fatal, irremediable. Piensan que arjuel
negacio les salio maly y no se detienen i
pensar olra cosu,

Se malan porque si, por la cosa mas fa-
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lil y de menos importancia. Porgue uno se
empeiio en que olro le pagase una medida
de pulque y el otro se negéal convite, por-
que empezaron a diseulir amigablemente
sobre cualquier punto y no se pusieron de
acuerdo, aunque ¢l asunto no- les importa-
ba un pimiento, y de la discusion pasaron
a la rida, porque uno neg cualquier cuali-
dad buena al 'otro, porque simplemente te-
nian gana de pelea, porque, en fin, se co-
nocieron dos individuos y se parecieron
antipaticos al conocerse. . . .

Un pelado sale de una pulqueria, va por
una calle;esta en un sitio piiblico cualquie-
Ay yose le antoja decit que ¢l es «muy
hombre;> otro pelado que hay alli lo escu-
cha y le fastidia que aquél <se las eche de
lados y le contradice porque s, Empiezan
los insttlios y terminada cuestion 4 euchi-
lfadas. Es la primera vez que s han visto,
no ténian ningin motivo de resentimiento el
uno. puara el olroy y no-ohstante -han reftido
hasta quedar tendidos en ¢l suelo. .. .la
formula de '« yo soy muy hombres es la que
mds victimas ocasiona. Nunca falfa quien le
conteste al fue la «‘?'jl-i

tal,

Y lya se armd. Ya tionen los periodicos
al olro dia una muerle mas entre sus noti-
(EIHES

Puoes todavia el homicidio suele tener

menos pretexto y mas pequeria justifieacion,

Unpelado, con alcohol demés en el ¢ uerpn,

O en su sano juiciv, sale un dia de cualquier
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parte dispuesto @ matar & un hombre y pro-
voca al primero que encuentre. Otras veces
no media la*provoeacion. Encuentra & uno,
le pregunta quién es, y antes de recibir con-
testacion; le hunde el cuchillo. Lo ha he-
cho porque si, porque ya anunci6 que iba
a matar 4 un hombre, porque le dio la ga-
na. .. A las veces, sobre todo, cnando hay
aleohiol de por medio, una simple mirada,
un gesto, una contestaeién cualquiera, cau-
san la muerte de un individuo. El pulque
los embrutece, los embola, cuando rifien
movidos por él, rifien por estupidez nada
mis. El aguardiente encime del pulque les
excila, les vuelve fieras sangrientas. Los ho-
micidios sin rifia obedecen casi siempre a
una borrachera 6 & un estado de alcoholis-
mo constante. Son los menos frecuentes,
sin‘rjue dejen de suceder con frecuencia,
Pero las rinas con final de cuchilladas su-
ceden & todas horas. . .

Cualguiera creeria que.esto es producto
de un temperamento excitable, nervioso.
una sangre caliente .. . .Y no hay eso. Na-
da 'mds frio; was imperturbable que el in-
dio éste.

Nunea lucha con ofro por una pasion
impetuosa, no las conoce. Y sin ser ealeu-
lador, porque no caleula para nada, es frio,
inconmoyible, tiene algo del fatalismoarabe.

Prueba de ello: las rifias en estado nor-
mal de dos pelados, esas rifias que apare-
cen & lo mejor por unos pretextos ridiculos;
nunea son rapidas; antes al contrario, tar-
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dan una hora insultandose, descansan, vuel-
ven sobre el misino tema, hasta que al fin
la emprenden ya formalmente.

Comienza la cuestion por cualquier cosa,
como ya hemos dicho, y 4 las primeras de
cambio sale 4 velucir la familia. la inevita-
ble familia, de la que el miembro prinei-
pal es la madre. Estan hablandose de las
mamis respeclivas cerca de una hora. sin
alterar la voz, ni el semblante, ni nada, co-
mo si estuviesen bromeando; el que les vea
y no les conozea, creerd que se trata de una
chanza sin consecuencias.

Suelen dejar la cuestion en ese-punto y
hora, y entonces parece que ya acabé lo-
do, pero después, eon el menor pretexto, 6
sin pretexto alguno vuelven con mas ga-
nas, y al cabo de un poco de tiempo de
dimes y diretes y de insultos mutuos, llega
la hora de sacar & relueir los cuchillos. Se
lo ponen en'la derecha, miéntras defienden
el cuerpo y. paran los_golpes.con la.manta
0 el sombrero coloeado en la izquierda. . . .
y . del resultado final loma nota la policia.

Pero lodo esfo lo hacen sin una voz mas
alla queiptra, sin allerarse para nada. con
la misma sonrisa que acompafi 4 las pri-
meras palabras de la reyerta eslereotipada

en los labios, sin moverse apenas mas que
lo preciso, sin exhalar una queja, como si

jugasen. . .. Puede usted estar viéndoles
desde lejos sin adivinar que va la cosa de
veras.... Y mueren y matan como la cosa
més natural del mundo, sin sentirlo, sin

.
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quejarse, porque son <nuy hombres,» con
una resistencia y una pasividad que asoni-
bran. . . .

No hay en el indio s pasion con ca-
ricler dindmico que la venganza. El que se
lahize una vez. se la paga aunque sea @ la
vuelta de‘muchos atios; él no olvida nunca.
Pelean dos peladitos, se hieven, procuran y
consiguen, ocultar el hecho a la policia, se
curan elandestinamente, se vuelyen & en-
contrar en la calle, =e enzarzan otra vez, se
vuelyen @ herir, y asi-sucesivamente, como
los gallos finos de pelea. Conoce la justicia
del asunto El-herido nunea decla-
rard quién lo hirio, Quiere tomarse la ven=
ganza por su mano, y mientras se vea con
un halito de vida, no darda la nienor luz so-
bre el asunto: Se sobresee el proceso por
no encontrar delincuente, porque el - herida
4 todo contesla <quién sabes; se cura éste,
sale del hospilal, v el mismo dia, 6 4 mas
tardar al otro, mata ¢ hiere al que le hirio.
El cual tampoco confiesa una palabra ante
la justicia, sino que espera pacientemente
a quedar sano v entonces se repite la miis-
ma escena, hasta que uno de los dos com-
balientes queda muerto. Individuos hay y
en abundancia, que salen de la carcel des-
pués de haber pasado ocho 6 diez afios en
ella y el mismo dia de su salida wala a
otro, por resentimientos anteriores 4 su en-
trada, guardados cuidadosaniente. durante
lodo ese tiempo.

Entrard nuevamente en la  cireel, acaso
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por lo que le quede de vida, pero ;qué le
importa? Lo mismo es'd en la carcel que
en cualquier otro lado. Con ‘esa indiferen-
cia, con esa pasividad, eon ese supremo
desdén, con ese no. importarles nada, ni la
vida. :Qué efecto pueden surtir las leves ni
qué van a atemorizarles los casligos? . | . .

LA CRIMINALIDAD

Creo que sea esta una de las mas pode-
rosas fuentes de investicacion para conocer
¢l cavacter de un pueblo, sus condiciones
de adelanto, su patle psicolégica. En cuan-
to se midasu cantidad  consullando la es-
tadistica. tendremos la moralidad de ega
]lll('h}l). de esa raza y 10 €S en  esos cam-
pos en 168 (que pretendo vo espigar ahora.
En cuanto se estudie su calidad, daranos la
medida de su civilizaeion v de laamplitud

te sus ideales, asi como el temperamento

reinante en sus individuos, Juzgo vo que

estudiande;, no el nimero. sino la elase de
crimenes que- comete un pueblo, es como
llega & formarse idea de su adelanto inte-
lectual al mismo Hempo que de su idiosin-
eracia y de su cardctor organico. en general.
Alli donde la civilizacion es IRas I"vfﬁllfi'iﬂ.
donde la vida intelectual es més sobrosa-




el e

226 CUADROS, NOTAS

quejarse, porque son <nuy hombres,» con
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bran. . . .
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liente, donde se cultiva el espiritu mas y
mejor, son los vicios mas refinados, y por
ende mas refinados los delitos. Por el con-
trario, pueblos que no adelantan, que o
erean, ((ue no piensan, que no (lvsv'n’qmn:m
papel importante, Uenen una estadistica de
delitos comunes, vulgares; primitivos. . , .

Precisamente es eslo lo que pasa con los
pelados | de esla capital. 1a vsl:uliﬂitu de
sus delitos no deja de acusar una eifra bas-
tante larga, pero qué descorazona al artista,
al socidlogo, al psicologo; por su aridez, por
su poca vaviedad, por /o vulgar y corriente
de sus sumandos.

Sos erimenes  pasignales, embeionales,
y demis neologismos ' birbaros que se han
inventado para designar los delitos que obe-
deeen a-una fuerte excitacién de la volun-
tad sobre el espiritu, & la presion de un
afecto sobre lodos los demas, - eses no exis-
ten enlre esa'gente. El homicidio entre ellos
es cortado por el palron de todos los homi-
eidios; el “que se registra hoy es igual en
sus delalles y en sus causas al que se re=
gislro ayer v al que mafiana Imhl‘:l_(}(_'e regis-
trarse, homicidio en rifia, <homicidio 4 la
malas, por delrds y 4 traicion, y homicidio
a traicion y en rifa No hay mas.
ElJiterato que busque en los erimenes de
esta gente motivos para la novela ¢ el tea-
tro esta divertido. Jamas encontiard en
¢llos mis maleria que la suficiente paradar-
le extensién de veinte lineas & cualquier
pacrafo de un periddico. El abogado; el mé-
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dico, el filosofo que quieran encontrar en
esta delincuencia ecasos nueyos Y curiosos,
problemas legales y psiquicos, fatalismos Y
predisposiciones orginicos especiales, plie-
gues aun ignorados del alma, aspeclos mo-
rales distintivos de una raza, se lendri (ue
volver cabizbajo y riste por donde vino,
con la coneiencia de que aqui no deseubyre
nada ni estudia nada.

El homicidio de los pelados no tiene una
nola saliente, un rasgo digno de tomarse en
cuenta, un sello determinante y diferencial;
¢s un homicidio salvaje, primitivo, candido,
natwral, si asi pudiéramos llamarlo, pues-
lo que se parege mucho & esas lragedias
que en plena naturaleza, en medio del hos-
que, suceden entre los animales para cum-
plic las leyes de supervivencia del mas
fuerte, las leyes de seleceion con las cuales
se asegura la existencia de las razas. Y se
parece & ellas en lo irreflexivo é inconscien-
le, en que_no hay. nunca casi causa--mo-
ral que lo deterinine, sino excitacion orgé-

nica, en. qae no deja rastro alguno de in-

quietud en la conciencia del que lo ha co-
metido, sino antes, al conlrario, una indi-
ferencia completa, una falta total de arre-
pentimiento y una disposicion 4 repetirlo

en cuanlo la ocasion se tercie, tan espon-
laneas y sencillas, con tanta tranquilidad y
franqueza manifestadas, que hacen pensar
siel pelado, viviendo en medio de la eivi-
lizacion, no sacara de ella el mismo fruto
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que un mono domesticado & quien se le die-
ra por habitacion la lnihhnlf\.(-a de un sabio.

Déase también el homicidio por eelos, pe-
1o el que bien lo estudie pronto caeré en la
enenta de que no obedece & ese amor pro-
pio lastimado que conduce 4 tal erimen en
los hombres civilizados. El indio éste admi-
te muchas, muchisimas veees. eolaboracion
en su watrimonio sin. quejarse de ello: lo
gue no admite es que ‘el colaborador quie-
ra quedarse con el 4_‘~ar;'n'|n>,‘r de \-x(-lnsi'vo.
y por eso hiere y mata. [sto es, que rifie
y ofende como los animales, euando olro
macho le impide salisfacer en delerminada
hembra la realizacion’de las leyes natura-
les dictadas por el genio de la especie, se-
giin Schopenhauer, enyo genio leda en for-
ma -de preferencia’ por ella, Ir»‘. medios
para procrear un’ ser cual conviene & Ja
perpeluacién de la raza. Pelea en fin, por
poseer-una hl'mbrl'a‘ [)(‘.l'('i no por pncnor[a
exelusivamente. Sus uniones son tempora-
les casi siempre, sin gue se le ocurra vol-
ver los ojos al pasado de ella nicuidar del
porvenir. De' este modo mirado el amor
nunea puede haber celos tal como los en-
tendemos nosotros, v si el pelado mata es

por defensa de Ja ‘propiedad.  Tampoco es
pues, agqui el homiecidio por celos un eri-
men pasional.

Por eso la literatura mejicana nunea ha
mariposeado alvededor de este tipo. No tie-
ne salientes ni enfrantes, no tiene afectos
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aclivos, no tiene el menor atomo de mate-
ria artistica.

Fuera de los delitos de sangre, na se ve
mis que el robo en todas sus manifestacio-
nes y variedades, pero principalmente en
la rateria, en el robo pequeiio y sencillo,
que ni exige actividades y energias de con-
sideracion, ni grandes trabajos de la masa
gris para el proyecto.

Y eso si, ese robo lo practica el pelado
instintivamente, lleva la idea del robo en
la médula de los hueses, roba hasta dur-
miendo, tal es sa eostumbre. Y hace robos
inverosimiles; de un clavo, de un pedacito
de tela, como los monos y las urracas. de
un tornillo que al venderlo le praduce dos
0 trescentavos y con euya falta deja inser-
vible una maguina que vale cien pesos:
Y por un yobo de esta entidad hecho para
salisfacer evalquier antojo del momento,
un vaso de pulque, verbigracia, abandona
una - posicion - para ¢l -brillante; pierde en
una casa su_porvenir, su bienestar para
tucho tiempo.

En suma: irreflexion, ineonsciencia, ig-
norancia, abyeccion, salvajismo v vida ani-
mal por todas partes,
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PEQUENAS INDUSTRIAS

En todas las-grandes capitales hay una
porei6n de indusirias inverosimiles, indus-
trias de céntimo, de centavo, de la mas in-
fima moneda, (que ademas de consistir en
manufacluras ¢ en veunta de arliculos de
poeo précio, son en tan pequena escala, ha-
cen tan exigno nimero de operaciones al
caho del dia, que el que observe un poco se
queda todo preocupado- al pensar que con
negoeio tan chico puedan vivir personas y
4 veces hasta faniihias .. .

En Méjico no couocemos esta clase de
lucha por la existencia, propia sélo de los
grandes centrosde poblaciondondehay mu-
cha miseria, no 4 la vista como ésta, sino
disimulada, pobreza de levita y de sombre-
ro.alto, que se oculta vergonzosamente i
Jas miradas de todo el mundo.

Aqui la miseria no existe mas que en las
clases del pueblo, porque la vida es mucho
mias faeil y estén todos los recursos menos
explotados, y esa miseria se luee franca-
mente por las calles, con indiferente des-
caro, afeando las vias publicas y echando
a perder el aspecto, por otras cosas bonito,
que tienen las calles del centro de la po-
blacion.

Aqui no se venden esas cosas tan inve-
rosimiles que en olras partes, cosas que no
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extrana tanto que sean vendidas como que
sean comnpradas, aqui no se lleva la indus-
tria hasta el extremo que en Europa, don-
de se venden objetos fabricados 4 mano al
mirar los cuales se yuelve uno loco & fuer-
za de reflexiones, pues por muchos céleu-
los que haga siempre le resulta que la ma-
teria prima de que esta fabricado el objeto
vale tanto como el precio total en que es
vendido. Y consiste esta carencia en que el
indio es holgazan en sumo grado, y solo
trabaja enando ya la necesidad y el ham-
bre le echan fuera, del mismo modo que,
solo obligado por una abseluta falta de ali-
mentos, se atreve el lobo @& entrar en las
poblaciones.

Pero aptitudes no le faltan. Hacen traba-
Jitos en cera de imitacién que son verdade-
ros primores, y para todo lo que sea cues-
tion de paciencia, delicadeza y habilidad,
sin pedirle inventiva, tiene grandes faculta-
des, muy parecidas en la forma y en el
desarrollo @ las de los chinos, con quienes
tanta semejanzatienen en otros puntos, ana-
tomicos como morales; que convida & pen-
sar seriamente en una muy probable comu-
nicacion terrestreanterior entre Asiay Ameé-
rica.

Aqui, aparte de los articulos de primera
necesidad de venta callejera, lo que mis se
vende en la calle son guiso§, frituras. ...
Parece mentira la aficion & comer en la ca-
lle que hay en Méjico. Y es porque gene-
ralmente, la gente es golosa, aficionada 4 ir
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picando aqui v alli como los péjares, y a
no hacer casi nunca una comida fuerte Y
en toda regla. Asi son tantas las’ enferme-
dades del estémago que se padecen, hasta
el punto de que semejan tener cardcter en-
démico en la poblacion.

No sierapre lasapreciables peladitas que
venden ¢sos guisos, mas 6 menos falsifica-
dos, pues que nadie puede asegurar la pro-
cedencia de las materias primas, brillan por
su aseo-y limpieza. Todo lo contrario, sue-
len Hevar porqueria de varias edades, co-
mo aquel de la capa que preguntaba de qué
auo querian el bharro.

Las manos llenas dé grasa, de salsa, de
cebolla y de otros comestibles y eondimen-
tos, se posan en la cara, que sélo conoce el
agua de vista, y enando mucho trata con
ella direclamente una vez al aioy como ha
de menester, y-alli recogen el sudor y de-
mis secreciones cutianeas. De alli se'snelen
pasar i la cabeza, y de alli, sien otra par-
te del cuerpo hacen falta porque olre cuer-
po-mineral i organico molestagd  esa parte
aeuden, cosa en extremo facil, dada la po-
ca ropa tan escasa y desceiiida que la in-
dividua lleva y los girones que lleva . . . .

Y ustedes perdonen la deseripeion, pero
la'verdad no puede ser fea nunea.

Ahora que, segin un dicho popular, la
porqueria alinibnta; y no debe ser inexacto
cuando tan fuertes para tode estén los pe-
lados, que apenas comen. Es que de sucie-
dad, eso si, se dan unos banquetes feno-
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menales . . .
contentos,

Con lo cual viven ellos muy

EL PULQUE

Sin duda que pegaria bien aqui una ana-
creéntica . . . Porque el pulque tiene sus
excelencias que cantar, aunque les parezea
& ustedes extrafio. {El pulque! ;Ustedes sa-
hen toda la influencia que tiene el pulque?
cUstedes saben todo lo que el pulque vale
y significar

El pulque es uno de los mil y tantos pro-
ductos del maguey, planta (que, como la
mayor parte de los especificos de patente,
sirve paratodo. Perocomo yono le he de es-
tudiar-cientifiea ni agricolamente, dejemos
esa cueslion para quien la quiera y ciiid-
monos al pulque hecho, sin averiguar como
se hiza y para qué se hizo. ..

Seghn los médicos; ‘el pulque es una éx-
celente medicina para el estomago, aungue
4 nadie se le ha ocurrido venderlo’ como
tal, seguro de que enlonces bajaria mucho
la venta, pues la humanidad es asi de esti-
pida y consume con preferencia los articu-
los que la dafan y deja los que la favore-
cen. Ks digeslivo, es -alimenticio, es esfi-
mulante, es fortificante, es una cosa la mar
de buena, vamos. Es claro que yo, afirmgn-
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dolo entidades tan dignas de respeto como
las entidades médicas, no he de ponerme ni
siquiera & discutir estas bellas cualidades
del pulque, y le dejo en todo el esplendor
de su fama.

Il pulque- hasta debia ser considerado
como aristrocrata, Dicen que lo descubrio
una reina, la cual sefiora por lo visto se ocu-
paha un poco mas de alegrarse el @nimo
que.de gobernar 4 sus sibditos. De enton-
ees aca se-conoce que ¢l pulque ha ido ba-
Jando, bajando, en fin, que ha venido & me-
nos, hasta convertirse n lo mas popular y
plebeyo: posible.

Me inclino & ereer qée dicho liquido ten-
ga todas esas propiedades salutiferas de que
nos hablan sus defensores, pero gera con
uso-prudente v moderado . . . muy mode-
rado y pradente. En cuanto se aumenta la
dosis algo mas de lo debido, el pulque, en-
tre olras cualidades tiene la de embrutecer.
La borrachera de otros liquidos alcohtlicos
a la larga quizd produzca, por su continui-
dad, efectos parecidos, pero el resultado in-
mediato, es una  excitacion, un funciona-
miento exagerado de las actividades cere-
brales. La borrachera del pulque, por el
contrario, . produce un aplanamiento; una
depresion de esas funciones, Desarrolla las
puramente animales 4 costa de las otras,

A la yaza india de aqui, de la capital, no
le faltaba mas que el abuso del pulque pa-
a acabar de firmar su sentencia de muerte.

A veces es necesario huscar en causas
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raras y al parecer insignificantes, la expli-
cacion de los hechos que mis saltan 4 la
vista. Crean ustedes que la mayor parle de
los homicidios, de los robos sangrientos, de
los incestos, de toda clase de delitos, que la
mayor parte de culpa de la degradacion y el
sensualismo en que esa genle vive, la tiene
el pulque. Sobre que ella de por sino mues-
lra tener, segiun las ultimas reglas de la
analomia, un cerebro muy bien organizado
ni muy eapaz para las altas concepciones
intelectuales, sobre esto afiadan ustedes los
efectos desastrosos del pulque, y va esti
explicado todo. En las ofras borracheras,
hay ese estado que llamamos «i medios pe-
los,» estado de animacion, de alegria, de
ingenio muchas veces, que no repugna 4 los
demas, antes al contrario les divierte, .. El
borracho de pulque, en ‘cuanto da sefiales
de estarlo, cae en una completa estupidez,
en una postraeion absoluta de toda vida in-
telectual y volitiva; no hay masqueverle con
el sello'deidiota marcadoenel semblante, el
andarineierto v pesado, diciendo palabras in-
coherentes, dejando caer la baba por la bo-
ca abierta, hasta que cae en medio del arro-
yo para no levantarse mientras los efectos
del liquido no hayan cesado , . . El horra-
cho de pulque esmis repugnante, mis ndio-
so que cualquiera borracho de otro liquido.
El pelado se aproxima en varios casos al
animal; el pelado borracho desciende mas
que: los animales en la escala de la vida or-
ganioa,
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Ya les veo & ustedes aburridos después de
todas estas parrafadas semitendenciosas que
acabo de soltar, y ya les veo también & mu-
ahos de los que me lean, si es que todayvia
¢ estas alturas continfian leyéndome, pro-
testar medio indignados contra la filipica
que acdbo/de dedicar al pulque. Pero no,
no hay que enojarse tan pronto. Ya dije al
prineipiar que le eonsideraba digno de ser
cantada, en una anacreonlica . . . lo cual
no quiere decir yue esa anacredntica. haya
de hacerla yo. Poetas andan desperdigados
por-ahi que se pasan el dia eantando 4 olras
cosas que mnparlan y-significan menos. A
esos dejo la labor. Pere, consteyque no me
muestro enemigo del pulque asi, en gene-
ral, sino del abuso del pulque. Ahora que,
como los pelados o saben encontrar el li-
mite que separa el uso del abuso, si. hay
quienane diga gue para cortar ol segundo
se necesita suprimir el primero, e voy con
él'en seguida. Y que el Estado y los duetios
de haciendas me perdonen esa mala- inten=
cion de quitarles una buena parte- de sus
INEresos. . .

Para el peludo, el pulque es mas que la
comida, mas que la casa, més que el yes-
tido, mds que la mujer, mds que Jos hijos.
El'pulque(lo es todo. Un vaso, de pulque
ejerce en un peladito una atraccion mayor
que la de la tierra sobre la luna, El pela-
do puede estar girando alvededor del liqui-
do horas y horas, hasta que consiga su po-
sesion. Faltandole todo el pelado ird sacri-
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ficando primero la ropa, pues no le hace
mucha mella el ir desnudo, después la ca-
sa, porque para dormir cualguier tincon es
bueno, luego la comida, porque él es so-
brio y con un putiado de frijoles se man-
tiene, en seguida la mujer, que al fin y al
cabo no faltarid otra tan pronto conio la ne-
cesite; y por altimo los hijos si es necesa-
rio . . . todo menos el pulque. Fso no se
sacrifica. Cuando un pelado no tiene me-
dios de beber pulque, pueden ustedes de-
cir que ya verdaderamente le tocé «la de
malass, que ya ha llegado al exivemo mis
deplorable, al altimo escalon de indigen-
cia, que ya 68 un ser completaniente nsig-
nifieante, una vida casi milagrosa, una ea-
legoria de pelado que es & los otros so-
cialmente lo que la esponja 4 un perro en
el sentido orgdnico

Porunamedida de pulque 4 tiempo pue-
de uno conseguirlo todo de esa gente. -z¥a
ven ustedes lo que es el amor y lo que sig-
nifiea; vy lo que atrae, v 1o que puede? Pues
s un simple juguete; créanme, compara-
do con una medida de pulque. Eso, eso si
que es el coarto poder v no la prensa.
En una medida de pulque se simboliza to-
do un estado social.

Quisiera yo ver a los eriminalistas, 4 los

moralistas, & lodas esas personas lisfas an-
te un vaso de pulque, a ver si del fondo
del vaso no sacaban conclusiones mucho
mis transcendentales que de todas las me-
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didas antropométricas habidas y por ha-
ber. .

Una amistad 6 un conocimiento hechos
de repente se sellan con una medida 6 nie-
jor dicho, con una serie de medidas de
pulque; porque las medidas estas casi nun-
ca tienen medida; un contrato amoroso de
esos al aire libre se cierran con lo mismo:
un descanso en el trabajo necesita el pul-
que; un dia de fiesta se celebra con lomis-
mo; un nacimiento de un hijo es la oca-
sion para tomar pulque; Ja muerte de un
miembro de la familia exige igual formula:
una alegria' como una pena, un hecho im-
portante de la vida 6 sin imporiancia de-
ben estar presididos por las medidas de
pulque . .. X si no hay hecho que solem-
nizar . .. lomismo,

iDigan ustedes ahora que no merece el
pulque anacrednficas y toda clase de des-
ahogos poéticos!

LOS YANQUIS

La verdad es que no debi dejar para tan
apartados rincones del libro este asunto,
porque, ai por su interés y por su imporlan-
cia hemos de ordenarlos, tiene que ir de los
primeros.

¢Ustedes saben lo que la colonia yanqui
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en Méjico significa y promete? Pues mucho
miés de lo que & primera vista puede pare-
cer. Rianse ustedes de la influencia de los
espafioles, con no ser poca; de la de los
franceses, de las de todos los extranjeros
juntos al lado de la que tienen los yanquis
en este pais.

Depende de varias cosas y de varias cau-
sas, algunas de ellas polilicas, por lo que
no me meteré 4 profundizarlas, pues no es
mi &nimo el entrar ahora en semejantes v
tan peligrosas honduras. Pero hay que re-
conoeer que con quien tiene relaciones mas
intimas, y para quien guarda més concesio-
nes, mas amistad y mayores complacen-
cias el gobierno mejicano, es para el go-
bierno de la vecina repiiblica de los Estados
Unidos, y esto necesarianiente tiene (que
reflejarse en los yanquis que vivenaqui.

El yanqui tiene sobre los demas extran-
Jeros que inmigran, la ventaja de traep ca=
pital, asi como los olvos solo traen brazos 6
inteligencias: ¥l yanqui 16 trae todo, y na-
turalmente su ingerencia y su importan-
cia en el pais ¢s desde luego mas decisiva
y mucho més ripida.

bl yangui conoce perfeclamente sus de-
heres de cindadano, tanto como sus dere-
chos, 'y esté donde esté, lo-mishio cumple
con los ,ll'i:\nt‘l'l)s que f‘Xif_’" el f’l“llp“lnit‘l‘-
to de los segundos. de modo que siempre
tieng propicios la proteceion y el amparo

de s gullmrnu. dondequiera que los nece-

16
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site; por medio e sus representantes diplo-
maticos.

Por tiltimo, el yanqui esti 4 dos pasos
de aqui, el viaje desde su pais hasta éste
es casiun viaje de recreo, y una vezen el
segundo’ fienen por esa misma facilidad y
rapidez de comunicacion, muchas oporiu-
nitdades para poder visitar el primero.

El yangui no forma aqui familia, no se
casa eon mejicana, vy tiene para toda laya-
za ¢sta cierlo menosprecio que le hace mi-
rarla con aire de superioridad y no mez-
clarse nunca con ella.

Dondecuiera que  hay yanquis expatria-
dos se ayudan unos 4 piros cuanto-puedeny
v tendiendo siempre @ ayudar & su pa-
tria.

El yanqui ¢xplota al indigena hasta don-
de puede dar de si, sin que le importéen
gran: cosa las quejas de los oprimidos, co-
mo que esta seguro de su fuerza.

Por todas estas circunstancias se com-
prende que puedan tenerlanta influeneia
en la Republica. Estados enteros hay don-
delos. yanquig lo tienen todo monopoliza-
do y se surte la gente de articulos vanquis,
y vive i estilo yanqui, y come & estilo yan-
qui, y hasta los. granujillas que llevan los
equipajes de los viajeros desde la estacion,
chapurrean muchas palabras en inglés.

Ademads, son duenios de todas las lineas
fervocarrileras del pais, de sus mejores y
mas ricas. negociaciones agricolas como el
algodon, la vainilla, el café, el azcar, las
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maderas preciosas, el henequén, en grandes
cantidades. Y tienen, por 1ltimo, partiei-
pacién no pequena en las minas, é inter-
vienen en las operaciones econdmicas del
istado, puesto que la mayor parte de los
empréslitos que se hacen son contralados
en los Estados Unidos.

Pero cifiéndonos & Méjico, 4 la capital,
que es de lo que aqui se trata, puede de-
cirse. que son los yanquis los extranjeros
que mas abundan y los que mas pesan,
Se dedican 4 todo. Zapateria, maquinaria,
curiosidades, objetos artisticos, libreria y
publicaciones periddicas, y varios otros ai-
ticulos de todas las clases, pues que la in-
dustria yanqui es general. Hasta los aba-
rroles, que hasta ahora han sido patrimo-
nio exclusivo de los espaiioles, los van to-
mando ellos por su cuenta, y pronto ha-
bréan llegado 4 la exelusiva. Subiendo un
poco, les encontramos con grandes casas
de comisiones, compariies de expresos, so-
ciedades bancarias, eompafias de seguros
sobre la vida 6 sobre incendios, compaiiias
hipotecarias, ele. Y volviendo 4 bajar, se
les encuenira en profesiones y oficios,
desde los ingenieros de minas y de cami-
nos hasta los empleados de, oficinas y los
magquinistas de trénes, y hasta el jornalero,
pues los yanquis, préeticos por excelencia,
traen toda clase de operarios de su pais.

El que viaja por el tren de la Reptiblica
se encuentra & menudo con ¢l inaudito ca-
80 de que ninguno de los empleados, desde
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el jefe de estacion hasta el que cuida del
coche-cama, entiendan una palabra de es-
pabol. (;;;!1")

El yanqui tiene su sello especialisimo,
de tal modo que aqui donde cruzan la ca-
Ile diariamente exiranjeros de todas clases,
espanoles, franceses, alemanes, italianos,
suizos, ete., se les distingue instintivamen-
te ‘entre todos. Alto, rubio, de cara huesu-
da, angulosa y de rasgos enérgicos y acen-
tuados, afeitada toda casi siempre, delgado,
de pies grandes, que hacen mas grandes
alin esas bhotas de las que no se mira otra
cualidad que la de que sean comodas, an-
da con pasos  muy langos, casi siempre de
prisa y derecho. Si dlguien se le interpone
no rodea; leatropella ¢ le separa tan tran-
quilo, sin importarle an ardite lo que pue-
dan decirle. Es el ser mas despreocupado,
y no repara entamar la atencion porla
calle, con tal de llevar, por ejemplo, un
sombrero quelegiste, aunguesea extrafala-
rio ‘v llamative. Caando va ¢on otro"Habla
4 voces, y nunea usa ofra lengua que la
sSuya, como no-se vea en una |\l'¢'('is?| ne-
cesitlad, prefiviendo que el otro trabaje do-
ble parva entenderle en inglés que trabajar
6-molestarse un poco en hablar el espanol.

Como. pruebade ello, digamos aguiy en-
tre paréntesis, que las gnias de ferrocarri-
les ¥y muchos libros de anunecio 6 propa-
ganda se publican en Mévico exclusiva-
mente en inglés. . . |

El yanqui es en extremo observador; va
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por Ia calle y no se le pierde una nota, un
delalle, por pequeiio que sea, si es lil. Pa-
ra enterarse de fodo no le importa parecer
extravagante, llamar la atencion, ser pesa-
do, molestar & todo el mundo. . , , ] se sa-
le con Ja suya.

Respecto 4 educacion tenemos de todo.
Los de arriba la obstentan completa, pero
los de ril.mjn son de lo més grosero que
pueden imaginarse. Y los que ocupan el
término medio, aunque tenga cultura cien-
tifica, lo que es en cultura moral andan su-
mamenle rudimentarios. Pero es una de
las, cien mil cosas que no les importa o
mds minimo, y en lgs leatros, en los sj- -
tios piblicos, eseandalizan, se estiran. ha-
blan alto, molestan 4 todo el nn_n‘nl})‘ v
después se quedan mirando 4 los que les
miran con un desahogo delicioso,

El yanqui no odia al miejicano, porque
no gasta sus odios en balde nunea Le
desprecia profundamente,.le mira-como al-
g0 muy inferior, y no se cuida de disimui-
lar tales sentimientos en sus conversacio.
nes, en sus hechos 'y en sus mianeras. 14l

viene al negocio, y lo demds es letra muer-

fa, wmientras no estorbe su ambicion o sus
proyeclos.

De lo cual resulta que en cuestion de ne-
gocios es de lo menos escrupuloso posible.
Con tal de llegar al fin, encuentra todos los
medios aceptables.
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LAS YANCAS

Creo (ue habrda pocas personas en el
mundo de quienes se haya hablado mis, &
cosla de quienes se hagan mds chistes, se
invenien mas mentiras, que las yaneas. . .
Se dice de ellas que son hombrunas, que
son feas, que son sosas, que son. . . ;la mar!
Y, generalmenle, los.que mas hablan de
ellas son los que menos las conocen.

Con mas modestia que esos sefiores, con-
fieso hallarme en el mismo caso, porque

" nosiempre para muestra basta un boton, y

los botones que aqui tenemos no son en
munero suficiente para que se pueda for-
mar juicio inapelable de todas ellas, que
si por la colonia’ de cada nacion que aqui
existe fuéramos 4 ir juzgando, las naciones,
4 fe que saldrfan peor paradas que las fa-
mosas hijas de Elena, que eran tres y nin-
guna _era buena. Ese afan de tomar la par-
te por. el todo ha sido siempre causa de
errores muy gordos,

También quiero confesar que, entre las
yancas inmigrantes, de la buena sociedad
y con buena educacion yienen muy pocas,
pues segin son ellos tienen que ser ellas.

Uno de los milagros que se las cuelga
por ahi, por allende los ares, que dicen
los escrilores de provincia, es el de que no
saben vestir con elegancia, ni llevar la ro-
pa, ni nada de eso. ... Y yo les aseguro 4
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ustedes que las yancas que andan por aqui,
no las del pueblo, sino las de cierla posi-
eién social, sin que tenga que ser muy ele-
vada, no tienen que envidiar en elegancia
v chic & las francesas. . . . Suelen ser muy
aparatosas, eso si, muy llamalivas, exage-
radas, y por dondequiera ¢ue van llaman
la atencion. Parecen tiples de zarzuela ehi-
ca. Pero hay que ver que ese modo de vos-
tir resalta mas en Méjico que en otra parte,
porque la mejicang viste con cierta humil-
dad y sencillez v es exageradamente mo-
desta en sus maneras, en la de llevar la
ropa, en lasde mirvar, entla- de-andar por la
calle, en todo. La yanca, por el contravio,
es alta, eshelta, de figura arrogante, niirada
altiva y sin timidez, y altamente despreo-
cupada y tranquila para andar por coal-
quier sitio, &in que le'importe ni mucho
menos la cause miedo 6 ruborel que la
miren, efecto de la educacion mucho mis
liberal que vecibe, v de la libertad de que
goza, Asi como es raro ver sola por Ja ca-
lle & una seniorita mejicana, en cambio {o-
das las yanecas salen solas vy van & fodas
partes y toman un cochey si les hace falta,
sin importales un ardite el «qué dirans de
la gente, y sin peligro de tener un contra-
tiempo, porque de todo saben defenderse.
En sus maneras y en su modo de ser, son
sueltas y espontaneas, y esta soltura es la
que lanto se nola en medio del ambiente
tan contrario de educacién y en costum-
bres que respiran.
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Pero las que han recibido educacién, las
que son verdaderas sefioritas 6 sefioras, en
toda la extension de la palabra, esas son
elegantes y graciosas, contra toda esa opi-
nion que en Europa corre tan generaliza-
da. Exageraran el traje, no por la cantidad
de adornos, sino por la originalidad, y &
veces hasta la extravagancia del corte ¢ de
la moda, pero pueden ustedes asegurar que
cuando 1a leva es porque le cae bien. So-
bre todo, la nota distintiva de Ia yanca es
la originalidad. Originalidad que, en la mu-
jeriinstruida, la ayuday favorece, y en la
otra, como no la sabe manejar, resulta con-
traproducente. La yanta tiene aracia, aun-
que a muchos (que no las conocen mas que
por las rarezas que de ellas publican los
periddicos les parezca mentira. Tiene gra-
cia en el vestir, sobre todo, y en lo demas,
gracia que no.es el sprif frances, por el
cual las mujeres parecen arrancadas de ina
plana de un peritdico de modas, que no es
la gracia en el contoneo y en la sonrisa de
la espaiiola, que no es la dulzura de gaze-
la de la’ mejicana, gracia que es siya, pe-
culiar, pero que existe. ;Vaya si existe! No
hay mas que ver para convencerse de ello,
el garbo con que una yanca anda por la ca-
lle, se recoge el vestido v mira sonriendo 4
todos lados.

Ademés la yanca ésta, tiene la ventaja de
ser muy limpia, muy cuidadosa de si mis-
ma, sin ser aficionada 4 muchos afeites Y
composluras, y crean ustedes que la condi-
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cién de la mujer que mas cautiva es la lim-
pieza, el cuidado, el aseo. En esto son ellas
muy escrupulosas y remilgadas.

Pero. . . ya saben ustedes que toda me-
dalla tiene su reverso. La yanca ordinaria,
la que procede de los Estados remotos de
aquella Repiiblica, la que no conoce la ca-
pital mas que por los periodicos, esa es
verdaderamente inaguantable. Mujeres de
facciones antipaticas, varoniles, acentua-
das, sin curva alguna en ninguna parte,
altas y desgarbadas, como si fuesen eayen-
dose a pedazos, unos adefesios, en fin, (que
tiran de espaldas. Fsta esla yanea fradi-
cional, y crean ustedes que todo cuanto se
diga eontra ellas resultava poco. La yanca
que primero he presentado, ademds de ser
graciosa es casi siempre bonita, rubia, de
lacciones delicadas, nariz mis bien peque-
nay para arriba y boca muy fresea. Les
digo @ ustedes que andan por la calle al-
BUnas yanquecitas' muy monas y muy ape-
lecibles. Pero éstas olras son del demonio.
Deberian los gobiernos hacer con ellas lo
que con algunos edificios antiguos; expro-
piarlas, por causa de estética piiblica. Por-
que no es sélo lo dicho, es que ademas sa-
len con unas trazas por la caile queparecen
caracteristicas de sainete en el pleno ejer-
eicio de sus funciones.

S6lo siendo yanca podria salir una mu-
jer & la calle como salen ellas. Sombreros
de hombre, trajes inverosimiles, adornos
que parecen hechos & proposito para Liacer




250 CUADROS, NOTAS
reir, colores chillones, combinades de ma-
nera que se esté dando de bofetadas uno
con olro.. ..y encima de todo eslo, unos
andares & grandes trancos, con pisadas fuer-
tes y macizas, un modo de mirar y de ac-
cionar imperfinente y grosero, un hablar a
voces y una- despreocupacion altiva para
tedo, come si esluvieran en pais conquis-
tado (én lo eual hacen lo mismo que los
hombres, de cualquier clase que sean) que
irtita 'y ofende. Y excuso decir que de és-
tas hay una cantidad mucho mayor que
de las oftras. Llenan las calles. . .

Tal es la colonia yanca que-aqui viena,
Ia eolonia femenina mis numerosa de todas,
De las yancas en general se euenfen mu-
chisimas rarezas, yo no conozco mis que
las que vienen aqui v & ellas me refiero.
Lo que mis las distingue es la libertad en
las maneras y en todo, la despreacupacién,
queen unas es despreoeupacion solamen-
te, mas 6 menos censurable y admisible.y
en olras es verdero df’:\‘("?ll'l).

La misma  antipatia que el/ yanqui po
este pais; stente la vanca, y jamas se casa
con mejicano, y lo mismo que €l los mira
a todes por encima del hombro.

Y con todo eso, créanlo ustedes, la'\yan-
ca resulla un millon de veces mas agrada-
ble que el yanqui.. ..
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A CABALLO

Cualquiera diria que los mejicanos na-
cen & caballo. Y no lo tomen ustedes en
son de broma, pero yo creo que el indio
sabe monlar instintivamente. . . Asi como
la naturaleza nos da, & los hombres menos
y mucho mas & los animales, el conoci-
miento irreflexivo de que cuando senti-
vios determinada sensacion, debemos co-
mer 6 beber, asi como nos regala el instin-
to del sexo, regalo que no sé 8 debemos
agradecerlo 6 tomarlo 4 mal, porgue en la
cuenta de placeres y amarguras que nos
trae, hay siempre un saldo horroroso 4 fa-
vor de éstas, asi les ha dado 4 estos indios
el instinto de montar & caballo, de tal mo-
do que, lo mismo que el pato se echaal
agua en cuanto tiene fuerzas, el muchacho
se-monta sobre un caballo en pelo en cuan-
to puede subirse 4 él, y no se cae.

Esta gente no ‘atiende 4 reglas de estéli-
ca 6 de elegancia. Fn un picadero no ser-
virian, pero no hay quien les gane 4 tener-
se sobre un animal bravo y hacer habilida-
des y sallar zanjas enormes, y estarse sobre
el caballo doce horas seguidas como si es-
tuvieran en un sillén, y 4 manejarlo, en
fin, como si fuera de cartén y con meca-
nismo dentro . . .

Un indio coge una mula brava, que na-
die ha montado nunca, se sube solo, y sin




oM

-

5

=
2 —

S L S e

CUADROS, NOTAS

Y APUNTES DE MEJICO 253

mas que un ronzal y una cuerda que ha-
ce las vecesde freno, pasada por las nari-
ces del animal, y en dos horasla amansa y
domestica. Todas esas habilidades que ha-
cian y hacen ain los drabes. segiin cuentan
las erémicas, en sus caballos, crean uste-
des que son la cosa mas facil y sencilla pa-
ra el indio, sin que la historia le haya ro-
deado de la misma fama, ni se haya ocu-
pado de &l

El-caballo del pais es duro para la fatiga
y notablemente sobrio, pequetio y duro de
boca. Es mas bien traidor que noble, y si
no sirye para el paseo porque no tiene na-
dade belleza, es inmfjorable para el cam-
po, & lo que se lededica. Por esas mismas
cualidades de lalla de nobleza y hoea du-
ra es mis dificil de montar y mas merito-
rio.el montarlo que con los animales dra-
hes, todo sangre y delicadeza, que obede-
cen casi nada mas por indicaciones,

Linade las cosas mis bonitas es el traje
de charro,conlos atavios consiguientes pa-
ra el caballo. . Rununcio & hablay de- cllos,
porque yamis lectoresde la Repniblica loco-
nocen demasiado. S6lo haré ver como en ¢l
traje de charro y en la silla mejicana se yve
la derivacion manifiesta del fraje y de la si-
lla andaluces, de los cuales vienen y 4 los
cuales se asemejan mucho, salvando algu-
nas variaciones infroducidas por el tiempo.

A los nifios elegantes les da por imitar
el estilo charro para lucirse & caballo en
el paseo. No toman mas que la silla y el

sombrero, y cuando mas el corte ajustado
de los pantalones v algo de Ia forma de la
chaqueta, pero conservando el cuello subi-
do y otras elegancias y otras monadas por
el estilo, con lo que ni son charros ni son
elegantes, y pierden todo el aspecto pinto-
resco del traje indigena y pierden al propio
tiempo el de lagartijos, de modo que no
vienen 4 ser, como vulgarmente se dice, ni
chicha ni limonada.

Por dltimo, ya que me he propuesto ha-
cer este articulo muy corto, lo mas bonito,
lo més mareial, lo més pintoreseo del ejér-
cito “ mejicano, lo que impresiona s 4
todos los extranjeros que loven, esel cuep-
po de rurales, charros & caballo, por ser lo
mis tipico, lo mas espontineo. . .. Tienen
los rurales un aspecto tan acentuado de vi-
rilidad, de valor, de fuerza y resistencia,
como que son valerosos y resistentes has-
fa lo increible, ostentan tal marcialidad vy
dan, en fin, 4 la-vista un cnadro tan hep-
moso, que con justicia se alaban por fodo
el mundo y se  consideran como una glo-
ria militar de la naci6n, tanto por lo que
hemos dicho, como por su brillante histo-
ria.
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LOS DECADENTISTAS

Creo que hablar de esta genle es nece-
sario, en un libro donde se habla de Mé-
jico . . . Y mucho mas después de haber-
hablado de las yancas . . . Me dirdn us-
tedes que no encuentran la relacién entee
una cosa y otra . . . . Pues voy all4, mis
dulees amigos. He hablado de esas seiio-
ras como cosa rara vy llamativa, y 4 veces
con sus puntos y comas de . extravagante.
Pues bien, las rarezas y las extravagancias
se ofenderian si no s¢ tratase de los deca-
dentistas, que son muy fieles partidarios
y sus mas ardienles sostenedores.

En Méjico son muy aficionados 4 inspi-
rarse en la literatura francesa, aficion que
me guardaré mucho de censurar, porgue
cada uno es muy dueiio de inspirarse don-
de le dé la gana, y alla se las baya des-
pués con su conciencia. Lo malo aqui es
(jue unos se inspiran en esa literatura y
otros la eopian, en lo que ya no puedomos-
trar la misma conformidad.

Pues vean ustedes si soy de buen cora-
zGn vy eriterio amplio que hasta las copias
y las imitaciones estaba dispuesto 4 justi-
licarlas y aplaudirlas si copiaran lo bueno
que en Francia se da, que se da mucho
bueno.

Pero, no, sefior; les ha dado la chifladu-
ra por copiar la escuela decadentista, esa
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que materializa las sensaciones y los esta-
dos'de alma, esa que disloca el lengusje
estirando y franstornando las relaciones
entre cada idea y la palabra que la repre-
senta, esa que ha pretendido resucitar el
olvidado gongorismo, aumentandolo v com-
plicandolo con las fantasias, chifladuras y
refinamientos de esta edueacion neurdtica
de fin de siglo.

Y los decadentistas de aqui no se con-
lentan con copiar eso, sino que corrigen y
awmentan por cuenta propia . . . En los
franceses suele haber talento 6 ingenio si-
(quiera y originalidad, puesto que ellos han
creado esa literalura, pera entre estos in-
felices faltan esas cualidades, desgraciada-
mente, y en cuanto & la originalidad uste-
des se figurardn la que tienen cuando co-
pian . . . De modo que si el deeadentis-
mo es disparatado y falto de sentido co=
man, excuso deeir c6mo serd aqui donde
lo. copian sin haberlo estudiado @ fondo v
sin tomarse el trabajo de amoldarlo siquie-
'a al idioma espaiiol; de cardcter y- cons-
trucciones tan distintos & los de la lengua
francesa, 2

De ahi que se vean 4 menudo, en las
plands literarias dominicales delos peris-
Scos de mayor cireulacion, articulazos 4
dos columnas con titulos grandes y llama-
tivos, O poesins en ignal forma diciendo
que la leche es blanca porque esld en ca-
misa y tiene frio, llamando azules 4 los
pensamientos, citando «ideasespesas, s «tar-
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des amarillas,» <virgenes blancas,» dicien-
do que las piedras: lloran, y otra poreién
de disparates, sandeces y comparaciones
por el estilo, hijas de cerebros. entonteci-
dos por el aleohol y por lectura mal dige-
rida de ciertas obras y por el inmoderado
deseo de llamar la atencion, sea como sea,
v de parecer original, aun & costa del sen-
tido comin, v de deslumbrar con frases
huecas y retorcidas @ las almas cz’mc‘lida§,
que cuanto menos entienden una cosa mas
sublime les parece que es, por. lo mismo
que no la entienden;

El decadentista no se contenta con lla-
mar la ateneion con la plumaseseribiendo
jeroglificos que él nfismo no puede desci-
Trar, busecando las palabras mas raras en el
diccionario 'y menos usuales y entendidas
para meterlas, vengan 6 no i pelo, y de-
jar estupefactos a los ya nombrados espiri-
tus sencillos; desdenando los titulos en es-
patiol para ponerlos en griego, que viste
mis porque nadie lo enliende; y asi en ves
de decir himno, dice epinicio, y-asfodelos
y otea poreion de palabras de las que Ro-
que Barcia emplea en sus etimologias; em-
pleando en lugar de un nembre cualquie-
ra otro que en un sentido pueda tener igual
6 parecida significacion, y asi en higar de
poner prologo. pone vesttbulo, y olra por-
cion de monerias de ese jaez, empleando
toda la construceién gramalical francesa
con las palabras espafiolas, de lo cual re-
salta un galimatias que ni los espafigles ni
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fos franceses pueden éntender; dejando caer
cilas en francés cuyo significado sabe de
oidas, y formando, enfin tanextranas coni-
binaciones que:se veria apurado para ex-
plicar lo que acaba de escribir, pues la
cuestion es que 'suene bien'la forma, la dis-
posicion de las palabras, aunque en el fon-
do no representa idea ninguna y si dicen
algo sea un disparate.

No, no se contenta con llamar la alen-
cion por ese lado,sino que también la lla-
ma por sus hechos, y se deja la melena, v
aun la caspa, porque le han dicho que asi
andan en Paris, y-hace obstentacion muchas
veces deabandono y de suciedad en la ro-
pa, perque eso da earacter, v pone la mi-
rada languida y se da aires de ‘genio no
comprendido, para que le admiren las ma-
848, ¥ se emborracha en'todas las cantinas
con «pajecillo rubio,s ecognac, 6 <dama
verde,» ‘ajenjo, 6 con lo que buenamente
cae, aunque sea alcohol del que se usa en
las Tamparas; porque la cuestion es emba-
rracharse y-deeir que se escribe inspirado
por la ‘bebida, y ‘echarselas de mlliny
de bohemio, porque en Francia hay bohe-
mia, cosa ‘que aqui nos es completamente
desconocida; v procurar; por las ‘maneras,
por el'desprecio @ las groseras cosas mun-
danales y por tode que la gente; al ver pa-
sar & un tipo de esos, diga llena de admni-
racion, y con alguna desconfianza, por. el
miedo @ un sablazo:

—iAhi va un decadentista!
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Porque asi como hay mucha gente que
vive de un titulo académico que soiié en
tener, asi como hay ofros que viven de lo
que fueron, que en la actualidad son ex,
asi la.mayor parte de los decadentistas vi-
ven de eso, de ser decadentistas, y no son
oira cosa mas que decadentistas. . . .
iste s el lipo cldsico. Pero tenemos, pa-
rallo que usledes gusten mandar, el deca-
denlista fino, que también se deja las me-
lenas, pero usa el peine, la pomada y la
brillantina, viste & la moda y se cuida el
traje, se emborracha; pero de otra manera
mas chic, y como sabe que Verlaine era un
crapuloso se entrega § la crapula, y & ser
pillin de chaqué, y & hablar despacio, por-
que el-hombre no sabe pensar més que en
francésiy tiene que traducir, y & mirarlo
todo con cierto an® de indiferencia y su-
perioridad, eompadeciendo & los mortalés
que nos arrastramos por la tierra, mienlras
¢l se sube todos los dias 4 eso'de las doce,
4 _los espacios etéreos, y echa un parrafo
con el buen Dios, 4 calumniar 4 todas ho-
ras & los astrds, y en fin, al vicio y 4 la or-
gia, porque él es asi, pero 4 la orgia ele-
gante, espiritual, y hasta en el cuarto de
una mujer, & donde entrd mediante su di-
nero, se pone & decirle cosas bonitas, y 4
llamarla virgen azul, y &4 hablar de Pie-
rrof y- Colombina, mientras ella lee el pe-
ribdico. . ..
Después de todo esto, ;qué creen uste-
des que son los decadentistas? Unos infe-
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lices, nada mas que unos infelices. Unos
buenos muchachos que pudieran ser mo-
delos de escribientes, de tenedores de li-
bros, ete., y de padres de familia, incapa-
ces de hacer mal 4 sabiendas ni 4 las mu-
sas, & las que tanto maltratan. La picara
vanidad les ha hecho elegir ese camino y
cqué se le va & hacer? Pero tengan ustedes
la seguridad de que son lo que se llama
unos buenos muchachos.

Yo me he ocupado de ellos nada mas
que como curiosidad, como quien enseiia
un bicho raro, pero en el fondo isi vieran
usledes que simpéticos me son! Después de
todo, bastante desgracia tienen' los nifios...

Hasta Iuego. ;{Ya nos vemos!

Hemos quedado en algfin articulo, bas-
lanteanteriori éste, en queaqui la guasaes-
ta 4 la orden del dia, en que somos unos
guasonesde primera fuerza: nos abrazamos,
nos hacemos demostraciones numerosasTde
inmenso carifio, nos ofrecemos el oro v el
moro, cuanto tenemos y hasta lo que na te-
nemos, y todo sin que haya tal carifio ni
la intencién mas pequena de cumplir se-
mejantes ofrecimientos. . . Y cada cual sa-
be que no puede ni debe ereer una pala-
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bta al olro, y sin embargo, las recibe con
una sonrisa-efusiva e earitio y agradeci-
miento, y a.su vez le paga enla misma
moneda, ofreciéndole mas, si es posible, y
mostrando mayer eariio ann, después de
loicnal ambos se retiran muy  satistechos
del modo que han tenido de representar la
comedia y, riendose de sis tespeclivos pa-
pelesi 2006, no es esto na auasa fina, una
sinasa elevada & su mas alla eXPresion, -
si (que todos usan y aceplan todos, como
férmula  indispensable para. yvivir bien ¥
que ftodos consideran ya eomo valor enten-
dide? i

Pues vean ustedes, por s no estuvieran
convencidos todavia, ptra delas manifesta-
eiones de la guasa que eircula come mo-
neda.corriente, por lo/eual nadie se fija en
ella.

Dos individuos se encuentran en la ea-
lle; se salndan, charlan v al despedirse se
danla mano'y dicen 1os dos;

Hasta luego.

X nincuno lleya la intencionde volver a
ver al otro, como no le depare un nuevo
encuentro la casnalidad.

s rata. la. persona que se despide sin
decir el consabido . shasta lnego.s Y esto
aungue ne piense volyer i ver a su interlo-
cutor en teda su vida. Sobre todos los de-
mas, los indios no apean nuneca esas pala-
bras dela boca. Usted despide de su easaun
eriado, y claro esti que cuande usted le
despide es para que no vuelva, y ¢l sabe
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asimismo  que no ha de volver. Paes sin
embargo, al irse le dird a usted:
__Hasta luego, senor. ;
Como si saliese una tavde de fiesta a pa-

seo. con oblizacion de eslar en casa ala

hora dela eenas . . _
Vaa casa deusted anamigo, O no ami-
go, a fralar de un negocio, 1o tratjm.l y‘p:‘{-
ra  dejarlo. coneluido se. eitan ustedes en
tal fecha, denire de quince .dms_ ... Pues
el amigo, al despedirse, le (h(»vv(hnslg h‘xfs-
oo». .. Usled, si no ('onu('g.I'a;(fo\‘iulnl{l T",
cree que el amigo no entendio bien la 1-1h‘1.
Sila entendi6; y sabe demasiado que nose
han de ver hasta.dentro de quince «h:_q:f’
pero, le dice 4 usted: hasta uegosicomo ;s
hubiese de valver por abi el mismo (l.lil.
En fin, e despiden dos en el andén de
nA estacion, el uno va para Earopa y fi
oiro se queda aqui, y @ pesar de tado as
dicen hasta luego. ;Y es que Se-usan unos
liteqos tan-elisticos! Yo esloy '\u'.vn:_lu li(—
gar pronto la costumbre de substituir en ‘.lt
esquelas de defuncion Ly €n -\us parrafifos
de-los perigdicos que anuncian fa rhuerte
de alguna persona ol ‘consabido  final de
- dbscanse en’ paz,s ya viejo y gastado, con
este otro mas en harmonia’ eonnuesiro ¢a-
racier:
iHasta luego! M
Flhasta luego éste se suele ‘r:mul,nlu'zu
con,otra frasecilla que expresa aun s, lu'
cual viene 4 ser.como remachar el elavo y
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hacer la guasa todavia mas fina. Se dice:

— lasta luego. Ya nos vemos.

Esto es, nos vemos en seguida, dentro de
un instante. . . Y nose vuelven & ver has-
ta que pasan dos ¢ tres semanas, O meses,
6 afios, no porque no hayan podide, sino
porque nunea tuvieron la intencion de se-
mejante cosa. El extranjero que viniese
aqui tomando lo que se dice al pie de la le-
tra, se fastidiaba. ' Encontraria 4 un indi-
viduo' que le dijera al despedirse, <hasta
luego, ya nos vemoss. . ... . jy'se quedaria
esperandole!

También se suele emplear otraafiadidu-
radd la'frase <hasta luego,> todo para dar-
le'més fuerza a'la expresion, hacer mas
grande la-mentira ymas completa la toma-
dura de palo. Se dice:

~—Ya vengo.

s decir, vengo en seguida, dentro de un
instante, voy, como quien dice, de aqui a
la esquina, jno se vava usted!

Y excusado es decir que ya no vuelven.

Aliora. no me negard nadie que esto tie-
ne mucha guasa.... Se dice hasta luego
cuando puede ser dentro de un afio; se di-
Ce ya nos yemos, y no.se vuelven & ver; se
dice: ya vengo, y no viene el que Jo dice..
Y todos sabemos que al decirlo mentimos,
pero nos gusta tanto eso de tomarnos el pe-
lo unos & otros. . .

El que ande por las calles de Méjico una
hora siquiera creera que todos sus habitan-
tes sereunen diariamente en algin lado 6
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viven juntos. Porque ve uno & los indivi-
duos despedirse en plena calle y todos di-
ces <hasta luegos.

Es mis, se encuentra usted un vendedor
de cualquier cosa enla cal'e, al que no co-
noce usted, le compra algode lo que venda,
le paga y al despedirse de usted dice el
vendedor:

—Hasta luego, nino!

Y probablemente no se volyvera a encon-
trar al <nifio> en toda su vida.

<Ahora bien,» lectores, & mi se me ha
pegado esta costumbre, que todo se pega en
este mundo; ¥ lo malo-con-una daeilidad
prodigiosa. Y como este es, si ustedes no
disponen otra cosa, que de seguro no la
dispondréan, el altimo articulejo de este Ji-
bro, permitanme que me despida de uste-
des con la frase sacramental . . . No lengan
miedo de que falte &4 las eostumbres del
pais. Seria una broma muy pesada el que
yo. viniese & amenazarles ahora con la rein-
cidencia, con otro libro. Me despido como
acostumbranios despedirnas en Méjieo, por-
(ue somos asi de bromistas.

Conque, pacientes y sufridos lectores,
hasta luego ,

iYa nos vemos. . . . cualquier dia!
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