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con los yanquis, pero muy adelantados si
se les pone en parangén con los de Espatia.

Siendo esto capital y centro de la Repii-
blica, elaro es que hayde todo y aqui aflu-
yen los vagos v los perdidos; pero eso no
ha de ser la medida con que se les presen-
te & todos.

Entre ellos son de lo més desunido que
puede darse y de lo mis gracioso en este
sentido. Nunca logran estar de acuerdo ni
piensan lo mismo en nada. Cada uno tie-
ne un descontento profundo v eterno de
los demads, y siempre estan tirandose los
trastos 4 la cabeza. Mientras los alema-
nes y los yanquis forman ana especie de
alianza ofensiva y defensiva vy tienen sus
centros de reunién importantes, los espa-
fioles se cuidan un pimiento de la colecti-
vidad, y continuamente tienden 4 desha-
cerla, apenas aparece con indicios de for-
malidad. Son ingobernables. ... .. .

En suma, uno por uno todo lo agrada-
dables que ustedes quieran, pero en cuanto
tratan de hacer algo colectivamentd no hay
quien los aguante

Y APUNTES DE MEJIGO

EL GACHUPIN

Después de haber hablado de los espafio-
les, se impone el hablar del gachupin, es-
to es, del tipo clasico, genial, del que sin
duda fué el inspirador de ese nombre 4 la
gente del pais, del tipo de espafiol mas de-
finido y saliente.

El gachupin de la capital e5 el que se pa-
sa la vida tras del mostrador de una tienda
de abarrotes y licores 6 tras de un empetio.
Dejemos 4 éste, al del empetio, tranquilo v
en paz, v procedamos contra el de la can-
tina, que es mds visible. Y €8C0jamos una
cantina de bairio, que alli el gachupin ests
mejor caracterizado, alli estd <en lodo su
esplendor. ...> Se levanta 4 las cuatro do
la mafiana en verano v 4 las cinco en in-
vierno, para abrir y asear la tienda media
hora despuds y empezar ¢l despacho con
las indias que van & hacer su provisién de
alimento (centavo de frijoles, centavo de
chile seco, centavo de azicar y centavo de
cigarros) para todo el dia, y 4 los indios
que van & tomarse la mafiana antes de ir
al trabajo. El gachupin es un muchacho
que ain lleva pocos afios en el pais, grue-
s0, bajo, de espaldas anchas, rostro semi-
cuadrado, de facciones fuertes Y pronun-
ciadas; un poco de bigote, hablar tardo ¥
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. perezoso, pronunciacién clara y enérgica,

algo nasal.... Lleva una blusa 6 va gene-
ralmente en mangas de camisa, todo sucio
y aceitoso, no se quitala boina de la cabe-
za en todo el dia, ni de la boca el cigarri-
Ilo, al que esta dando vueltas continuamen-
te vy mudandolo de un lado al otro de
aquella; sigue con él cuando habla, y en-
tonces arruga labios y nariz para evitar que
se le meta el humo por los ojos.

Despacha & pufietazos, pellizeos, insul-
tos, gritos y albures, y tiene las interjec:
ciones constarnitemente en la boca, el oido v
la vista muy atentos para que no le roben
los efectos que hay sobre el mostrador, 6
las copas, 6 para que no se vayan sin pa-
gar, del mismo modo listas las manos, muy
listas para arrimar un pufietazo al indio
que se desmanda ¢ le toma demasiado ca-
rifio & algan objeto de aquellos, y para dar
un pellizeo 6 hacer cosa mayor con ellas
4 la india medio guapa que esta delante
del mostrador pidiendo efectos y burlando-
se de él.... y los pies muy ligeros para
andar toda la tienda, dejandose reshalar por
el piso hitmedo cubierto de serrin, en bus-
ca de los articulos que le piden.

Los clientes le insultan y él les insulta,
y ademads, les sisa en la mercancia lo que
puede, con lo que sale él ganando. Pero no
insultos asi como asi, sino de los mdis pin-
torescos, de lo mas cochinos posible, con

inclusion inevitable de las familias, de la

mamd especialmente, El gachupin aguan-

ta con paciencia estas injurias y las devuel-
ve duplicadas y mas seeces, si cabe, jun-
tando para ello el vocabulario espafiol, que
es extenso, con el vocabulario mexicano,
que es extensisimo, no tiene término. A las
galas (criadas) y 4 las demas indias, si son
de buen ver, las mezcla los insultos con
flores, tan cochinas éstas como aquéllos, y
si son viejas, con aquéllos nada mas las
despacha. Ellas le contestan con un bufi-
do, y si hubo atrevimientos de mano, con
un recuerdo expresivo para la familia. Ellas
y ellos le toman el pelo hasta aburrirse, v
él los trata 4 la baqueta. Ellas v ellos, si
pueden, le roban la mercancia, le destro-
zan cualquier cosa, le rompen un vaso, le
dan moneda falsa, le piden la vueltade una
moneda que no le dieron y se estan una
hora en esta discusian, v ffngr—n con mas
habilidad que Coguelin. y lloran ¢ insultan
y suplican, El, si puede, les da agua por
aleohol, les quita la mitad de la mereancia
después de envuelia, aprovechando un des-
cuido; les cobra dos veces, les hace tra-
ba-cuentas para devolverles menos dinero
del que les corresponde v de paso hace la
lucha con ellas para conquistarlas; rifie,
vocifera, reparte pufietazos, amenaza, salta
el mostrador. . .. Asi es como se vende en
esas liendas.
Y si al gachupin le quitis es

vender con insultos mutuos, le quildis casi
la mitad de la existencia. No sabri qué ha-
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cer, ni podra vender un centavo de frijoles
de otra manera. . ..

Este tragin se acenttia por la mafiana,
temprano y anochecido; las horas interme-
dias son de mas calma y la clientela es un
poco mas decente. Pero el gachupin no se
sienta en todo el dia més que, si acaso, pa-
ra comer detris de un aparador de botellas.
A las diez se cierra el establecimiento: el
gachupin arma su colehon encima del mos-
trador, se acuesta vy hasta la madrugada,
en que empezara lo mismo otra vez.

Cada mes 6 cada dos meses, segiin la ca-
sa y los dependienles que haya en ella, tie-
ne permiso para salir un demingo por la
tarde. Entonces se pone camisa limpia; se
embetuna las botas, saca del batl una.cor-
bata hecha, muy tiesa, de nudo, de eolores
muy chillones, que le mandé su familia de

pas y 4 jugarlas al domind. La tarde se pa-
S0 asji, en las cantinas; La noche. en oir
una 6 dos piezas en un teatro donde den
zarzuela chica, y después en otros sitios
que no quiero nombrar. Y 4 la maiiana si-
guiente, ya esla el gachupin otra vez en su
puesto, despojado de aquellos atavios de
eleganeia, rifiendo con las viejas, insultando
a los pelados y pensando en la partida de
dominé que tienen ¢l v sus amigos concor-
lada para dentro de dos meses, y en otras
cosas wenos inocentes que también dejo
concertadas.

De cada diez gachupines asi, cinco si-
guen siendo los gachupines toda la vida:
cuatro suben un poco, dejan la tienda ¥ son
cada uno el espaiiolito Fulano, vy uno lleca
a ser el distinguido espaiiol I). Fulano de

Tal y acaudalado banquero 6 industrial,
cuya honradez y laboriosidad honran & su
naeion, segin los periodicos,

3 1‘,\:_?"-

Espania; un traje muy grueso, para que du-
re, que le sobra por todos lados; un pafiue-
lo de algoddn, con sus iniciales ¢ su nom-
hre entero, bordado 4 la cadeneta con hilo
azul y encarnado v con unas hojitas y otros
adornos, regalo también de la familia; se
cepillla la boina, 6 si ¢s algo mis presumi-
do, saca un sombrero muy grande de fiel-
tro, coge diez 6 doce pesos v se lanza.

Lo primero que le sucede es que no sa-
be a donde ir, esté s6lo 6 con olros amigos
que salen el mismo dia, con los cuales pre-
viamente se habia eitado. Después de mu-
chas meditaciones se van 4 otra cantina,
donde hay otro conocido, a beber unas co-

e sy

e

UNAS OBSERVACIONES

Y UNOS CONSEJOS.

Yo creo que tiene sus ventajas esto de
dar las cosas asi, por du plicado, perque de
este modo hay donde elegir v estan al gus-
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to de todos los lectores v al aleance de to-
das las fortunas. Habra quien al leer el ti-
tulo sienta herido el amor propio, ese ta-
16n de Aquiles que todos llevan, hasta los
mids fuerles, y diga disgustado y altanero
que @ no necesita consejos de nadie. , . ..
Bueno, pues no los tomes, querido, no los
tomes, no sea que te vayan 4 hacer dafio,
pero permiteme que te dedique las ab-
servaciones, que esas nunea estéin demas,
y el aceptarlas no humilla en lo més mini-
mo, puesto que hasta los reyes las toman
y las oyen de sus stbditos . ..... Y siatn
salta tu amor propio exagerado, llamémos-
los <indicaciones» ... ... HEsa esuna pala-
bra mis fina y mds susceptible de aguan-
tarla sin quejarse. . .

¢Que 4 otro no le gustan las observa-
ciones porque es espiritu superficial v pe-
rezoso para hacer trabajar el pensamiento?
Pues se lo doy lodo” mascado va, esto es,
le dedico los conscjos, que han de apro-
vecharle en més de lo que se figura, segu-
ramente,

A todo esto, se me habia olvidado deeir
que estoy hablando con los madrilefios. . ..
Si, porque estas observaciones v estos con-
sejos son para los chicos de Madrid 6 que
viven en €l y quiza también para los de
alguna capital muy importante de Espaiia,
pero para los de Madrid especialmente.

Espronceda tuvo un desahogo. . ... Esto
es, tendria varios en su vida, pero quiero
decir que tuvo uno en su Diablo mundo,

el célebre canto 4 Teresa. Permitanme los
lectores oftro & mi, aunque diste tanto
de ser Espronceda. Necesito hacer una
obra de caridad con estos nifios madrile-
fios, y puedo hacerla, porque conozco muy
bien el pafio, como vulgarmente se dice.

Jovenes de Madrid que gustiis del dol-
ce farniente; estudiantes antiguos que no
habéis podido acabar la carrera porque os
tomaron tirria los profesores, aristocratas
arruinados 6 que nacisteis con la aristo-
cracia y sin el dinero; nifios' acostumbra-
dos & brillar en los salones por lo que sea,
gomosos y elegantes que os habéis pro-
puesto vivir de vuestra goma y de vuestra
elegancia, calaveras que gastasteis vuestro
patrimonio en vicios, y parte de vuestra
salud, y os’encontriis con maés necesidades
y compromisos que elementos de subsis-
tencia, nobles venidos & menos, jovenes
que confiais 4 vuestro fisico el éxito del
porvenir. . . . no vengiis 4 Méjico, no si-
gdis viniendo 4 Méjico.

Yo ya sé cudles son vuestras ilusiones v
vuestras cuentas. En Madrid se os acaba
la buena vida porque se os acaba el dine-
10, se os acaba el erédito porque se ha ex-
tendido de una manera alarmante vuestra
fama, tenéis los habitos de diversién Yy Ja-
leo y no podéis 6 no queréis adquirir los
de trabajo, os conoce todo el mundo, esta
todo muy explotado, v, en suma, ya 4o
cabéis en Madrid. .... Seimpone la so-
lucién de marchar 4 un pais donde nadie
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os conozea, donde no os persiga el usure-
ro que os presto en espera de una heren-

~ eia que no acaba de llegar, ni el sastre, ni
el tapicero, ni el joyero a - quien compras-
teis las ultimas alhajas para vuestra iltima
querida, 4 donde no puedan llegar ni los
ecos de vuestra historia, ni las firmas que
habéis esparcido en pagarés-y demas docu-
mentos Comprmnehedores. s .("Y qué pais
mejor, pensais, que América, y dentro de
América, Méjico? Aquellaspnzas mejicanas
tan bonitas, tan brillantes. . . Vosolros no
las habéis visto nunea, pero todo el mundo
habla alli de ellas y deben de existir y de-
ben de estar casi tiradas. . . .!

Luego, aquello es un pais virgen com-
pletamente. La mitadde sus habitantes vis-
ten de plumas, la temperatura debe ser ca-
Liente, pero agradable, porque Méjico es-
td. ... Vosotros no sabéis 4 punto fijo don-
de estd Méjico, pero os acordais entonces
que existen mapas y compailias de vapo-
res, y con los datos que os den unos y ofras
ya hay bastante para formarse una idea.
Alli se va uno al campo, adquiere una ha-
cienda, que eso esla marde ficil, porque
son genles sencillas, ¥ se echa uno en una
hamaca, bajo la sombra de los platanares,
y una india le quita las moseas con un
abanico de plumas, jporque alli hay una
barbaridad de plumas! mientras los natu-
rales trabajan_la tierva Alli va uno,
compra & un indio de esos. una pluma de
avestruz por una peseta, -verbigracia, y la

vende en Huropa por veinte pesos oro. . ..
Pero eso es lo de menos, el muchacho
no se va 4 fijar en tales pequefieces que,
ademds de serlo, exigen, aunque sea poeo,
algin trabajo, v seria el colmo eso de irse
4 América para trabajar, cuando alli la
mayoria de las gentes son almas eindidas
y se las alucina con eualquier cosa. sPara
qué quiere el muchacho sus maneras dis-
tinguidas, su aire de superioridad, sus co-
nocimientos delfolo (no del Norte, sino
del juego asi llamado), el de otros juegos
peores, su talento para hablar de cosas sin
substancia que resultan muy entretenidas
y de buen gusto, su habilidad (jeso, eso
sobre todo!) para chiflar completamente &
las mujeres v llevarse los corazones en el
bolsillo, su manera de -monlar 4 caballo,
de emborracharse en una forma distingui-
da y elegante (jeso ni siquiera lo conocen
alli. . . siestan en el estado de la inocen-
cial), su modo de llevar la ropa v esa co-
leceion de trajes, corbatas y camisas ¢ la
tiltima. . .. que no ha pagado ni piensa
pagar? ;Para qué quiere todo ésto?

Por 1o pronto viene 4 México y asombra
4 los que aqui presumen jinfelices! de ele-
ganles, que serén unos cursis de primera,
unos. gomosos pour wire. Ofra de las-
ventajas del muchacho: ha cogido algunas
palabras en francés. jLastima que sea aqui
el inglés lo elegante!) Pues los chicos
de Méjico se asombran v le traen v le lle-
van, y le convidan y le agasajan, y le imi-
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tan las frases hechas, v le copian la mane-
ra de vestic y la desenvoltura, y él pone
citedra de sport y de élegancia y de so-
ciedad, v les va metiendo en los toques de
la civilizacion.... Por ahi ya triunf6, ya
no le hace falta nada para vivir. Pero res-
ta lo més importante; eso no son més que
los medios para llegar al fin.. ..

(Ohl. . .. jAguellas mujeres de América
que nos pintan los novelistas y los viajeros
que no han salido de su: despacho! Tan
hermosas, tan ardientes, tan sencillas. .. ..
Ven un europso, vaya, un hombre eivili-
zado, que no ande siempre con esos trajes
estrambéticos cazando fierad por las Pam-
pas (este rasgo de erudicion también lo co-
gi6 al vuelo el muchacho) y es como si
vieran la gloria. [Se derrilen por ellos
aquellas mujeres! Pues con la ropita que
lleva el muchacho, v la caida de ojos, v el
engomado del bigote, y la vida de calave-
16n, va estd. ¢Quién se resiste?

El muchacho puede tomar
dos partidos. Uno, el de dedicarse & ex-
plotarlas, porque, después de todo, eso no
es una deshonra. El es gallardo, elegante,
calavera, 4 ellas les disiocan los hombres

asi: ¢qué culpa tiene él de haber nacido”

con todas esas cualidades?

Pero no, no'se va a enlretener en tonte-
rias. El va derecho al bulfo. ... & casarse.
{Si hay alli unas herederas! Muchachas
que tienen haciendas de miles y miles de
leguas de terreno, que ftienen minas de

oro, de piedras preciosas, jqué sé yo! Las
pobrecitas no tienen mundo ni experien-
cia, ni han visto nada, siempre metidas en
aquel Méjico, que debe ser....{Uf! una
cosa horrible, eursi, ridicula. No conocen
mds hombres que aquellos tipos.... Va
un madrileiio de la hig life como el mu-
chacho y se vuelven locas En fin, eso
es coser y cantar. A los pocos meses ya
estd. el muchacho casado, rico, feliz, ado-
rado en todas partes y sin hacer nada,
mds que gozar de las incalculables rentas
de su esposa. . . .

Aqui es donde entran mis consejos, j6-
venes elegantes vy sofiadores. Creedme 4
mi. Aquiyano hay avestruces, al menos
c6n plumas. Aqui no anda la gente con
taparrabos, ni siquiera las indias le quitan
a uno las moseas en la hamaca. Aqui, el
que mas y el que menos sabemos lo que
es un frasco y hasta hay su poquito de
goma, aunque resulte empalagosa en ex-
tremo.

Aqui, joven que vienes 4 explotar 4 las
damas, te pasara lo que & muchos que co-
mo tf han venido; 6 eonquistaron una me-
dio-india, de rebozo, o viven 4 costillas de
alguna sefiorifa de las reglamentadas por
el gobierno, Al principio, todo le salié bien
al muchacho éste, igual que th piensas que
te saldria & ti. Entro en la buena sociedad,
fué socio de éste 6 el ofro centro elegante,
y se emborrachaba distingnidamente, pero
no venia el dinero y habia que seguir esa
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vida v que jugar. . .. Confi6 en el juego, v
éste le fué contrario y adquirio deudas en
él. Y como esas deudas son sagradas, y él
era un caballero. .. .en ese punto reeurrio
al sable, y después més sable, v después
trampas en el juego, y dias azarosds, y si-
tuaciones violentas, y compromisos graves,
v después acciones m4s feas, v el chico fué
bajando, bajando. ... Y no quiero decirle
hasta donde ha bajado, porque te asustarias
mucho. T4, pobrecito, no estis hecho aun
4 esos lances de la vida.

Pues en lo de hodas también hay sus di-
ficultades. Anlaiio se hacian con cierta fre-
cuencia, no ecreas, pero ahora se ha puesto
muy mal. Herederas las hay todavia en buen
niimero, pero si vieras qué eseamonas’y
qué desconfiadas se han vuelto. ... Si da
grima, hombre, da grimal Y es que se ha
abusado mucho del procedimiento, se ha
seguido 4 tontas y 4 loeas, y pasa como en
las costas donde se pesea con dinamita; la

_primera temporada se enriquecen los pes-
cadores, pero & la siguiente no asoma por
alli un pez. Aungue tontos, ya saben que
alli perdieron sus padres la vida. Pues? es-
tas herederas les pasa lo mismo. No se pes-
¢a niuna. . . . Siacaso, alguna de puro ton-
ta 0 por distraecion. .. Si, si, dices bien; aqui
hay muchos como 1, que han resuelto la
situacion con una beda, pero hijo, lales re-
sultados dieron, que lo han dejado imposi-
ble para los que vengan detris.

Aqui las herederas - conceden su mano a

un espafiol que no se engome €] bigote ni
vista 4 la dltima, ni sepa jugar al polo, pe-
ro que trabaje g¢n una fabrica 6 en una tien-
da, aunque sea zafio y arisco v no sepa lle-
var del brazo a una sefiorita, si 4 mano
viene, pero 4 un elegante de esos ya no.
i3 hasta los padres de las herederas se

. mueren ahora haciendo unos testamentos,

pot si llega el caso, que irritan!

Y es que esta es una ciudad trabajadora,
nifio, donde hay mucho comercio, mucha
industria, mucho de eso posilivo, practico,
v les importa poco que no vaya uno ele-
gante, si va limpio y correelo.

Condque, jovenes aludidos, no vengais 4
México. Mirad que ya no es el mismo, que
os lo han variado. Mirad que va las here-
deras no son las almas sencillas de antes,
que un elegante de alla ya no las coge de
susto, que estamos va aqui casé tan civili-
zados como vosolros y no tendriais el an-
cho campo que necesitais para vuestras
empresas, en fin, jovenes que esto se ha
puesto muy malo jqué caramba! y que las
herederas estdn escamadas y cuestan un
puiiado de dificultades.
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EL ABRIGO Y EL'PUDOR

Hay quien dice que muchos de eslos in-
dios de la capital, & quienes hemos bauti-
zado con el elocuente y significativonombre
de pelados, se visten de agujeros. .. . No
haré yo una afirmacion tan rotunda, pero
conste que muchas veces, al verlos pasar
por la calle, ensefiando gran parle de su
cuerpo, y aun muchas partes, y de esas que
todo el mundo prohibe ensenar, se queda
uno pensativo y cabizbajo ante el proble-
ma siguiente: ;Como se habrd metido este
hombre los pantalones? ;Se los meleria
por piezas, una pierna primero, después la
parte de encima, luego la pierna restante y
asi sucesivamente, para unir las piezas una
yez que estén sobre el cuerpo? Serd un
solo pantalén 6 se compondra de pedazos
de distintos pantalones?

Y den ustedes gracias 4 que, cuando el
indio se puso acquellos pantalones estaban
casi enteros, v 4 que no se los ha vuelto d
sacar, ni piensa sacirselos mientras quede
en pie un solo trozo,que de no ser asi cons-
tituiria para el pobre una preocupacion fe-
roz, porque aun es posible que se los Io:
grase sacar, _pero Ay metérzelos otra vez?
gcomo se los metia?

De todos modos, levantemos al pelado
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esa calumnia. ... .. No es que se vista de
agujeros, es que le nacen después de vesti-
do. ¢Qué culpa tiene él de esas inclemen-
cias del tiempo? Aun més; debiamos justi-
ficar el que el pelado no volviera 4 quitarse
la;ropa una vez puesta, porque, sehores si
se fuera & desnudar cada noche como las
oiras personas los pedazos de pantalén no
resistirian el trasiego. Son como las fichas
del ajedrez; con ellas puede hacerse la mar
de combinaciones, pero la que una vez se
hizo no vuelve 4 apavecer en el transeurso
del juego, aunque éste durara muchos afios.

Ahora me dirén ustedes que el pudor.....
Vamos 4 cuentas, seiiores. El pudor lo po-
ne cada uno donde le da la gana, v nadie
podrd negarme que este es un derecho in-
diseutible, y. . .. personal.

En ciertos parajes de la costa del golfo,
donde el calor aprieta mucho, los chiqui-
los de la clase del pueblo andan en cami-
sa por la calle. Los padres, cuidadoses de
la moral, no pueden consentir que anden
sin camisa, como querrian los muchachos.
Pero es el caso que la camisa en cuestidn
les lega hasta poco més abajo, muy poeo,
de la cintura. . . . Y digales usted 4 los pa-
dres de esos nifios que sus crias van inmo-
rales... .. No lo creerdn. Si ellos eolocan
el pudor de la cintura para arriba scon qué
derecho vamos & argiiirles? Nosotros tene-
mos ‘olra opinin y todos contentos. sHay
alguna ley politica, administrativa 6 simple-
menle anatémica que establezca con exac-
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titud en-qué lugar del cuerpo reside el pu-
dor? ¢Qué sabe cada cual las que del suyo
parecen & sus semejantes més impidicas y
escandalosas?

Recuerdo que una vez andaba yo por un
barrio lejano y casi extramuros de la eiu-
dad buscando cierta casa en la que me ha-
bian asegurado que vivia un individuo. l.)l{?-
gué d una y entré derecho en la porteria
para preguntar. La portera, que sin duda
no esperaba tales visilas ni 4 tales horas,
estaba entregada, no sé si 4 las abluciones,
aunque  esto parece extrafio en una porte-
ra, 6 al remiendo v costura dé su ropa blan-
ca. Billo es que no la tenia puesta y que
lucia las formas lo mismo que Eva antes
“de aquel suceso. ,

Mi entrada repentina la dejé confusa,
avergonzose la pobre mujer, mir_()se, v, enl
un rasgo de pudor, se tapo los pies.

Esa sefiora tenfa en los pies la moral.
iVaya usted & convencerla de que se equi-
voca! Dird que su pudor es suyo y puede
hacer de él lo que la dé la gana. !

Volviendo a los pelados, éstos también
entienden el pudor y la moral, v hasta la
coqueteria i su manera. Un pelado no sale
4 la calle sin sombrero. . . .. . Llamaria la
atencion de sus amigos y compafieros de

clase.  Peto que el pantaléon se rompa por
atras O por delante y en varios sitios, y que
de éstos haya algunos expuestos a] frio, eso
no tiene importaneia. A cualquiera le su-
cede. Y, después de todo, no tiene tanto de

particular. Se asustan ustedes de cualquier
cosa. . . .. Pues peor seria que anduviese
completamente desnudo. . . . Como se vis-
te al menos ensefiard lo' que ustedes quie-
ran, ragjor: dicho, lo ‘que quiera el traje,
pero cubre las apariencias y con eso ya se
puede ir 4 enalquier lado. ; :

Hay que reconocer en los pelados una
ventaja muy grande: la economia. 'Con un
pedazo de manta tienen para‘un afio. No
porque les dure todo el afio en forma'de
traje, sino porque al cabo de aquel todavia
subsisten algunos pedazos ‘de éste, v con
pocos que haya es bastante. La cuestion
estriba en'itlos colocando en los sitios pre-
cisos, segin aparecen las necesidades.

Abi tienen ustedes las peladas con el se-
noal aire. ... A veces ensefian mas que
el pechio;| pero pongdmonos en’ un 'medio
justo. ... Pues 4 nadie le Uama esto Ja
atencion. jla fuerza de la costumbre! Una
india de esas conjun poco, muy poco més
que la camisa ya, estd despachada, v en dis-
posicion de ir 4 todas partes. ... donde Ia
dejen entrar. Y éstas usan algo més que la
camisa porque al fin y al cabo son sexo be-
llo, que tienen el pudor algo mas delicado
y exigente. . . .

Ademis de la camisa usan la falda y el
rebozo, que ya es usar, no crean ustedes.
Ahora, que la falda se rompera también con
el tiempo, porque este no guarda conside-
taciones con el sexo déhil, v que el rebozo

se liene que usar para muchas otras cosas
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y no s6lo para taparse, pero €s0 ya mo es
cuenta de ella. 1

De todos modos, preeiso es reconocer
que quien «<bate el record» de los agujeros
es el hombre. Los usa por todas partes. Yo
creo que esto constifuye una moda ¢ un
adorno entre ellos. Porque no es que obe-
dezea solamente & la indigencia en gue es-
tén; la mitad de ellos eon lo que ganan pue-
den mantenerse y comprar tres varas e
manta para un traje evando sea necesario.
Lo que sucede es que les gusta mis abri-
garse por deniro & fuerza de pu]riue que
por fuera 4 fuerza de ropa. . 4, . Y como
cada uno es muy dueiio de abrigarse con
lo que se le antoje, yo creo que tienen ra-
Zhn. Lo

Aparte de que, como prenda que se po-
nen ya no se la quitan, se les estropea muy
pronto, y cuando necesiten un fraje y ven-
ga & su imaginacion la idea de comprarlo,
diran como el ranchero aquel que se casa-
ba: . . . .Después de todo, jpara lo que ha-
bia de durar!

AMOR LIBRE...Y AL AIRE.

Méjico, con su valle, con sus alrededo-
res, con su panorama, con sus edificios y
hasta con sus gendarmes, si ustedes quie-
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ren, serd muy pintoresco, yo no lo dudo, pe-
ro miren ustedes que Méjico de noche. . . .
Hsto parece el titulo de una revista teatral
con piernas; pero no es eso, aungue las pier-
nas no faltan en lo que voy 4 seiialar, y per-
donen el modo de sefialar ustedes. Méjico
de noche es <Ja mar» de pintoresco. Es to-
do él una pintura. . . ..al fresco.

Tres 6 cuatro horas después que el astro-
reqy recoge su vestidura de rayos (geh, qué
tal?) evando se empieza 4 mosirar en todo
su dulce esplendor la casta luna, suceden
unas cosas en las calles. . . .

En primer lugar, sucede que la Iuna no
es casta, ni cosa que se le parezca; anles
bien, mas semeja ser de las de jmaldita sea
tu casta! segfin las cosas que alumbra y con-
siente. jCa, hombre, qué va 4 ser casta! ;Si
con las escenas que tiene que presenciarha-
bria para que cometiera pecado el mismisi-
mo San Antonio!

No quiero referirme 4 los amantes plato-
nicos que se pasan la noche diciéndose figu-
ras retoricas desde el baleon 4 la calle y vi-
ceversa. Esos al fin y al eabo guardan lag
formas. Los peores son los peladitos que
se van haciendo el amor por la calle v 4 lo

vivo. Porque esos no dicen figuras, jesos las
hacen! Y alli no se guardan formas ni un
demonio. Siniaun cuando no se hacen el
amor las guardan. . . . japenas tienen don-
de! Figirense ustedes lo que sera en estos
casos. Para los apreciables ciudadanos que
componen el pueblo libre, libre de ropa, li-
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bre de preccupaciones, libré de todo, las ca-
lles de Méjico, son, en cuanto llegala no-
che, un vergel paradisiaco. . . . jdonde to-
do es comer manzanas! Se hace el amor sin
pizea de rebozo. . . . Los rebozos ni para
tapar sirven! {

Guardese ol lector de pasar por una calle
algo obscura. O le rohardn el reloj o le ro-
baran la calma, que dicen'los poetas.

A lo mejor estd usted en pleno arroyo'y
se apaga el foco de la luz eléctrica. Se que-
da usted sumido en las tinieblas v en hon-
das reflexiones y cuando se decide por fina
andar, salga lo que salga, vienen & herir su
oido algunas palabras cortas pero expresi-
sivas; alg@in suspiro, en fin, «rumor de be-
sos v batir de alas,» que dijo Beequer. . . .
iZape! exclama usted y mira & su alrededor!
Alli, en el quicio del zaguin proximo dis-
tingue usted, entre las sombras, dos bultos.
Muda usted de acera y se encuenira otro
grapo en'la de enfrente, y asi sigue, hasta
que se tiene usted que preguntar como las
heroinas de las comedias al volver de su
desmayo:

~—aiDonde estoy?

0 comolos. qiie se ponen al teléfono:

—:Con: quién lablo?

Y es que en Méjico de noche todo con-
vida 4 amar; el cefirillo suave, lablanea luz
de la luna, los dinteles de loszaguanes. . ..
Esta gente dome en la calle, bebe en la ca-
lle. . . jen fin, que en la calle lo hace todo!
Pueden ustedes asegurar que mientras exis-
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tan quicios en los zaguanes v rincones en
las fachadas de las casas, habrd poesia, que
también dijo Beequer.

iLe son suficientes 4 los indios tan pocos
requisitos! Ustedes habran oido hablar de
una costumbre 6 cualidad muy rara que tie-
ne ¢l elefante. . . . Pues los pelados jni eso!
Aunque se forme alrededor de ellos un corro
de gente, squé les importa?

Y claro,.estos quicios de los zaguanes sa-
can del quicio al pobre traseante, que lo ve
y no sabe qué hacerse. Y aunque sepa qué
hacerse en ocasiones, no. quiere hacerlo.

En balde es que les diga cruzindose de
brazos v en tono suplicante—Pero sefiores,
¢s0y yo.un santo de palo?

Tiene que aguanlarse y meterse las ma-
nos en los bolsillos en prucha de resigna-
cion. . . .y para que no le roben, y pasar
de largo.

Se sienta usted de noche en cnalquier
banco de esos dobles de la Alameda 6 de
ofro jardin publico para entregarse 4 sus ca-
vilaciones. Pues no es posible, porque oye
usted ruido detras, vuelve la caheza v echa
4 correr, haciendo «fu,» como el gato. , . .
iSi no tiene uno tranquilidad en ninguna

parte! Y es que d estos pelados no les preo- -

cupa nada, Ll que tiene que preocuparse es
el que los ve, . . :

A lo mejor pasan por la calle un ¢l y una
ellaoliendo & pulque, v cogiditos de 1a ma-
no que van en busca de un zaguan para con-
vertirlo en nido amoroso, y unaivez alli ya
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pueden ir pasando todas las personas que
quieran, que ellos no se espantan.—. . . Lo
que suelen hacer es dejar espantados 4 los
demas, que ven tanto atrevimiento. . . .

Ni aun tienen la fineza'de decir al que pa-
sl

—¢Da usted su permiso?

En lo cual, después de todo, hacen muy
bien, porque seria inatil. jCualquiera da su
permiso para lo que no le importa!l Lo que
habra que hacer es preguntar, cuando se lle-
gue 4 una calle de esas:

—¢3e puede entrar?

A riesgo de que alguno de esos Romeos
de calzon blanco conteste en seguida:

—Adids, mi jefe, pues si no gpara
gué. .. .? :

Si yo fuera gobernador, prohibiria esas
manifestaciones amorosas por las calles.
Porque ya sé que le queda 4 uno el derecho
de pasar de largo sin volver la cabeza, pero
el que mas y el que menos cuando llega el
caso se siente mujer de Lot y la vuelve
jvaya si la vuelve! Ya saben ustedes que la
curiosidad es innata en cl hombre y esen-
cial en la mujer.

La libertad es muy buena, estoy confor-
me, pero en amor no resulta tanto. . . . pa-
ra los espectadores. Con que los enamorados
de la clase baja se comprimieran un poco,
saliamos todos ganando. Hay que ensefiarles
4 que amen de ofra manera, con cierta ca-
pa de hipoeresia. . . .

Y si no tendremos los demds, al 'pasar por
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la ecalle, que obligarles & hacer lo que San
Martin, que partan la capa.

Por supuesto que de dia también se abra-
zan en plena via pablica, cuando les parece,
6 cuando le parece al pulque que llevan en-
cima, pero eso es mas pasable porque son
solo raptos de entusiasmo,

iLo bueno entra después que se ha mar-
chado Febo & ofra parte!

LA LIMPIEZA

Es una ‘cuestion palpitante en Méjico,
una cuestion que siempre resulla de actua-
lidad, por-aquello de que uno habla mas
delo que desea que de lo que tiene.

Por lo tanto, permitanme 4 mi hablar
de la limpieza. . . . La del cuerpo por su-
puesto; porque de la limpieza del alma ya
se encargardn los sefiores sacerdotes.

La limpieza dicen los médicos que es ne-
cesaria para la vida de los pueblos, mas
ann para la vida de los hombres y més ann
para la vida de las mujeres, vy no solamen-
te para la vida asi, en general, sino para
muchos casos particulares de la misma. Pe-
ro como el pensamiento es libre. . . . has-
ta cierfo punto, las ideas que cada ciudada-
no pueda tener de la limpieza gozan de 13
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misma libertad,; v asi hay hombres que bie-
nen ideas muy libres, y mujeres que las
tienen mucho mads libres, acerca de este
punto y de otros puntos més ¢ menos deli-
cados.

La apreciable clase de pelados que mos
rodea en esta culta capital, tiene'acerca de
la limpieza la menor idea posible. Y si al-
guna hay en ellos es mala, porque los pe-
lados suelen tener muy malas ideas.

Es costumbre popular el decir que. la
miseria alimenta, cosa que inventaron los
sueios para no tener que ser censurados por
los limpios. De ser asi, deben estar supe-
riormente alimenfados estos indios, que es-
peran & que llueva para lavarse algo de la
cara. Lo demds no se lava nunca . . .

Para un peladito; un bafio debe ser peor
que una medicina . . . . Lo tomard, =i aca-
0, en los filtimos: momentos, cuando. de-
penda de el su existencia. Prefieren bahar-
se interiormente en pulque.

Y siasi son los varones, excuso decir lo
que seran las hembras. No obstante, hay
muchos que se bafian :dos veces al afio, el
dia de San- Pedro y el de San Juan, santos
que sin duda deben ser abogados de la
limpieza, porque ejercen una especie de
autoridad para eso y la gente les rinde cul-
to banéndose.

Asi pues, en cuanto 4 los pelados se
puede decir que la limpieza es un mito, un
cuento tartaro . . .. En los demds oscila,
v hay muchas variedades respecto 4 este

" punto. ¥ eslo no es aludir & nadie, pero

que cada cual se mire los suyos, por si aca-

| s0.. Y de todas maneras, aunque esto ence-

rrara una alusién no podrid ofender 4 na-
die, puesto que desde esa moda que empe-
z6 con la hoja de parra, comin & Adan y
4 Eva, v concluye, con las levitas eruzadas
y con los vestidos: emperifollados, es mu-
cho mas facil saber los puntosque calza
un eindadano 6 una ciudadana que saber
los puntos euya limpieza deja un poee que
desear.

La gente de pelo, aunque sea poco, esto
es, los que no son pelados, tienen ideas
distintas de la limpieza, segan sus gustes,
necesidades y ambiciones. Hay muchagen-
te que miwra la limpieza, no como cosa que
debe satisfacer al que la ejecuta en su pro-
pio cuerpo, sino como una satisfaccion pa-
ra los demids. Tales son los que antes de

| ir al bafio (hecho que, segun ellos, no es
- obligatorio més que una vez ecada doce me-

ses, como la limpieza de alma. . . . 6 mds,
si fuese necesario el lucir las formas en al-
guna parte inopinadamente) se lavan los
pies en casa, no por limpieza, pues enton-
ces' no los llevarian tan sucios que no los
pudiese ver la gente, sino para que sus
eompafieros casuales de balneario no les
vayan & criticar esa falta de limpieza, de
aseo... .y de agua ensus habitaciones.
Las personas que piensen asi, son ague-
llas que no se lavan de su cuerpo mas que

il las partes que puede ver todo el mundo,
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dentro de los iimites que la moral y la co-
rreceion requieren, v para llamar al médi-

co, verbigracia, &1 es que con la visita va
aparejado un’ reconocimiento general, tie-
nen que hacerse unas cuantas abluciones,
también generales.

Y como hay ofros easos, que no juzgo
necesario exponer aqui, en los cuales, sin
que vaya i venir el médico, hay necesidad
de limpiarse, so pena de adquirir con ofra

persona un concepto muy feo, resulta que,

anda por la calle mucha gente que se ba-
fia, méas 0 menos bien, tres 6 cuatro veces
al afio, pues en esos aprietos y compromi-
sos que sefialo no hace falta lavarse més
que la vez primera. A la segunda ya hay
confianza, y para mucha gente en la con-
fianza entra la suciedad como cosa inevi-
table.

Vean ustedes, pues, que la limpieza, qus
los higienistas predican como necesidad
corporal, puede ser necesidad meraments
social, y por lo tanto, reducida para mucha
gente.

Por nltimo, el colmo de la limpieza pot
si misma, como si dijéramos el arte por el
arte, es el de un mozo que ha poco tiem-
po éstaba empleado en cierta oficina. Su
cargo y su (uehacer consistian tnicamente
en limpiar las manchas de tinta que el pi-
blico echase en las mesas colocadas en el
centro del salén, para escribir. Pues cadu
vez que alguien dejaba la pluma sobre I8

tabla 6 ensuciaba ésta con una gota de fins
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“ta, el hombre se ponfa 4 dirigirle miradas

furiosas y 4 murmurar entre dientes pala-
bras de reconvencion. . . . enfin, & quejar-
se de que la gente fuera tan cochina. Y es
que el hombre no pensaba que si la gente
hubiera dejado de serlo, él no hubiere ob-
tenido en la administracion ese medio de
ganarse la vida.. ..

LA COFA

Cada pais tiene sus diferentes maneras y
sus distintos sitios para arteglar los nego-
cios; aqui los arreglamos casi todos con la
copa. :

La copa viene 4 ser el remate obligado
de todo asunto que ha tenido éxito satis-
factorio para los que han intervenido enél.
Una transaccion mercantil, un préstamo de
dinero, un negocio cualquiera proyectado;
hasta un asunto de familia, ticnen que re-
dondearse, recibir la Gllima mano, como
quien dice, en la cantina.

Parece que con las copas en la mano
se establece mayor intimidad, un lazo més
estrecho, mayor obligacién de ceder cada
uno una parte de sus ambiciones en prove-
cho del ofro. . . en fin, que se supone ma-
yor cantidad de altruismo, de buen deseo
en el conirincante, después de haber brin-




