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dentro de los iimites que la moral y la co-
rreceion requieren, v para llamar al médi-

co, verbigracia, &1 es que con la visita va
aparejado un’ reconocimiento general, tie-
nen que hacerse unas cuantas abluciones,
también generales.

Y como hay ofros easos, que no juzgo
necesario exponer aqui, en los cuales, sin
que vaya i venir el médico, hay necesidad
de limpiarse, so pena de adquirir con ofra

persona un concepto muy feo, resulta que,

anda por la calle mucha gente que se ba-
fia, méas 0 menos bien, tres 6 cuatro veces
al afio, pues en esos aprietos y compromi-
sos que sefialo no hace falta lavarse més
que la vez primera. A la segunda ya hay
confianza, y para mucha gente en la con-
fianza entra la suciedad como cosa inevi-
table.

Vean ustedes, pues, que la limpieza, qus
los higienistas predican como necesidad
corporal, puede ser necesidad meraments
social, y por lo tanto, reducida para mucha
gente.

Por nltimo, el colmo de la limpieza pot
si misma, como si dijéramos el arte por el
arte, es el de un mozo que ha poco tiem-
po éstaba empleado en cierta oficina. Su
cargo y su (uehacer consistian tnicamente
en limpiar las manchas de tinta que el pi-
blico echase en las mesas colocadas en el
centro del salén, para escribir. Pues cadu
vez que alguien dejaba la pluma sobre I8

tabla 6 ensuciaba ésta con una gota de fins
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“ta, el hombre se ponfa 4 dirigirle miradas

furiosas y 4 murmurar entre dientes pala-
bras de reconvencion. . . . enfin, & quejar-
se de que la gente fuera tan cochina. Y es
que el hombre no pensaba que si la gente
hubiera dejado de serlo, él no hubiere ob-
tenido en la administracion ese medio de
ganarse la vida.. ..

LA COFA

Cada pais tiene sus diferentes maneras y
sus distintos sitios para arteglar los nego-
cios; aqui los arreglamos casi todos con la
copa. :

La copa viene 4 ser el remate obligado
de todo asunto que ha tenido éxito satis-
factorio para los que han intervenido enél.
Una transaccion mercantil, un préstamo de
dinero, un negocio cualquiera proyectado;
hasta un asunto de familia, ticnen que re-
dondearse, recibir la Gllima mano, como
quien dice, en la cantina.

Parece que con las copas en la mano
se establece mayor intimidad, un lazo més
estrecho, mayor obligacién de ceder cada
uno una parte de sus ambiciones en prove-
cho del ofro. . . en fin, que se supone ma-
yor cantidad de altruismo, de buen deseo
en el conirincante, después de haber brin-
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dado, copa en ristre, con la formuld, ya ea-
si sagrada en fuerza de obligatoria é insus-
tituible, de <4 la salud de usted.s

Y ademés de eso, el tomarlas juntos sig-
nifica, para los que la toman, un sello de
amistad, siquiera pasajera y limitada, co-
mo hija del acaso muchas veces, una pro-
tesla muda de buena fe entre los dos indi-
viduos & quienes las circunstancias de la
vida les han hecho necesitarse mutuamente.

Encuentra usted un amigo en la calle, le
saluda, le habla, le pide usted diez pesos
prestados, después de haberle echado unos
capotes convenientemente para prepararle
4 la suerte suprema y corre usted
veinticinco probabilidades contra treinta de
que no se los dé, por muy sentimental 6
muy tragico que sea el diseurso de que va
acompaiada la peticion.

Pero entre usted con él en una cantina
4 tomar una copa ... que él pagard, por
supuesto; empiece usted 4 narrarle las mi-
serias en que se ve sumwergido al tiempo
que el cantinero sirve la copa, apriete us-
ted la nota desoladora en el momento de
brindar, suspire usted mirando al cielo des-
pués de echado el primer trago, como si
quisiera decir: sbebo por acompafiar 4 un
amigo tan querido, pero bien sabe Dios que
no-encuentro gusto en la copa,» y enton-
cesestan & favor de usted las veinticineo:
probabilidades. il

Y sitodavia estaimuy duro de pelar, pue-
den ustedes tomar la segunda copa, que
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isuzlmente pagard €l; eso no hay ni que ad-
vertirlo. Alli ya puede usted matar impu-
nemente 4 uno 6 dos de sus parientes po-
co cercanos, para dar més fuerza y expre-
sion 4 la historia. La victima se hara el car-
go de que seria muy duro abandonar & su
desgraciada suerte & un hombre con quien
se'toma una copa, v antes de acabarla se-
gunda ya ha soltado los diez pesos, que le
pesaran de fijo una vez que hayan: salido
ustedes dos de la cantina y usted despe-
dido de él; diciéndole que es el'salvador de
una familia «<pobre, pero honrada.»

Tan obligatoria y de un uso tan racional
y corriente creemos todos la copa, que pa-
sa lo que sigue, lo cual no deja de ser
curioso. Un individuo le pide & 'usted en
plena calle una peseta; se fija usted enél,
v si-le've sano y joven, se indigna y ledi-
ce que se ponga 4 trabajar, que usled no
mantiene vagos. Pero ese mismo perdido

- se hace convidar 4 una copa por usted y

usted se la paga con muchisimo gusto, v
sale diciendo entre si, con tono de conmi-
seracion y orgullo de haber hecho un bien;
—Pobrefulano! Le pagué una copa . ..

Y lo que le repugna 4 usted gastar, en
admitir un‘corto sablazo, v hasta en dar de
comer & un individuo, lo: gasta alegremen-
te con el mismo enunas cuantas ‘eopas. . .

Porque el que convida & una copa tiens
bastantes ventajas sobre el que da una pe-
seta para comer. En primer término fiene
mientras la toma un amigo que le haga la
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barba, como aqui decimos, que le adule,
queaguante pacientemente la historia, men-
tida casi siempre, de su tltimo triunfo amo-
roso, 6 la de sus enfermedades, cosa que
todos queremos contar 4 los otros, sin pen-
sar que 4 cada cual no le interesan mas que
las suyas. En segundo término, el que pa-
ga la copa para otro, tiene publico, tiene
galeria, porque en la cantina siempre hay
gente que lo vea, y porque no esta bien de-
cir, alabandose, que se le pagd 4 otro la
comida, pero si puede decirse con afectada
naturalidad é indiferencia que se le ha pa-
gado la copa...

Los negocios serios, impertantes, aunque
parezca mentira, los hacemos generalmen-
te con més facilidad en la cantina que en
el despacho. Tanto que se inician 6 se pro-
ponen en éste para irlos 4 terminar.en
aquella. Y es que el que toma la copa con
otro se eree obligado 4 ser amable con él,
v los sentimientos de bondad y de benevo-
lencia parece que se abren en el individuo
con el aleohol. . .. Un hombre con quien
usted no haya tomado una copa en su vi-
da, por mucho que usted le quiera le pa-
Tece que no es su amigo . ... Falta el re-
quisito indispensable, el sello de amistad,
el choque de los vasos uno con otro, la ex-
pansién que instintivamente se apodera de
uno después de haber bebido con la frase
sacramental de <4 su saluds....

Claro es que se exceptaan los negocios
en grande escala, los que represenlan mu-
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chos miles de pesos, porque forzosamente
han de revestir una seriedad incompatible
con la cantina. Pero oigan 4 ustedes 4 dos
comerciantes que se citan para arreglar uno
al dia siguiente y de cada diez veces que
los oigan lo menos ocho escucharan eslas
uliimas palabras:

— Bueno, entonces mafiana me ve usted
para que lo terminemos; sverdad?

Si, mafiana. ¢A qué ¢antina acostum-
hra usted ir?

Y esto no quiere decir que seamos unos
borrachos, no vayan ustedes & pensar mal,
sino que somos asi, algo esclavos de la for-
malidad, formalidad la tenemos hasta para
los negocios, v no podemos hacer uno es-
cueto, solo, sino dordndolo con la copita y
demis alicientes; dandole esa forma
liquida.

Y como ademas de eso somos la mar de
{inos, y nos preocupamos de parecer agra-
dables al vecino, aunque en nuestro infe-
rior deseemos un tranvia de doble piso por
encima, de la cabeza, por eso en cuante
hay la menor ocasi6én metemos la copa, con
la frasecita sine qua non de «4 la salud
de usted, sefiors. . .. !
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{PUES QUIEN SABE!.....

Desde: Maquiavelo hasta nuestros dias,
como el afan constante de media humani-
dad es el de engaiiar & la ofra media, y di-
simular luego el engafio, se han inventado
una porcion de formulas y  contestaciones
hechas expresamente para satisfacer al que
pregunia y no decirle nada.... Pero con
seguridad que todos los diplomaticos del
mundo no serfan capaces de inventar una
contesfacion que & la vez sea més ingenio-
sa y menos comprometida, ni que tenga
mds guasa que la que dan los indios cuan-
do no quieren, negar ni afirmar categori-
camente, que es en todos los casos:

—Pues quién sabe, sefior.. .

¥ de ahi no les saca usted, ni aunque
emplee el sistema inquisitorial v les vuel-
va bisté una parte importante de su cuer-
po.
Desafio a usledes & que: busquen una
contestacion que tenga mas miga, mas sor-
nd. .. y que sea mds 4 proposito que ésta
para sublevar los nervios de cualquiera
persona que los use un poco revoluciona~
rios.

Porque el decir, cuando & une se le pre-
gunta, «pues quién sabe;» es realizar el
milagro de contestar & la pregunta de mo-
do que'ésta quede en pie en lodas sus par-
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tes, v el que la formulo se tenga que reti-
rar mohino y cabizbajo, 4 veces acordin-
dose y no para bien, de la familia del que
con tanta ironia Je dejo en la misma cu-
riosidad que antes de hacer la pregunta.

Por su parte, el preguntado me figuro
que instintiva ¢ inconscientemente, por la
fuerza de la costumbre, debe de quedarse
riendo para sus adentros y calificando al
que le pregunté con algim epiteto despre-
ciativo. Ha triunfado.

Cada uno se venga como puede y opone
para vencer una fuerza mavyor, la resisten-
cia de que Natura le ha dotado. Unos se-
res se defienden eon lo ofensivo de sus ar-
mas, otros por la astucia. .. . Bl indio es de
estos Gltimos, y perdone el modo de sefia-
lar, porque no es que le quiera considerar
cuadrumano, sino astuto. . .

El indio tiene la misma clase de resis-
tencia que el marfil. Da usted un golpe; no
tan fuerte como para romperla, eon un ma-
zo en una bola de billar, y la bola al sen-
tir el choque se encoge, gracias  lo elas-
tica que'es, y parece que lo recibe ‘como
resignada. Peto apenas se ve lejos del ma-
70 vuelve & estirarse y 4 recobrar su posi-
cion primitiva, como si nada hubiese pasa-
do, ¥ parece que al hacerlo le dice 4 su
agresor:

—iTonto! Ta serds mas fuerte que yo,
pero contrid tu empuje activo tengo la re-
sistencia de Ja’ pasividad, y alli te fasti-
dins,. BEG
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Lo cual viene & ser algo asi ¢ome o+
marle el pelo al mazo.

Pues esa es la resistencia del indio, la
pasiva, que es la mas dificil de vencer que
hay, y esa es su venganza; el <quién sa-
be.»

Pero un «quién sabe» dicho con toda la

" sorna, con toda la ironfa, con toda la cal-
ma del mundo, con toda la guasa posible
de esa guasa burlona que pone nervioso é
inquieto al que la tiene que aguantar . . . .
Asi como guien tiene perfecta conciencia
de su poder, como se burlaria un ratén de
un gato que tuviese baldadas las patas......

—Oye, squién ha roto este vaso?

—Pues (uién sabe, sefior.

—aPero quién ha entrado aqui?

—Pues quién sabe, selior.

—Pero es que alguien tiene que haber
andado con él.

-—Pues quién sabe, seiior.

; '—\_f si yo te lo hiciera pagar ahora ;qué
dirias?

—Pues guién sabe, seiior. . . ..

—¢Es que te estds burlando de mi?

—Pues quién sabe, sefior. . . .

Y todo esto acompaiiado de una risila
perenne, estereotipada en los labios del in-
dio, que no la deja ni aun para matarse
con otro, ni aun cuando le amenacen con
matarle & él, una sonrisa de desdén supre-
mo, de completa indiferencia, de eterna
pasividad.... '

Si es usted de genio fuerte y fempera-
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mento nervioso, claro que toca usted el cie-
1o con las manos, chilla, se desespera, pe-
o no adelanta usted nada, porque contra
Ja pasividad, contra la elasticidad, no hay
empuje posible. Es como empeiarse en
destrozar el agua 4 navajazos.

Lo mis que hard usted serd echar &' ese
criado de su casa....

Al cual le preguntarin en olra donde
pretenda servir:

—Bueno, ¢y por qué te echaron?

—Pues quién sabe, sefior. :

__Pero, hombre, alguna causa’ habrd.
Harias algo mal hecho 6 te refiiria tu amo,
o tendra mal genio, 6 no necesitard de ...
¢Qué ha sucedido?

—Pues quién sabe, seiior....

Y créanme ustedes, lectores, todo lo con-
sigue la costumbre, y por mucha impacien-
cia y mucha nerviosidad que tengan uste-
des en el temperamenlo, acaban por con-
tagiarse del medio ambiente, porque en lo
material, como en lo moral, el cardcter O
el organismo, puestos en un medio que les
es exfrafio no lenen mas remedio gue

‘ sucumbir 6 amoldarse a él. Y asi, después

de la infructuosa investigacion para saber

_quién rompi6 el vaso deaba uno por en-

contrar la expresion de la mis alta filoso-
fia en las conteslaciones del indio, y se re-
tira uno diciendo para si:

— Pues sefior, jquién salie guién habra
rato este vaso! :

Después de lo cual se queda tan f{ran-
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quilo el animo. No hay cosa que tranqui-
lice méas que un <quién sabe,» cuando. ya
se esta acostumbrando & él, como contes-
tacién nltima 4 cualquier problema que se
nos presente. Es la filosofia de la impo-
tencia reconocida y estoica 'y estapida-
mente aceptada.... :

—Oye, dirda un marido & su mujer, al
volver & casa despuésde un afio de ausen-
cia, ade quién es ese niiio de pecho que es-
ta ahi?

—Pues quién sabe. . . .

—;Pero como ha venido?

—Pues quién sabe.....

—Y ta seomo lo ignoras?

~Pues. . . . jquién sabe!

—Vaya, mujer, vaya, qué casualidad.....
Bueno, pues déjalo ahi y pon la cena. ;

En fin, & lo mejor le pregunta usted &

lgiin indio de los de ese tipo, que se lla-

ma Juan Sanchez:

—:Tn eres Juan Sanches?

—Pues quién sabe, sefior.....

Y, naturalmente, asi viven todos tran-
quilos y satisfechos.

1Bl estado mejor del hombre es el de no
saber nada!
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SI, SENOR

Esos peladifos tienen la ventaja, que
alguna habian de tener, de ser humildes,
exageradamente humildes. . . Bueno, va
sé que la humildad les dura mientras les
dura el temor 6 la esperanza de sacar al-
gin provecho, y que si un pelado le en-
cuentra 4 usted solo de noche en un ca-
mino no hay tal humildad ni mucho me-
10S, pero no nos metamos 4 averiguar las
causas y proclamemos que el pelado es
humilde. . .. casi todas las veces.

Tenia yo una criadita cierta vez, y can-
sado de que 4 todo lo que la mandaba 6 la
hacia observar me conteslase incondicio-
nalmente «si, setior,» la dije un dia:

—Traeme agua caliente y agua fria, pe-
10 las dos al mismo tiempo y las dos en es-
te mismo cacharro.

—Si, sefior, me contesto,

Como es natural, no me trajo lo pedide,
y al reclamarfa por ello di6 la contesta-
cion de siempre:

—Pues sefior, quién sabe. . . .

Estos pelados, en fodas las ocasiones, le
diran & usted que si. No conocen la nega-
tiva. No tienen una palabra mala. Luego
hardn lo'que quieran, que es generalmen-
te lo contrario de lo que usted le mando;

R e A
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pero le han dicho que si. Un operario se
compromete & lo que usted quiera, & ha-
cerle una mesa en dos horas, & componerle
un par de botines en quinee minutos, 4 to-
do lo que usted necesite. .. . Parece he-
cho exprofeso para amoldarse 4 los deseos
de usted. No cumplird nada de lo ofrecido,
pero nose atreverd nuncad negarle & usted
una cosa; a decirle que no la puede hacer,
aunque no pueda efectivamente. No repa-
ra tampoco en las consecuencias de su
contestacién, en los compromisos que con
ella se echa encima, no se detiene 4 anali-
zar la pregunta de usted. . . . contesta que
si, por instinto, pot costumbre, por respe-
to, por lo que ustedes quieran . . . Les pi-
de usted la luna y le dicen: «si, sefior,» y
después se quedan riendo.

—Dame la boquilla que dejé esta mafia-
na sobre la mesa.

—— i, sefior.

Y no se la da.

—Pero gme traes esa boquilla?

—Bi, sefior.

Otro rato sin traerla. Usted empieza &
pensar, al ver aquello, si su criado se estd
burlando de usted 6 st le toma por ebrio 6
por loco.

—:No has oido lo que te dije?

— 51, sefior. :

—Pues gporqué no me traes la boqui-
1la?

— Porque no estd en la mesa. Se la lle-
v6 su persona de usted en el bolsillo.

—:Cuando fué eso?

—Esta . mafiana.

Efectivamente, usted se registra y la en-
cuentra en el bolsillo. Fué una distraccion.

—¢ T viste cuando me la guardé esta
maiiana?

—Bi, sefior.

—¢Y por qué nome lo decias?

—Pues quién sabe, sefior.

Va usted 4 un operario;

~—Oiga usted, maestro, ;me puede usted
componer esto que se me ha roto?

— 3i, sefior.

—¢Y quedaré bien?

——Si, sefior.

—¢Y lo hard usted pronto?

—3i, senor.

—Bueno, pues ya volveré 4 recogerlo.

—No més que no hay ninguna substan-
cia con qué pegar los dos pedazos, y que
después se despegarian luego luego.

—Hntonces, ¢no tiene compostura?

—Pues oiga usted, jquién sabe!

— Pero susted no se compromete & ha-
cerla?

—Siempre no, sefior.

—iDiganme ustedes el tiempo que hu-
bieran ahorrado si el indio empieza por ahi!

El «si, sefior» es una contestacién que
la costumbre ha vuelto inconseiente, casi
mecanica. Apenas un indio ve ¢que usted se
le dirige y empieza 4 hablarle, ya tiene el
«si, sefior» en la boca.

—Mira, te vas 4 ir & casa de D). Fulano.
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—3i, sefior. : ;

—. . ..#4deeirle que te dé.. .

—5i, sefior.

-—. ... . el paraguas que me pldw el ofro
dia. Puede sor que ¢l no lo tenga.

—5i, sefior.

—Que ¢no lo tiene é1?

—Pues quién sabe, sefior.

—Pero si élno lo tiene, le preguntas
queé 4 donde vas por él, que lo necesilo. . ..

—5Si, serior.

—¢Ta ya sabes ¢ué paraguas es?

— i, sefior.

—:Como es?

—Pues. . .. jquién sabe, sefior!

Da lo mismo que entiendan ¢ no entien-
dan la pregunta, que sepan ¢ no lo que
tienen que hacer. A todo. confestaran «si,
sefior,» invariablemente. Y no es por es-
piritu de obediencia 6 por deseo de agra-
dar, puesto que luego hacen lo que quie-
ren v se burlan de uno.. ... Es porque les
parece irrespetuoso contestar que no & un
superior.

O es que contestan a todo que si para
no perder el tiempo en diseusiones, puesto
que despues hardn lo que les convenga
y para tomarnos el pelo de paso, porque
son asi de guasones.

Y si esto sucede, no hay més que felici-
tarles, porque esa es la manera de viyir,
diciendoque si 4 todo ¥ haetendo c‘lda cual
lo que le dé la gana,
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LA ARISTOCRACIA

En realidad, aqui desconocemos comple-
tamente lo que en Europa se llama aristo-
cracia v puede que nos vaya mejor
desconociéndola, Quedan - todavia algunos,
pocos ejemplares vivientes de la nobleza de
sangre, restosdelos antiguos titulos forma-
dos porla monarquia espafiola en sus tiem-
pos, pero en nada figuran sus poseedores ni
usande sus blasones y pergaminos mds que
para andar por ¢asa. Esta nobleza que vive
como la ostra, apegada & sus tradiciones y

" siempre metida en su casa, estd, como la

forma poética vy como la nacion china, lla-
mada 4 desaparecer. De sus escasos miem-
bros, la mayoria han capitulado con el mo-
derno <estado de cosas,» que no reconoce
para nada esos titulos ni los otorga, v los
que asi no lo han hecho se dedican & lucir
en familia su nobleza.

Laalta sociedad que impera aqui es la del
dinero. Si Fulano es persona de edueacion
hastante para presentarse en cualquier lado
sin hacer el ridiculo, no se pregunta, para
clasificarle entre los individuos de <la bue-
na sociedad> de quién desciende, sino cuén-
to es lo que tiene en caja. Hacendados, ban-
queros, industriales, juntos, naturalmente,
son los que ocupan los primeros cargos pi-
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blicos, son los que forman la sociedad dis-
tinguida, que donde hay dinero lo hay todo,
y hasta las buenas ‘-maneras se adquieren
més facilmente.

De estas familias mimadas por la fortuna,
la tercera parte tienen por jefe 4 un extran-
jero,que suele ser espaiiol y que también es
yangqui algunas veces, el cual, 6 adquirio
capital y posicion al mismo liempo, 6adqui-
ri6 ésta llevando ya aquél, todopor medio de
una hoda. Y entre las familias que restan, si
nos echésemos en pos de genealogias, no de-
jariamos de encontrar algtin ascendiente ex-
tranjero, creador de la fortuna, més 6 me-
nos bien conservada luego, segiin las aptitu-
des y facultades de los herederos,

A primera vista sorprende que, aun en los

dias mds bonitos de fiesta, los paseos y di-
versiones 4 donde concurre esta buena so-
ciedad, se ven bhastante desanimados. Pero
luego se encuentra la causa de todo eslo, si
se tienen en cuenta dos cosas. Primero, que
aun cuando la importancia y el namero de
habitantes delapoblacién hicieran presumir
otra cosa, de las cuatrocientas mil almas que
aqui vivimos, la mitad son pelados, gente
que no asoma por esossitios ni la dejan aso-
marse, porque <bueno es dormir en la za-
lea, pero no arrancar la lana,» ¢ lo que es
lo mismo: la libertad para el ciudadano no
tiene un limite prudente. . . Y donde digo
indios pongan ustedes también mezclados,
pero siempre tirando & indio més que 4 otra
cosa. En la mitad restante debemos hacer
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particiones entre la clase media y la alta, la
menor, poseedora de los grandes capitales,
de los grandes negocios 6 de los grandes
puestos piiblicos. Respecto d los primeros,
no somos (permitanme este capricho de in-
cluirme, para los que no me conozean) ni
muchosnimuy crecidos. Losgrandescapita-
les hay que irlos & ver por el interior. Aqui
una fortuna de seis 6 siete millones de pe-
50s, 26as0 no tenga similar en la poblacion.

Y segundo, que la parte femenina de es-
ta sociedad alta es lo mis retraida y casera
que se conoce, hasta el extremo de que, no
teniendo la mayor parte del afio otra diver-
sion que la del paseo, son muchas las fami-
lias que dejan de aprovecharlo. En los tea-
tros es en donde se echa de ver mejor este
retraimiento. Quien vaya tres domingos se-
guidos al Principal, anico iealro que actia
todo el atio, llega & saberse de memoria las
familias que se atreven 4 salir de casa, que
son siempre las mismas y muy pocas. Ver-
dad esque lo que se representa en estetea-
tro no es muyedificante ni muy#4 propésito,
que digamos, para las damas; antes bien,
la que alli concurra més de una vez, ten-
dré que taparse la cara con el abanico, si
entiende lo que se dice, aunque no sea mas
que porque los demds vean siquiera que se
la tapa, verdad es todo esto; pero no es me-
nos verdad que cuando vienen otros espec-
taculos de género distinto y mds decente,
sucede lo mismo. . . Llega la compafifa de
Opera, y como ya hace tiempo que no han
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lucido el frac ellos y el vestido descotado
ellas, toman el primer abono la mayor par-
te de las familias, y asi hacen ostentacion
ante las otras, de que tienen trajes y dine-
1o para el abono. Pero en el segundo ya no
hay un alma, todos han desertado. Cumpli-
do aquel objeto, pronto se cansan de salir
de noche. Viene una compania de verso, y
se hunde. Solo pudo sacar a la.gente de sus
costumbres Maria Guerrero, v eso por la
fama de elegancia que trafa, por haber es-
tado en Paris, por ser los artistas medio
nobles y nobles enteros, por mil cireuns-
tancias ajenas 4 su mérito artistico.

El ideal de nuestra buena sociedad es no
salir de casa, mas que 4 alguna que otra
visita, & compras 6 a la iglesia, tinico silig
que tiene el privilegio de excitar 4 las se-
fioras 4 pisar la calle, cenar temprano, re-
zar el rosario y acostarse. Y esto serd muy
bueno y muy comodo para los seflores y
sefloras mayores, que se asustan de todo,
que afirman seriamente que esta sociedad
estd perdida, que aquellos tiempos eran
mejores, efc., etc., mas para las jovenes es
una muerte. . . . ¢En qué se quiere que se
diviertan los muchachos? Luego nos que-
jaremos de que se pasen el dia en las can-
tinas, de que frecuenten las casas de juego
6 de que vayan 4 ofros sitios. .. .. jPues
qué, se quiere que sean santos? A fe que si
la sociedad fuese de otra manera, si hu-
biese tertulias, bailes, reuniones donde se
diera 4 los muchachos ocasién para diver-
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tirse honestamente, como manda el cate-
¢ismo, joh, papas de familia padicos y es-
crupulosos! esos muchachos se divertirian
mas y. . .. pecarian menos.

Pero no, la virtud y la honestidad no la_

conciben cierias sefioras, sino metiéndose
en casa, dando lugar & que escapen de ella
los muchachos como de la peste y 4 que
se aburran con toda honestidad las mu-
chachas. . ..... Los bailes, las reuniones,
todos esos atractivos de la sociedad, no los
conocemos. lFuerza nos es contentarnos
con tomar un periodico europeo, leer la
seceion de notas sociales y empezar & ve-
lamernos los labios de gusto con la des-
cripeion de la fiesta. . .

Alguna que otra vezqueuna familia ver-
daderamente heroica se decide & dar un
baile, se habla de ello en toda la ' ciudad
con seis meses de anticipacién y se sigue
hablando otros seis después de efectuado,
como si fuese un acontecimiento notable
de esos que pasan & la historia. . . .

Y el héroe que da el baile, lo da 4 todo
costo, sin reparar en gastos, de tal modo
que, por muy rico que sea, no puede repe-
tirlo,7sino cada tres 6 cuatro aflos 4 lo su-
mo, v aun asies ya una esplendidez. Y las
demas familias, en la imposibilidad de imi-
tarla en esto, deciden no abrir sus salones,
v asi vamos pasando. Side buena fe, sin
deseos tontos de ostentacién, sin pretensio-
nes, se reunieran en cada casa las familias
una vez al mes, gastando en los doce me-
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ses del afio menos que aquella familia gas-
t6 en un solo baile, la gente joven lo agra-
deeeria mucho mas seguramente.

Y se podria decir que en Méjico la bue-
na sociedad cumplia su misién. Porque eso
de vivir encerrada en casa, sin salir 4 nin-
gan lado, yvendo, si salen, siempre en co-
che cerrado (hasta haee muy poco no co-
menzaron a tolerar el coche abierto) sera
muy apropiado para irse derechito al eielo,
pero es bueno no echar en olvido que «ale-
gria no quita virtud» y-que Santa Teresa
bailaba a la puerta de su casa. . .

“LOS LAGARTIJGS”

Ni sé el origen, ni el simbelismo, ni la
etimologia de la palabra, ni he hablada
nunca con quien lo sepa. Por lo tanto, no
puedo explicarme por qué han de llamar
lagartijos 4 eso; 4 lo que en Espatia la-
man sietemesino y en Francia gomosos.
De lo que =i estoy seguro es deque el nom-
bre no tiene nada de carifioso ni cosa pa-
recida, y si mucho de despreciativo v bur-
lon. Y que los lagariijos me- perdonen,
pero -vo no hago més que narrar. . . .

El lagartijo este tiene muchos puntos de
contacto con el gomoso de las eapitales eu-
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ropeas. Si difiere de €l en que es un poco
mis tonto,... Y voy alla con la explicacion.
En paises donde hay verdadera aristocra-

" cia, donde hay gran sociedad, donde ésta
. tiene fieslas, bailes, tertulias, centros, re-

uniones y modos propios y peculiares de
divertirse, el lagartijo, gomoso 6 como
quieran ustedes llamarle, cumple una mi-
sion.... Buena 6 mala, les concedo & uste-
des que sea mala para gue opinemos casi
lo mismo, pero él cumple una misién y
tiene una razon de ser y de existir. Pero
en Méjico no lenemos esa gran sociedad

Habia antes un hotel con ese titulo y ya ni
eso nos queda. En Méjico no hay vida so-
cial, la tinica aristocracia es la del dinero
0 la del talento .... si tiene dinero, y esa
aristocracia es extraordinariamente senci-
la en sus costumbres v en susgustos y ex-
traordinariamente refraida para las diver-
siones, 4 tal grado que, fuera del teatro al-
guna vez que olra, y del paseo, no diaria-
mente, no va d ninguna parte. Nose dan
bailes, ni tertulias, ni reuniones... ¢Me
quieren ustedes decir qué pitos toca un go-
moso en esta sociedad? Por eso le he cali-
ficado de doble tonto que el europeo, por-
que aquél hace algo, algin papel, sqa el
que sea y como ustedes lo quieran juzgar,
pero éste no hace nada.... Y si es tonlo
ser gomoso, donde hay campo de "accion
para la goma, diganme ustedes 4 qué ad-
jetivo se hace acreedor el que lo es donde
no tiene sitios ni ocasiones donde lucirlo.
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El lagartijo nacio para imitar al gomoso,
es claro, pero resulta como aquel que para
NnO Ser menos (ue un amigo que monta a
caballo se hiciese un magnifico traje de
montar y se enconfrase después sin dinero
para comprar la montura. a

El lagartijo es, no hay que decitlo, ge-
neralmente rico porsu casa, enfermo 'y deli-
cado, estudiante de cualquier carrera que
no estudia 0 con un titulo ya en el bolsillo,
que no sabe como ha podido alcanzar y
del cual ignora qué hacer, porque no ha
aprendido el modo de usarlo. Como las
modas suelen llegar aqui algo atrasadas,
&l viste 4 la ultima que llega, que ne esla
wltima de Europa ni mueho menos, pero
él se lo cree vy vive feliz. Lleva el cuello

de la camisa alto, muy alto, altisimo, has-

ta las orejas, casi, de modo que apenas
puede mover la cabera independientemen-
te del cuerpo, y parece gue e han hecho
de una sola pieza ambas partes, y luego se
las han soldado. [a corbata varia, pero
siempre llama la atencion por algo, el
sombrerito de fieliro leva la parte delan-
tera del ala doblada hacia los ojos al esti-
lo' pillin, porque ademds de’elegantes son
pillines; los pantalones cortos y doblados
para arriba, aungque esté seco el piso, y la
flor correspondiente cn ¢l ojal. En fin, ¢l
tipo comnn y corriente de gorioso 6 lagar-
tijo de todas las capitales grandes, aungue
algo atrasado en’'modas y en figurin porlo
que ya dije. Ahorabien,Ja witima estri-
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ba en armonizar, en cuanto sea posible,

todas estas cosas con el tipo yanqui, tal co-
mo lo vemos en los que por esta capital se
descuelgan diariamente, que son muchos
mas de’ los que pudieran desearse. Y asi,
el lagartijo se afeita, se deja el pelo largo
por detras y procura dar 4 su fisonomia
cierta rigidez y cierta gravedad 4 sus an-
dares. Todo unido con lo que ya se ha ex-
puesto v sin olvidar el bastoncito con el
cual se ha de jugar distraidamentehaciendo
figuras bonitas, y los guantes. Y los lagar-
tijos me perdonen, pero tengo para mi que
4 los de esta raza casi latina, como & los de
latina enteramente, les sienta lo sajon co-
mo & un cristo un par de pistolas.

Ni aquini en parte alguna suele servir
el lagartijo 6 gomoso, ¢l que toma a pecho
el pertenecer 4 esta clase para nada util.
xcusado es decir, por tanto, los  servicios
que prestardn aqui. Sivven como adorno de
la calle a la vuelta del paseo, para pasar
revista 4 las damas que vuelven de él, ha-
blar mal de ellas y saludar especialmente
4 las que van en coche, con un movimien-
to de sombrero 6 de dedos, segin la ma-
yor 6 menor confianza, una barbaridad de
mono y sugestivo; sirven también para de-
sesperar 4 los comereiantes de esas calles,
ante cuyos aparadores 0 escaparates se pa-
ran 4 formar la fertulia y desempenar las
labores que va dijimos, quitandoles la vis-
la, y lo que es peor, la venta, por cuya
causa se suelen armar conilictos y hasta
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requerir ¢l auxilio de la policia para des-
pejar los grupos. :

Y si me amenazan con colgarme sino lo
digo, de seguro no diré mas cosas para las
que sirvan los lagartijos. [No tienen fam-
poco 4 donde ir ‘ni en dénde ni en gué fu-
eir su lagartijerial

Claro es que hay lagartijos de todas cla-
ses, v que, deniro del género existen fami-
lias y variedades hasta lo infinito, pero los
lagartijos mas lagartijos, los mas enragés
e encuentran principalmente entrelos mu-
chachos hijos de extranjeros. Los espafio-
les sobre todo, que son los que més se ca-
san aqui, son también los que dan mayor
namero de lagartijos. Bl padre, que salido
de una esfera social humijlde por su tra-
bajo, se engrandece, sube y hace un capi-
tal, casi nunca ensefia 4 su hijo 4 trabajar
como él, sino que le destina 4 otro género
de vida, otra posicion, todo, en fin, lo: que
¢l no pudo alcanzar parasi. Y todosdang
sus hijos carrera, que por lo general es no
darles mas que el medio y la ocasion de
gastar el dinero en grande y el pretexto
para no estudiar ni hacer nada.

Y he aquf como sale el lagartijo.

Pero éste no es fruto exelusivo de Méji-
¢o, sino de todas las naciones civilizadas,
desgraciadamente. :

Y bien mirado, no es estepais de los ma
abundantes en el fruto, sino todo lo con-
trario. Resultado tan feliz depende de que
Méjico es una ciudad trabajadora, indus-
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trial, comercial, donde se desvela poca gen-
te y madruga mucha, donde se habla de
. Degocios constantemente, donde estos lla-
man la atencion més: que las diversiones...
y el lagartijo no puede medrar en ambien-
te tan hostil y poco adecuado.
Por eso hay pocos aqui; pero por lo mis-
ma’que hay pocos llaman més la atencion
esos pocos que hay. ... ..

AMOR A PUNETAZOS

Desde el momento en que el placer y el
dolor pueden confundirse ante nosotros.

. porque en legando4 ciertos limites de la es-

cala no los podemos diferenciar, lo mismo
que sucede con los colores y los sonidos,
puede aceptarse aquella teoria de que hay
placeres dolorosos y. viceversa; vo decla-
10 que no entiendo muy bien la teoria, mu-
cho menos podré explicarla, pero ella exis-
te. jCudntos vicios tenemos 4 los cuales nos
entregamos con verdadero deleite, con toda
fruicion, que no vienen 4 ser mas que mor-
tificaciones y padecimientos! Hay quien co-
me yeso, quien se muerde los labios y otras
costumbres asi que, para el que no las ha
adquirido atn, resultan perjudiciales 6 do-




