CUADROS, NOTAS

A los mejicanos, las francesitas esas les
gustan extraordinariamente, aunque no sea
mds que por la variedad, pues ese tipo de
mujeresbella y alta, de movimientosvapidos
y algo ratoniles, de impresionabilidad muy
pronunciada, de cardeter bullanguero (hay
que reconocer que los franceses lo hacen
casi todo 4 paso de cancan), alegre v deci-
dor aun en medio de las mayores conlra-
riedades, aquella disposieion constante pa-
ra hablar v para reir, y aquel deseo cons-
tante también de agradar siempre, dan una
nola muy distinta de la que proporciona la
mujer mejicana, mas & proposito para las
dichas del hogar & pueria cervada.

Y hay que convenir en'que vienen fran-
cesitas muy monas, que todas ellas, aun-
que proceden de una clase social muy hu-
milde, tracn la elegancia hasta en los de-
talles menores, y que animan bastante la
poblacion, porque, créanme ustedes, donde
hay una francesa todo esta animado .~ . .

Y aqui lo dejo. por no querer melerme
en mas profundidades. Yo creo que cada
uno es muy duefio de hacer de su eapa un
sayo, 0 lo que quiera, y quien dice de su
capa puede decir de cualquier otra cosa
que le pertenezca exalusivamente. .. .

Ademids, yo tengo manga muy ancha en
ciertos asuntos, sohre todo, cuando no me to-
can de cerca, y admito toda clase de mo-
dos de pensar y de hacer y los respeto,
convencido como estoy de que, aungue ul
hombre viviese dos 6 lres siglos y se o3
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pasase discutiendo con los sabios mas su-
bios de la tierra, moriria aun dudando (.’II-
tre las varias opiniones y los varios sislp-
mas de moral y de filosofia que se F';J‘(;F;('II-
fasen 4 su i.ll]:lgilla(‘.ii'lll, gin haber pi;l“{j()
it‘_ll‘l']'lil.l‘ un criterio fijo completamente, pue;i
lo tltimo sabido parece lo cierto ¥ sin ‘w“l‘
lJml-‘a'L qué carta quedarse. e
nicamente comparezeo v digo ¢ sas
francesas que \‘i:-ne]n por aqui :)d({lrll(l!(zza(:
i |ﬂ]'J0[’E:-i de su $exo son muy monas r;n:\'
graciosas y muy simpiticas, y que )C()IIIG
destacan y llaman la atencion entre la gen-
te por muchas cosas, eran dignas de quo
se las dedicase unos parrafos apart ae
los dedico. S A
_"t que merecen el respeto v la admira-
cion de todo el mundo, porque saben {I‘fl.—
bajar y no necesitan de nadie ]'aard \'iv;'r
lo cual ya, quisieran tener muchas muje-
Ies . ... y aun algunos hombyes, !

SI SOMOS POLVO . . .

La Iglesia lo dice
€N esas cuestiones
ni ayudo 4 nadie,
la eie

y 4 ella me atengo. Yo
Nl quito ni pongo rey,
=l Y como ademis lo dice
» que somos polvo, harro, delamis-
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ma materia de que estan formados los de-

mas ¢uerpos, ante dos enhdad‘es tan respe-

tables como eslas no hay mas que humi-

Jlar la cerviz y creer & pies juntillas.

Somos polvo .. ..y la lglesia que no se
cansa de recordarnoslo, se apresura d 1n=
sistiv esa verdad después de las fiestas car-
navalescas en las cuales parece gue se pe-
ca. mucho v ‘desharra todo bicho viviente
hasta las pérsnnaﬁ mds graves v fiesas. ...
como si aqui hubiera Carnaval y nos di-
vertiéramos en él, v lomase parte en la
fiesta alguien mds que cuatro aburridos,
almas sencillas, que sé van & hacer paya-
sadas por la calle y cuatro senoritas de esas
que no quiero nombrar por razones que
con facilidad se comprenden.

En fin, ello es que después del Carnaval
la Iglesia se apresura 4 sacarnos de las ga-
rras del demonio, por lo que plledi?. tro-
nar. . . .y viene el Miéreoles de Ceniza, y
nos muestra el polvo de que estamos I:or-
mados v al que iremos & parar... .. Esto
es verdaderamente tétrico.

Pues todo me parece bien, encuentro muy
en su punto el que se quiera apagar a fuer-
za de ceniza el fuego malévolo de las pa-
siones. Lo que no puedo explicariue oS
esa costumbre que aqui tenemos, 0 (ueé
tienen los seiiores sacerdotes y hacen te-
wor 4 los ficles, de marcarlos con la: ceniza
en la {rente y hacer que salgan asipor la
calle. - .
Las victimas del Carnaval son las muje-
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res. Llega el susodicho miéreoles v tienen
que purgar los delitos que no han cometi-
do dejandose marcar cn la frente, como si
fueran mulas del tranvia. Y ustedes perdo-
nen la comiparacion y la franqueza, lecto-
ras, pero no puedo perdonar que las mar-
quen & ustedes. '

No, y no es que quiera censurar las pric-
ticas catolicas, nadade eso. Pero en ningu-
na parte he visto que las sefioras vayan por
la calle luciendo la estrellita en la frente,
como si fuesen Cenicientas.

Y hay varias formas v tamailos para este
tatuage: unas en forma de estrella de mas
0 menos rabos, otras en forma de eruz mas
6 menos adornada, segtin la iglesia de don-
de proeeden. Viene 4 ser como la marca
de fabrica. Una seriorila ¢ sefiora que lle-
va por la calle esa marca es como si leva-
se el pasaporte y la cédula de vecindad en

_la frente. Me dirdn que esa estrella en la

muchacha representa lapatente de limpieza
moral, la garantia, digdmoslo asi, comn el
simbolo y emblema de que durante el Car-
naval no ha habido ningin acontecimiento
notable. Pero si bien es verdad que cada
uno lleva el honor donde puede, eso de que
una. persona vaya diciendo 4 todo el mun-
do ciertas interioridades .

. Vames, que
no me resultal Es como el que pregona por
fa calle la bondad de su mereancia,

Hay apreciabilisimas ciudadanas de la
clase del pueblo libre, soberano, ete.,
Hevan la estrellita durante cineo 6 seis dias

. que
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en la frente, lo cual denocta que el 'fe.l‘\:nx'
religioso estd muchas veces en razon in-
versa del grado de limpieza corporal. Y
acaso sea eso para las jovenes en eslm"lo
de merecer un modo de pescar-un novio,
por las razones que mas arriba expuse y
por la garantia que presta, pero ciertas (-.(l)—
sas creo yo que solo deben decirse y ha-
cerse en el seno de la familia. :

De todos modos, resulta un especticulo
divertido, curioso y original el de ver el
Miércoles de Ceniza 4 todas las mujeres Ju-
ciendo ese fafuage simbolico por la via
]-u'i!)lic.a. como - 1 perlenecieran alguna
sociedad juramentada. :

Somos polvo. . .. es lo que quiere de-
cirnos Nuestra Madre la Iglesia con esas
manifeslaciones y sale uno de alli repitien-
do entre dientes sin querer: somos polve,

somos polvo. . . . Y ved una muchacha

bonita, una de esas caras dulces y gracio-

sas al mismo tiempo, con unos 0jazos l‘d.lll—
euidos v enormes, con la nariz picaresca-
mente remangada para arviba, de esas cari-
tas que se ven en Méjico, marcada con la
a: : : ; :
estrella 0 la eruz sobre la Irente, y se acuer-
da en seguida de las advertencias de la
Tglesia y dice para si: esa muchacha es pol-
vo. . . jqué lastimal

iY qué lastima, anado vyo, que la estro-
peen la fisonomia con una mancha de car-
bon en la parte mas noble, méds bella de la
persona, en la frente! =

Yono sé si esa costumbre serd impues-

ta por los setiores sacerdotes 6 seg
luntariamente por las. nifas; pero ataca 4
la estélica, y la estélica es una sefiora muy
digna de consideracion, reconocida por la
Iglesia misma, v 4 la cual se debe rendir
todo el culto posible, mientras no sea en
detrimento de la religion 6 de la moral 6
de las buenas costumbres, entre los cuales
cranzos, no enira la de la estrella. Ade-
mis, las buenas practicas, aunque sean re-
ligiosas, no piden la ostenlacion,antes bien
la rechazan para fener mas mérito. Y por
fin que hace un efecto muy raro el ver
esas visiones por la calle.

Si la costumbre es adoplada gustosamen-
te y sin presion alguna por las damas, per-
mitanme que las repita las razones que mas
arriba expuse, que me parecen de. algin
peso, y noes porque las diga yo, puesto
(ue yo no las he descubierto, v que a ellas
ailade una que de seguro ha deteper mucho
mas peso y mucha més fuerza todavia: jse
ven muy mal con esos tiznajos, en la frente!

Yo no sé si les hardn mella 6 no; de lo
que estoy seguro es de que no me haran
maldito el easo, porque no tengo vo auto-
ridad moral ni mafterial para imponerme
sobre nadie.

Y 4 tltima hora, "quizis me digan que
me estoy meliendo en lo que no me inte-
resa; pero, seiiores, yo hablo como espec-
tador que sale 4 la calle en esos dias, como
en todos, 4 admirar la hermosura de las
muchachas y fengo mi derecho, cuando las
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veo afearse con esas cosas, 4 llamarme a
engarno.

FECUNDIDAD

r

Si Zola viniese por esta lierra, se queda-
ria encantado. Porque aquel euadro
casi biblico con que acaba su obra en el
cual Mateo y Mariana ven reunidos alrede-
dor suyo no sé cuantos centenares de hijos,
nietos, biznietos, tataranielos, elc., ete., es
un juguete, comparado con lo gue “podria
copiatr aqui del natural. Yo creo que habra
pocas razas en el mundo lan fecundas co-
mo la raza india de Méjico.

El a los=catorce y ella 4 los doce afios,
término medio, estan aptos para procrear.
Y esoaqui, en la Capital, & la que yo me
estoy finicamente refiviendo, porque en los
Estados de Tierra Caliente se pueden ade-
lantar dos afios & esta fecha sin temor de
equivocarse. Y la fecundidad no se les aca-
ba tan pronlo como pudiera creerse, juz-
gando por lo (que madrugan para empezar-
la. Ve usted indias de éstas por la calle,

todas arrugadas, viejas inservibles, dando
de mamar a la eria, y se asombra usted,
primero, de que semejanie mujer puedaatn
tener hijos, y despues, de que haya exis-
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tido un complice con heroicidad bastan-
te. . . Bien es verdad que en esta cuestion
debemos conceder al indio una buena eua-

lidad, que es como la romana deldiablo, en-
- lra con todas. El hombre es paco eserupu-

loso; con que haya medio de cumplir y
hasta de excederse en el mandato aquel de
Dios cuando ech6 al hombre v 4la mujer
sobre la tierra, ya le basta. Los demas es-
eriipulos son propios de nosotros, gente ci-
vilizada que tenemos ya adquirido un refi-

namiento vicioso, que estamos estragados

hasta la médula de los huesos. . . . Yo les
transcribiria aqui unrefran grafico que pinta
este estado de cosas, asegurando que para
el indio, en plena obscuridad, todo es lo
mismo; pero renuncio & hacerlo por cierta
delicadeza y cierta timidez que me distin-
guen en todos los actos de la vida. Ello es
(ue tienen muy buenas tragaderas y esto,
naturalmente, contribuye & asegurar la per-
petuacion de la raza, la perpetracion, pu-

“diéramos decir, porque hay quien asegura,

Y Yo no estoy muy lejos de seguirle, que el
conlinuar esta raza es un verdadero deli-
to.

. Otra cosa hay que la asegura, pero no sé
Sime alreveré a decirsela 4 ustedes. , . . .
Y ya que viene & punto, para ahora y para
lo que hayan encontrado mas atris y pue-
dan encontrar mas adelante, he de’ dejar
sentada una creencia. Creo que todo aque-
llo que sea verdad, y ademés de ser verdad
no leve un fin pecaminoso o se diga para
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producir escindalo, ni perjudica 4 tercero,
ni dafia @ las buenas costumbres, y si es
que algunos ojos inocentes pueden sacar
mal fruto de estas lineas, alterando su ver-
dadero sentido y su verdadero fin, esos ojos
lendran otros que velen por ellos y les im-
pidan tal lectura, v si hay casos én que esto
no sucede, mucho lo siento, pero por mie-
do 4 los gorriones no se debe dejar de sem-
brar el trigo. Aparte de que tengo para mi
que la malicia mas radica en el que lee que
en el que escribe, y siendo asi, nada mas
pornografico ni mas perjudicial y eorrup-
tor de la inocencia que los Libros Santos, y
hasta el propio catecismo. Lo mismo que
hace tiemapo debiera la sociedad haber pro-
hibido la exposicion de pinturas al desnu-
doN-= -

Sigamos con mi lema, que es la fecundi-
dad y las aptitudes de fecundidad del indio.
¢Ustedes han oido hablar del gallo? Pues
e=0. Y ¢omo la institucion malrimonial an-
da muy de capa caida entre ellos, a pesar
de Jo catolicos queson, las uniones nosuelen
durar mucho. Al cabo de un poco de liempo
de unidos se cansan él de ella, elladeél 6
ambos muluamente y ella se va con unoyél
con olra, y este cambio conslante redunda
igualmente en beneficio de la estabilidad de
la raza. Y 4 mayor abundamiento, el indio
no repara mucho en cuestiones de adulte-
rio ni por lo que se refiere 4 ella ni mu-
chisimo menos por lo que se refiere 4 él,
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Abarca cuanto puede, y ya hemos quedado
en que puede mucho.

Por su parte; ella es terreno muy & pro-
posito, y hasta la configuracion de su cuer-
po parece indicarlo; bajita, pero con anchas
caderas y bastante abultado el pecho.

Ademas de ser terreno 4 proposito, es le-
rreno bien dispuesto v siempre. La india
no es mujer de grandes pasiones, antes al
contrario, es hastante fria. Por regla gene-
ral toma esas cuestiones como qufen toma
un vaso de agua, con la misma indiferen-
cia, Pero precisamente en esa indiferencia
entra el abuso, porque aquello que no apa-
siona se hace con facilidad. ... Siel co-
mer gastase el organismo, acaso nos diéra-
mos los grandes atracones, porque somos
asi de brutos, pero comeriamos menos ve-
ces. Y para las indias, que no se apasionan,
que no gastan sus nervios ni sus afecciones
en estos asuntos, resulta la cosa masnatural
delmundo... La india escucha una proposi-
cion y por costumbre, por instinto, dice que
no en seguida, se la repiten varias veces A8
dice que no, la suplican v dice que no,
quieren llevar la proposicion 4 vias de he-
cho y dice que no, la llevan y dice (ue no,
v una hora después de pasado el incidente
todavia dice que no . . . .

Yo no me explico ¢como, con la alimen-
tacién tan exigua que tienen estos pelado
son tan fecundos. Acaso consista en que el
waiz, base v elemento principalisimo de
ella, contiene grandes elementos nutritivos
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v fortificantes, al mismo tiempo que euali-
dades afrodisiacas.

Il caso es que ve usted por la . calle una
mujer joven atn, aungue muy estropeada
porque la frescura en ellas y la belleza es
un relampago, rodeada de chiquilios de to-
das edades y tamarios, pero con muy poca
diferencia entre aquellas, con la indispen-
sablemente necesarvia, En pocas capitales
creo vo que se vean tantos chiquillos. En
cuanto sale uno de las calles céntricas es
una verdadera plaga, un motén de’ peque-
tiuelos sucios, harapientos, medio desnu-
dos.... Aqui debid estar Beequer cuando ha-
blaba del fecundo lecho de la miseria.

Finalmente, y para queftodo venga en
apoyo de mis aserciones, aqui es muy ra-
ro, rarisimo el infanticidio, tan raro que no
pueden tomarse en-cuenta los casos que de
¢l se dan alguna vez que olra, muy raro
también el aborto provocado, y completa-
mente desconoeidos esos medios preventi-
vos que usa casi todo Paris .

iAlgo habiamos de ir ganando con no te-
ner una civilizacion tan refinadal

v
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POR LA CALLE

Al itse desenvolviendo esta cindad en
sentido progresive, tomd mucha parte, casi
toda, del aspecto europeo. . . . pero todo
se acaba en este ‘mundo; el estilo europeo
tiene que acabar muy pronto, arrojado por
el yanqui, que es ahora el que esla en al-
7 U

Como es natural, la influencia espafiola
estd ann predominanle, y tendrd que serlo
afin bastante tiempo. No es fdcil quitar de
golpe y porrazo las costumbres y el modo
de ser de un pueblo, si con ellos dio sus
primeros pasos en la civilizacion.

Y donde més se refléja esta influencia es
en el orden arquitectonico de la poblacién,
cuyas calles guardan, todas las que no son
de moderno nacimiento, algiin edificio de
la época colonial, mis 6 menos desfigurado
por el tiempo y por las composturas y afia-
didos cue ideara el capricho de sus posee-
dores. Esto sin contar con los edificios pii-
blicos, de los que casi todos son construi-
dos en aquella época. Y aparte de esos, los
que, hechos entonces para que sirviesen de
conventos, se han aprovechado después pa-
ra oficinas del Gobierno y para las necesi-
dades fiscales, Quedan . también muchas
fuentes, canales y puentecillos de los que
unian las ealles, como testimonio de ague-
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Jla dominacion y para dar un poco de ca-
racter espaiiol antiguo.

Mas, fuera de tales remembranzas y del
idioma, que 4 la fuerza {fene que ser un la-
70 fortisimo de union entre las costumbres
de aqui v las de alla, en lo social y en lo
artistico, obedecemos y vivimos de las co-
rrientes francesas, que por regla general
suelen venir algo atrasadas y cuando ya
han dado de si todo lo que podian dar en
el pais de su origen. 3

Poro nltimamente los que se imponen,
los que llevan la de ganar en este negoeio,
son los yanquis. . . . Ellps han sembrado
su influencia desde el aspecto social en Mé-
jico, hasta el punto de que los jovenes la-
gartijos empiezan 4 dejarse el pelo 4 estilo
vanqui, a afeitarse @ estilo yangui, v otras
monadas por el estilo. Y va la moda
consiste en tomar bebidas yanquis en las
cantinas, en comet platos yanguis en las
fondas, en fin, en yanquizarnos, valga la

palabra, wdo lo posible. . . . Y desde el
aspecto comercial é industrial, 1a influen-
¢ia mas decisiva es la norteamericana, eso
que ni decir tiene.

Supongamonos entrando en Méjico por
la estacion del ferrocarril Nacional, para
salir en seguida 4 la Reforma, uno de los
paseos mas bonitos acaso del mundo, por
lo largo, lo amplio y lo derecho. Y seria
més hermoso atn si no le afearan dos co-
sas:jlas zanjas de agua sucia que corren &
sus dos lados v las estatuitas esas coloca-
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das de trecho en trecho, que por su ridicu-
lo tamaiio y por sus pedestales mas ridieu-
los aiin, estdn dindose de pufietazos con la
grandeza del paseo v haciendo un pa )e:l
muy friste, y pidiendo & gritos que ':E }I'l.a'
!levqn a algiin parquecito inglés o ;1l-alrrfln-1
Jﬂrd—n; _de casa particular, donde caerian
;;;Ll:ﬁl.nen para adornar u-:z:l calle enare-
Ese es el paseo de los elesantes r :
nos, donde vanse collstrnyen:{c;n;a; lIlllglde'll
tos particulares. . Y 4 fe que no merel_
cen muchas felicilaciones sus duefios n]
los ingenieros que levantaron los plamt;‘; d
dichos hoteles. Quitando alguna que on(;
excepcion, hay en ellos muy poco gusto \
en general, una ausencia completa de toda
plan f_}'esllln arquitectonico. En los de .’con:f
truceidn mas moderna domina el gucﬁu
americano, el guslo yanqui, que es la )(-"-(ll'
tiesgrama, porque resulta como si f]i]ﬁ}'ﬁilll'(l.\'i
C[[l;t;p'en ellos no hay gusto de ninguna
mn dias de trabajo, cuando las tiendas v
todos los comercios estan abiertos. es éuéu :
do se puede ver con toda claridad el inflz:-
0 que los vanquis han (-mls[ni:.tad(; aqui \-
el que conquistan, porque son incansables
Y en llOl].]E“f_IO ]'r] Pl]n!!‘l'l‘a a una ('I)Ra. \"‘I
no la quitan ojo, y es cuando se puede o
ludiar esa mezela extrafia de ﬁS')l‘('l-O- )
guarda esta poblacion, aspecto 7([“.1510“&[{!{]1::
i[:]n' ura parte, andatuz por otra, pucf-sikhs
afﬁla: y varios edificios p!'l!.rlims; corTes-
14
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ponden al primero, la disposicion de las ca-
sas antiguas, con gran palio en medio, lleno
de flores v azolea con barandal, se refiere al
segundo; clestilo espatiol, en fin, pero espa-
fiol antiguo, mezelado con el sello yanqui,
incoloro, fep, pero prictico para las nece-
sidades de la vida.

Toda la fila de calles. desde la Reforma
hasta la Plaza de Armas, lo mas animado,
lo mas limpio, lo mis elegante de la ciu-
dad; esta llena de comercios yanguis. En-
tre los letreros, abundan mucho maés los es-
critos en inglés que los que lucen la
construceién del idioma, cervantino. Vense
los pisos bajos dedicados 4 librerias, agen-
cias de periodicos americanos, objetos de
arte, curiosidades, zapalerias, géneros, som-
breros, cantinas, peluquerias, ete. En los
entresuelos, compaiiias de minas, de segu-
ros, de banca, representantes de maquina-

ia, ingenieros, eleclricistas, casas de comi-
siones y representaciones de varios articu-
los en general. Parte en esas calles y parte
en las adyacenles, se ostentan las oficinas
de ferrocarriles y de express, todo yan-
qui. A\ consecuencin de esto y de ser esas
calles las de mds trinsito por su situacion,

por haberlas preferido la sociedad elegante
para el paseo y por estar en ellas los co-
mereios de lujo, se ven generalmente llenas
de yanquis de ambos sexos, que hablan al-
fo y en su idioma, empujan & lodo el mun-
do sin reparo, para pasay; pisan al que sé
pone por delante; llaman ellas la atencién

™

4
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por sus {rajes y su tocado, y andan, en fin,
put‘_la ciudad, como por tierra conquistada.
A ciertas horas del dia en esas calles se
oye hablar mds inglés que espafiol; finase
esto 4 los letreros en inglés que se ven cu-
briendo las fachadas, porque estin llenas
de ellos esas calles, v llega uno 4 formarse
la ilusion de que pasea, no por la ciudad
de Méjico, la antigua capital de la Nueva
Espana, sino por el barrio mis concurrido
de alguna ciudad yanqui de segundo orden.
“Lo cual,” que lo mira uno con cierla ex-
trafieza, reflexiona sobre ello y dice para
sus adenfros: :4 donde va 4 parar esta
gente?

Y al salir uno de sus meditaciones ve.
en medio del bullicio aquel de gente que
va & sus negocios y de gente qU.L‘-"l)ElS(:ll, en
medio de los coches particulares (ue atra-
viesan el arroyo, en medio del lujo, de lo
elegante, de los trajes de seda de las da-
mas, de los grupos de nifios £0IM0s0s, en
medio de los escaparates llenos de joyas,
de telas, de objetos ricos v brillantes, # 1a
clarisima luz que arrojan,. mezelindose, los
focos voltaicos de la ‘calle v los focos in-
candescentes de los comercios, en nedio de
la calle, en fin, pasar por entre la muche-
dumbre una pareja de indios, macho v
llwui.r_l"(t. porque cuesta trabajo decir varon
Y mujer, eon el pelo poco menos larao &l
que ella: ¢ cubierto v ella la cabeya al
dire, toda desgrehada y con los mechones
cayéndole sobre la frente y a los lados, el
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cutis cobrizo, negro, chorreando miseria y
suciedad; de baja estatura, vestidos, desnu-
dos mas hien, con un pedazo de tela muy
gruesa atras y otro delante, al aire la pier-
na y el pie y el pecho y los brazos ella,
rodeados de cuatro- 0 cinco chiquillos de
ambos sexos, en igoal guisa, de los cnales
los mayores llevan a los pequefiitos 4 la es-
palda, eargados los padres con “huacales™
4 cestos de huevos 6 de carhén y hablan-
do a gritos su dialecto, de un tono servil y
dulee. .

{OH, LA PRENSA!

Segtin dicen los que enlienden de esas
cosas, la prensa es un sacerdocio. . . . ¥
si vieran ustedes como andamos por aqui
de sacerdotes, Otros afirman que es el
cuarto poder. . . . . y v0 lo que veo es que
aqui no puede nada.

Ustedes tienen la idea esa comin y an-
ticuada del periodista, un hombre dedica-
do al pablico, llena la cabeza de ideas no-
bles, de principios de moralidad, de prin-
cipios de sociologia, de principios de rec-
titud, de principios de economia. ... po-
litica, porque la doméstica se la hacen te-
ner las circunstancias, en fin, lleno de yna
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harbaridad de principios. Yo no sé si los
tenia en sus mocedades, cuando era alma
sencilla y se quejaba de las miserias mun-
danales, pero crean ustedes que no paso de
los prineipios, y que los abandoné en se-
guida para emprender el fin. Y el fin es
coger la plumar para enhebrar un  articulo
con. un hilo cualquiera, y salea lo que
salga. iR

Antes de que me salgan también ustedes
al paso, diré que aqui, como en todas par-
tes, tenemos verdaderos talentos, hombres
de estudio, de inspiracion, de ciencia. de
nervio, de senfido comin, de ideas elova-
das; pero jay! esos no escriben. Porque
una l!E‘ dos, 6 permanecen independientes
de criterio, que son pocos, vy entonces de
mnguna manera y por ningin concepto
les conviene escribir, 6 se arriman al sol
que mas calienta (éstos son los mas) v ti-
ran Ja pluma en un rineén 4 cambio de un
destino, y si acaso la toman alguna vez es
para eseribir lo que no sienten, lo que les
mandan y asi sale ello.. , . : :

De modo que los que dirigen la opinion
p}'lblica, los que ilustran las l'nasas, los que
gercen ese sagrado sacerdocio, son mu-
chas veces unos chicos que no ven mds
alla de sus nariees. . . | iPero si hay algu-
nos que se visten de sacerdotes de es?) Y
apenas si llevan camisa limpia! :Qué
sacerdocio y qué ilustracion quieren uste-
des gue sea, ni como, con la camisa siucia
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v sin ortografia, se va uno & poner & diri-
gir 4 las masas?

Bl «proceso» del periodista suele ser co-
mo sigue: el chico, apenas ha cursado la
primera engefianza, siente un fuego inter-
no en su ser que le lleva & pasos agigan-
tados hacia el monte Helicon® . . . El chico
no va, por de pronto, y el monte le sigue
llamando, v el chico, al fin, empieza 4 res-
ponder. Pero no se va al monte, que es
donde sus aptitudes tendrian una completa
aplicacion, sino que se queda en su casa.
Tampoco sigue los estudios, porque para
llegar 4 donde él se ha propuesto, los es-
tudios son un estorbo. * ;No podria ser pe-
riodista!

Para empezar, el chico le hace unos ver-
sos 4 la luna, otros & algnin héroe de la in-
pendencia y otros, por tltimo, & su novia.
Los lleva 4 un periddico, donde algin re-
dactor 0 algin cajista son amigos suyos, y
alli, & fuerza de saplicas, les corrigen las
faltas de ortografia; el redactor que sabe de
eso, les quitan y ponen silabas 4 los ver-
s0s que las lengan de mas 6 de menos, y
van por fin & las cajas. Ya entrd el mu-
chacho en el gremio, ya es sacerdote. FEn-
tonces se dedica 4 componer versos é to-
dos los objetos animados 0 inanimados que
encuentra por delante, pero eomo eso no
produce las emociones de antes, vy como
menos produce dinero y el muchacho lo
necesita, lras de andar rondando muchas
redacciones, queda admitido en un peri6-
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dico de poca monta, donde tiene la obliga
cibn de hacer todo lo que haga falla, desde
los articulos de fondo hasta las noticias de
policia, y unos versitos para la plana lite-
raria semanal,

Ahf comienza el muchacho, que va 4
fuerza de escribir casi ha aprendido orto-
grafia, 4 sentivse verdadero sacerdote, 4
hublar de <nuestro deber de periodistas
honrados» v & creer enla «nohle misién
del periodismos y 4 contemplarse como el
auténtico regenerador de la sociedad. Casi
le dan ganas de anunciarlo por ahi como
quien anuncia un especifico, diciendo: se-
fiores, Yo soy el fGinico, el verdadero, yo
me traigo los medios para salvar la socie-
dad; jeviten las falsificaciones! Y empieza
a soltar articulos hablando del erater so-
cial, diciendo quée esto se ha perdido, que
estamos sobre un volean, que cammamos g
pasos agicantados. . . . »

Paco a poco, al muchacho se le van qui-
tando esas manias r¢ generadoras, lo mismo
que se le va debilitando el numen poético,
porque pasan las ilusiones y el dinero no
viene. Entonces decide lanzarse al perio-
dismo moderno, 4 ese periodismo asquero-
50, seglin él, que no admite romanticis-
mos, ni idealismos, ni lirismos, en fin. que
no es lo'mismo. Y se cuela en otro perio-
dico de méas circulacion; debido 4 sn «va
larga prictica del periodismo,» se le admi-
te en seguida. Y alli empieza 4 hablar de
todla clase de asuntos econéniicos, sociales,
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politicos, agricolas, literarios. . . . . lo que
haga falta, todo por treinta pesos al mes.

Y ahi tienen ustedes un periodista, un
sacerdote; un salvador de la patria, nn
hombre, en fin, que pulsa la publica opi-
nion.  Vayanse figurando las notas que se
podréin arrancar 4 la opinion piblica con
semejantes pulsaciones. . . . jAyes de dolor
es lo inico que se le arranca!

Bueno, pues no son estas solo las linde-
zas que tenemos por aca. Verdad es que
en la prensa del Gobierno, la tinica que sa-
le de esta regla un poen, porque es la Gni-
ca que paga medio bien algunas veces, y
cuando menos ofrece gavantias de pago, se
suelen encontrar algunas excepciones, po-
cas, no crean ustedes, pero una golondrina
no hace verano. . ..

Abhora vean ustedes la unién, el compa-
fierismo, la solidaridad de esta prensa. No
se pueden ver unos a otros. En cuanto al-
guno de ellos cue enla carcel por delitos
de imprenta, sus comparieros son los que
antes se alegran. En casi todas las partes
del mundo, si & vn periddico le sucede un
percance de esos, los demas chillan y pro-
testan, le ayudan, se reunen, buscan los
medios de sacarle de esa situacion, alboro-
tan al pueblo que les lee, arman atmosfera
y hacen un escdndalo. . . . Aqui lo més que
el periodista preso puede pedir 4 sus com-
paiieros, es que se callen, que no digan na-
da, porque si se echan @ hablar del asun-
to, algunas veces ha sido para echar mis
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lefia al fuego, para pedir que se castigue
con todo el rigor de la justicia al delin-
cuente, para insullarle y afear su conducta,
si el preso es de contrarias ideas y su perié-
dico de programa distinto. . . . :

Pues gy las discusiones entre dos perio-
distas, entre dos periodicos que piensan 6
les conviene pensar de diferente manera?
Hombre, si eso es de lo mas curioso que

<El Defensor de’ la Humanidad,> por
ejemplo, publicaun articulo diciendo que el
funcionario' de tal parte es un modelo de
gobernantes, una especie de premio gordo
que les ha caido & los gobernados. . . .

«El Chismoso, que es periddico de opo-
sicién, amigo y salvador del pueblo, segiin
¢l, coge ese articulo y va y le contesta di-
ciendo que todo eso es mentira, que el tal
funcionario es peor que la bubénica, por
eslo, v por esto, y por esto.

«El Defensor de la Humanidad,» asi, éon
mayuseulas, contesta en un articulo que
empieza asi:

«Hemos visto en <El Chismoso,» libelo
indecente que ve la luz piablica en esta ca-
pital, por desgracia, un arliculo en que se
pretende destruir las indiscutibles razones
que dibamos en el nuestro. Parece menti-
ra que una persona como el director de ese
periédico, que tiene las narices torcidas y
ademds cojea un poco del derecho, se atre-
va a atacar con tan inaudito cinismo al dig-
no funcionario Sr. X., al que dieho director
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le debe diez pesos v una comida con que
le obsequid un dia de fiesta. No nos han
de hacer mella los argumentos de ese pe-
rigdico, porque sabemos que su divector es
muy bruto y so6lo quiere hacer chantage.
Seguiremos nuestro caniino de periodistas
honrados v no descenderemos nunca al ca-
mino de los insultos, propio de periodicos
como ese, cuyo divector fué carpinfero en
sus mocedades y.da 4 sus redactores un
sueldo méaximo de quince peses al mes y
todavia no les ha pagado la” quincena pa-
sada.

«El publico’ sensato sabra dar razén a
quien la tenga.» X

Por su parte «El Chismoso» conlesta lo
siguiente:

«Por un momento nos permitirdin los
lectores que dejemos nuestra gracia habi-
tual'y no les hagamos reir como de costum-
bre. Tenemos que deeir al sefior director de
<El Defensor de lo Humanidad,> libelo que
ya conoce todo el mundo, por su falta de
vergiienza, que si nuestro director tiene un
defecto en el pie derecho, en cambio al
suyo le engaia su seflora. Noselros no ce-
jaremos jamds en nuestra sagrada obliga-
cion de defender al pueblo contra los atro-
pellos de sus gobernantes, y lo que escri-
bimos con la pluma lo sostenemos de todas
maneras. Fl director de ese periodicucho,
que apenas tira mil ejemplares, es pagado
por el Gobierno, y ademas tiene relaciones
con la querida del funcionario X, por cuya
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razon no puede escribir con la debida Ii-
bertad ni con la debida decencia. «Su-
plicamos 4 ese sefior que antes de es-
eribir y de ser tan animal, se acuerde de la
entrada que tuvo en la creel un dia por
borracho y use lentes de color para que no
sele vea el estrabismo, porque le cae muy
mal. Por lo demds, nosotros tenemos la
coneiencia tranquila y no hemos de poner-
nos al mismo nivel que ese periodico, cuya
conducta necia y cuya falta de sentido co-
min conocen ya nuestros lectores.»

Ustedes podrin figurarse todo lo que la
nacion va ganando con estas polémicas, que
no acaban en nada trigico, como pudiera
suponerse, sino que, después de durar va-
rios dias, cuando ya se han sacado 4 cola-
cibén los defectos fisicos, la vida privada v
los disgustos en el seno de la familia, se
encuentran una vez los dos direclores y se
juran que no han querido ofenderse uno al
olro y entran en una cantina a tomar la co-
pa junlns,

Sromas aparte, quitando las exageracio-
nes de mi fantasia, es lo cierfo que aqui
las discusiones de los periddicos acaban to-

das sacéndose & la cara los defectos perso-

nales ambos escritores, como si no se pu-
diera defender una buena causa teniendo,
por ejemplo, un lobanillo en un ojo. . . .
Unan ustedes 4 esto, v & que se mste
periodista cualquier cajista algo ilustrado y
en seguida forma citedra, unan ustedes 4
esto, digo, el que ninguno ayuda al otro, el
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(jue esta cada cual esperando la ocasion de
fastidiar al conteario, el que no se reunen,
el que no estudian, el que no se ilustran,
el que no forman una entidad moral, y di-
ganme ustedes como la prensa va & ser te-
mida por nadie, ni c6mo va 4 ser respeta-
da, ni como la van & colocar en el digno
pueslo que le corresponde.

Muy al contrario, el periodista aqui,si no
€3 mas que periodista, no va 4 ninguna
parte, ni liene puesto en la buena socie-
dad, ni se trata con las personas del Go-
bierno, ni recibe impresiones mas que en
la calle 6 en la cantina, ni viste muchas ve-
Ces con correccion, ni tieme ropa negra.

Un periodisia es un ser aparte en la so-
ciedad, un bicho raro, al que se mira con
curiosidad y con miedo, no vaya & dar un
sablazo, del cual solo se acnerda uno cuan-
do necesita «poner un parrafos v entonces
va 4 verle y antes de hacer la saplica le
ensefia un billete de cinco pesos, al cual so-
lo se invita & comer en una casa cuando se
pretende que al otro dia hable el periodico
de la fiesta <& la que fuimos galantemente
invitados» vy les ponga, vengan 6 no & pe-
lo, un adjetivo 4 la sefiora de la casa, otro
al sefior y otro a los chiquitines . , .

kn fin, sefiores, que aqui hay periodicos,
pero no hay prensa.

Y yo he visto mas de una vez lo que en
ninguna parte se ve. Enzarzarse dos perio-
dicos en una discusidn, descender, como
siempre al terreno personal, insultarse los
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directores 6 redactores de lo lindo v des-
pués ir el de uno ante un juzgado, acusar
al otro por difamacion & injurias, meterle
en la circel v seguir el proceso.

Creo que después de esto ya no me pe-
diran ustedes mas detalles. . . .

Por supuesto, que tenemos talentos sufi-
cientes, plumas de verdadero mérito, escri-
tores que podrian hacer una prensa digna,

. es0s son los que no eseriben.
Se dedican 4 otros asuntos de mds utilidad
y provecho.

LA VIDA POR NADA

Los filosofos eristianos estan 4 cada mo-=
mento inculeandonos el desprecio hacia es-
ta vida miserable, llena de flaquezas, de
ilusiones no realizadas, de desengaiios, etc.
Los poetas melancolicos nos dicen 4 cada
momento que quieren morir, que va no
pueden llevar el alma a cuestas. Pero unos
y otros defienden el pellejo hasta lo invero-
simil, y enando se trata de defender esta
vida tan amarga y tan despreciable, el ins-
linto de conservacion les dicta sacrificios Y
heroicidades hasia lo increible. '

Pues los pelados, sin predicarla ni com-
prenderla, practican admirablemente esta
mdiferencia para la vida, El instinto de con-
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servacion lo deben tener bastante amengua-
do, y el espiritu de las leyes humanas y di-
vinas no-ha entrade en ellos ni un apice.
Con la misma naturalided matan que mue-
ren, considerandolo como la cosa mas sen-
cilla del mundo, eomo si vivieran en un
pais-donde no exisien c6digos ni penas pa-
ra el que priva & otro de la vida. La carcel
no les asusta en lo mis minimo, porque,
gente de tan exiguas necesidades, de nin-
guna ambicion y de una total carencia de
wdeales, y casi, casi de ideas, en la prision
estin como en cualquier otro lado, mien-
tras tengan la comida asegurada, y alli don-
de les colocan y les dan de comer, alli se
quedan, sin melerse en mas averiguacio-

. 1es,

Tampoco sienten inqguietarseles lo mas
minimo su conciencia. No saben lo que son
remordimientos, no lienen senlido moral
ninguno, ni saben lo que es el mal ni lo que
es el bien. Siel cura les rifie 0 les afea una
aecion, se quedan tristes porque desagrada-
ron al cura y temerosos porque puede caer
sobre elios la colera de Dios; si las leyes
les castigan, no comprenden la razon del
castigo, ni se paran i pensarla. No ven si-
no que unos seiores que pueden mas que
ellos y que les quieren mal les mandan & la
circel por tanto tiempo, y lo.ven como una
cosa fatal, irremediable. Piensan que aquel
negocio les salio mal, y no se detienen &
pensar olra cosa.

Se malan porque si, por la cosa mas fi-
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til y de menos importancia. Porque uno se
empefi6 en que olro le pagase una medida
de pulque y el olro se negéal convite, por-
que empezaron & discutir amigablemente
sobre cualquier punto y no se pusieron de
acuerdo, aunque el asunto no les importa-
ba un pimiento, v de la discusion pasaron
a la rifia, porque uno negé cualquier enali-
dad huena al otro, porque simplemente te-
nian gana de pelea, porque, en fin, se co-
nocieron dos individuos y se parecieron
antipaticos al conocerse. . . .

Un pelado sale de una pulquerfa, va por
una calle, esta en un sitio pablico enalquie-
‘a, y se le antoja deecir que ¢l es «muy
hombre;» otro pelado que hay alli lo escu-
cha y le fastidia que aquél «se las eche de
lado> y le contradice porgue si. Empiezan
los insultos y termina la cuestion a cuchi-
ltadas. Es la primera vez que se han visto,
no tenian ningn motivo de resentimiento el
uno para el otro, y no ohstante han reiiido
hasta quedar tendidos en 6l suelo la
formula de «yo soy muy hombres es la que
més viclimas ocasiona. Nunca falta quien le
conteste al que la dijo:

—listed es. .. . . tal.

Y ya se armo. Ya tienen los periddieos
al ofro dia una muerte mas entre sus noti-
cias.

Pues todavia el homicidio suele tener
menos pretexto y mas pequenia justifieacion.
Un pelado, con alcohol demas en el cuerpo,
0 én su sano juicio, sale un dia de cualquier
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parte dispuesto & matar 4 un hombre y pro-
vaca al primero que encuentre. Otras veces
no media la’provoeacion. Encuentra 4 uno,
le pregunla quién es, y antes de recibir con-
testacion, le hunde el cuchillo. Lo ha he-
cho porque si, porque ya anuncié que iba
a matar & un hombre, porque le di6 la ga-
na. . . .A las veces, sobre todo, cuando hay
aleohiol de por medio, una simple mirada,
un gesto, una contestacion cualquiera, cau-
san la muerte de un individuo. El pulque
los embrutece, los embota, ecuando rifien
movidos por €l, rifien por estupidez nada
mis. El aguardiente encime del pulque los
excita, les vuelve fieras sangrientas. Los ho-
micidios sin riiia obedecen casi siempre #
una borrachera 6 &4 un estado de alcoholis-
mo constante. Son los menos frecuentes,
sin que dejen de suceder con frecuencia.
Pero las rifias con final de cuchilladas su-
ceden & todas horas. . .

Cualquiera creeria que esto es producto
de un temperamento excitable, nervioso,
una sangre caliente. ... Y no hay eso. Na-
da maés frio, mas imperturbable que el in-
dio éste.

Nunca lucha con ofro por una pasitn
impetuosa, no las conoce. Y sin ser ealcu-
lador, porque no caleula para nada, es frio,
inconmovible, tiene algo del fatalismoarabe.

Prueba de ello: las rilias en estado nor-
mal de dos pelados, esas vifias que apare-
cen & lo mejor por unos pretextos ridiculos;,
nunca son rapidas; antes al contrario, tar-
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dan una hora insultandose, descansan, vuel-
ven sobre el mismo tema, hasta que al fin
la emprenden va formalmente,

Comienza la cuestion por cualquier cosa,
como ya hemos dicho, y a las primeras de
cambio sale & relucir la familia, la inevita-
ble familia, de la que el miembro princi-
pal es la madre. Estan hablandose de las
mamas respectivas cerca de una hora, sin
alterar la voz, ni el semblante, ni nada, co-
mo si estuviesen bromeando; el que les vea
y no les conozca, creera que se trata de una
chanza sin consecuencias.

Suelen dejar la cuestion en ese punto y
hora, y entonces parece que ya acabé fo-
do, pero después, con el menor pretexto, 6
sin pretexto alguno vuelven con mas ga-
nas, y al cabo de un poco de tiempo de
dimes y diretes y de insultos mutuos, llega
la hora de sacar 4 relucir los cuchilloz. Se
lo ponen en la derecha, mientras defienden
el euerpo y paran los golpes con la manta
6 el sombrero colocado en la izquierda. . . .
y del resultado final toma nota la policia.

Pero {odo esto lo hacen sin una voz mas
alta quéiotra, sin alteratse para nada. con
la misma sonrisa que acompaiio 4 las pri-
meras palabras de la reyerla estereotipada
en los labios, sin moverse apenas mas que
lo preciso, sin exhalar una queja, como si
jugasen. . .. Puede usted estar viéndoles
desde lejos sin adivinar que va la cosa de
veras.... Y mueren y matan como la cosa
méas natural del mundo, sin sentirlo, sin
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quejarse, porque son <muy hombres,s con
una resistencia y una pasividad que asonr-
bran. . ..

No hay en el indio mds pasién con ca-
racter dindmico que Ja venganza. Elque se
la hizo una vez, se la pagn aunque sea 4 la
vuelta de muchos atios; ¢l no olvida nunea.
Pelean dos peladilos, se hieren, procuran y
consiguen ocultar el hecho & la policia, se
curan clandestinamente, se vuelven 4 en-
contrar en la calle, se enzarzan otra vez, se
vuelven & herir, y asi sucesivamente, como
los gallos finos de pelea. Conoce la juslicia
del asunto. . . . . . El herido nunca decla-
rard quicn lo hirio, Quiere tomarse la ven-
ganza por su mano, y mientras se vea con
un halito de vida, no dard la menor luz so-
bre el asunto. Se sobresee el proceso por
no encontrar delincuente, porque el - herido
4 todo contesta cquién sabes; se cura éste,
sale del hospital, y el mismo dia, 6 4 mas
tardar al otro, mata ¢ hiere al que le hirio,
El cual tampoco confiesa una palabra ante
la justicia, sino que espera pacientemente
@ quedar sano y entonees se repite Ja mis-
ma escena, hasta que uno de los dos com-
batientes queda muerto, Individuos hay 'y
en abundancia, que salen de la carcel des-
pués de haber pasado ocho 6 diez afios en
ella v el mismo dia de su salida mata &
oire, por resentimientos anteriores 4 su en-
trada, guardados cuidadosamente- durante
todo ese tiempo.

Entrard nuevamente en la careel, acaso
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por lo que le quede de vida, pero ;qué le
importa? Lo mismo es'a en la carcel (que
en cualquier otro lado. Con ‘esa indiferen-
cia, con esa pasividad, con ese supremo
desdén, con ese no. importarles nada, ni la
vida. :Qué efecto pueden surtir las leves ni
qué van & atemorizarles los castigos?.. . .

LA CRIMINALIDAD

Creo que sea esta una de las mas pode-
rosas fuentes de investigacion para conocer
el carécter de un pueblo, sus condiciones
de adelanto, su patte psicolégica. En cuan-
lo se mida su cantidad consultando la es-
tadistica tendremos la moralidad de ese
pueblo, de esa raza y no es en esos eam-
pos en los que pretendo yo espigar ahora.
En cuanto se estudie su calidad, daranos la
medida de su civilizacion v de la amplitud
de sus ideales, asi como ol temperamento
reinante en sus individuos, Juzgo YO que
estudiando, no el niimero, sino Ia clase de
erimenes  que comete un puchlo, es como
llega 4 formarse idea de su adelanto inle-
lectual al mismo tiempo que de su idiosin-
eracia y de su caracter orgianico, en general,
Alli donde la civilizacion es mas refinada.
donde la vida intelectual es més sobresa.




