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ALGO DE LA VIDA PRIVADA DEL AUTOR. 

A l finalizar el año de 1884, había yo dado la última 
"mano de obra" á la maj-or parte del abigarrado con-
junto que forma este libro; y, aguijoneado por la irre-
sistible comezón que siente todo autor de que sus obras 
sean si nó leídas cuando menos "oídas," salime cierto 
día con el felónico intento de atrapar á algún amigo 
sobre el que me proponía descargar el turbión de mis 
lucubraciones. 

Como la cosa más fácil del mundo es hallar una vic-
tima, á poco andar encontré al amigo deseado, y sin dar-
le á sospechar, por supuesto, mis negras intenciones, lo 
invité del modo más amable que pude á comer conmigo. 
Dos horas después nos hallábamos en la "Concordia."' 
instalados en elegante gabinete, frente á una mesa cu-
bierta de platos y botellas que no tardamos en desocu-
par. Llegada la hora de tomar el café, juzgué oportu" 
dar el "salto mortal," y, sin dar tiempo ámi víctj r 

para que se defendiera, saqué el cuaderno que lle\ 
oculto y le dije: . / 



IV. 

—He acabado da escribir este mamarracho y deseo 
conocer tu opinión; y me solté leyendo. 

Mi amigo se portó correctamente, tan correctamen-
te como el duelista que ve sin pestañear abocada | su 
pecho la pistola del adversario. Soportó con valor he-
roico el chubasco, sin dejar asomar á su semblante la 
menor sombra de impaciencia. 

Cuando hube concluido la lectura, le lancé "¡a interro-
gadora mirada que es de rigor en tales casos, á la que 
contestó diciéndome: 

—Lo que has leído no me desagrada enteramente. 
Encuentro eso algo inconexo, algo híbrido; es un cuerpo 
sin pies ni cabeza, un "totum revolotum;" pero siendo 
como soy amantedela variedad, no veoen e l l a un defecto. 

—Entonces ,;crees que debo publicar este libro? 
—Creo que sí; pero para hacerlo es indispensable, 

si intentas sacar siquiera los gastos de impresión, que 
pidas un prologo á alguno de nuestros escritores que 
tenga más justa y merecida fama. En la actualidad, no 
se concibe un libro sin que vaya precedido de prólogo 
calzado por firma autorizada. Además, tu eres desco-
nocido en el mundo literario y necesitas, imprescindi-
blemente, de un mentor que haga tu presentaciónen él. 

—Pero, ¿k q ién he de pedir ese prólogo? 
—A quien han pedida muchos: al maestro Altami-
MX 

Hombre, me agrada la idea: sigo tu consejo y pi-
X urólogo al maestro Altamirano. 

- -t,(), al día siguiente fui á verlo. Lo hallé én el 
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V. 

"Liceo Hidalgo" donde á la sazón leía un afiligranado 
v chispeante artículo sobre la entonces debatida cues-
tión del "papel." Esperé que terminara la sesión, dur-
miendo dos horas, arrullado agradablemente por una 
discusión filosófica que sostuvieron los señores Yigil, 
Manterola y Parra, y despertando en seguida para sa-
borear la galana palabra y brillantísima oratoria de 
Zambrana. * 

Cuando pu le acercarme al maestro le indiqué mi 
pretensión y aun le leí algo de lo «pie llevaba escrito. 
Escuchóme con la finura y cortesía que le conocen to-
dos los que han tenido el gusto de tratarlo. Mostróse 
satisfecho así que terminé la lectura, y me dijo: 

—Me gusta esa literatura. El género que vd. cultiva 
es precisainen e el que yo quisiera que cultivaran los 
que se dedican á escribir en México. Nuestras monta-
ñas v nuestros lagos son tan bellos como los de Suiza. 
Nuestros volcanes y nuestro cielo son tan imponentes 
y tan espléndidos como los de Italia. Nuestros episo-
dios históricos no ceden en heroicidad y grandeza á 
los' que ha escrito, con habilísima pluma, Pérez Galdós 
en España. 

Nuestras costumbres y nuestros usos son dignos bajo 
todos aspectos de fijar la atención de los observado-
res; y, sin embargo, todo esto ha sido visto casi con 
desdén por la mayor parte de nuestros literatos. 

No veo la necesidad de que imitemos servilmente á 
los extranjeros en materias literarias, cuando tenemos 
entre nosotros riquísimo caudal de asuntos nacionales 



de que podríamos sacar inmenso partido, á la vez que 
nos daríamos á conocer á los estraños. 

Por mi parte, le aconsejo que publique su libro, v, 
desde luego puede vd. contar con el prólogo que rae 
pide. 

En seguida tuvo la bondad de presentarme con al-
gunos de los socios del Liceo, en esta forma: 

—El Sr. I I . . . . . . . . . ; literato cuyas obras están iné-
ditas. 

Al otro día de esta conferencia, contando ya con el 
valioso ofrecimiento, me dirigí á la imprenta y mandé 
que se comenzará el -tiro." 

—Y ¿el prólogo? Lijo el editor con la avidez propia 
de los editores de pura raza, 

—El prólogo vendrá, contesté; y dije esto con tal 
tono de convicción que logré aplacar las alarmas del 
editor sobre el "éxito monetario" de la publicación, co-
sa que me parecía imposible. Y digo que logré calmar- * 
las porque el "tiro" comenezó á hacerse ese mismo día. 

Pero el tiempo dicen que vuela, y esta vez voló en efec-
to llevándose á cuestas cinco largos años. Durante ellos 
tuve que dejar varias veces la capital; mas siempre que 
podía me llegaba por la imprenta para informarme de 
la suerte que corría mi libro. 

—"Se está tirando," pero el prólogo áun no llega, 
me respondía el editor más agrio que un limón. 

Tantas veces oí decir que el libro se estaba "tirando," 
que quise verlo con mis propios ojos y, no me cupo 
duda, el libro "se tiraba." En las prensas, sobre las me-

sa*. en los estantes y regados por el suelo ó envolvien-
do letra, tinta ó colores, veíanse muchos pliegos im-
presos en los que podía leer á distancia: "El Diablo 
azotado en Tepetlaoxtoc," "La Batalla de Tabalaopa/" 
"La Cruz de Tepic y el Señor de Santiago," "Copia del 
natural," "El Último sitio de Guadalajara," "José Mo-
ran," "María, ó recuerdos del Tigre de Álica," "Filoso-
fía á bordo," "El Rosario," "La Barranca de Jamapa." 
"El Coronel Angón," "LosNiños comprados," "En busca 
de muger," "Esperando que baje," "El Alcalde de La-
gos," y algunos otros títulos de tantos otros artículos que 
reconocía como formando parte del infortunado libro. 

Al ver rodando por el suelo, desbarajustados y su-
cios aquellos pobres hijos de mi magin, sentí algo de 
humillación y tristeza; luep> entró la reacción y dije, 
saliendo á toda prisa de la imprenta: 

¡Qué lo sigan tirando! 
Me sentía arder por dentro: para calmarme corrí á 

la "Concordia" y pedí un helado. Ocupábame en la 
agradable tarea de consumirlo, cuando sentí que me 
tocaban por la espalda. Volví la cabeza y vi al fiel 
amigo que hacía cinco años justos y en aquel mismo 
lugar me había aconsejado la publicación del libro. 

Sus primeras palabras fueron estas: 
—Y tu libro? 
—Lo están tirando!! 
—Pero hombre, en cinco años, supongo que habrán ti-

rado lo bastante para que dejes muy atrás al Tostado. Si 
lo publicas por entregas deberán ir en la dos mil y una. 



—fío te burles. He querido decir que está impreso 
en su mayor parte, pero nos hace falta el prólogo. 

—¡Ah! 
—Y como tá opinaste 
—Y sigo opinando lo mismo; pero si no lo hay, aho-

ra opino que lo publiques sin él. Al fin y al cabo, si 
tu libro no vale nada, como lo creo 

—Gracias por el favor 
—Es justicia—Pues como iba diciendo, si no vale 

nada, ni todo el talento y prestigio de Altamirano lo-
grarán sacarlo avante. 

—Bien; antes era negro y ahora es blanco—¿fío h a -
brá en este tu nuevo modo de opinar, algo de la fábula 
aquella de las uvas verdes de la zorra? 

—fío; te aseguro que no hay nada de uvas ni zo-
rras verdes. 

En seguida nos separamos. Al salir me detuve á ha-
blar con un caballero que había visto en el "Liceo 
Hidalgo" y que iba acompañado de otra persona, con 
la que me presentó diciendo: 

—El Sr. H ; literato cuyas obras están inéditas.*' 
Confieso que la presentación me supo á acíbar. Esta 

vez, sin duda por el estado de mi ánimo, las palabras "li-
terato y obras inéditas," zumbaron en mis oídos como 
una pulla sangrienta; %sí es queme despedí desespera-
do, y tomando una resolución suprema volví á la im-
prenta y dije al editor: 

—Quiero que á la mayor brevedad se concluya la 
impresión de mi libro. 

i 

I X . 

—¿Sin prólogo? 
—Sin prólogo. 
—Por cuenta y "riesgo de vd." 
—Por mi cuenta y "riesgo." 
—¿Paga adelantada? 

I —Paga adelantada. 
—Y ¿qué se propone usted hacer con "tanto papel"' 

si 110 se vende? 
—Lo venderé para envolver especias. 
—Y, si ni áun para eso lo compran? 
v—¡¡Me lo comeré!! grité furioso. 
Ante aquel grito desesperado de autor ofendido; an-

te aquel conato de PAPIROFAJISMO (porque no he de 
inventar yo también palabras) el editor bajó la cabeza 
y me dijo: 

Dentro de una semana quedará concluida la im-
presión. 

El impresor cumplió, y por eso ha podido salir á luz 
esta primera serie. En la segunda, me propongo decir 
la suerte que hubiere corrido: si al fin se vendió ó si 
por fin me la comí. 



R s l l l 3 

Mil 

I H 

É L 

it "1 

C O P I A D E L M T U R A L . 
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Don Jacinto Roque Bobadilla era un ciudadano ori-
ginario del Perú, que al comenzar la guerra entre aque-
lla República v Chile, abandonó sus patrios lares emi-
grando á San Francisco California en busca de paz y 
de trabajo. . . 

Agradáronle sobremanera el gran movimiento y la 
actividad casi febril que notó desde luego en los habi-
tantes del floreciente y rico puerto. Encontraba allí 
anchísimo campo para desarrollar con fruto las ideas 
de prosperidad que hacía tiempo bullían en su cerebro: 
solo una cosa le contrariaba, y era que no podía aco-
m o d a r s e á l a s costumbres yankees. 

Tipo acabado de la llamada raza latina, educado a 
la antigua usanza española, rio podía ver sm profundo 
disgusto que los ilustrados hijos de Washington y de 
Guillermo Penn le metieran el pié dentro de su plato 



Cuando comía, y (pie cuando se lanzaban como ca-
ballos desbocados por las calles de la ciudad, en per-
secución de algunos centenares de dollars, le aplica-
ran furiosos empellones, capaces de hacerle ver las es-
trellas á las doce del día. 

En tal situación de ánimo, llegó á sus manos el discur-
so que el Presidente de los Estados Unidos Mexicanos 
acababa de leer ante el Congreso de la Unión. Yió allí 
que el Jefe de la Nación se congratulaba por los in-
mensos adelantos que Jurante su administración había 
alcanzado el país. Millares de kilómetros de vías férreas 
en explotación y mayor número aún en no lejana pers-
pectiva; caminos carreteros abiertos por senderos has-
ta entonces intransitables; gran cantidad de alambres 
telegráficos, que cual inmensa red se extendían por to-
da la República, haciendo comunicarse entre sí los 
pueblos más remotos; la paz interior y exterior ampa-
rando con sus benéficas alas el desarrollo de nuestra 
portentosa riqueza. Estas y otras halagüeñas noticias 
que D. Jacinto Roque no podía poner en duda por 
proceder de labios tan autorizados; los no menos hala-
güeños comentarios hechos por el Sr. Balandrano en 
el "Diario Oficial," y por otros periódicos que pintaban 
el país en un estado de prosperidad avanzadísimo; y la 
circunstancia que ya hemos indicado, de no mirar con 
buenos ojos las para él grotescas costumbres de los 
yankees, lo determinaron á dirigirse á la República de 
México, donde esperaba, dado su estado de progreso, 

progresar á su vez, llevando sus negocios á buen tér-
mino. 

Al efecto tomó pasaje en el primer buque que debía 
llegar á Mazatlán, y después de seis días de feliz nave-
gación, desembarcó en este último puerto. 

El Sr. Bobadilla poseía extensos conocimientos en el 
comercio, al que se había dedicado durante largos años, 
pero a m a n t e también de la agricultura, y habiendo oído 
hablar de la fertilidad de nuestros terrenos, en espe-
cial de los de la costa, juzgó oportuno á sus intereses 
establecerse en uno de los pueblos de aquélla, lo que 
hizo sin pérdida de tiempo. 

D. Jacinto llevaba á aquel pueblo un regular capi-
tal para establecerse y lo animaban ideas de adelanto 
que pensaba implantar allí, beneficiándose y benefi-
ciando á los demás. 

Dotado de grande actividad y habiéndose convencido 
del "time is money" de los yankees, arrendó desde 
luego un rancho situado en la orilla del pueblo y esta-
bleció un comercio para fomentar el rancho. 

El aspecto general del pueblo no había producido 
en Bobadilla la mejor impresión. Casuchas en vía de 
ruina por todas partes; calles mal empedradas y obs-
truidas á cada paso por la hierba que crecía allí co-
mo en su casa; montones de basura que al menor 
viento que soplaba, se alzaban en densísimas nubes so-
focando á los transeúntes; bandadas de cerdos que 
se solazaban en los inmundos charcos de las calles; 
grupos de perros que se disputaban á porfía los huesos 



que en el abasto les arrojaban, ó gruñían y ladraban 
furiosamente á los desconocidos. 

En cuanto á los habitantes, vestidos con el tradicio-
nal calzón de manta, la ancha camisa de lo mismo con 
las faldas por fuera para servirse de ellas como un venti-
lador en los horas de calor excesivo; el "guarache" que 
les permitía lucir al aire el nada limpio pié, y el som-
b r e r o de "peíate," que como una inmensa rodela los cu-
bría; veíaseles formando grupos en las esquinas, ju-
gando I la "Tayuela" en las banquetas, tendidos boca 
arriba bajo los árboles ó sentados en las puertas de sus 
casa*, con la megilia descanzando en la palma de la 
mano y en una inmovilidad extrema, muy semejante á 
la de los fatalistas musulmanes. 

Aquella quietud era precisamente todo lo contrario 
de lo que el Sr. Bobadilla había visto en los pueblos 
de los Estados Unidos del Norte, por donde acababa de 
pasar; pero precisamente esa vida de continua holgan-
za era una prueba palpable de las riquezas de aque-
llas comarcas. Sin duda, cuando aquellas gentes no 
trabajaban, debían tener abundantes recursos, ó como 
decía Cervantes, recordando los siglos á quien los 
antiguos pusieron nombre de dorados: "á nadie le era 
necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar 
otro trabajo que alzar la mano para alcanzarle de las 
robustas encinas, que liberalmente les estaban convi-
dando con su dulce y sazonado fruto." 

La sencillez y hasta la "ordinariez" de sus vestidos 
que muy poco se diferenciaban del que Adán llevó en 

el Paraíso, no abogaban en pró de la supi adielia r i -
queza; pero esto podía ser debido á un poquito de fal-
ta de cultura, ó más bien, á las condiciones del clima. 

Por lo que toca al estado de "aparente" ruina de las 
casas, de la suciedad y abandono de las calles, y de 
la "aparente" miseria de muchos de los vecinos que ya 
empezaban á asediar á I). Jacinto Roque, pidiéndole 
unos caridad y los otros trabajo en las labores del cam-
po, previo un adelanto en dinero y efectos; esto que, 
en resumen, 110 era, no podía ser más que "aparente," 
tenía fácil explicación. 

Era necesario no olvidar que el país acababa de pa-
sar por prolongadas revoluciones y no salía aún del 
marasmo en que la guerra lo dejara: que México era 
una nación joven, que á semejanza de los chiquillos 
enfermizos y mal nutridos, comenzaba á andar, mas 
110 sin dar algunas caídas y traspiés: que, en fin, sería 
mucho pedir que se hiciera todo en un día. 

Por otra parte, esta situación (ya lo hemos dicho) 
no podía ser inás que "aparente," lo decían así, el men-
saje presidencial, los periódicos que sostenía el gobier-
no y la pública voz y fama, que traspasando con los 
ecos de su clarín los anchurosos mares, llevaba á re-
motos pueblos la noticia de que éramos riquísimos, que 
avanzábamos, progresábamos y prosperábamos. 

D. Jacinto Roque pensaba todo esto, y persuadido 
de que este estado "aparente" de las cosas tenía por 
fuerza que cambiar, se entregaba á cálculos risueños 
para el porvenir. 



Fomentaban este modo de ver, los vecinos del pue-
blo que desde que llegó no cesaban de decirle en todos 
los tonos: que se adivinaba que era un profundo cono-
cedor de los recursos de los pueblos, puesto que había 
elegido aquel para establecerse: que ellos no conocían 
otro, ni habían oído hablar de ninguno que tuviera 
tantos elementos como el suyo: que el aire, la luz, el 
agua, los frutos, el carácter de las gentes, etc., etc., 
eran absolutamente distintos á los de otras partes y que 
no creían que pudiera haberlos mejores: que la fertili-
dad de sus tierras no tenía igual en muchas leguas á 
la redonda: que esto podía juzgarse nada más por el 
hecho de que aunque allí no tenían más que un peque-
ño arroyo que"casi todo el año permanecía seco, las 
plantas crecían y se desarrollaban: que si bien algunos 
años el maíz, el algodón y la caña de azúcar se perdían 
por falta de lluvias, esto era cosa natural y que pasa-
ba en todas partes: que si hacía un calor sofocante y 
un sol abrazador, también se sudaba allí mucho, lo que 
es muy bueno para la salud: en fin, que si sus cam-
pos estaban plagados de bichos, reptiles y alimañas de 
todos géneros, clases y familias, y el aire literalmente 
henchido de mosquitos que con sus lancetazos y zum-
bidos no dejaban á uno ni á sol niá sombra, esto venía 
precisamente á probar lo que afirmaban: tierra que 
produce y mantiene tantos seres, no puede menos de 
ser exliuberante y fecunda. 

Cuando el Sr. Bobadilla llegó al pueblo, lo encon-

tró dividido en dos bandos opuestos. Si esto no hubie-
ra sucedido aquel habría sido un pueblo fenomenal. 

Encabezaban estos bandos las dos principales fami-
lias que allí había y cuyos jefes eran, respectivamente, 
D. Romualdo Miravete y D. Pudenciano Pasalagua. Es-
tos dos sujetos eran los capitalistas de la población y de 
años atrás se hacían crudísima guerra, motivada pri-
mero por la competencia en los negocios y mantenida 
después por los chismes y las más tontas querellas. 

Como ellos se odiaban personalmente, los afiliados á 
un bando odiaban también al otro, de lo que resultaba 
que jamás se reunían en bailes ó paseos, y cuando por 
casualidad sucedía esto, no era raro que concluyeran 
por pegarse duro y macizo. 

Está por demás decir que Pasalagua y Miravete ejer-
cían sobre el pueblo un poder omnímodo: eran una es-
pecie de señores feudales cuyos delitos quedaban siem-
pre impunes y que se imponían sobre todo y sobre to-
dos. 

Cuando algún viajero acertaba á pasar por aquel pue-
blo y permanecía allí uno ó más días, inmediatamente 
se le acercaba algún vecino que le preguntaba: 

—¿Ya visitó vd. al Sr. D. Pudenciano Pasalagua? 
—No conozco á ese señor,—respondía el interrogado. 
—¡Cómo!—añadía el primero con profundo asom-

bro,—¡no conoce vd. al Sr. D. Pudenciano! 
O bien, el viajero recibía este recado: 
—Que dice el Sr. D. Romualdo Miravete que vaya 

vd. á su casa. 
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—¿Quién es el Sr. Miravete? 
El dueño de la "tienda grande," el más rico del 

pueblo. 
Pues diga vd. al Sr. Miravete, qué si alguna cosa 

se le ofrece, en esta su casa me tiene á sus órdenes. 
—Oiga vd.,—le decían como dándole un consejo 

mistoso—sería mejor que vd. fuera el llamado del Sr. 
Miravete, es muy violento de genio y no conviene dis-
gustarlo. 

Es inútil contar que Pasalagua y Miravete empuña-
can allí, constantemente, la vara de la justicia, pasan-
do ésta de manos de I). Romualdo á las de T). Puden-
ciano y de las de D. Pudenciano á las de D. Romual-
do, sesún que uno ú otro de los partidos aumentaba 
en poder ó hacía mayor número de fraudes ó cliicanas 
en las elecciones. 

Cuando Miravete gobernaba, plantaba algunos arbo-
lillos en la plaza, que Pasalagua hacía derribar, por es-
torbar la vista, cuando le llegaba su turno de gobierno. 

D. Jacinto Roque no dejó de observar todo esto; pe-
ro ocupado enteramente en sus negocios, juzgó que no 
tomando participio en agenas querellas y tratando á 
todos con la finura y educación que él tenía, viviría sin 
duda tranquilo y no dejaría de ir adelante. Pero el 
equilibrio no era posible: 0 el Sr. Bobadilla se afiliaba 
en alguno de los dos bandos ó dejaba de vivir en el 
pueblo; no había otra disyuntiva. Porque cuando por 
negocio ó cortesía D. Jacinto Roque visitaba á D. Ro-
mualdo, los partidarios de D. Pudenciano que lo veían 

salir de aquella casa murmuraban: "ya Bobadilla se le 
anda metiendo á Miravete; ¡quién sabe que plan trai-
gan! que no se descuide!" 

0 bien cuando lo veían acompañado de D. Pudenciano 
decían: "que amigóte se ha hecho el peruano del viejo 
Pasalagna; eso le va á dar muy mal resultado; no sabe 
que pisa sobre brasas." 

Por su parte Miravete y Pasalagua veían con malos 
ojos al Sr. Bobadilla. Aunque éste por su carácter ca-
balleroso y comedido no había dado márgen á que los 
dos caciques del pueblo le declarasen abierta guerra, 
se la hacían sin embargo, encubiert i y desleal, celosos 
de aquella tercera entidad que se les presentaba, y dis-
gustados porque D. Jacinto rechazaba con energía á la 
vez que con fina política, la superioridad que aquellos 
dos hombres le querían imponer y las humillaciones 
porque lo querían hacer pasar algunas veces. 

Además de estas dos personalidades, las más promi-
nentes y visibles de la población, había otras dos que 
eran como las satélites de los primeras; estas eran el 
cura y el maestro de escuela. 

El cura había nacido en el mismo pueblo, de donde 
salió protejido por otro cura que hubo allí muchos años 
antes y á quien sirvió en calidad de acólito; salió, deci-
mos, á recibir su educación escolástica en uno de los 
seminarios que el clero tenia esparcidos por toda la Re-
pública. D. Doroteo, que así se llamaba el cura, dió 
desde el principio de sus estudios muy pocas muestras 
de inteligencia. Medio aprendió, con esfuerzos inaudi-



tos, algo del Nebrija con lo que logró maltratar algu-
nas palabras del latín; masticó algunas otras materias, 
sin poderlas jamás digerir; le dió una pasada al Lárra-
ga y como lo que importaba al clero era aumentar el 
número de sus adeptos, quedó autorizado después de 
algunos años de estudio en que nada le enseñaron pues-
to que quedó tan supinamente ignorante como antes; 
quedó autorizado decimos, para vestir la sotana y decir 
misa. En seguida, valiéndose de algunos influjos, con-
siguió el curato de su pueblo natal llegando con esto 
al colmo de sus aspiraciones. 

El maestro de escuela era un teniente del ejército 
dado de baja por su mala conducta y que, careciendo 
de otra industria ú oficio para vivir, adoptó la profe-
sión de preceptor que empezó á ejercer en aquel pue-
blo donde por su sempiterna charla y obediencia servil 
á los caprichos de Miravete, que por entonces era el 
representante de la autoridad, cayó en gracia de éste 
obteniendo fácilmente el empleo. 

Los conocimientos pedagógicos del teniente Mondra-
gón (tal era su apellido) se reducían á los" que pudo 
adquirir en seis meses que estuvo en la escuela de pri-
meras letras descontando los días (que eran muchos) 
en que hacía "la pinta." 

Después completó su educación en los cuarteles, don-
de adquirió la bravura que da á unos el uniforme en 
tiempo de paz y el menoscabo de dignidad y de ver-
güenza que infunde á otros el duro yugo de la orde-
nanza. 

Lanzaba ternos y azotaba sin piedad á los soldados, 
v se conmovía profundamente delante de sus jefes has-
ta el grado de arrodillarse y derramar lágrimas de..... 
ternura. 

Veía por sobre el hombro y con olímpico desdén álos 
"paisanos" que tenían la desgracia de no llevar los 
arreos militares; "escupía por el colmillo" y requebra-
ba á todas las mujeres de la manera más estupida po-
sible. 

Con su buen juicio natural, Roba-lilla habla formado 
un concepto exacto del señor cura y del teniente Mon-
dragón, apenas los hubo tratado,; y desde luego com-
prendió que el primero habría sido más útil á su país 
manejando el arado ó el tirapié del zapatero que des-
empeñando la delicadísima misión de cura de almas, 
y que el segundo estaba en la escuela enteramente fuera 
de su lugar. En esta oponión, Bobadilla discrepaba por 
completo de la délos demís vecinos. Para ellos aquel 
cura no tenía igual: primero porque era nativo del 
pueblo, y segundo porque vestía sotana y esta arguye 
sabiduría. En cuanto al maestro de escuela, aunque 
tenía el defecto de ser "frastero," hablaba en cambio 
tanto y con tal desgaire, especialmente cuando estaba 
iluminadillo por el alcohol; alababa tanto al pueblo y 
sus gentes, que forzosamente tenía que ser un sabio. 

Como Pasalagua y Miravete, el maestro de escuela 
y el cura no podían ver á D. Jacinto. 

El cura tenía varias razones para ello. En primer lu-
gar Bobadilla jamás se había confesado con él: en se-



guíela muy pocas veces lo vela en la iglesia, y, sobre to-
do, nunca se quitó el sombrero ni le besó la mano ai 
saludarlo, cosa que lo ponía rojo de cólera, 

El maestro de escuela no tenía razones directas; pe-
ro además de que se sentía humillado delante de aquel 
hombre único en el pueblo que no cría en sus profun-
dos conocimientos, había ya notado lo mal que Boba-
«lilla estaba con Miravete, Pasalagua y el cura, y esto 
le bastaba para declararse su enemigo. 

De este nubarrón de odios y malas pasiones, debía 
surgir el rayo que anonadaría al infeliz D. Jacinto. 

La tempestad caía ya sobre su cabeza, y no era ne-
cesario más que una oportunidad para que se desen-
cadenara con todo su fuerza. Esta no tardó en pre-
sentarse. 

Los negocios de Bobadilla empezaban á ir mal: su 
comercio andaba poco, por la competencia sin límites 
que Pasalagua y Miravete le hacían. 

En las labores del rancho había sufrido grandes pér-
didas por habérsele malogrado la cosecha, debido á la 
falta total de lluvias y más que todo porque los mozos 
que con él trabajaban, le habían dejado tirado el tra-
bajo tan luego como le debían alguna suma que les su-
ministraba en calidad de anticipo. 

Cuando estrechaba á alguno demandándole ante el 
alcalde, éste imponía al deudor una detención de algu-
nas horas en la cárcel, de donde salía amenazando "ma-
chetear" á D. Jacinto como único pago de su deuda. 

A estas desazones vinieron bien pronto á añadirse 

otras. Habiendo el señor cura perdido á la baraja, apos-
tando con Miravete, unos cien pesos y no teniendo con 
que cubrir aquella deuda de "honor," solicitó esta su-
ma de Bobadilla, que no pudo ó no quiso prestársela, 
lo que disgustó profundamente al Padre, y aunque si-
guiendo una feliz idea del teniente Mondragón, reco-
lectó esa cantidad ofreciendo á las beatas del pueblo 
decirles veinticinco misas de desagravio que deberían 
sacar otras tantas ánimas del purgatorio, á razón de 
cuatro pesos misa, ó lo que es lo mismo, cuatrocientos 
centavos por ánima; aunque así pudo pagar su deuda 
de honor, esto no obstó para que el desairado Padre 
guardara á Bobadilla un gran resentimiento. 

Poco después se llegó el día en que debían ser exa-
minados los alumnos del teniente Mondragón, y D. Ja-
cinto Roque fué nombrado para examinarlos. En cum-
plimiento de su deber les hizo algunas preguntas sobre 
rudimentos de aritmética, gramática, geografía, etc., 
pero vió, con profunda pena, que aquellos niños y jó-
venes nada sabían porque nada les habían enseñado. 

Tara no deslucir enteramente el acto, se dirigió al 
chico que le pareció más experto y le hizo una pregun-
ta que, á su juicio, no podía dejar de responder, y fué 
ésta: 

—¿Cuál es la capital del Perú? 
La Habana,—respondió el chico con viveza. 
¿En qué geografía ha visto vd, eso?—dijo D. Ja-

cinto. 
—El maestro nos lo ha dicho,—replicó el alumno, 



—Pties no es así,—observó D. Jacinto Roque;—la 
capital del Perú es Lima. 

—¡Alto ahí!—gritó el teniente Mondragón levantán-
dose y dando un furioso puñetazo sobre la mesa. ¡Alto 
ahí, Sr, Bobadilla! ¡A mí no se me desmiente así como 
así! La Habana es, lia sido y será la capital de su tie-
rra de vd. Así lo he leido en una novela de Perez Es-
crich. ¡Atrévase vd. á desmentir al Sr. Perez EscrichU 
—Vd. y el Sr. Perez Escrich están equivocados,—dijo 
D. Jacinto retirándose. 

Los concurrentes se indignaron de que un extranje-
ro se hubiese atrevido á desmentir al preceptor del 
pueblo, así como se admiraron de que fuera tanta su 
ignorancia que no supiera ni áun el nombre de la ca-
pital de su país, 

El maestro de escuela juró venganza, y esa misma 
noche fué á visitar á la Sra. Angela Aguado, la católi-
ca más ferviente del pueblo y la que siempre hacía ca-
beza en procesiones, triduos y viacrucis. 

—Da Angelita,—dijo el teniente luego que la vió,— 
muy malas noticias le traigo: ¡tenemos en el pueblo tui 
masón! 

—¡Un masón!!-—respondieron en coro y consternadas 
otras muchas viejas que visitaban á la Sra. Aguado, 

—Sí señoras; un masón, un protestante, tanto más 
peligroso cuanto que es extranjero;—añadió el tenien-
te contentísimo del éxito de sus palabras, 

—¡El maldito peruano!—dijo una. 
—¡Extranjero había de ser!—añadió otra, 

—Y pensar que estos malditos extranjeros vienen á 
comerse nuestro pan!—exclamaron todas. 

—Veamos,—dijo la Aguado colocándose luego á la 
cabeza de la conspiración,—es necesario que ese here-
je de Bobadilla se largue de aquí. ¡Un masón entre nos-
otros acarrearía mil desgracias al pueblo! 

—¡Qué lo excomulgue públicamente el señor cura! 
—Pero antes es necesario bañarlo,—dijo el teniente 

Mondragón. 
—¡Felisísima idea!!—gritaron las viejas. 
La Sra. Aguado y Mondragón salieron á esparcir la 

alarma por el pueblo. Bien pronto se reunió un núme-
ro considerable de fanáticos y fueron á sacar de su ca-
sa á D. Jacinto Roque, que sin desconfianza dormía el 
sueño del justo. . 

El cura, Pasalagua y Miravete, capitaneaban el mo-
tín, olvidando en aquellos momentos sus rencillas do-
mésticas, para luchar contra el enemigo extranjero. 

La desnuda humanidad del Sr. Bobadilla fué condu-
cida en triunfo á uno de los charcos más grandes del 
pueblo y lanzada como pelota en él. A la primera vez, 
fué á hundirse hasta el fondo, apareciendo á poco á 
flor de agua, con la cabeza cubierta de lodo. Tentó á 
salir por algún lado, pero allí lo esperaban los hospi-
talarios vecinos, que á los gritos de ¡muera el masón! 
¡fuera el hereje! ¡al diablo el extranjero! lo volvían á 
zabullir sin piedad. 

Cansado y ya próximo á sucumbir, se quedó algunos 
4 



momentos á flote en medio del charco, y sus verdugos, 
suponiéndolo ahogado, desaparecieron de allí. 

El Sr. Bobadilla aprovechó esta circunstancia, y sa-
liendo del baño que contra su gusto había recibido, 
huyó sin siquiera volver á su casa, á carrera abierta en 
dirección al puerto más cercano. Llegó á Mazatlán ca-
si sin aliento, tal había sido la carrera; no paró hasta 
el muelle, donde tomando una canoa se encaminó al 
primer buque que halló á mano. 

El capitán le dijo que iba á China; pero esto no lo 
desanimó. 

—Si va vd. al infierno—dijo Bobadilla—allá lléve-
me vd.—y cayó sobre cubierta atacado de intensísima 
fiebre. 

En medio del delirio que empezó en alta mar, mur-
muró estas palabras entrecortadas: 

—México Mensaje presidencial 
Ferrocarriles Telégrafos Minas de 
oro y plata Balandrano Pasalagua 

Mira vete. 
El infeliz murió á poco y fué á servir de alimento á 

los peces. 

p f p 

¡Mí 

L A B A T A L L A D E T A B A L A O P A . 

(A la memoria de Eugenio S. Cintrón). 

I . 

LA mano tiembla, y el corazón conmovido late al evo-
car el amarguísimo recuerdo de tu trágico fin ¡oh leal 
y caro amigo! 

En más felices días y en muy lejanas tierras, el des-
tino nos encadenó con los estrechos lazos de la amis-
tad y del sentimiento. 

Después, el ciego acaso nos separó, como separa y 
destroza el huracán las hojas de los árboles 

Tú caiste, la frente ensangrentada, en medio de la 
horrible lucha, cuando el porvenir te habría sus do-
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radas puertas y la juventud te sonreía; cuando lleva-
bas en el cerebro un hirviente océano de luminosas 
ideas y en el corazón el supremo goce de un tierno 
amor correspondido 

Yq fui azotado por el infortunio, y la calumnia hin-
có en mí sus alevosos dientes con indecible furia 

Tú al trasponer los negros umbrales del sepulcro, 
te remontaste hacia esos mundos de luz donde sin du-
da no existen las ruines pasiones, ni las asquerosas mi-
serias humanas. 

Yo lucho aún, á semejanza de la barca que desman-
telada por la tempestad, sola, en medio de la inmensa 
llanura de los mares, sirve nada más de juguete á las 
traidoras olas. 

¡Oh! cómo te envidio! 

I I . 

Eugenio Cintrón era aun muy joven; contaba ape-
nas veinte años de edad, cuando salió de su ciudad na-
tal (San Juan de Puerto Rico), dirigiéndose á Nueva 
York en busca de mejor porvenir y de más ámplios ho-
rizontes. 

Había recibido completa y exquisita educación, y 
para sus pocos años poseía instrucción vasta. 

Dotado de fecundísima imaginación y asombrosa me-
moria, poseía como pocos esa facultad de asimilación 

de ideas, de idiomas y conocimientos disímbolos, que 
hace que un hombre se distinga en todas partes donde 
hay un auditorio ilustrado que lo escuche. 

Cuando hablaba en público estaba siempre seguro 
de arancar aplausos, por la oportunidad de su ideas y 
la entonación verdaderamente demosteniana de sus dis-
cursos. 

De figura simpática y de trato fino y afable á la vez 
que festivo, era por todos estimado y no había reunión 
que él no animara. 

¡Con cuántas bellas dotes lo enriqueció la Naturaleza! 
Dos años permaneció en Nueva York, desempeñan-

do el empleo de tenedor de libros en una casa de co-
mercio, donde habiendo conocido á un comerciante de 
Chihuahua, el Sr. Maceyra, se determinó á pasar con 
él á esta última ciudad, á la que llegó al comenzar el 
año de 1867. 

Desde que pisó el territorio mexicano, lo amó como 
á su misma patria. Luchó en la prensa contra ciertos 
abusos y por la conquista de algunos principios de im-
portancia vital para el Estado en que vivia. Derramó 
los conocimientos que poseía fundando un colegio que 
dirigió personalmente, con entera satisfacción de aque-
lla culta sociedad; procuró, en fin, por cuantos medios 
estuvieron á su alcance, el engrandecimiento de su pa-
tria adoptiva. 

Cuando terminadas las fatigas del día, nos reunía-
mos Eugenio y yo durante las heladas noches del Nor-
te, al dulce calor de la chimenea, <t conversar alegre-



mente, ¡cuán bellos sentimientos y cuántas ideas eleva-
das descubría en él! 

Cierto día que, como de costumbre, nos habíamos 
reunido á charlar, me dijo enseñándome una carta: 

—Estoy triste, compañero; he recibido ésta de Puer-
to Pico y mi hermano Marcelino me dice en ella que 
desaprueba absolutamente mi venida á México: que 
mi madre con mi familia toda está intranquila por mi 
suerte: que México es un país de revoltosos donde no 
hay ningunas garantías; en una palabra, que temen 
por mi vida.—Ve vd.—añadió con sincero disgusto,— 
cómo influyen hasta en mi familia, las herróneas espe-
cies que sobre este desdichado país circulan en el ex-
tranjero. Mañana mismo contesto tan groseras calum-
nias Diré á mi hermano que México no tiene más 
crimen que anhelar con todas sus fuerzas el ponerse á 
la altura de las naciones más civilizadas; que en lugar 
de ogros que me devoren, he tenido la fortuna de en-
contrar amigos tan leales como vd., y un corazón que 
late unísono con el mío; y ya que evocamos tan dulce 
recuerdo, ¡hurra! brindemos por ella, porque muy pron-
to desaparezca la distancia que de ella me separa; aña-
dió levantando un vaso de cerveza y entonando con 
robusta voz el brindis de Traviata. 

Esta brusca transición, esta mezcla de pensamien-
tos sérios y de ideas alegres, que frecuentemente usa-
ba con exquisita oportunidad en el seno de la confian-
za: este tono ligero y jovial, hacían su conversación 
entretenida v chispeante. 

¡Quién nos hubiera dicho entonces, que los temores 
manifestados por su familia eran una verdadera profe-
cía que 110 muy tarde debería cumplirse! 

En otra vez "recibió la ñital noticia de que su madre 
estaba cegando. Su pesar fué intensísimo y al leerme 
la carta, sus ojos se llenaban de lágrimas. 

Soy un mal hijo,—prorrumpía con desesperación. 
—yo debería estár allí para darle el consuelo de que 
me viera por la última vez; é inspirándose en tan ele-
vados sentimientos, escribía estos tiernísimos versos: 

Quisiera cual la tierna golondrina 
Poder cruzar por la región vacía; 
Envidio la corriente cristalina 
Que muere á orillas de la mar bravia. 
Envidio al pez, que á su mansión salada 
Límite 110 conoce, y cruza ufano, 
Fijando á su capricho su morada 
Del Pacífico al Colfo mexicano. 
Tengo envidia al condór, rey del espacio 
Que al remontarse en atrevido vuelo 
Suya es la inmensidad, y á su palacio 
Sirve de techo el azulado cielo. 
Que á tener uno solo de estos dones 
El mar, la tierra, el aire cruzaría, 
Y al punto abandonando estas regiones 
A tu seno volara, madre mía! 

Hacía mucho tiempo que su corazón alimentaba un 
amor tan grande como él sólo era capaz de compren-
derlo y sentirlo. . 



Como todo el que ama verdaderamente, Eugenio era 
a veces presa de la duda, del horrible temor de que su 
pasión no fuese estimada ó dignamente correspondida-
otras se sentía henchido de esperanzas y felicidad 

Alejados el uno del otro, por asuntos personales v 
en la necesidad, creada en fuerza del hábito, de comu-
nicarnos mutuamente nuestros ensueños ó nuestros pe-
sares, sosteníamos animada y on interrumpida corres-
pondencia. Hé aquí como me hacía sus cofidencias ín-
timas: 

"Late el corazón, circula con rapidez la sangre en 
mis venas. Vierte la luna sus pálidos reflejos, y el aire 
tibio de la noche al bañar mi frente infunde cierto 
tmte de melancolía á las ideas que empiezan á bullir 
en mi cerebro. 

"Camino, paso de preocupación, frente inclinada, 
mirada baja. 

"Comprended en esto que asisto á una serenata y 
que ella 110 está allí. 

"Luego se agita el corazón, se afirma el paso, se al-
za la frente, la mirada brilla. Llegó la he visto 

r e I > e u t e UI1 golpe eléctrico me conmueve mi 
imaginación vuela á los espacios del ideal y una felici-
dad inmensa llena mi ser. He pasado junto á ella, su 
mano y la mía, en una de esas ondulaciones que cau-
sa la multitud apiñada, se han tocado, su mirada pura 
•se lia fijado en mí y sus nacarados labios han dibujado 
una sonrisa. A poco la armonía de la música no hacía 
eco en mis oídos, «veía sin ver" los bultos que pasaban 

á mi lado, estaba casi poseído de un vértigo; me dete-
nía junto á ella, su voz se dirigía á mí. 

"Era tarde, iba preocupado con un solo pensamien-
to, la llevaba á su casa, aquella hora de dicha supre-
ma pasaba para mí con la velocidad del relámpago. 
Lleno el corazón de emociones retíreme á mi estancia 
pensando en ella, en Dios y en mi madre, seres todos 
que sentía influir en mis pensamientos del momento, 
pero velados á mi vista por la distancia, y la distancia 
es á veces la eternidad!" 

En los momentos de esa horrible lucha que el cora-
zón sostiene con las realidades de la vida; cuando sólo 
y consigo mismo procuraba sondear el profundo abis-
mo de la duda, comunicábame así sus vacilaciones y 
sus esperanzas: 

"La luna ha mostrado su argentado disco, disipadas 
las nubes que amenazaban sepultarnos en el líquido 
elemento que de ellas partía; e í cielo ha vuelto á su 
antiguo azul, y las estrellas lo matizan con su fulgor. 

"La música" ha dado al aire sus melodías, invitando 
á la concurrencia á la plaza de la Constitución, donde 
lucían su airoso talle las hermosas chihuahuenses, y yo, 
melancólico, vagaba porque sabía que de todos aque-
llos corazones ninguno correspondía á los latidos del 
mío, que ninguna de aquellas miradas se fijarían en mí 
sino' al acaso é indiferentemente, que las sonrisas que 
dibujaban aquellos labios no estaban destinadas á ali-
mentar la chispa que guarda el corazón, ni á alentar el 
ánimo en la lucha contra la muerte. Estaba sólo y só-



lo he continuado por largos días, hasta que un encuen-
tro fortuito, á fuerza de ser buscado por mí, vino á 
destruir la monotonía de quince, veinte ó más días de 
tristeza ó de fastidio; y áun después de un encuentro 
en que ni aun siquiera el eco perdido de una palabra 
llegaba á mis oidos, se elevaba poderosa la voz de la 
duda que preguntaba: ¿pensará en mí? El amor es, de-
cididamente, el suplicio de Tántalo ó el de Prometeo; 
sed que nunca se satisface, duda que se destruye y que 
renace y que solo terminará el día en que pisando el 
templo de la felicidad, diga uno cual Gama al tocar la 
tierra que trataba ríe descubrir hacía tantos años: "Al 
fin es mía!" ¿Ese día llegará para mí?" 

No debía llegar ¡oh amigo infortunado! Todo ese 
mundo de ensueños debía extinguirse al soplo de la fa-
talidad, como se extingue el fuego fátuo después de ha-
ber lanzado vivida luz. 

Así tal vez lo presentías cuando exclamabas en los 
momentos en que el dolor te hería con su agudo dardo: 
"Nuevo Tántalo sediento de dicha, veo á mi lado el 
manantial purísimo de donde nace y mis labios no pue-
den tocarlo. ¡Felicidad, eres un sueño! ¡Porvenir, eres 
una quimera! 

El objeto en quien había depositado su cariño y ci-
frado su porvenir no podía ser más digno. Era una be-
lla joven que pertenecía á una de las más honorables 
familias de Chihuahua; modesta y virtuosa, adornada 
de relevantes cualidades, habría formado, sin duda, un 
cielo de su hogar. 

Oigamos como la describe en fáciles é inspirados 

versos: 
Eran rubios sus cabellos, 

Era su tez de carmín, 
Eran sus dientes de perlas 
Y sus labios de rubí. 
Su aliento, suave, aromado, 
Envidia daba al jazmín, 
Eran hermosos sus ojos, 
Era su talle gentil. 
Al verla entrar en la sala 
Aparición la creí. 
Tocaba apenas andando 
Su pie pequeño el tapiz; 
Mas luego pude en mi mano 
Su blanca mano oprimir, 
Y entrelazar con mi mano 
Su cinturita de hurí. 
De la danza al raudo giro 
Entre vueltas mil y mil 
Confundidos dulcemente 
Nuestros alientos sentí. 
A la luz de las bujías 
Su semblante juvenil 
Ostentaba sus hechizos, 
¡Cuán hermosi estaba así! 
Era tierna su mirada, 
Amoroso su reir; 
Que yo la amaba le dije, 



Que ella me amaba la oí. 
Y algo sentí aea en el alma 
Que no puedo definir; 
Desde entonces estoy loco, 
Que de dicha enloquecí. 
¿Estoy despierto, ó es sueño? 
Si es sueño, quiero seguir 
En mi sueño eternamente, 
¡Es mi sueño tan feliz!! 

¡¡Horrible debía ser el despertar!! 
Cuando su inmenso amor había sido correspondido 

y aceptado, el cruel destino le arrebató la vida y con 
ella sus floridas ilusiones. 

Narremos el sangriento drama. 

I I I . 

El año de 1871, cansado el pueblo de los abusos del 
poder, se lanzó á la. lucha para derrocar al Gobierno 
existente que propendía á perpetuarse, convirtiendo en 
patrimonio de unos pocos el legado que á costa de su 
sangre nos trasmitieran los Degollados, los Valles y los 
Ocampos. 

Acaudillaba este revolución el patriota General D. 
Porfirio Diaz, al que bien pronto siguieron varios jefes 
del ejército. 

Entre éstos ocupaba lugar prominente por sus hon-
rosos antecedentes y por su valor nunca desmentido, 
el General Donato Guerra, 

Conociendo este distinguido militar algunos de los 
Estados de la frontera, juzgó oportuno dirigirse hacia 
aquellos rumbos para encender el fuego de la revolu-
ción, sosteniendo desde luego algunos combates con 
éxito vario. 

Una de las principales acciones que libró por aque-
llos terrenos, fué la que tuvo lugar á principios del mes 
de Agosto del año de 1872, en la Hacienda de Taba-
laopa, distante apenas una legua de la ciudad de Chi-
huahua. 

Dejaremos el relato de los principales sucesos de es-
ta campaña al Sr. General Manuel Márquez de León, 
uno de los actores más prominentes de ella y á cuya 
amabilidad debemos los apuntes que siguen. Su voz es 
más autorizada que la nuestra: 

"Habiéndome detenido, dice el valiente y ameritado 
General, unos días en Cerro-Gordo, para preparar mi 
viaje á la Laguna, llegó el General Donato Guerra al-
go abatido por su derrota en la Calera, y me suplicó 
que no le abandonase 

"Dos días después se nos habían reunido, el General 
Juan E. Guerra con una sección de tropa, el General 
José Palacios con otra que se componía de los restos 
del Batallón "Rifleros de Mazatlán" que mandaba el 
Coronel Clodomiro Cota, y los del Batallón "Victoria" 
al mando del Coronel Cleofas Salmón. Toda esta fuer-



za reunida no llegaba á ochocientos hombres y se ha-
llaba en estado deplorable. 

"Para restablecer la moral de nuestros soldados, ves-
tirlos y darles algún descanso, aconsejé al General 
Guerra que marcháramos á ocupar el Parral, donde 
proveyéndonos de lo que nos faltaba, pudiéramos mar-
char á Chihuahua. 

"En pocos días nuestra fuerza aumentó á cerca de 
novecientos hombres, bien equipados, municionados y 
en perfecto estado de moralidad. 

"Nos movimos sobre Santa Eosalía y en el camino 
supimos que la plaza había sido ocupada por el Go-
bernador D. Luis Terrazas con más de dos mil hom-
bres. Este movimiento estaba previsto por mí y con 
anticipación había indicado al General Guerra la ma-
niobra que convenía ejecutar. 

"Llamé la atención del enemigo frente á Santa Rosa-
lía, con una parte de nuestra fuerza, mientras que el 
resto se dirigía al pueblo de Conchos, sin que se ma-
liciara nuestro plan. 

"Mi objeto era obligar á Terrazas á librar una bata-
lla en campo raso, que parecía fácil ganar supliendo 
nuestra inferioridad numérica con la ventaja que llevá-
bamos en disciplina. 

"Dos días después de haber ocupado Chihuahua se 
aproximó con sus fuerzas Terrazas y salimos inmedia-
tamente á encontrarlo. 

"En el rancho de Avalos tuvimos una junta de guerra 
y los señores Generales Donato y Juan E. Guerra 

Los Generales Márquez de León y Donato Guerra, 
se multiplicaban sosteniendo el combate por todas par-
tes y animando á los suyos con el ejemplo de su valor: 
todos peleaban sin desmayar ni retroceder; todos cum-
plían dignamente con su deber. 

No debía, sin embargo, prolongarse mucho aquella 
lucha. 

La previsión del General Márquez comenzó á cum-
plirse. 

La disciplina y la pericia militar, suplían la inferio-
ridad numérica. 

Bien pronto los bisoños soldados del General Te-
rrazas, careciendo de jefes entendidos ya que no de 
valor, comenzaron á perder terreno. La retirada co-
menzó. Pero no era aquella una retirada conforme á las 
reglas del arte: era una huida tumultuosa^ en la que 
cada quien poseído de pánico, procuraba salvarse. En 
medio de aquel desbandamiento general solo un grupo 
quedó firme en su puesto, sosteniendo el combate. 

Este grupo estaba formado por los "indios tejoloca-
ches," los mejores tiradores del Estado, á cuya cabeza 
estaba Eugenio S. Cintrón. 

No quedando ya más combatientes en el campo, el 
General Guerra concentró toda su fuerza sobre aquel 
grupo desalientes. 

—¡Rendios!—les gritaban á la vez que formaban á 
su alrededor como un círculo de hierro. 

—¡Moriremos antes!—respondía Cintrón. 
Pero aquello no podía ser más que cuestión de tiem-

6 



po. El círculo se fué estrechando más y más. El redu-
cido espacio en que los indios se habían hecho fuertes \ 
parapetándose tras de una cerca de piedra, y el cual 
habían defendido con bravura inaudita, perdiéndolo y 
reconquistándolo por tres veces consecutivas, se había 
cubierto de cadáveres. Al fin, los pocos que sobrevi-
vían procuraron salvarse. 

Entonces Eugenio avanzó acercándose más á los ene-
migos: no le quedaba más que su espada, que aun em- j 
puñaba. 

—¡La espada!—le gritó uno acercándosele. 
—Tomadla,—le dijo partiéndola en dos y arrojándo-

la al suelo á los piés del caballo del contrario. 
Entonces éste descargó un sablazo sobre él, dejándo-

lo mortalmente herido. 
¡El rudo sable de un soldado, había abierto aquel 

cráneo donde bullía un mundo de ideas! 
También Arquímedes, algunos siglos antes, había sido 

muerto por un soldado ébrio en el sitio de Siracusa. 
¡Amargas ironías del destino! 

Algunas horas antes de que aquel joven exhalara 
allí el último suspiro, al despedirse de su amada le ha-
bía dicho: "Voy á combatir al lado de tu padre, al 
que ya respeto como al mío. Volveré triunfante con 
él ó moriré luchando." 

Había cumplido su palabra. 
Los vencedores entraron en Chihuahua conducien-

do el cadáver de Eugenio S. Cintrón. 

El General Guerra, profundamente conmovido, le 
mandó hacer los funerales de Ordenanza, y toda la ciu-
dad vistió luto como si hubiese muerto uno de sus 
más grandes patricios. 

Después, muy frecuentemente, al caer la tarde, cuan-
do las sombras de la noche iban invadiendo el triste 
recinto del cementerio, aparecía una joven cubierto el 
rostro de tupido velo, y arrodillándose cerca del se-
pulcro de Eugenio, derramaba abundantes lágrimas y 
depositaba allí, con mano temblorosa, un fresco rami-
llete de madreselvas y siemprevivas. 



EL ULTIMO 

S I T I O D E G U A D A L A J A R A . 

(Al Sr. Lic. D. Luis C. Cnriel). 

I . 

G U A D A L A J A R A , la populosa capital del Estado de Ja-
lisco, el más poderoso de la confederación mexicana 
puesto que cuenta con un millón de habitantes; perla 
escondida en los confines de Occidente; emporio de 
ilustración y cuna de muchos hombres eminentes; es 
considerada por todos, exceptuando los hijos de la 
invicta Puebla que le disputan la supremacía sobre su 
lieróica ciudad, como la segunda capital de la Repú-
blica. 

Al descubrirla á lo lejos majestuosamente reclinada 
en un extenso valle, la maravillada vista se recrea 



con el más risueño panorama que le es dado contem-
plar, acudiendo luego á la imaginación el recuerdo 
de las poéticas ciudades que los árabes dejaron, á su 
pesar, en la para ellos inolvidable tierra de España. 

Sobre aquel mar de casas pintadas de claros y vi-
vos colores, se ven sobresalir, como las arboladuras 
de cien buques, sus formidables y numerosas torres 
que en épocas no lejanas sirvieron á los partidos con-
tendientes de inexpugnables baluartes. 

La risueña capital posee numerosos edificios que 
por su elegante construcción pueden competir con los 
de las ciudades más cultas. Entre estos se cuenta su 
Penitenciaría que ocupa una vasta extensión y se ha-
lla situada en los suburbios de la ciudad; el magnífico 
hospital de Belém, mandado construir por el virtuosí-
simo Obispo Alcalde; el gran teatro Degollago, donde 
dejó marcadas sus luminosas huellas el fecundo génio 
del artista que lo construyó, el inmortal Jacobo^Gal-
vez, y el Hospicio, obra verdaderamente monumental. 

Posee además profusión de baños de agua purísima, 
pintorescos paseos y gran número de jardines y huer-
tos que la envuelven en UÍI manto de aterciopelado 
verdor. 

Guadalajara ha sido descrita por pluma maestra y 
nada podemos añadir á esa elegante descripción; pero 
el ilustrado escritor (1) la pintó como la vieron sus 
ojos de viajero y poeta, nosotros la recordamos con 

(1) Ignacio M. Altamirano en una novela intitulada "Clemencia. 

los afectos tiernos y dulcísimos del corazón. Allí se 
pasó nuestra niñez y bajo su esplendente cielo siempre 
sereno y puro, nacieron nuestras primeras doradas ilu-
siones y tomaron forma y color nuestros ensueños ju-
veniles. 

Allí aprendimos á amar y á sufrir, á libar el dulce 
néctar de las flores como á apurar el amargo acíbar 
que brinda el infortunio. 

Por eso jamás la olvidamos en nuestra peregrina-
ción por las lejanas tierras donde nos ha empujado 
nuestro infausto destino. 

Por eso la queremos como la madre cariñosa á quien 
podremos dejar de ver, pero cuya gratísima imágen 
nunca nos abandona. 

Cuando nos transportamos á los felices días que allí 
trascurrieron para nosotros, el alma siente indefini-
bles goces. 

¡Cuántas veces vagamos por sus frondosos huertos 
ó en sus pintorescos alrededores, soñando en un mun-
do que no hemos encontrado y acariciando quimeras 
que como el humo se desvanecieron! 

¡Cuán inmensa felicidad sentíamos cuando al volver 
de un corto viaje descubríamos desde lejos los altísi-
mos conos amarillentos de su catedral y brillando á 
los rayos del sol, cual si fueran de oro bruñido, las dos 
grandes cruces que los rematan! 

¡Cuán bella y poética nos parecía la gigantesca cú-
pula del Hospicio, cuando á la hora del crepúsculo 
vespertino la divisábamos desde la cercana alameda. 



destacarse en el fondo color de esmeralda de los ár-
boles, semejante á un inmenso segmento de esfera y 
como suspendida en el aire por genios invisibles! 

Cuando pensamos que allí vivimos en un risueño 
mundo de esperanzas; que allí soñamos con la candi-
dez propia de los primeros años de la juventud, en la 
existencia de la amistad sincera y del amor puro y 
desinteresado, y comparamos aquel pasado risueño con 
nuestro presente, frío como la realidad y amargo como 
el desengaño no olvidamos, no, aquella tierra cuna de 
nuestras primeras ilusiones. 

I I . 

El día 26 de Septiembre de 1860, el ejército cons-
titucionalista al mando del General I). Jesús González 
Ortega se acercaba á la plaza de Guadalajara, donde 
el General reaccionario D. Severo del Castillo se había 
fortificado. 

Aquella ciudad había sido siempre el palenque don-
de en último resultado se dirimía la eterna cuestión 
entre "liberales" y "conservadores." Así como el Es-
tado de Jalisco era casi siempre el foco de donde par-
tían los rayos de la revolución para difundirse después 
por todo el país, cuya circunstancia hacía que los mo-
vimientos allí iniciados fuesen simpre temibles, así Gua-

• dalajara era escogida como el más estratégico campo 

de batalla, como el lugar de refugio donde se guare-
cían los más débiles contra los más fuertes. 

Y por cierto que su situación topográfica, la abun-
dancia de^ sus recursos y las macizas construcciones de 
sus templos que parecían haber sido hechos, más qué 
para adorar á un Dios de paz, para matar fácilmente 
á los enemigos, prestábanse"admirablemente á ello. 

El cerco que esta vez iba á ponerse en la plaza, no 
era pues el primero; ya en años anteriores y con in-
tervalos no mu}- largos había sufrido otros lá ciudad, 
acaeciendo un hecho singular y era, qué en casi to-
dos ellos los conservadores eran los sitiados y los libe-
rales los sitiadores, y, en la mayor parte el jefe sitia-
dor era D. Santos Degollado; el abogado que trocara 
la toga por la espada, el infatigable organizador que, 
hoy derrotado, aparecía mañana al frente de un nue-
vo y formidable ejército. 

En esta ocasión, el General Degollado operaba por 
otros rumbos, por lo qué no concurrió ál sitio. 

Como el perímetro de la ciudad es bastante exten-
so, se habrían necesitado muchas tropas para cubrir-
lo; en consecuencia el recinto fortificado se redujo á 
unas cuatro ó cinco cuadras más allá de la plaza de 
armas; pero dejando fuera de él algunos puntos guar-
necidos que operaban en combinación con la fuerza 
de adentro. Estos puntos eran los templos de San Fran-
cisco, Santo Domingo, San Felipe y el convento del Cár-
men, posiciones formidables que por ningún motivo 
convenía dejar en poder del enemigo. 



El ejército sitiador, por su parte, ocupó sin ninguna 
resistencia los barrios lejanos del centro de la ciudad, 
y tomando posiciones, alojó sus tropas en la Peniten-
ciaría, Santuario de Guadalupe, Hospital de Belém, 
San Juan de Dios, Hospicio y Mexicalcingo* 

Estos puntos servían de base de operaciones y, en 
caso de ser atacados, de ventajosos lugares de defensa. 

Terminados los trabajos de circunvalación, conclui-
dos todos los aprestos, el sitio quedó formalmente es-
tablecido, comenzando los combates parciales; pero 
sin entablarse un ataque general que no entraba en 
el plan del jefe sitiador. Su intento era permanecer 
allí hasta agotar los recursos de la plaza, ahorrando 
de este modo, hasta donde fuera posible, el derrama-
miento de sangre y aprovechando los descuidos del 
enemigo. 

Pero el jefe sitiado D. Severo del Castillo era un Ge-
neral experto y valiente; además contaba con solda-
dos bien disciplinados. No era pues de esperarse que 
flaqueara en la defensa, y en consecuencia, deberían 
necesitarse terribles y múltiples combates para pose-
sionarse de la ciudad: así acaeció en efecto. 

Las acciones parciales comenzaron á empeñarse ca-
da día con más valor y encarnizamiento. 

Ya los sitiados hacían salidas al campamento enemi-
go, desconcertándolo algunas veces y regresando con 
armas y prisioneros: ya los sitiadores avanzaban á pe-
cho descubierto sobre las fortificaciones enemigas, lle-
gando algunas ocasiones hasta cojer los saquillos á tie-

rra que las guarnecían y salvar los fosos, para volver 
después paso á paso dejando tras de sí, los inanimados 
cadáveres de sus compañeros. 

El ruido de la fusilería y el estampido del cañón, no 
cesaban un solo momento. 

La metralla zumbaba por todas partes haciendo ho-
rribles estragos. 

La barra del oculto zapador, se dejaba escuchar en 
medio del silencio de la noche, abriendo fosos ó derri-
bando trincheras. 

El sonido del clarín, tocando á fuego, se mezclaba á 
los lastimeros quejidos de los heridos abandonados al 
pie de los fosos, á los Imrras de triunfo ó á las impre-
caciones de cólera. 

En las desiertas calles veíanse montones de humean-
tes escombros y desnudos cadáveres que, insepultos, 
servían de pasto á los hambrientos perros. 

Cubriendo este horroroso cuadro, como un negro su-
dario, flotaban en la atmósfera densas nubes del humo 
del combate. 

Veintidós días habían pasado desde que el cerco se 
estableciera, y los sitiadores habían avanzado muy po-
co. Los valientes defensores de la plaza permanecían 
firmes en sus puestos, aunque mermados por el cañón 
y la enfermedad. Pero ya asomaba un enemigo más 
poderoso que el que los atacaba: "el hambre." 

La escasez de recursos se hacía notar cada día con 
más intensidad. Ya los defensores de la plaza no reci-



bían íntegro su sueldo y la desmoralización empezaba 
a apoderarse de ellos. empezaoa 

Entonces el clero, que á todo trance quería mante-

S r r : m i m d Ó f U I , d Í r ^ ^ ^ c a n -delabros, cíñales y lámparas de la Catedral y entreoí 
al General Castillo. una gruesa s u m a , que fué iumedfa 
ámente repartida entre los soldados; pero el ™ 

fue efímero. Bien pronto se vió.que si las tropas reci 
bian su haber, no tenían en que gastarlo; no podían 
cubrir con 1 sus necesidades, poique los artículos d 
md.spensable consumo se habían agotado; no había p n 
m carne y cuando alguno de estos alimentos se podía 
conseguir, era de malísima calidad y * precios f a b u t 

Entonces comenzó una situación espantosa para los 

adentra q ™ ^ P ^ 

El hambre y la enfermedad, su horrible compañera 
cerman sus negras alas sobre ellos mP anera, 

Si al lector le place, sigamos al inferior de una de 
^ casas de la ciudad, donde podrá ver un fiel t™ u „ 
to de lo que en cada hogar sucedía. 

I I I . 

La escena pasa en una reducida habitación situada 
d barrio del Cirmen. Los actores son una 

mujer de edad poco avanzada pero consumida v dema 
orada por la enfermedad, que ocupa una cama! » un 

rincón del cuarto, y una hermosa joven que, pálida y 
triste, está sentada frente de ella. La hora, las diez de 
la noche del día 2 de Octubre de 1860. 

La manzana en que estaba situada la habitación de 
que hablamos, era una de aquellas que, como otras 
muchas, pertenecía en parte al recinto fortificado, y el 
resto quedaba fuera de él por estar situado el fortín á 
la mitad de la cuadra. 

—Luz, querida hija mía,—decía la enferma á la jo-
ven;—no es la miseria la que me aflije, ni mucho me-
nos la dolencia que hace tiempo me agobia. Lo que 
me atormenta sin permitirme ni aun conciliar comple-
tamente el sueño, es la idea de que tu hermano Enri-
que perezca en esta maldita guerra y tú quedes sola y 
abandonada. 

—No pienses en eso, madre,—respondió la joven; 
—no parece sino que te complaces en atormentarme. 
Dios cuidará de mi hermano Enrique como ha cuidado 
hasta aquí. 

—¡Ojalá y así sea!—murmuró ta enferma lanzando 
un suspiro. 

Volvió á reinar profundo silencio en el cuarto, has-
ta que fué interrumpido por el ruido de unos pasos que 
se oyeron en el patio de la casa. Poco después un jo-
ven como de veinticuatro años, vestido con el traje mi-
litar, entró al lugar donde se hallaban las dos mujeres: 
dirigióse rápidamente al lecho en que estaba la enfer-
ma, y estrechando con cariño su descarnada mano, 
dijo: 



dificultades, estes proviciones: vé cómo haces porque 
el sitio se prolonga poique 

En i g u i d a se despidió de su hermana y de la enfer-
precipitadamente adomle el deberlo 

Como hemos visto, el joven militar era el hijo único 
de la desdichada enferma y hermano de Luz 

(labia abrazado la carrera militar, por afición sin 
cuidarse del partido 4 quien sirviera, x l combatTa'por 
l a d e a s ; se había afiliado al partido conservador, por-
que su padre habia también pertenecido á él, pe r o sin 
que su corazón ni su inteligencia hubieran tomado p l " 
te en aquella elección. 1 

Hijo excelente y honrado en grado sumo, sostenía 
aunque con mil estrecheces d su familia, deske Í l c k 
- l ^ p o , pues su padre había m u . t o s i e n t a 

Pocos momentos después que Enrique se separó de 
as dos mujeres, se oyó muy cerca de la pieza que él 

tas ocupaban un sordo ruido semejante aí que Z Z 
cen algunas barras golpeando la ,ared; j T ó po 0 
el rmdo paree a más cercano, haciendo temblar las p a 
redes y hasta los muebles del cuarto P 

J t T a n g u s t i a d a m a d r e oían el ruido producido 
por los barretazos, con terror creciente. La enferma 

¿Cómo estás, madre? ¿has conseguido dormir? 
Sí, Enrique,—contestó la madre;—he logrado dor-

mir algunos minutos, pero mi sueño ha sido interrum-
pido por horribles fantasmas. Te he visto rodeado por 
cien enemigos que te herían sin piedad...después cais-
te bañado en un lago de sangre...¡Maldita sea la gue-
rra en que cual tigres feroces se desgarran entre sí los 

hermanos! 
¿Por qué has tomado parte en ella? ¿por qué no te 

separas y vienes á quedarte con nosotras? Tu presen-
cia sería para mí la mejor medicina. Si mueres, ¿qué 
haremos sin tí que eres nuestro único sostén? ¿cómo 
quedará tu hermana Luz? 

—¡Bah!—respondió el joven, afectando una sereni-
dad que en aquellos momentos no tenía;—desecha, que-
rida madre, esas lúgubres ideas; las balas enemigas no 
me alcanzarán porque estoy muy alto (Enrique había 
pedido para estar cerca de su familia, pertenecer á la 
guarnición que defendía la altura del Cármen.) Por lo 
demás separarme en estos momentos sería arrojar inde-
leble mancha sobre mi nombre. ¿Sabes, madre mía, lo 
que es un militar que se separa frente al enemigo? ¡es 
un cobarde! 

La infeliz madre no replicó- El joven se dirigió lue-
go á su hermana Luz y le dijo casi en secreto, de mo-
do que su madre no le oyese: 

—Hace dos días que carecemos de haber; con lo po-
co que tenía ahorrado, he podido conseguir, con mil 



qniso levantarse de la cama para huir con su hija; pe-
ro le faltaron las fuerzas. 

Derepente, después de repetidos golpes, cayó con 
sordo estrépito un lienzo de la pared del cuarto, pre-
cipitándose por aquella entrada un grupo de los sitia-
dores que habían practicado aquella horadación para 
penetrar por allí á la plazuela del Cánnen, al mismo 
tiempo que se daba el ataque al convento. 

El capitán que había mandado practicar la horada-
ción, se detuvo un momento sorprendido al ver, á la 
luz de la lámpara que allí ardía, á la madre de' Luz 
que medio sentada en la cama, abrazaba á su hija co-
mo queriéndola ocultar de los que habían entrado. 
Cuando, fijándose más, se hubo cerciorado de la her-
mosura de la joven, cruzó por su cerebro una idea si-
niestra, y acercándose á la cama, rechazó con mano 
brutal á la enferma, arrancando de sus brazos á Luz 
que se desprendió lanzando desgarradores gritos. 

De improviso, y cual si hubiera salido del seno de 
la tierra, otro oficial se arrojó interponiéndose entre.el 
capitán y Luz, y levantando su espada, dijo al primero: 

—¡Atrás! capitán; si la Ordenanza me manda que 
le obedezca y respete en los asuntos del servicióla 
dignidad de hombre y los fueros de la humanidad que 
aquí quiere hollar cobardemente, me obligan á levan-
tar mi espada contra vd. Si da un paso más, lo atra-
vieso con ella! 

—¡Lo veremos!—dijo el capitán arrojándose sable en 
mano contra el defensor de Luz. 

El valiente oficial paró hábilmente los golpes de su 
contrario, y aprovechando un momento oportuno, le 
hundió la espada hasta la guarnición, dejándolo muerto. 

Terminado el combate que Luz y su madre habían 
presenciado horrorizadas, el oficial se dirigió á la joven 
diciéndole: 

—Señorita, en este momento yo soy aquí el jefe su-
perior pues era el teniente de la compañía: si como lo 
espero, quedamos dueños de la manzana, nada tienen 
ustedes que temer, pues cuidaré de ustedes como de 
mi propia familia hasta que mi presencia no sea nece-
saria.-—Y se retiró saludando respetuosamente, man-
dando cubrir la brecha que allí habían abierto y sacar 
el cuerpo del capitán. 

Como el teniente lo había previsto, la manzana no 
fué recuperada por los sitiados, aunque lo intentaron 
varias veces. 

El noble oficial cumplió su palabra, cuidando leal 
y caballerosamenteá las desdichadas mujeres, que veían 
en él un ángel salvador. 

I V . 

Enrique, entretanto, sufría los tormentos del in-
fierno. 

El imprevisto ataque que había dado por resultado 
la toma de la manzana en que vivían su madre y su 
hermana, lo había separado de éstas sin que le fuera 
dable saber la suerte que habían corrido. 
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En ciertos momentos se veía tentado á lanzarse sólo 
en medio del enemigo para averiguar, aun á costa de 
de su vida, el paradero de aquellos seres tan queridos 
para él; pero los deberes que tenía que cumplir lo con-
tenían. 

El sitio seguía cada vez más estrecho. Los sitiados 
á pesar de su valor indomable comenzaban á flaquear, 
porque cada día que pasaba aumentaba la escasez de 
recursos. 

El desaliento cundía apoderándose áun de los áni-
mos más esforzados, porque ya nadie luchaba con la 
esperanza del triunfo, aliciente que convierte en héroes 
áui>á los hombres vulgares. 

Todos preveían que no estaba lejos el día de la toma 
ó rendición de la plaza. 

Hallábanse en tal estado las cosas, cuando un día 
en el puesto avanzado del Cármen izaron bandera blan-
ca, tocando á parlamento. 

Los defensores del fuerte entraron en pláticas con el 
enemigo, pretendiendo por este medio ganar algún 
tiempo y hacer entrar, si les era posible, algunos víve-
res á la plaza. Suspendiéronse, pues, por aquel lado las 
hostilidades. 

Dejemos por un momento á los contendientes susti-
tuir, aunque solo sea de un modo parcial, á los alardes 
de la fuerza bruta, los ardides de la diplomacia; y vea-
mos como aprovechó Enrique aquellos momentos de 
paz. 

Inmediatamente que las negociaciones comenzaron 
á entablarse, se dirigió presuroso en busca de su madre 
y de Luz. 

Penetró resuelto por el dédalo de escombros que lle-
naban la manzana donde habían quedado, y previo el 
permiso del comandante del punto, llegó hasta la pie-
za donde tres días antes las había dejado. 

Grande fué su asombro cuando vió que aun estaban 
allí, é inmensa su alegría cuando la madre y la herma-
na le refirieron, sin olvidar ningún detalle, como ha-
bían debido su salvación y la subsistencia de aquellos 
días, á la extrema bondad de un oficial llamado Luis 
Solórzano, teniente de la compañía que sostenía aquel 
punto. 

Enrique salió desde luego en busca del oficial, al que 
no tardó en encontrar. 

—Caballero,—le dijo al verlo,—sé que es vd. el sal-
vador de los dos objetos que más amo en el mundo: 
mi madre y mi hermana. Sé que por ellas se ha ex-
puesto vd. hasta á la muerte. ¿Tendrá vd. la bondad de 
decirme, cómo podré pagar, si es que pagarse puede, 
la inmensa deuda de gratitud que con vd. he con-
traído? 

—El pequeño servicio que tuve la feliz oportunidad 
de prestar á su estimable familia,—respondió el ofi-
cial, no merece ni aun siquiera mención, puesto que 
solo ejercí allí el cumplimiento de un deber. Si vd. 
cree que eso merece alguna recompensa, concédame 



su amistad y con ella quedaré ampliamente recompen-
sado. 

—Cuente vd. siempre con Enrique López,—respon-
dió el hermano de Luz, estrechando en un fuerte abra-
zo á Solórzano. 

Los dos nuevos amigos departieron algunos momen-
tos, protestándose fiel y duradera amistad. En seguida 
Enrique se despidió para trasladar á su familia á un 
lugar donde no estuviera expuesta, como allí lo esta-
ba, á las eventualidades de un próximo combate. 

La tregua concedida á los del convento del Cármen 
se había prolongado cuatro horas sin que nada pudie-
ra arreglarse. Las proporciones que se hicieron mu-
tuamente los beligerantes fueron rechazadas, v las hos-
tilidades se rompieron de fiuevo, sin que los defenso-
res del fuerte lograran su intento de introducir víve-
res á la plaza. 

V . 
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¡ El sitio se iba prolongando más de lo que al prin-
cipio se había creído. 

Treinta y un días habían trascurrido ya en conti-
nuos y reñidos combates; y aunque los sitiadores ha-
bían logrado adquirir algunas ventajas, los sitiados 
permanecían firmes en sus puestos, disputando con va-
lor heroico el último palmo de terreno que les quedara. 

Se hacía, pues, necesario intentar un asalto general 
v decisivo, y en tal sentido obró el jefe sitiador. 

En la madrugada del día 29' de Octubre se dió la 
orden de que todo el cuerpo dé ejército que sitiaba la 
plaza, compuesto de cerca de veinte mil hombres, 
avanzise sobre las fortificaciones, llamando la aten-
ción del enemigo por todas partes ; pero dando el asal-
to formal por los conventos del Cármen y Santo Do-
mingo. 

De antemano se había mandado demoler toda una 
manzana situada paralelamente á la espalda del tem-
plo de Santo Domingo, dejando solo las paredes exte-
riores y mandando rellenar aquel vasto cuadro con 
los mismos escombros, hasta dejar una ancha plani-
cie que dominase la altura de Santo Domingo y los for-
tines inmediatos. A esta formidable posición se le llamó, 
"la torre de MalakofF" y sobre ella se colocaron tres 
baterías de artillería de grueso calibre que enfilaban 
las posiciones enemigas que estaban al frente." 

Tres cañonazos tirados de la "torre de Malakoff," 
fueron la señal del asalto; en el momento todo el ejér-
cito sitiador avanza sobre las fortificaciones enemigas. 

Las diez y ocho bocas de fuego da la "torre de Mala-
koff" comenzaron á jugar sobre Santo Domingo y los 
fortines inmediatos para abrir brechas á las columnas 
asaltantes. Media hora duraría este terrible fuego, sus-
pendiéndose al fin, para dar paso á los batallones que 
avanzaron á pecho descubierto, en compactas colum-
nas sobre Santo Domingo y sus fortificaciones. 
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El choque fué terrible y sangriento; los sitiados re-
cibieron á los asaltantes con nutrido fuego y la lucha 
se empeñó cuerpo á cuerpo; pero al fin tuvieron que 
ceder, dejando en poder de sus contrarios la importan-
tísima fortaleza de Santo Domingo 

o 
En tanto que esto pasaba en Santo Domingo, otro 

combate no menos reñido tenía lugar en el convento 
del Cármen. 

El bizarro General Leandro Yalle se empeñaba en 
la toma de aquel fuerte. 

Después de haber lanzado sus columnas de ataque 
sobre la huerta del convento, el joven General Yalle, 
con singular audacia, mando colocar una escalera apo-
yándola en la pared de una capilla que estaba conti-
tigua á la torre, y subió por ella para asaltar la altura, 
seguido de sus oficiales y soldados más escocidos. 

La empresa era propia de aquellos héroes antiguos 
que solo hemos oído nombrar en romances ó cantos le-
gendarios. 

Yalle quiso subir el primero; lo seguía inmediata-
mente Luis Solórzano, á quien conocemos. 

Los que defendían la altura, no esperaban ni remo-
tamente ser atacados por allí: tan irrealizable les pa-
recía la empresa. 

El General Leandro Yalle y Luis Solórzano, salta-
ron casi al mismo tiempo sobre la azotea de la capilla. 

Al ver saltar de improviso aquellos dos hombres, el 
centinela más inmediato tendió su fusil casi á quema 
ropa, apuntando al pecho de Solórzano; pero en el mis-

mo instante una mano levantó el fusil bruscamente, sa-
liendo el tiro sin herir al oficial. Esta mano era la de 
Enrique, que había reconocido, no sin gran sorpresa, 
en aquel oficial, al salvador de su hermana. 

Este momento de indecisión bastó para que el redu-
cido espacio de la azotea se llenara de enemigos. 

Por su parte los sorprendidos defensores del fuer te , 
acudieron en gran número á aquel sitio alentados por 
la presencia de su bravo jefe el coronel Piña y se tra-
bó una espantosa carnicería al arma blanca. 

Por todas partes caían aquellos hombres atravesa-
dos por la bayoneta ó por la espada, lanzando impre-
caciones de furor. 

Pronto la azotea se convirtió en un lago de sangre, 
donde los contendientes resbalaban y que corría á cho-
rros por las canales. (Histórico.) 

En los momentos más apurados del combate, cuan-
do Enrique y Solórzano llegaban á encontrarse empu-
jados por las peripecias de la lucha, Enrique bajaba la 
espada, tinta en sangre, y se colocaba delante de Luis 
para desviar los golpes que le dirigían; pero éste se lan-
zaba á distinto punto para seguir peleando. 

Rechazadas las columnas que atacaban la huerta, 
el General Yalle, no pudiendo ya recibir refuerzos en 
el estrecho recinto de la altura que tan valientemente 
había conquistado, tomó el partido de retirarse, bajan-
do el último por donde había subido el primero. 

En los momentos de la retirada Solórzano y Enrique 



que volvieron á encontrarse, estrechándose rápidamen-
te la mano dijo el primero á López: 

—Me ha pagado vd. cón usura; le debo la vida. 
—Aun no está saldada mi cuenta,—respondió el jo-

ven—porque yo debo á vd. algo más que la vida; la 
honra de mi hex^nana. 

El asalto no dio, pues, por resultado la toma de la 
plaza; pero se había adquirido la "ventaja de quitar á 
los sitiados el importante punto de Santo Domingo, y 
esto los desmoralizó por completo. 

En tan difícil situación, viendo el General Castillo 
que ya no le quedaba ninguna probabilidad de triun-
fo, y deseando salvar, si no la plaza, al menos su hon-
ra militar, mandó tocar á parlamento el día siguiente 
del asalto y ofreció abandonar la plaza, bajo la con-
dición de que se le dejara salir con los restos de su 
ejército, sus armas y bagajes. 

Los Generales González Ortega y Zaragoza se opo-
nían á conceder esto; pero el General D. Manuel Dobla-
do, previendo que la llegada del Jefe enemigo D. Leo-
nardo Márquez que venía por el rumbo de Oriente, á 
marchas forzadas, en auxilio de la plaza, pudiera traer-
les graves complicaciones, propuso que se le conce-
diera á Castillo lo que pedía, entretanto el grueso de 
las tropas liberales iba al encuentro de Márquez. Acep-
tada esta proposición, se estipuló que ambos ejércitos 
abandonarían la plaza, marchando los constituciona-
listas catorce leguas al Oriente y los conservadores 
igual distancia al Occidente. 

En virtud de este tratado, el General Castillo salió 
con sus tropas, situándose en el pueblo de Amatitán, 
catorce leguas al Occidente de Guadalajara, y las fuer-
zas liberales avanzaron rumbo á Oriente al encuentro 
de Márquez. 

Las cosas sucedieron como el genio superior del ilus-
tre General Doblado las había previsto. 

El día 1" de Noviembre, las fuerzas liberales encon-
traron en Calderón á las que acaudillaba el Jefe reac-
cionario Márquez, y después de una corta lucha, es-
tas fueron completamente derrotadas quedando en po-
der del ejército liberal toda su artillería y municio-
nes. 

Al saberse en Amatitán la derrota de D. Leonardo 
Márquez, las tropas de Castillo se pronunciaron, pro-
clamando la Constitución de 1857. Solo este General 
y el de igual clase D. Amado Guadarrama, se retira 
ron con unos pocos, permaneciendo fieles á su ban-
dera. 

Poco después el ejército constitucionalistas ocupó la 
ciudad de Guadalajara. El sitio que acababa de pasar, 
debía ser el último impuesto á aquella plaza. 

El partido reaccionario se había batido allí en sus 
últimos atrincheramientos y ya no abrigando esperan-
zas de triunfo, no tardaría en buscar, en su despecho 
y desesperación, eficaz auxilio en las bayonetas france-
sas. 



V I . 

Luis Solórzano fué inmediatamente después de to-
mada la plaza, ascendido al grado inmediato como 
merecido premio á su valor y buen comportamiento 
y no cesó de permanecer al lado del General Leandro 
Valle, qué lo distinguía y colmaba de consideracio-
nes. 

Ebrique se separó desde luego de la Carrera de las 
armas, para dar ese último consuelo á su cariñosá 
madre, que á poco dejó de existir bendiciéndoló. 

Luz halló siempre en el cariño de su hermanó, dul-
ce consuelo á sü orfandad. . 

M A R I A . 
(RECUERDOS DEL TIGRE DE ÁLICA). 

AI Sr. Lic. D. Ignacio M. Altamirano. 

I . 

M U C H O tiempo hacía que alimentaba yo vivísimo de-
seo de conocer la ciudad de Tepic. 

Gran interés habían despertado en mí las terribles 
4 la vez que romancescas relaciones que había oído so-
bre los acontecimientos allí desarrollados durante el 
larguísimo periodo en que Manuel Lozada, sobrenom-
brado el "Tigre de Álica," imperó en aquella poética 
y fértilísima tierra. 

Todos conocen la historia de Lozada. De aquel in-
dio semisalvaje, que gracias á las terribles ironías del 
destino, pudo levantarse del polvo de la bulgaridad 
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en que había nacido, para encumbrarse al elevado pues-
to de General de División y aun soñó en su delirio con 
el Gobierno de México. 

De apacentador de vacas en una humilde ranchería, 
se lanzó á impulsos de un amor contrario, al asalto y 
al robo en el camino real. Perseguido por el capitán 
de "Acordada" Mariles, logró sorprender á éste en uno 
de los lugares más escabrosos de la Sierra llamado el 
"Paso de los encinos," cogiéndolo prisionero. 

El infortunado guardian de la seguridad pública 
no halló compasión en su verdugo, que le inflijió mar-
tirios sin cuento. 

Le mandó descarnar las plantas de los piés y lo hi-
zo en seguida marchar en un camino cubierto de gui-
jarros. 

Le cortó la lengua y le sacó los ojos; y por fin, lo 
hizo morir lentamente á lanzadas, 

Este horrible y atroz asesinato, debía ser el primer 
eslabón de una cadena de crímenes que había de con-
quistar á su autor el sobrenombre del "Tigre de Álica." 

Desde el asesinato de Mariles, Lozada se impuso por 
el terror en casi todos los pueblos del Nayarit. Poco 
después "uno de los partidos que entonces dividían y 
ensangrentaban la República, no tuvo obstáculo en 
aprovecharse del ascendiente que Lozada había con-
quistado entre los númerosos indios que pueblan el 
vasto cantón de Tepic, y lo invistió con el grado de Co-
mandante, quedando así convertido en jefe del ejérci-
to regular, el audaz capitán de bandoleros. 

Desde entonces el poder de Lozada fué creciendo día 
á día. 

Logró hacerse dueño absoluto del territorio del Na-
yarit, que gobernaba él solo, sustrayéndose siempre á 
las leyes y al Gobierno general de la Nación. 

Diose entonces el hecho singular de que en el cora-
zón del país, cualquiera que fuese la forma de gobier-
no, ya existiese la República ó se implantase el Impe-
rio, el Territorio de Tepic permanecía aislado é inde 
pendiente, como un bajalato incrustado en el seno de 
un país libre; como un cacicazgo gobernado por un 
reyezuelo que trataba con el Gobierno de México de 
potencia á potencia. 

Manuel Lozada era un hombre enteramente vulgar. 
No poseía más cualidades que un valor temerario para 
la lucha y la astucia propia de la raza á que pertene-
cía. 

Estas circunstancias no habrían bastado, sin duda, á 
elevarlo si ciertos negociantes sin conciencia á cuyos 
intereses convenia mantener el territorio quebradísimo 
de Tepic, como una especie de "zona libre" con su in-
mediato puerto por donde el contrabando pudiera ejer-
cerse en vastísima escala, no hubieran manejado hábil 
mente á aquel hombre convirtiéndolo en instrumento 
productivo en sus manos. 

Si á esto se añade que los indígenas á quienes Loza-
da subyugaba por el ascendiente de su valor y por los 
poderosos lazos de casta, forman numerosos pueblos 
esparcidos en terrenos inaccesibles, donde un comba-



tiente puede uchar con y en teja contra cien enemigos-
que estos indios, todos armados á sus propias expen-
sas, se alzaban como un solo hombre á la menor orden 
de su jefe, se comprenderá como esta personalidad vul-
gar pudo enseñorearse de una vasta extensión del país-
y por que llegó á ser adulado y vendecido por algunos 
obispos, y condecorado por algunos de los jefes de la 
Nación, entre los que es preciso nombrar al ex-empe-
rador de México, Maximiliano de Austria 

El remado de Lozada se había prolongado gran nú-
mero de años, algo más de veinte, y amenazaba perpe-
tuarse indifipidamente si la traición de uno de los su-
yos no lo hubiera entregado en poder del General Ce-
baljos, que en 1874 hizo la campaña contra él; termi-
nando su carrera de crímenes en el patíbulo levantado 
en la loma de lqs Metates. 

Manuel Lozada murió con valor, protestando ser ino-
cente de los crímenes de q u e lo acusaban. 

p a n sagrados son los fueros de la moral y de la ius-

r ^ f " í C e C a d ° S C r i m Í n a I e s J a m á s a f i e l a n 
t i f icad ' 8 H ° T ° r H U S R Ü O a l g U n a — ¿o* tincada que los disculpe! 

I I . 

El vivo deseo que yo tenía de conocer la antigua ca-
pital del imperio de Lozada, cumplióse al fin; y en ver-
dad que me agradó sobremanera el magnífico espectá-

culo de la ciudad, cuando siguiendo mi costumbre de 
abarcar de una mirada el panorama general de laá po-
blaciones que visito, para fijarme después en los deta-
lles, pude contemplarla desde la inmediata loma de la 
Cruz. 

Si la mano del hombre no ha levantado allí monu-
mentales edificios, la naturaleza en cambio ha prodi-
gado á aquella tierra sus más ricos tesoros. 

En los momentos en que desde la altura en que me 
hallaba dirigía mi vista fijándola en la ciudad, el sol 
acababa de ocultarse dando lugar á uno de esos bellí-
simos crepúsculos que solo se ven en las zonas tropica-
les. La luna, en cambio, aparecía por detras del cerro 
de "San Guangüey," iluminando con su apacible clari-
dad, que se abría paso á través de la bruma, las trun-
cadas torres de la parroquia; la cúpula deslumbrante 
de blancura, de la casa Municipal; el vasto cimborrio, 
formado en gajos, de la comenzada Penitenciaría; el 
gracioso y ameno jardín de la plaza principal; las man-
zanas de casas, que semejantes á blancos islotes, sobre-
salían entre los verdes platanares ó los exhuberantes 
cafetos cargados de rojo fruto. Algo retirada de la ciu-
dad veíase al Norte, la pintoresca fábrica de mantas de 
"Jauja," con su espumoso río que le da movimiento y 
vida; sus puentecillos rústicos, sus frescos y aromados 
jardines, Sus cascadas naturales, y su vasto edificio don-
de bullen, Como las abejas én un gran colmenar, cen-
tenares de trabajadores de ambos sexos. Al Sur y des-
tacándose sobré liña eminencia del terreno, está el an-



tiguo convento de la Cruz, hoy hospital militar, donde 
se venera la legendaria cruz de zacate que la fé reli-
giosa mantiene verde y lozana. 

Engastando este cuadro, como rústico marco, se di-
visan por todos lados empinadas y verdes montañas. 

I I I . 

No lejos de la loma de la cruz, y ya en las últimas 
calles déla ciudad, hay una casa de humilde aparien-
cia donde vivió en otro tiempo una joven bellísima, 
que fué una de las víctimas del tigre de Álica. Esta 
verídica á la vez que sencilla historia me fué contada 
así: 

María era el nombre de la que allí vivió, me dijeron 
señalándome la pobre habitación. Aquella joven que 
apenas contaría diez y seis años cuando tuvieron lu-
gar los sucesos que con ella se relacionan, era de una-
belleza sorprendente; pero lo que más causaba la ad-
miración de cuantos la veían, eran los ojos, que sobre-
pasaban en dulzura y gracia á toda ponderación, por 
lo que bien pronto fué conocida en toda la ciudad con 
el epíteto de "María ojos lindos." 

Pertenecía á una familia pobre, lo que unido á su 
deslumbrante hermosura, hacía que fuera objeto de 
constantes declaraciones amorosas y aun de infames 
asechanzas; más ella siempre modesta y virtuosa, nun-

ca dió oidos á los que ansiosos de poseerla, la perse-
guían por todas partes. 

Pero aquella humilde florecilla que á semejanza de 
la violeta ocultaba pudorosa sus gracias y perfumes, 
debía ser arrancada brutalmente por la despiadada 
mano del cacique Lozada, del señor absoluto de la 
vida y de la honra de los desdichados habitantes del 
cantón. 

Informado el feroz bandolero de la belleza de María, 
determinó haeerla suya, y como el más ligero de sus 
caprichos era una orden que irremisiblemente se cum-
plía, la joven fué una noche extraída de su casa por 
un grupo de esbirros que bien pronto la arrojaron 
en brazos de su terrible jefe. 

Los amores de Manuel Lozada no duraban mucho. 
Una vez saciado su brutal deseo, las desgraciadas víc-
timas de su lascivia pasaban á poder de sus jefes su-
balternos que pronto las abandonaban á su vez, no 
para que volvieran al desierto hogar, sino para hacer-
las sufrir el horrendo suplicio del "Volantín , 'que 
pronto explicaremos. 

La juventud y hermosura de María no fueron bastan-
tes á exceptuarla de esta terrible ley. 

Después de permanecer cerca de un mes en poder 
de su verdugo, fué regalada por este á uno de los su-
yos y así pasó la infeliz al servicio de distintos dueños, 
sufriendo resignada el trato brutal de aquellos hom-
bres. 

En aquellos días tuvo lugar un acontecimiento que 
10 



tenemos que mencionar, porque se enlaza directamen-
te con nuestra relación, y porque además, da idea del 
poder que Lozada había llegado á adquirir. 

I V . 

El día 7 de Septiembre de 1859, el General cons-
titucionalista Don Esteban Coronado, después de una 
marcha triunfal á través de los Estados de Durango y 
Sinaloa, se acercó á la ciudad de Tepic, con una co-
lumna de cerca de tres mil hombres y diez y ocho 
piezas de artillería, para presentar batalla al jefe reac-
cionario Moreno que apoyado por Lozada, quien se 
había declarado partidario y sostenedor del partido 
clerical, estaba en posesión de la plaza. El General 
Moreno salió al encuentro de su adversario y fué en 
seguida derrotado, casi en los suburbios de la pobla-
ción, dejando en poder del enemigo todos sus elemen-
tos de guerra. 

El General vencedor, Coronado, se apoderó luego 
de la plaza; pero pocos días pudo permanecer tranqui-
lo en ella, porque á principios de Noviembre, las nume-
rosas huestes de Lozada, que como un alud empeza-
ron á descender de la Sierra, pusieron cerco á la 
ciudad. 

Empezaron entonces los encuentros y las escara-
muzas en las mismas calles de la población. 

El General Coronado, halagado tal vez por sus con-
tinuos anteriores triunfos ó quizá despreciando más de 
lo que la prudencia acosejaba, al enemigo que ahora 
se le presentaba, no tomó precauciones de ninguna 
clase, y llevado de su carácter atrevido é impetuoso, 
salió acompañado de dos ó tres de los suyos á recono-
cer al enemigo. El natural resultado de esta impru-
dencia fué, que después de sostener con inaudita bra-
vura un combate desigual con un gran número de sus 
contrarios, tuvo que retirarse, gravemente herido, al 
centro de la plaza. 

Desde este momento pudo notarse que el desalien-
to y la desmoralización cundieron en las fuerzas libe-
rales, que no tuvieron ya á su cabeza al jefe superior 
que poco antes las había conducido á la victoria; á 
la vez que este deplorable suceso dió nuevos bríos á 
las indisciplinadas hordas de Alica. 

Herido Coronado, lo sustituyo en el mando el coro-
nel Cordero, que lo acompañaba desde la frontera del 
Norte. 

Los combates diarios continuaban entretanto 
Ocho días había durado ya el sitio y era necesario 

intentar un ataque vigoroso al campo de los sitiado-
res para despejar aquella situación que se iba haciendo 
amenazadora. En consecuencia se determinó que el 
coronel D. Ramón Corona, que mandaba un cuerpo 
del ejército constitucionalista, avanzara sobre el grue-
so de las fuerzas enemigas que tenían su cuartel gene-
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ral en la loma de la Cruz, apoyándose en la inmedia-
ta hacienda llamada "El Tecolote." 

Este ataque debía ser apoyado por el coronel Corde-
ro, que con su cuerpo cubriría la retaguardia y pres-
taría el auxilio necesario. En cumplimiento de esta 
disposición, Corona salió con su columna en la maña-
na del día 9 de Noviembre y se arrojó con singular de-
nuedo sobre el campamento enemigo; pero no habién-
dose presentado en su ayuda Cordero y teniendo que 
luchar con fuerzas mucho más numerosas que las su-
yas, bien pronto se vió amenazado por su retaguardia y 
tuvo que replegarse á la plaza; perseguido de cerca por 
s u s c o n t r a r i o s á quienes este nuevo descalabro había 
envalentonado. 

Tres días después, Cordero trató con Lozada ofre-
ciendo entregarles la plaza, bajo la condición de que 
se le permitiera salir con las pocas tropas que le que-
daban rumbo á la Costa, á donde salió en efecto escol-
tado por cien hombres enemigos'que lo condujeron 
hasta el límite del Cantón. 

La artillería y las armas habían quedado en poder 
del vencedor. 

El desastre final de esta campaña, fué atribuido en-
tonces, ignoramos con qué fundamento, á la traición 
del Coronel Cordero, que según aseguraban se había 
vendido al enemigo por una gran cantidad de oro, de-
jando por tal circunstancia abandonado á Corona en 
la acción de la loma de la Cruz, y haciendo de este 
modo inevitable la derrota. 

Cordero espió á poco su verdadera ó supuesta trai-
ción, en el pueblo de Escuinapa, donde fué fusilado por 
los suyos. 

En cuanto al joven y valiente General Coranado, 
murió en la misma ciudad de Tepic, asegurándose en-
tonces que su muerte fué debido á la impericia de un 
cirujano extranjero que practicó la amputación de la 
pierda herida. 

Con motivo de este desastre Manuel Lozada quedó 
de nuevo imperando en la ciudad, y su audacia y su 
prestigio aumentaron. 

No debía terminar esta campaña sin que fuera mar-
cada por algún acto de salvajismo del sanguinario jefe. 

Durante la acción de la loma de la Cruz, dos oficia-
les pertenecientes á la fuerza que mandaba Coronado, 
se habían distinguido por su valor penetrando hasta 
el centro de las filas contrarias, y matando á dos de 
los jefes más queridos de Lozada. 

En la retirada, los do.^ oficiales que se apellidaban 
Lozano y Aburto, fueron hechos prisioneros. 

Dos días después de la toma de la plaza, Lozada or-
denó que aquellos infortunados jóvenes fuesen á dar 
"un paseo al Volantín." Veamos lo que significaba es-
te "paseo." 



V . 

Como á unas quince leguas distante de Tepic, hacia 
el Norte, en la parte más fragosa y empinada de la 
Sierra de Álica, hay una profunda y estrecha barranca. 

Casi en su parte media esta barranca está dominada 
por una meseta formada por enormes peñascos, que á 
aquella inmensa altura se destacan con un color blan-
quecino, como la cabeza encanecida de un gigante. 

A esa alta cima, se sube trabajosamente por un es-
trecho sendero, y del lado de la barranca la roca está 
formando un plano perpendicular, un "reliz" en los tér-
minos propios de la comarca, en cuya pulida superfi-
cie se reflejan los reverberantes rayos del sol. 

Cuando el curioso visitante sube á esta meseta y se 
asoma apoyándose en la roca para sondear con la mira-
da aquella profundidad, vé abajo de el las nubes y cir-
niéndose en el aire algunas aves de rapiña. Más abajo 
las peñas y los árboles como pequeños puntos oscuros, 
y más abajo áun, un arroyo cuyas aguas reflejan á tre-
chos la claridad del cielo. 

Aquella elevadisima cima, aquel grupo apenas acce-
sible de blancas rocas, es conocido con el nombre del 
"Volantín." 

Desde que Lozada se lanzó en su carrera de críme-
nes, aquel sitio fué escogido por él como un lugar de 
suplicio para las desgraciadas víctimas que habiendo 

despertado en sumo grado su cólera, merecían á su 
juicio un castigo mayor que el simple fusilamiento; ó 
bien para las desgraciadas mujeres que él ó los suj os 
robaban y que después de repudiadas era necesario que 
desaparecieran para siempre, con el objeto de que 
guardaran eterno silencio. 

Sin duda por un exceso de suspicacia, el astuto ban-
dido daba á sus víctimas aquella inabordable tumba 
para borrar por completo las huellas de su crimen. 

Porque los desdichados que eran sentenciados al 
"paseo del Volantín," desaparecían para siempre sin 
que jamás se hallaran ni aun sus huesos. Nadie volvía 
de aquel paseo. 

Por lo común estas ejecuciones se verificaban con 
el mayor sigilo, y solo los más allegados al cacique co-
nocían el sitio del suplicio y la manera de aplicarlo. 

Para el común de las gentes, el "Volantín" era sim-
plemente un destierro; para los iniciados en el secreto*, 
era la eternidad 

En cuanto al modo de hacer morir allí era bien sen-
cillo. Arrastradas las víctimas hasta la altura de la 
meseta que hemos descrito, se les obligaba á lanzarse al 
fondo del precipicio, á donde rodaban haciéndose mil 
pedazos entre las peñas del horrible desfiladero 
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V I . 

Hemos dicho que Lozada había dado la orden de 
que los dos valientes oficiales, Aburto y Lozano fue-
ran conducidos al "Volantín."—Pretendía vengarse 
con gran lujo de crueldad, de aquellos militares, que 
en medio de la lid y con armas iguales, habían dado 
muerte á dos de sus cabecillas. 

El jefe encargado de conducir y ejecutar á los pri-
sioneros, era un indio llamado Juan Miguel, en quien 
Lozada depositaba toda su confianza. 

Por una rara coincidencia, María, la infortunada 
joven cuya historia vamos refiriendo, había pasado 
entonces á poder de Juan Miguel, que hastiado de ella 
determinó hacerla morir en el "Volantin," á la vez que 
á los dos prisioneros. 

Cuando la joven oyó que la llevaban al "Volantin," 
supuso que se trataba de una de tantas excursiones 
por la montaña, en que á su pesar había tomado par-
te, sin sospechar ni remotamente el horrendo martirio 
que pensaban hacerla sufrir. 

En cuanto á los prisioneros, nunca dudaron de que 
se les iba á asesinar, aunque ignoraban los detalles. 

El jefe encargado de la ejecución, seguido de una 
escolta que guardaba á los sentenciados, tomó el cami-
no de la Sierra en dirección al "Volantin." 

Era el camino bastante escabroso; además' los oficia-

les eran llevados á pie y se les habían atado las ma-
nos por detras para mayor seguridad, por lo que el 
primer día de marcha hubo que acampar bastante en-
trada Ja noche, en plena Sierra, á corta distancia del 
"Volantin," á donde deberían llegar al día ^siguiente 
por la mañana. 

La noche estaba profundamente oscura, Juan Miguel 
mandó atar de pies y manos á sus dos prisioneros y 
y se acostó á dormir, seguro de que no se le escapa-
rían. 

Con la joven no se había tomado más precuación 
que poner á uno que la vigilara. 

Cuando ya casi todos dormían en el campamento, 
el Guardian de María se acercó sigilosamente á ésta y 
le dijo: Si no quieres morir, sigúeme. 

La joven, sobrecogida de terror, siguió luego á aquel 
hombre. Cuando estuvieron retirados de modo que 
no los pudieran oír, dijo éste á María: Mañana tú y 
los dos oficiales prisioneros, morirán hechos pedazos 
en la barranca del -'Volantín." Si quieres escaparte 
puedes irte de aquí por este lado; y le señaló una an-
gosta vereda. 

La infeliz muchacha no dudó de la sinceridad de 
las palabras del indio, y sin vacilar huyó por lo más 
intrincado del monte. 

¿Qué móviles había tenido el guardian de María pa-
ra procurar salvarla? quién sabe! Tal vez en su natu-
ral inculto pero aún no depravado, habían influido la 
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juventud é inocencia de María; quizá tenía alguna hi-
ja y se acordó de ella. 

Dejemos por ahora á los del campamento, que no 
habían advertido la evasión, y sigamos á la joven en 
su huida. 

V I I . 

En su afán de retirarse lo más que le fuera posible 
del lugar donde quedaban Juan Miguel y su gente, 
María emprendió á todo correr el camino que se le 
había indicado.—Después de una rápida marcha que 
duraría tres ó cuatro horas, sintióse muy fatigada y se 
paró para tomar aliento. 

En su carrera no había seguido ningún camino 
abierto porque allí no lo había. Marchó á la ventura y 
sin rumbo; después, bastante fatigada, resolvióse ádes-
cansar algunos momentos y procuró orientarse. 

La noche seguía profundamente oscura, pero sus 
ojos acostumbrados ya á distinguir los objetos en la 
oscuridad, podían distinguir grandes árboles y peñas-
cos, que por todas partes le obstruían el paso. 

Buscando alg una salida vió á su frente una oscura 
barranca y suponiendo que por allí podría encontrar 
más fácilmente alguna ranchería ó al menos ocultar-
se mejor de sus perseguidores, se aventuró por allí y 
empezó á descender por la escabrosa ladera. 

El descenso duró todo el resto de la noche; cuando 

el sol comenzó á aparecer al siguiente día, la joven 
había llegado al fondo de la barranca, hechos girones 
los vestidos y destrozados los pies en las asperezas del 
camino. 

Ya allí, su atenta mirada1 pudo descubrir un espec-
táculo extraño y horrible; había entrado á una exten-
sa plazoleta rodeada de rocas y enteramente despro-
vista de vegetación, donde yacían aquí y allá hacina-
dos y en desorden, gran cantidad de restos humanos. 
Esqueletos enteros, fragmentos de huesos, cráneos 
emblanquecidos, girones de vestidos que se deshacían 
lentamente por la acción del agua y del tiempo. 

Un tigre de piel manchada olfateaba allí, retirándo-
se á la vista de la joven con paso cauteloso. 

Aquello era un cementerio, un campo mortuorio 
donde no se veían lápidas ni inscripciones, y donde 
los insepultos cadáveres solo tenían el cielo por abri-
go y las escarpadas laderas de la honda barranca. 

Ante aquel espectáculo, María no pudo reprimir un 
grito de espanto. Quiso huir, pero sus fatigados miem-
bros no se lo permitieron y tuvo que sentarse desfalle-
cida. 

Para desviar sus ojos de aquel espantoso lugar, al-
zó la vista y desde luego llamó su atención, en lo más 
alto de la cumbre de aquella quebrada, un grupo de 
rocas blancas que formaban una especie de meseta. 
—Era aquel precisamente el lugar que hemos descrito 
y que lleva el nombre de "el Volantín." 

La joven estaba al pie del mismo sitio donde ese día 



debían ser ejecutados los dos prisioneros, y donde ella 
también hubiera muerto si por casualidad no escapa-
ra de sus sanguinarios verdugos. 

Poco tiempo hacía que tenía la vista fija en aquella 
altura, cuando vio allí brillar á los rayos del sol, algo 
como unas hojas de acero. Después vio aparecer albor-
de del precipicio dos hombres cuyos cuerpos apénas 
distinguía, que estrechándose en un abrazo, se lanza-
ron al fondo de la barranca 

Los vio rebotar entre las peñas, dejar girones de ves-
tidos en los troncos de los árboles, y rodar en fin, en 
vertiginoso movimiento, por la pendiente, hasta llegar 
hechos pedazos en confusa masa sangrienta casi hasta 
sus pies. 

Inmediatamente comprendió que aquellos desgracia-
dos no eran otros que los dos prisioneros que el día 
anterior había dejado en poder de Juan Miguel. Des-
de luego supúsose que éste y los suyos estaban en aque-
lla altura; y presa la infeliz de invencible terror, que-
brantada por tantas emociones, cayó desplomada sin 
sentido. 

Cuando volvió en sí, después de algunas horas, nada 
vió ya sobre las rocas. Se levantó haciendo un supremo 
esfuerzo, y casi arrastrándose, logró salir de allí, si-
guiendo la corriente del arroyo. 

Fácilmente se habrá comprendido lo que había pa-
sado en el "Volantín." Al amanecer del día siguiente 
al en que María se escapara, Juan Miguel y los suyos 
emprendieron la marcha de nuevo con sus dos prisio-

ñeros hácia el lugar del suplicio. Desde luego el jefe 
de la escolta notó la falta de María, y después de ha-
cerla buscar, aunque inútilmente, se resignó á dejarla, 
suponiendo que la joven jamás saldría de aquellos in-
trincados montes. 

Llegados al "Volantín," el jefe de los asesinos inti-
mó á los oficiales Lozano y Aburto que se arrojaran 
voluntariamente al precipicio, ó de lo contrario serían 
á ello obligados con las puntas de las lanzas. 

Los valientes prisioneros optaron por lo primero, y 
estrechándose en un mutuo abrazo, se desprendieron 
de la elevada cima. 

Ya hemos visto que sus cuerpos rodaron en con-
fusa masa sangrienta hasta llegar cerca de María. 

Los verdugos se volvieron satisfechos de su obra á 
rendir el parte circunstanciado al general Lozada, su 
jefe supremo. 

V I I I . 

Algunos días después de estos acontecimientos, un 
vaquero que se había internado en la sierra en busca 
de una res que se le había perdido, encontró á una 
joven que cubierta de harapos, con las manos y los 
pies ensangrentados y comiendo ávidamente algunas 
yervas, vagaba por una inextricable cañada. El vaque-



ro se apoderó de ella y la condujo á la ciudad, donde 
fué reconocida por su familia. 

Aquella joven era María, que vencida por tantos y 
tan crueles sufrimientos, había perdido la razón: esta-
ba loca. 

4 

El ftlcaldE ÚE Lagns 

T R A N Q U I L I S E S E el lector: No voj' á darle una nueva 
edición de la manoseadíshna historia de aquel alcalde 
de Lagos, que teniendo las manos ocupadas con el som-
brero y la vara de la justicia, sumergió la cabeza en la 
pila de la agua bendita; y que habiendo nacido zacate 
en el coro de la iglesia discurrió hacer subir unos bueyes 
para que depejaran el terreno. Mi historia se remonta 
á tiempos mucho más anteriores: nada menos que á 
la época feliz en que todavía dependíamos de la madre 
España; cuando Lagos, ciudad de importancia hoy, ni 
ostentaba tantas muchachas bonitas como ahora, ni se 
enorgullecía con su famoso puente, en el que he oído 
decir que se lee la siguiente inscripción: 
"Este puente fué hecho aquí, y se pasa por encima." 

Laboriosas investigaciones me han hecho descubrir 
que el alcalde de que en seguida voy á ocuparme, era 
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ascendiente en línea recta del otro alcalde Cuyos he-
chos todos conocen; pero las ocurrencias que al mío 
acaecieron nada tienen de común con las de su descen-
diente y, además, nadie las ha referido hasta lioy, que 
yo sepa, por lo que he creido oportuno sacar á luz, si 
no todos sus hechos al menos uno de sus más curiosos 
episodios. Aquí va: 

El año de 16*21, el pueblo de Lagos recientemente 
fundado estaba gobernado por el alcalde Don José An-
tonio Manjarrez de Launza. Era este un castellano vie-
jo, de conciencia recta y carácter jovial, rechoncho y 
bonachón, y emboscado entre dos enormes patillas en-
trecanas. Vestía al uso de aquellos tiempos, pantalón 
de pana azul, de tapa balazo con botones dorados y 
sostenido por dos grandes tirantes que se cruzaban so-
bre los hombros; llevaba zapatos de gamuza abrocha-
dos con correas, y sombrero de falda ancha y tiesa y 
copa cónica muy parecida á un almirez boca abajo. 

Don José Antonio como juez era probo y recto, y 
jamás se supo que llegara á torcer la vara de la justicia 
que empuñaba con soberbia apostura.—En cambio en 
el trato íntimo y amistoso era de magnífica índole, 
alegre y decidor. Hacía en favor del pueblo todo lo que 
le era posible y los vecinos le tenían verdadero cari-
ño 

Entre sus buenas cualidades tenía una que lo babía 
hecho popular á muchas leguas de distancia y era el 
gusto decidido, el fanatismo, podemos decir, que tenía 
por las diversiones públicas. No había maromero, pres-

tidigitador ó empresario de títeres que no hallára en 
él eficas ayuda y decidida protección. Cuando algu-
nos cómicos de la legua ú otro género de artistas lle-
gaban al pueblo, el digno alcalde corría en persona de 
casa en casa consiguiendo sillas y demás útiles; arre-
glaba el local donde debían darse las funciones y mo-
vía á todo el vecindario para que concurriera á ellas. 

A esta circunstancia se debió, sin duda, que un día 
se le presentara al Sr. Alcalde Lanuza, cierto indivi-
duo solicitando su protección y ayuda para presentar 
ante aquel ilustrado público un espectáculo hasta en-
tonces no visto y de gran sensación. Pretendía nada 
menos que haría pasar un burro por un cable tendido 
de la torre de la iglesia á una azotea inmediata, de mo-
do que el inteligente animal debería cruzar por el 
aire de un extremo á otro de la plaza llevando en el 
hocico un gran timón para guardar el equilibrio; y pa-
ra dar al espectáculo mayor lucimiento tendría lugar 
en la noche, pues el asno equilibrista vestiría una albar-
da iluminada con luces de colores. 

El domador, ó mejor dicho el educador del admira-
ble burro, se llamaba Andrés Pelandini, descendiente 
de italiano, sin duda si nos hemos de atener al "ini" en 
que termina el apellido. Era un muchacho despabila-
do y listo, estudiante destripado que había salido de la 
entonces capital de la "Nueva España" en busca de 
aventuras diciéndose como Gil Blas éteme aqui fue-
ra de México, camino de Lagos, solo en los campos 
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dueño de mi persona, de un mal burro y sin un bue-
no ni mal doblón de que disponer." 

Es indudable que cuaudo Pelandini se dirigía sin 
vacilar á Lagos era por que la vocinglera Fama lo 
había informado del apoyo que nuestro alcalde presta-
ba á todo el que quisiera ó pudiera lucir alguna habi-
lidad. 

Don José Antonio Manjarrez de Lanuza quedó en-
cantado del discurso que Pelandini le enderezó, ala-
bando su ilustración y buenas prendas, en especial su 
magnanimidad para con los artistas cómicos funani-
bulistas ó exhibidores de animales sabios como él. 

El buen alcalde recolectó sin pérdida de tiempo, una 
contribución entre los vecinos para que todos por 
igual gozaran del raro espectáculo; cuya suma entre-
gó á Pelandini. Facilitó y mando poner el cable; apres-
tó gente pora izar al burro hasta el campanario de la 
iglesia, punto de partida de su excursión aerea; en fin, 
lo arregló todo con celo y actividad dignas de él. 

Por su parte Pelandini, hizo al burro sabio una al-
barda de paño bordada de oropel y adornada con lu-
ces de colores, para lo cual solicitó la colaboración de 
un hábil cohetero del pueblo. Todo estaba listo: la fun-
ción había de comenzar á las diez de la noche: Los ve-
cinos todos de la población y de los pueblos y ranchos 
inmediatos se reunieron en la plaza y calles adyacen-
tes, poblándose las azoteas y balcones. El alcalde pre-
sidía en medio de la plaza rodeado de los músicos que 
tocaban alegres boleros. Ya en el campanario y á la 

luz de los candiles, veíase al burro que asomaba la ca-
beza parando las orejas asustado, quizá por la altura á 
que se hallaba y del mar de gente que muy por deba-
jo de él hervía. Sonaron las once y el animal permane-
cía impacible en su puesto, sin atreverse á descender 
por el cable. Entonces el alcalde, participando de la 
impaciencia general, mandó á uno de sus corchetes á 
avisar al maestro Pelandini que ya era tiempo de que 
la función empezara; pero el corchete volvió á poco 
diciendo que no había podido hallar al maestro Pelan-
dini. En tal emergencia, un grupo de muchachos su-
bió al campanario intentando encaminar al burro por 
el cable; mas el noble animal se resistió con heroico 
valor. Comenzaron entonces los gritos y las risas de 
la multitud. Unos pedían á Pelandini; otras querían 
que el burro fuese echado á volar de lo alto de la to-
rre. En medio de tanta confusión, un muchacho de los 
que habían subido pegó fuego á los cohetes que ador-
naban la albarda del asno equilibrista é inmediatamen-
te se iluminó todo él, distinguiéndose la siguiente ins-
cripción hecha con luces de colores: 

A L INMORTAL ALCALDE DON JOSE ANTONIO MANJARREZ 

D E LANUZA. LAGOS Y P E L A N D I N I AGRADECIDOS. 

El maestro Pelandini y el dinero que recibió, des-
aparecieron sin que jamás se volviera á saber de ellos. 

o 



F I L O S O F I A A B O R D O . 

i . 

Un día del mes de Diciembre de 187... salí de Tepic 
rumbo al puerto de San Blas. 

Para llegar á este último punto se necesita descen-
der como unos tres mil pies, que es la altura de Tepic 
sobre el nivel del mar. El descenso es, en efecto, bas-
tante marcado, especialmente en el lugar más alto de 
la "Barranca blanca," donde el guía señala un punto 
blanco y una línea azul que abajo y muy á lo lejos se 
perciben apenas diseñándose entre la bruma del hori-
zonte. El punto blanco'es un islote que forma una ro-
ca, emblanquecida por las deyecciones de las aves 
marinas: la línea azul el mar Pacífico, cuyas olas vie-
nen á morir en las áridas playas. 

La vegetación, y en general el aspecto del terreno, 
van cambiando á medida que se desciende. Primero 
la encantada vista descubre por donde quiera arroyos 



cristalinos, grupos de erguidos cafetos, graciosas cho-
zas de zacate, escondidas entre altas cañas de azúcar ó 
á la sombra de espesos platanares; después se marcha 
entre escarpadas montañas ó por cuestas pendientes y 
pedregosas flanqueadas de elevados pinos ó corpulentos 
robles; se desciende más, y empiezan á encontrarse los 
grupos de palmeros que se yerguen majestuosos cual 
si fuesen los centinelas avanzados de la Costa. Por fin 
se acaba de descender y la escena cambia por comple-
to. El terreno apenas ondulado por pequeñas colinas, 
presente aquí y allí esteros y marismas donde las ban-
dadas de patos silvestres, las gallinitas de color gris 
ó aceituna, la garza de moreno plumaje ó la blanca 
gaviota revolotean saltando entre los tules ó zambu-
lléndose en el agua para ocultarse después entre los 
espesos manglares. En seguida se oye un ruido sordo 
y prolongado, y la fresca brisa acaricia la ardorosa 
frente del viajero: es el mar que con su potente voz y 
sus alígeros vapores saluda al que se acerca. 

Cuando mi guía y 3-0 nos acercamos al puerto, era 
ya de noche, pero el cielo estaba diáfano y la luna lo 
inundaba con torrentes de luz v Era aquella una noche 
espléndida de esas que solo se ven en las costas, don-
de los rayos de la luna reflejándose sin duda en las su-
perficies de los lagos ó en la del mar, adquieren ma-
yor trasparencia y brillantez. 

Habíamos atravesado ya algunos sentaros, cubier-
tos de agua por la marea que empezaba á subir: de 

pronto el camino quedó cortado por un gran lago, 
cerrándonos el paso. 

Al lado opuesto se distinguía un "jacal" de zacate 
arrimado al pie de un árbol y en su interior una vaci-
lante luz. Era indispensable pasar aquel estero, pero no 
podíamos hacerlo á caballo. El guía lanzó un grito 
que repercutió á gran distancia: de la otra orilla se de-
jó oír otro que le respondió y á poco una gran canoa 
bogaba hacia nosotros. 

Era ésta una de esas embarcaciones construidas de 
tablas largas y macizas que llevan el nombre de "pan-
gos" y que están destinadas á atravesar esos lagos ó es-
teros por lo común tranquilos, trasportando carga, pa-
sajeros y algunas veces las bestias y el ganado. Como 
110 están destinadas á luchar con las olas, se cuida muy 
poco de darles las condiciones de una verdadera em-
barcación, atendiéndose más que á otra cosa á su soli 
dez y capacidad: son una especie de puentes trasporta-
bles y movibles. 

Media hora tardaría el "pango" en llegar hasta nos-
otros atracando á nuestros pies. En un momento nos 
trasladamos con nuestros equipajes á bordo y el "pan-
go" viró dirigiéndose á la orilla opuesta; las cabalga-
duras se echaron al agua amarradas á un extremo del 
"pango." 

El aspecto singular de la embarcación; el rostro ate-
zado del conductor; el ruido que al nadar producían 
las bestias; la ancha estela fosfórica que atras íbamos 
dejando; los numerosos caimanes que á semejanza de 



grandes; trozos de ébano flotaban en la superficie del 
agua; todo imprimía á aquel cuadro algo de raro y fan-
tástico: llegué á creer que atravesaba la "Laguna Es-
tígia" y que el indígena que nos conducía era Carón. 

Otra media hora ocuparíamos en llegar del lado 
opuesto: ya allí, volvimos á montar en nuestras cabal-
gaduras, no sin pagar el inevitable "peaje," y seguimos 
la marcha. A poco andar, entramos en una ancha cal-
zada que limitan á un lado tupidos y verdes platana-
res: al terminarla, empezamos á divisar esparcidas las 
luces de las casas del puerto y pocos momentos des-
pués hacíamos alto en el Hotel. 

I I . 

El Hotel, único que hay en el puerto, es una barra-
ca hecha de madera. Sus alojamientos oscuros y estre-
chos, tienen el aspecto de los camarotes de un buque. 

Los otros edificios de San Blas, construidos en su 
mayor parte también de madera, le dan el aspecto de 
uno de esos campamentos donde las construcciones se 
improvisan y se hacen á la ligera por lo mismo que es-
tán destinadas á desaparecer en determinados periodos. 
No parece sino que aquellos habitantes están allí de pa-
so, sin resolverse jamás á establecer para siempre en 
esos insalubres lugares, sus dioses penates. Y por cier-
to que no carecen de razón, pues cuando se llega á 

sentir el sofocante calor que allí reina; cuando se ven 
aquellos semblantes amarillentos y aquellos organismos 
consumidos por los miasmas palustres; cuando, en fin, 
se ha luchado aunque solo sea por breves momentos 
con los terribles mosquitos que clavan sus lancetas por 
millones por toda la superficie del cuerpo; entonces se 
llega á creer con Flammarión que nuestro planeta no 
es, ni con mucho, el mejor de los mundos habitados. 

El aspecto general del puerto es triste; su población 
debe ser de dos mil quinientos habitantes. 

Como puerto de mar no es uno de los mejores, pues 
su ensenada se ha ido lentamente azolvando, al grado 
de que en la actualidad, no pueden ya penetrar á ella 
buques de cierto porte. 

En su origen, la población fué fundada sobre una 
colina á cuyo pie se hallan hoy las casas construidas 
después. 

Aun se ven sobre esa eminencia las ruinas de un tem-
plo y los cimientos de muchas casas. Allí está también 
el lugar donde uno de los ilustres mártires de nuestra 
independencia, el cura Mercado, se lanzó con todo y 
caballo al precipicio antes de caer en manos de las tro-
pas realistas que lo perseguían. 

Ignoramos las circunstancias que pudieron motivar 
el cambio de la población á la parte baja; pero cuales-
quiera que hayan sido, no cabe duda que al descender, 
la población perdió mucho en salubridad. 

Después de una eterna noche pasada á la orilla del 
mar á donde fui huyenco del "jején" y en busca de 
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fresco y aire, me trasladé al siguiente día á bordo de 
una barca alemana que se dirijía rumbo á Mazatlán. 

Era esta barca una amplia y hermosa embarcación 
llamada "El Albatros" que algunos meses antes había 
salido de Hamburgo y ahora recorría los puertos del 
Pacífico por primera vez con algunas mercancías. 

La limpieza que había á bordo era irreprochable. 
Sobre su gigantesca arboladura flotaban las velas, blan-
cas como la nieve. Sus robustos flancos estaban pinta-
dos de color oscuro y en su extremo de "popa" se des-
tacaba, en grandes proporciones, el ave que le daba su 
nombre. 

La tripulación, compuesta en su mayor parte de jó-
venes vigorosos, maniobraba con admirable precisión 
manejando aquel buque como se dirije con el freno un 
caballo. 

El capitán parecía tener de 35 á 40 años de edad. 
Ancho de espalda, cuello corto y miembros hercúleos; 
frente espaciosa y prominente; ojos azules é inteligen-
tes y mejillas color rojo subido. Era el tipo de esa ra-
za germana tan reposada y pensadora que ha hecho 
de los Estados Unidos del Norte una gran nación. 

"El Albatros" permaneció anclado hasta las cinco 
de la tarde; algunos momentos después la voz de man-
do del capitán dejóse oír, y en un momento izaron ve-
las y el buque comenzó á hender las olas con gran ve-
locidad. 

I I I . 

Pocas horas después, habíamos perdido de vista el 
puerto. Estábamos en plena mar. Por donde quiera que 
dirijía mi vista, solo distinguía altísimas olas que iban 
á perderse lentamente en los confines del horizonte. 

La noche había avanzado, pero la claridad de la lu-
na nos hacía distinguir los más lejanos objetos. Jamás 
olvidaré las dulces y melancólicas emociones que de 
mí se apoderaron durante esa noche. 

En medio del inmenso mar, teniendo por techo la 
estrellada bóveda del cielo y bajo mis pies las insonda-
bles profundidades del Océano; mi espíritu se dilataba 
como si quisiera abarcar todos los misterios que el mar 
guarda en su seno y el cielo en sus inmensurables es-
pacios. 

Sólo, conmigo mismo, abandonado en frágil embar-
cación al capricho de las aguas turbulentas, sentía to-
da la pequeñez de las grandezas humanas, y se me im-
ponía incontrastablemente la inmensidad de Dios. Ade-
más yo cruzaba el mar atraído por el poderoso influjo 
de una tumba. 

Mi viaje era una peregrinación que tenía por obje-
to satisfacer una imperiosa necesidad del alma. Hacía 
muy poco que, no lejos de las playas á donde me di-
rijía, había yo confiado á la madre tierra los sagrados 
restos de una mujer, cuya existencia ligó el destino 
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con la mía y cuyo corazón me pertenecía todo en-
tero. 

Yo había cerrado su sepulcro y lo había sellado 
con un nombre dulcísimo, el de Paz Deseaba arro-
dillarme de nuevo delante de aquella tumba y aplicar 
mis labios en los salientes carácteres que formaban aquel 
nombre 

Abstraído en estas melancólicas ideas, estaba yo sen-
tado sobre cubierta, la mirada fija en las olas, cuando 
me sacó de esta abstracción la presencia del capitán 
que se acercó. Lo abierto y franco de su carácter hi-
zo quizá que no titubeara en dirijirle la palabra ; y 
pronto entablamos conversación. 

Capitán,—le dije,—¿hace mucho tiempo que reco-
rre vd. el mar? 

—Desde muy joven; mi padre era marinero y yo he 
seguido su carrera. 

—¿En qué parte de Alemania nació vd? 
—Nací en el mar; pero mi padre era hamburgués 

y en Hamburgo hice mis primeros estudios. De edad 
de 22 años me embarqué y desde entonces se puede 
decir que he vivido en los buques, recorriendo en 
ellos todas las partes del mundo. 

—¿Y no ha llegado á cansarle á vd. la monotonía 
y el aislamiento de la vida á bordo? 

—Absolutamente; y, muy al contrario, creo que me 
moriría de fastidio si algún día me viera obligado á de-
jar mi buque. 

—Pero qué, nunca ha echado vd. de menos los tran-

quilos goces del hogar, y las satisfacciones inherentes 
á la vida en sociedad? 

—Tengo sobre ese particular ideas que quizá pug-
nen demasiado con las de vd. 

—Estoy acostumbrado á respetar las ideas ajenas; 
en consecuencia .puede vd. hablar con franqueza. 

—Pues bien; no tengo inconveniente. Para juzgar 
á la sociedad, me parece que basta juzgar al hombre 
aisladamente, puesto que ella no es otra cosa que la 
colectividad, que la reunión de hombres; y bien, el 
hombre no merece el título de "rey de la creacción" 
que vanidosamente se ha dado á si mismo. 

Físicamente considerado, á pesar de la admirable 
estructura de su organismo, es un hecho palpable que 
al nacer y al comenzar su desarrollo, no se basta á sí 
mismo y moriría irremisiblemente, sin los cuidados aje-
nos ; lo que no sucede con muchos de los animales de 
los que llamamos "especies inferiores." Tan precaria 
es su suerte, que no es común que herede lo que pu-
dieren tener de bueno sus progenitores; pero sí here-' 
dará ineludiblemente la locura y la tisis. 

Crece y su naturaleza endeble está sujeta á mil que-
brantos y adversidades; ni aun siquiera puede vencer, 
como otros animales, el rigor de los climas. 

Moralmente considerado, el hombre es todavía más 
digno de lástima. La chispa de inteligencia que Dios 
le ha concedido para diferenciarlo de los irracionales 
y que constituye su blasón de orgullo, no es en resú-



men, sino el mayor de sus males, porque por ella ali-
menta pensamientos y pasiones innobles. 

Haciendo punto omiso de las excepciones, que por 
serlo, no pueden formar la regla, podemos decir que 
el hombre en casi todos los actos de su vida, no obe-
dece sino á móviles ruines y bastardos intentos. 

Sediento de riquezas, á impulsos de sórdida avaricia 
se humilla y se arrastra vendiendo muchas veces su 
honra por un miserable puñado de oro. c 

Egoísta, por una fatal dote de su naturaleza mez-
quina, jamás hace el bien sin acariciar la idea de la 
recompensa; y el imperioso yo, le ordena sacrificarlo 
todo en aras de su personalidad. 

Avido de mando, derrama á torrentes la sangre de 
sus hermanos para satisfacer su miserable orgullo. 

Inconscientemente engendrado y engendrador in-
consciente ni aun el amor á los hijos, que pudiera ser 
el más puro, noble y legítimo de sus afectos, está exen-
to de mancha; por que ese afecto envuelve la vanidad 
pueril de verse reproducido y el halago de su sober-
bia al juzgarse creador como Dios. 

Nada hay en él; nada que sea verdaderamente gran-
de, noble y desinteresado y el rencor, la envidia, la 
falsía y deslealtad anidan en su pecho. 

Los que como Jesús y Sócrates, llegan á dar ejem-
plos de abnegación y de virtud sublimes, mueren á sus 
manos ignominiosamente. 

¿Cuál será el producto de tales factores? La historia 
se encarga de respondernos. 

Desde Caín dando muerte á su hermano Abel; des-
de los descendientes de Jacob que se apoderan de la 
tierra de Canán, é invocando el nombre de Dios pa-
san al filo de la espada á sus habitantes; desde las car-
nicerías del circo romano, donde los hombres son arro-
jados á las fieras para servir de solaz á un pueblo ébrio 
de sangre; desde las luchas gigantescas que con el más 
fútil pretexto han empapado en sangre el suelo todo 
del antiguo continente, hasta los sacrificios humanos 
en holocausto de inmundos dioses; el canibalismo, y 
las batidas de indios cual si hubieran sido bestias fero-
ces, por sus conquistadores, en el nuevo continente; 
todo pone de manifiesto lo que han sido las sociedades 
y los pueblos, lo que es, en fin, la humanidad. 

Aun hoy, cuando tanto se blasona de los avances 
de la civilización y del progreso, áun vemos imperan-
do la absurda pena de muerte, y áun contemplamos 
guerras desastrosas en las que la justicia está siempre 
del lado del más fuerte. 

Áun hoy, por donde quiera que tendemos la vista, 
solo vemos imperando la fuerza bruta. 

Podremos decir, resumiendo, que la humanidad es-
tá dividida en dos grandes grupos: los que mandan y 
los que obedecen; los hábiles y los tontos; los explota-
dores y los explotados. 

Convencido, como lo estoy, de la amarga realidad 
de estos hechos, comprenderá vd., que no me hace fal-
ta una sociedad en que la ficción, el dolo, la venalidad 
y las más ruines pasiones, han establecido su imperio. 



Aquí á lo menos la lucha con las tempestades y con 
las olas, es franca y leal y gloriosa; si sucumbimos, el 
mar se abre para darnos inmensa sepultura sin que 
ofendan nuestra memoria ni mentidas inscripciones, ni 
los pompos oropeles de vanidosa lápida." 

Cuando el capitán dejó de hablar, lo observé atenta-
mente buscando en su semblante algo que pudiera des-
cubrir en él depravados instintos ó profundo rencor 
para tratar de tal modo á sus semejantes; pero su son-
risa franca y la ingenuidad de su mirada, me conven-
cieron de que sus ideas eran la expresión sincera de 
sus pensamientos y quizá el resultado del aislamien-
to en que había vivido. 

I V . 

La barca, entre tanto, hendía las olas con gran lige-
reza. Al amanecer del día siguiente, descubrimos á es-
tribor unos puntos oscuros que descollaban en medio 
de la blanca espuma de las aguas: eran las islas ''Ma-
rías." 

Algunas horas después, como á las cinco de la tar-
de empezamos á ver por el lado de popa, la casita blan-
ca que corona el "Cerro del Vijía" y los edificios y las 
palmeras que, como una gran herradura, costean la 
playa del puerto de Mazatlán. 

A poco, el Albatros anclaba distante unas dos mi-

llas del puerto, pues aquí también la bahía está inac-
cesible para los buques de algún calado que no pueden 
penetrar hasta el muelle, por lo que es necesario que 
carga y pasajeros se trasborden á las canoas ó botes 
para desembarcar. Así lo hicimos. 

En importancia comercial, Mazatlán es sin duda el 
segundo puerto de la República. -

El aspecto de la ciudad es alegre y risueño; sus ca-
lles espaciosas, limpias y con magnífico piso. Posee 
una bonita plaza de recreo, un buen teatro y, en gene-
ral, elegantes edificios. 

Su población que ascenderá á diez y seis mil habi-
tantes, es bastante culta. Al recorrer la ciudad llamó 
especialmente mi atención el lugar donde hace muchos 
años estaban la aduana y el muelle, y que lleva el nom-
bre de "Puerto Viejo." 

Allí vinieron á mi memoria algunos recuerdos de 
la intervención francesa. Estaba en el teatro de un 
combate memorable que dio esplendor á las armas me-
xicanas. Parecíame ver bordeando en aquellas aguas, 
muy cerca de la playa, el buque de guerra francés, 
"La Cordellier," lanzando sus botes llenos de soldados 
invasores y pretendiendo tomar en son de conquista, 
una tierra que antes les había siempre recibido como 
hermanos. Y en la plaza recibiendo á pecho descubier-
to el mortífero fuego de las lanchas y del buque de 
guerra, á un grupo de valientes á cuya cabeza se halla-
ba el denodado Sánchez Ochoa. Creía ver las lanchas 
acercarse y retroceder luego destrozadas por el fuego 
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de los soldados mexicanos; intentar un nuevo desem-
barque y retroceder en fin para no volver á intentarlo 
en aquella ocasión en que una muralla de héroes defen-
día, regándolo con su sangre, el sagrado suelo de la 
Patria. 

Conmovido por estos pensamientos, me retiré de 
aquellos sitios consagrando un recuerdo de gratitud á 
los que allí murieron combatiendo por la honra y por 
la autonomía de México. 

l i n a E E i i a s u E n l s n í a , 

(AL SR. D. IGNACIO M. QUEVEDO). 

I . 

AL caer la tarde de uno de los últimos días del mes de 
Septiembre de 1875, un viajero, hombre vigoroso aun 
puesto que no revelaba haber cumplido cuarenta años; 
vestido sencillamente con pantalón de dril blanco, blusa 
de lienso azul y sombrero de palma, de anchas alas; 
llevando una enorme maleta al hombro y apoyado en 
un nudoso palo de encina que, sin duda acababa de 
cortar en el monte inmediato, avanzaba con rápido pa-
so por el camino que conduce del mineral del Rosario 
á la villa de Escuinapa, en el Estado de Sinaloa. 

Este camino, como todos los de nuestras costas en 
la estación de aguas, es sumamente pintoresco. Poco 
accidentado y casi plano, de tal modo que los carrua-
jes transitan cómodamente por él; al caer las primeras 
lluvias su suelo se alfombra de menuda yerba, que flores 



de los soldados mexicanos; intentar un nuevo desem-
barque y retroceder en fin para no volver á intentarlo 
en aquella ocasión en que una muralla de héroes defen-
día, regándolo con su sangre, el sagrado suelo de la 
Patria. 

Conmovido por estos pensamientos, me retiré de 
aquellos sitios consagrando un recuerdo de gratitud á 
los que allí murieron combatiendo por la honra y por 
la autonomía de México. 

l i n a E E i i a s u E n l s n í a , 

(AL SR. D. IGNACIO M. QUEVEDO). 

I . 

AL caer la tarde de uno de los últimos días del mes de 
Septiembre de 1875, un viajero, hombre vigoroso aun 
puesto que no revelaba haber cumplido cuarenta años; 
vestido sencillamente con pantalón de dril blanco, blusa 
de lienso azul y sombrero de palma, de anchas alas; 
llevando una enorme maleta al hombro y apoyado en 
un nudoso palo de encina que, sin duda acababa de 
cortar en el monte inmediato, avanzaba con rápido pa-
so por el camino que conduce del mineral del Rosario 
á la villa de Escuinapa, en el Estado de Sinaloa. 

Este camino, como todos los de nuestras costas en 
la estación de aguas, es sumamente pintoresco. Poco 
accidentado y casi plano, de tal modo que los carrua-
jes transitan cómodamente por él; al caer las primeras 
lluvias su suelo se alfombra de menuda yerba, que flores 



silvestres de matizados colores, salpican como un mosai-
co. A los lados se ven confundiendo su exhuberante fo-
llaje, la esbelta palmera de festoneadas liojas; el álamo 
blanco que presenta á la luz de la luna sus plateados 
discos; el corpulento fresno, la fresca y aromática ceiba 
con otra inmensa variedad de árboles que á trechos 
forman bosques .impenetrables donde ni aun los ravos 
del solí penet ran. -

Trepando por los troncos y las ramas, en agradable 
confusión, se ven la guia del coamecate, la liana silves-
tre y la yedra que ostenta en el cáliz de sus flores los 
colores del iris. Todas estas . plantas esparcen sus lindas 
V abundantes flores por la fronda oscura de los árboles 
formando inmensos mantos ó derramándose en abun-
dantes cascadas. 

Presta á este cuadro animación y vida, la codorniz con 
su silvido singular y estridente ruido que produce hu-
yendo en bandadas á ocultarse astutamente bajo la yer-
ba ; el colibrí que zumbando con el rapidísimo movi-
miento que á sus alas imprime, hunde su agudo pico en 
el dulce cáliz de las flores; el pajaro "coa," ese rey de las 
aves de la costa, que ostenta orgulloso su plumaje con 
los colores del pabellón nacional; las bandadas de papa-
gayos que ensordecen con su gárrula algarabía al pací-
fico viandante; las nubes de incectós de variados colo-
res que zumban formando un continuo y prolongado 
susurro que es como el aliento de la selva, como la voz 
peremne de aquella naturaleza en donde la vida osten-
ta su lascivia procreadora. 

Sin duda que nuestro viajero no se fijaba en aquel 
espléndido panorama, porque solo de vez en cuando 
alzaba la cabeza y dftijíá "escrutadoras miradas á los 
confines del camino, como si quisiera descubrir el tér-
mino de la jornada. 

Su ansiedad aumentaba á médida qué la noche iba 
invadiendo con sus sombras aquellos sitios; mucho más 
cuando llegó á percibir un vivido relámpago que ilu-
minaba periódicamente el horizonte: indicio de la próxi-
ma tempestad. 

Marchaba, sin embargo, con toda la violencia que 
sus miembros, fatigados por el excesivo calor de aquel 
día, podían permitirle; y asi, deteniéndose por breves 
momentos para recuperar las fuerzas perdidas, y avan-
zando en seguida, llegó, ya. bastante éntrada la noche, 
á las primeras casas del Escuinapa que estaban silen-
ciosas y oscuras, dando solo indicios de vida, los furio-
sos ladridos de los perros que así saludaban al que se 
atrevía á perturbar la quietud y' el sueño de aquellos 
pacíficos habitantes. 

Dejémosle internarse en busca de un albergue don-
de pueda descansar de las fatigas del día, y penetremos 
á una de las casas principales de la villa, al curato, don-
de tendremos el gusto de conocer al simpático y esti-
mable cura; pero antes daremos una ligera idea de la 
población. 
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La villa de Escuinapa debe contar de 3,500 á 4,000 
habitantes, en su mayor parte indígenas. 

Como casi todas las de la tierra caliente sus ca-
sas son, en su mayor número, de zacate, á las que 
se da allí mismo el nombre de "jacales;" pocas hay con 
techos de teja y menos aun de "terrado." Estas últimas 
110 pasan de dos ó_ tres y están ubicadas en el centro 
de la población. 

Poco antes de la época á que se refiere nuestra his-
toria, los jacales estaban agrupados sin orden alguno 
formando callejuelas ó vericuetos tortuosos; pero el año 
de 1872, cuando el "Tigre de Alica" lanzó sus hordas 
invasoras como un torrente desbordado á los Estados de 
Jalisco, Zacatecas y Sinaloa, la villa de Escuinapa fué 
incendiada por las tropas salvajes de Manuel Lozada 
y la mayor parte de sus casas fueron reducidas á ceni-
zas. De ellas, como el fénix, renació la nueva población; 
solamente que ya entonces trazaron calles anchas y rec-
tas, lo que prueba la verdad del antiguo adagio que di-
ce: "No hay mal que por bien no venga." Por lo demás, 
la población avanza tanto como la mayor parte de 
nuestras poblaciones. Cuando se viaja por Europa ó los 
Estados Unidos del Norte, suele acontecer que á su pa-
so asista nno á la fundación de un nuevo pueblo don-
de se ven trazar las calles, dividir los lotes para las ha-

bitaciones, sirviendo de núcleo un pequeño grupo de 
casas ya construidas y un corto número de habitantes. 
Por poco que el viaje se prolongue, seis meses ó un año, 
á nuestra vuelta, no es nada extraño que hallemos en 
lugar del villorio incipiente, una extensa ciudad con 
hermosas y elegantes fábricas de cuyas chimeneas sé 
desprenden negras columnas de humo, heraldos del 
movimiento y del progreso. 

En agradable compensación, cuando aquí, en nues-
tro país nos vemos en el caso de volver á pasar por un 
pueblo que hemos visitado hace veinte años, tenemos 
la seguridad de no hallar alteración alguna: las mismas 
calles, las mismas casas con la sola diferencia de uno 
que otro desperfecto causado por el implacable paso 
del tiempo; los mismos trajes, las mismas costumbres 
y quizá las mismas caras con algunas arrugas más. Así 
progresamos sino al vapor sí á pasos de tortuga, con 
perdón sea dicho de algunos entusiastas oradores que 
hacen idilios en prosa cada día 16 de Septiembre. Pe-
ro terminemos la digresión y entremos al curato. La 
casa es una de las más bien situadas, pues se halla en 
uno de los lados de la plaza é inmediata al templo. No 
por esto se crea, sin embargo, qne es cómoda: compó-
nese únicamente de tres reducidas y mal ordenadas pie-
zas y de un extenso patio que el cura ha trasformado 
en ameno y productivo huerto donde recoge frutos 
y legumbres que personalmente cultiva. 

El dignísimo cura de Escuinapa es un tipo no vul-
gar, por lo que no podemos resistir á la tentación de 



liacer, aunque solo sea á vuela—pluma, su semblanza-
Pasando ya de los 70 años, de mediana estatura, per-

fectamente musculado y con un vigor físico poco co-
mún, soporta las fatigas de su ministerio y el clima 
abrazador de aquellas comarcas como si aún no pasa-
ra de la mediana edad. Sus ojos son gris-verdosos, de 
mirada penetrante; la cara casi cuadrada de contor-
nos vigorosos recuerda algo la de los individuos de la 
raza felina, labios delgados y siempre contraídos por 
la sonrisa, y dos abruptas cejas que forman en el cen-
tro un remolino de pelos rígidos y enhiestos; este con-
junto le da el aspecto de un antiguo bretón. Su tipo y 
el acento marcadamente extranjero, dan á entender 
que lo es y, en efecto, el Doctor Don Víctor Emmanuel 
Delevaud (que tales son su nombre y título) nació en 
Saboya. Hizo después su educación en Roma donde re-
cibió las órdenes graduándose de Doctor en Teología. 
Fué de allí á París de donde pasó, con un grupo de 
misioneros al Oregón. Circunstancias adversas lo lle-
varon luego al Estado de California de donde pasó al 
de Sonora; y habiendo tomado parte activa en la lucha 
de gandaristas y pesqueiristas que, en no lejanos tiem-
pos, asoló aquella parte de 1a. República, se vió en fin 
obligado á emigrar al Estado de Sinaloa donde á la sa-
zón pasaba visita un obispo que tuvo á bien encargarle 
el curato de Escuinapa, con beneplácito de los vecinos. 

De carácter afable y eminentemente amigo de la so-
ciedad, no rehusa las reuniones profanas ni se.escanda-

liza por nada: todo lo vé con filosofía estoica, lo que 
sin duda ha contribuido á su larga permanencia allL 

El curato está siempre abierto á propios y extraños; 
y es muy común que los forasteros, no encontrando 
en el pueblo ni una mala posada donde alojarse hallen 
en el curato albergue brindado con la mejor volun 
tad. « 

Apuntados estos detalles necesarios para la inteligen-
cia de esta narración, volvamos á nuestro viajero á 
quien hemos dejado vagando por las oscuras calles de 
la Villa. 

I I I . 

Después de buscar inútilmente un mesón ó posada 
donde poder entregarse al descanso, el viajero llegó 
al fín á la plaza que también estaba solitaria y oscura; 
pero con agradable sorpresa distinguió á no lejana dis-
tancia una luz que alumbraba escasamente un zaguan. 
Dirijióse presuroso á aquel sitio y tocando con su bas-
tón la entrecerrada puerta, oyó una voz que le gritó: 
¡adelante!—Fácilmente se habrá comprendido que la 
casa era el curato y la voz la del cura que según su 
antigua costumbre pasaba las horas muertas apoyados 
los codos en una mesa de pino que en el corredor ha-
bía saboreando una taza de aromático café, rico fruto 
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de aquellos terrenos; iluminando el cuadro una morte-
cina lámpara de aceite. 

Nuestro hombre penetró hasta el comedor, y quitán-
dose el sombrero, habló al cura en estos términos: 

-—"Señor: soy un caminante extraño en esta pobla-
ción á lá que acabo dé llegar; La noche me cogió en 
el camino, y tal vez por lo avanzado de la hora ha su-
cedido que no me haya sido posible hallar una casa 
abierta donde alojarme. ¿Tendría Vd. la bondad de per-
mitirme descansar aquí las pocas horas de esta noche, 
á la vez que mandarme dar algún alimento pues hace 
varias horas que no como? 

El Doctor Delevaud interpuso su mano entre los ojos 
y la vacilante luz de la lámpara, á guisa de pantalla, 
para ver al recién llegado; y respondió: 

—Acomódese Vd. en el sitio que más le agrade, y 
(lescanse hasta que le plazca; y en cuanto al alimento 
haremos lo que se pueda que no será mucho atendiendo 
á lo avanzado de la hora.—Así diciendo ordenó al 
cria.do que sacara lo que hubiera de comer. 

El indígena que hacía tiempo roncaba, se levantó des-
perezándose, y sacando, de mal humor, una cacerola 
que contenía los restos de la comida de aquel día, la 
llevó á la lumbre y la presentó en seguida al viajero 
que, sentado á uno de los extremos de la mesa, empe-
zó á hacer los honores á la improvisada cena, como 
hombre que lleva varias horas de ayuno. 

Saboreó durante algún tiempo aquella comida, inte-

rrumpiendo luego su grata ocupación para decir al 
cura: 

—He viajado por casi todos los Estados de la Repú-
blica, y me jacto de conocer prácticamente, lo que ca-
da uno de ellos tiene, de bueno y de especial en mate-
teria de alimentos; hasta ahora había creído que los 
chicharrones de Toluea, como sus afamados chorizos, 
no tenían rival; pero esta noche he cambiado de opi-
nión y en adelaiite aseguraré, rindiendo con esto un 
tributo 4 la justicia, que los de Escuinapa les son su-
periores: estos son sin duda, más suaves y sabrosos 
que aquellos. 

El Doctor Delevaud arrugó ligeramente el entrecejo, 
y acercándose á su huésped le tomó el plato y lo llevó á 
la luz de la lámpara: lo examinó un momento, y §e lo 
devolvió diciéndole con calma imperturbable: 

—En efecto; no recordaba que habíamos comido, 
hoy, chicharrones. La duda apenas manifestada por el 
cura tenía su razón de ser: ese día no había habido allí 
chicharrones, y aún muy rara vez los tomaba. Lo que 
tal pareeió al hambriento viajero, no fué otra cosa que 
unas cuantas cucarachas que habiendo ido en busca 
de la vida, habían hallado la muerte en el líquido de 
la sopa. Estos animales existen en aquel terreno en 
abundancia, y alcanzan asombrosas proporciones y 
extraordinaria robustez á favor de lo ardiente del cli-
ma. 

Concluida la suculenta cena, el cura sirvió á su 
alojado una taza de café que, por haberse descompues-



to aquel día la cafetera, lo que acaecía con frecuencia, 
había sido colado en un calcetín de los que el buen cu-
ra acababa de quitarse, pues esto fué lo que se halló 
más á la mano. 

Terminada la colación, nuestro viajero se acomodó 
donde pudo y á poco roncaba como un guardian noc-
turno. Al día siguiente, al amanecer, volvió á colocar 
su maleta al hombro; cogió su enorme palo de encina 
y despidiéndose, "tomó el camino en las manos'' y se 
alejó del pueblo no sin llevar un grato recuerdo de 
los chicharrones de Escuinapa. 

E l R o s a r i o . 

(A LA MEMORIA DE PAZ). 

I . 

AI.L'A, en el lejano Estado de Sinaloa, al pie de agrestes 
cerros que como los últimos escalones de esa gran ca-
dena de montañas que atraviesa la mayor parte de la 
República, se avanzan hasta morir en las playas del 
Pacífico, se asienta la ciudad del Rosario. Esta pobla-
ción, una de las más antiguas de aquellas regiones, que 
en los tiempos coloniales llegó á ser la capital de las 
Provincias Unidas de Sonora y Sinaloa, extiéndese en 
una vasta curva y sigue las sinuosidades del río que por 
uno de sus lados la circunda, para morir á poco en el 
mar. 

El panorama general de la ciudad es agradable y 
pintoresco. Construida como casi todos los minerales, 
sobre un terreno desigual y quebrado, tiene calles es-
trechas y tortuosas, plazas irregulares, y edificios de 



escaso gusto arquitectónico, que asoman sus tejados 
rojizos por entre los verdes ramajes de frondosos tama-
rindos. Como un gigante que celoso la guarda, se ve 
alzarse majestuosamente á sus pies la soberbia mole del 
"Yauco" que cubriéndose en la estación primaveral de 
un rico manto de flores, le envía sus perfumes en las 
alas del viento. 

La ciudad, que ha estado sujeta á las eventualidades 
de sus minas, debe contar ahora unos doce mil habi-
tantes; cuyo giro principal es la minería. 

Siendo por de más curioso el origen de la población 
y el descubriemiento de su antiguo y famoso mineral 
llamado "el Tajo", no podemos resistir á la idea de tras-
cribir los curiosos apuntes que debemos á la solicitud 
de nuestro respetable amigo el Sr. D. Librado López 
Portillo, quien los tomó del "Diccionario Universal de 
Historia y Geografía;" dicen así: 

"Puerto de Mazatlán, 3 de Abril de 1851.—Señor 
D. DeraetrioSotomayor.—Mi querido amigo:—Satisfa-
go el deseo de Yd. manifestado en su grata de Io del 
actual, sobre saber el origen, progreso y decadencia 
de ese mineral del Rosario. Para éllo me valdré de al-
gunos documentos que he podido examinar, y de la tra-
dición constante de los moradores, venida de padres á 
hijos. 

"El sábado tres de Agosto de mil seis cientos cincuen-
ta y cinco, víspera de Santo Domingo de Guzmán, fué 
descubierta la primera veta metálica en el punto don-
de hoy se llama "el Tajo.—Su descubridor, León Rojas, 

era uno de los vaqueros de la hacienda del Verde, dis-
tante cuatro leguas al rumbo del pueblo de Escuinapa. 
El sitio cervía de agostadero y abrevadero de los ga-
nados de ella. 

"La tarde antes de aquel día, Rojas seguía una res, 
y en la violencia de la carrera de su caballo se le cor-
tó el cordon del rosario que llevaba al cuello: para ha-
llarlo después, tiró allí su sombrero, volvió cuando era 
ya oscuro, encontró la señal que dejó, hizo una lum-
brada y pernoctó; al amanecer del siguiente día cuatro, 
observó que la lumbre había fundido las piedras de una 
veta, y que la plata derretida aparecía en abundan-
cia. 

Por tan feliz casualidad se le nombró al lugar "El 
Rosario." Inútiles han sido mis indagaciones para sa-
ber si Rojas ú otro fué el dueño de la negociación.—Se 
explotó durante setenta años hasta que en mil setecien-
tos veintisiete fué abandonada, por las aguas, quedando 
en ellas sumergidas sus vetas riquisímas de oro y pla-
ta, según la expresión de Gamboa en sus comentarios. 

"En el tiempo de su abandono se beneficiaron los 
desechaderos hasta agotarles varios mineros en más de 
setenta años. En nuestros dias, el año de veinte, el hon-
rado y laborioso español D. Mateo de Picaza empren-
dió el desagüe y trabajo de esas minas: su> constancia 
por diez años fué perdida por la infamia é infidelidad 
de algunas personas en quien candorosamente confia-
ba: ellas labraron la ruina de este hombre tan benéíi-



co cuanto bondadoso.—Soy de Yd. etc.—José Ezque-
rro." 

Después de los trabajos de desagüe emprendidos por 
D. Mateo de Picaza, la mina de el Tajo volvió á que-
dar abandonada hasta que á mediados de este siglo to-
mó posesión de ella una compañía inglesa que hasta 
la fecha la trabaja. La referida compañía, poseedora 
de cuantiosos recursos, ha implantado allí todas las 
mejoras y perfeccionamientos á que la minería ha lle-
gado en estos últimos tiempos, por cuya razón sus pro-
cedimientos de beneficio de metales, sus haciendas y al-
macenes, no dejan nada que desear. En cambio se han 
obtenido espléndidos productos y se puede decir, sin 
hipérbole, que la negociación de el Tajo, ha derramado 
verdaderos torrentes de plata. Por desgracia, de esas 
grandes riquezas solo algunas migajas tocan al país, 
pues explotado el mineral por una compañía extranje-
ra, sus cuantiosos productos están destinados á ir á fer-
tilizar los mercados de Europa. 

Posteriormente, á más de el Tajo, se trabajan otras 
minas en la misma ciudad ó en las inmediaciones que 
han hecho de aquel mineral uno de los más prósperos 
de la República. 

Mucho más digno y más valioso que el oro que se 
oculta en el corazón de aquellas montañas, tengo yo 
allí un tesoro. En agreste colina, al pie de enhiesto?! ce-
rros que la cubren con su sombra, hay un humilde'ce-
menterio cuyos sepulcros teñidos del'color gris que 
indica el abandono y el paso del tiempo, ostentan en-
tre sus grietas las melancólicas flores silvestres que co-
mo un suave aliento de Caridad espareen sus perfumes 
en torno de los muertdsi «11-' iviv fiifil 

En ese triste recinto hay un sepulcro; y en su pesa-
da lápida se leen, por debajo de una cruz griega, una 
fecha y un nombre. La fecha: Octubre de 1877; el 
nombre: Paz. 

Para el visitante desconocido que turba indiferen-
te el silencio de aquellas tumbas, la sencilla inscrip-
ción no tiene, no puede tener Ínteres alguno. Para mí, 
encierra todo un mundo de lágrimas y de recuerdos. 

Desde que aquel sepulcro se abriera para abrigar 
en su seno los inanimados restos del único sér que me 
ha inspirado ferviente culto á la mujer y amor á la 
vida; desde entonces, por más lejos que el destino me 
lleve, parece que algo me atrae hacia él con irresisti-
ble fuerza magnética. Y nó, jamás he de olvidarte 
tumba modesta y solitaria; vivirás mientras yo alien-
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te, en el inviolable santuario de mis recuerdos. Y tú 
Paz, duerme allí acariciada por las perfumadas bri-
sas de las montañas y arrullada por los ecos lejanos del 
mar, entretanto yo puedo arrojar el pesado fardo de la 
vida; mientras puedo reunirme á tí en un mundo me-
jor, pues no dudo que 

si en la vida 
Dos almas dulcemente se estrecharon, 
Y al borde de la tumba 
Por mandato de Dios se separaron; 
La que va al infinito, soberana, 
No da al que deja eterna despedida, 
Que allá en lo ignoto espera su alma hermana 
Para vivir con ella eterna vida. 

i V 
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L sur de Tepic, no lejos de las últimas casas de la ciu-
dad, existe sobre una suave colina un edificio que en 
otro tiempo fué convento de frailes franciscanos, y hoy 
es hospital. 

En ese antiguo edificio que cuenta algo más dé tres 
siglos de existencia puesto que fué fundado en el año 
1546, se venera hace Casi el mismo número de años una 
cruz de zacate á la que la fé religiosa y la leyenda, atri-
buyen origen sobrenatural y divino. 

Un curioso cronista de aquellos tiempos, el Padre 
Tello, que según parece fué misionero en el Nayarit, 
refiere así el descubrimiento de la citada cruz: 

"Llevando un mancebo una manada de yeguas por 
aquellos campos, repentinamente se detuvieron como 
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cruz de zacate á la que la fé religiosa y la leyenda, atri-
buyen origen sobrenatural y divino. 

Un curioso cronista de aquellos tiempos, el Padre 
Tello, que según parece fué misionero en el Nayarit, 
refiere así el descubrimiento de la citada cruz: 

"Llevando un mancebo una manada de yeguas por 
aquellos campos, repentinamente se detuvieron como 
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pudo conseguir que anduvieran por aquella parte; y 
creyendo que hubiese algún animal carnicero como lo-
bo, oso, tigre, león, trató su quriosidad de especularlo; 
más á pocos pasos advirtió que en la tierra llana de 
aquellos distritos, se distinguía una cruz de zacate ó 
yerbas, cuyo verdor apacible le diferenciaba de todas 
lag demás yerbas de1 aquel campo: ¡vio y revio admirán-
dose! apartábase y se acercaba ; veía por un lado y por 
otro; y de todas par ̂ d i s t i n g u í a lo que anteas como 
sin r e [ M £ I M f ^ f 5 w e i l S ( M - I d cir-
cunvecinos, quienes quedaron certificados de ser ver-
dadera cruz, y aunque por entonces no les causó tan-
ta admiración cuanta debiera, al ver que entrando Ma-
yo y con los hielos anteriores, áridos los campos, que-
da aquella cruz, en su verdor, la tuvieron por misterib-
sa; y mucho, más, esperimentando que se, continuaba 
la maravilla por diez, veinte y más años, sin deterioro; 
por lo que se fabricó un templo en proporción que des-
de el altar mayor'se pudiese, por una puerta propor-
cionada, descubrir la maravillosa cruz, para que se le 
diese la veneración, y culto debido.—Dicen algunos que 
llegó la devoción de los fieles á cubrir la capilla de la 
Santa Cruz, y les obligó á quitar el techumbre, por co-
nocerse hacía sentimiento su verdor, como que no 
quiere Dios que la cubra sino el cielo, como advier-
te San Gerónimo "de losis Hsebraicis" de las piedras 
de Cristo, y lo refiere adaptándolo á esta Santa Cruz 
de Tepic, el padre Francisco de Florencia, quien la des-

e!ribe en el tratado del origen de los célebres santuarios 
dé lá Nueva Galicia, refiriéndose á la relación que le hizo 
ei. padre Antonio de jCovarrubias, ambos de la compañía 
dé Jésús; y también individual tradición de haber; pre-
dicado en las costas del valle de Banderas, Chacala, 
Compostela y Tepic un varón por nombre Matías ó Ma-
teo, que arribó sobre las aguas, que se veían en las pe-
ñas-ciertas letras incógnitas, y varios caracteres que pa-
recían hebreos ó ciriacos: que oían por el mes de Abril 
sonido de campanas; que en una peña tajada estaban 
impresas las huellas de dicho varón; y toda la tradición 
-está firmada del padre Rodrigo de Cabrera, visitador y 
provincial de la Compañía de Jesús, el año de 014." 

El misino cronista hace la siguiente descripción: 
"Como á un cuarto de legua del pueblo de Tepic, 

caminando para el sur en una loma tendida, está el 
Santuario de la Santa Cruz: tiéne dicha eapilla la puer-
ta principal al poniente; y entrando por ella, inmedia-
ta al presbiterio tiene otra puerta hacia el Norte, por 
donde se entra al lugar propio de la Cruz, el que está 
cercado con pared de piedra y cal: dicho cerco tiene 
por lo largo once varas, y de ancho seis y media, me-
didas por ía parte de afuera; y de alto tres varas una 
tercia. 

"La Santa Cruz con la peana y rótulo tiene cinco 
varas y una sesma de largo; la cabeza está para el nor-
te, y los pies al sur: está la Cruz formada de tierra, y 
zacate: sobrepuja el cuerpo ó la tierra de que se forma 
dicha Cruz de la del circuito, seis dedos: está tierra es 



muy distinta de la que está en el circuito y restante de 
dicha loma; por que la del cuerpo de la Cruz se halla 
como quemada, muy l>aja, de tal manera que cargan-
do un dedo de la mano sobre dicha tierra, con facili-
dad se hinca ó cabe dentro de ella: las yerbas ó zaca-
tes de que se compone, es imposible reducirlos á méto-
do, por ser varias y diversas, así en tamaños, como en 
especies: mantiénense las yerbas todo el año verdes sin 
que el rigor de Mayo las seque, como consta da la es-
periencia: hallase un posito pequeño, como de una cuar-
ta de hondo en el pie de la Santa Cruz, y de donde los 
fieles devotos sacan tierra para hacer panecitos; y con-
siderando la mucha que han sacado, admira el que di-
cha hoquedad no vaya á más. Se saca continuamente 
para reliquias, tanta tierra, que se podían hacer mu-
chos montones mayores que el Santuario, y nunca ha 
padecido diminución, ni la tierra, ni la yerba, ni la for-
ma de la Santa Cruz. El cuerpo propio de la cruz, que 
se señala desde el pie hasta el rótulo esclusive, tiene 
de largo cuatro varas y media que hacen quince pies, 
que es el tamaño de la en que nuestro Redentor mu-
rió: los brazos tienen de largo cuatro varas menos una 
ochaba: la peana está en forma de medio círculo. 

El patrón que hizo la capilla, fué D. Alonso Her-
nández Alatorre: no tiene agua, aunque algunas perso-
nas dicen que tenía un pocito el cual se seco por ha-
berse lavado un leproso en él, aunque no hay testigo 
de vista." 

En la época en que visité el antiguo convento de la 

Cruz (Noviembre de 1884) la maravillosa insignia había 
sufrido ya cambios notables, así como el edificio en ge-
neral. En lugar de las celdas que debió haber en el 
convento, hállanse ahora algunas salas donde se alojan 
los enfermos, y en vez de los hábitos azules y de las 
capuchas que debieron cubrir á los robustos y bien 
nutridos reverendos, solo se ven uniformes militares y 
las escuálidas figuras de los soldados que no disfrutan 
ni con mucho de la holgada vida que en otro tiempo 
disfrutaron los buenos frailes franciscanos, antiguos 
moradores del convento. 

¡Los tiempos han cambiado lastimosamente! 
El huracan de la guerra de Reforma, como un vien-

to de muerte arrasó muchos templos y conventos pa-
ra abrir anchas calles, plazas y paseos públicos ó edi-
ficar cuarteles, teatros y hospitales; y aún en medio de 
su furor, se atrevió á herir de muerte los milagros y las 
creencias antiguas. 

Cuando el General D. Pedro Ogazón abrió la cam-
paña de Tepic, llevaba consigo al terrible guerrillero, 
al iconoclasta Antonio Rojas. La persecución sin lími-
tes que este audáz revolucionario había declarado al 
clero y á sus creencias, lo llevo al convento de la Cruz 
donde acampó abrevando sus caballos precisamente en 
el recinto donde estaba la milagrosa Cruz de zacate. 
Contra todo lo que debía esperarse, aquellos caballos 
no siguieron el ejemplo de la manada de yeguas de que 
habla el cronista, pues en muy breve tiempo se comie-
ron la cruz y cuanto zacate había al rededor. El osa-



do revolucionario nó se limitó á esto. Procurando ex-
plicarse el eterno verdor de aquellas yerbas, mandó ha-
cer excavaciones en el suelo del recinto milagroso y á 
poca profundidad halló una bien convinada cañería 
que regaba constantemente el terreno. Desde entonees 
la milagrosa C'ruz ha ido en decadencia y la devoción y 
las limosnas han escaseado. Yo, á lo menos, solo pude ver 
uña maí formada Cruz que mantienen en el mismo lu-
gar cortando cuidadosa y periódicamente las hierbas 
que por todo el recinto crecen, de manera que ahora más 
se ve allí el arte que el milagro de otro tiempo; y, en 
cuanto á limosnas, solo vi un gran plato de hierro-oxi-
dado donde lucía su desnudez una miserable moheda-
de cobre; cantidad insuficiente aún para reponer la tie-
rra si todavía los fieles la sacaran de allí para hacer 
panecillos. 

I I . 

Otra curiosa tradición del territorio del Nayarit, - es 
la que se refiere al milagroso Señor de Santiago. Esta 
crónica es contemporánea pues da cuenta de uno de los 
hechos de Manuel Lozada, el Señor de Álica. 

Refieren que cuando ya Lozada había alcanzado re-
nombré y poderío, se sintió envidioso de que el pueblo 
dé Santiago Ixcuintla, que estaba comprendido en 
los terrenos de su mando, tuviera un Señor tan milagro-

só Como el q ue allí veneran.Este Señor es una grande aun-
que imperfecta escultura que representa á Jesús enclava-
do en la cruz por el desatentado furor del pueblo judío. 
Como los conquistadores romanos tenían su famosa 
Ciudad de Roma, que adornaban con las mejores obras 
de arte que arrebataban á los pueblos vencidos, así Lo-
zada tenía en el corazón de la sierra su pueblo de San 
Luis donde vivía y á donde llevaba el producto de sus 
rapiñas. Tin día el reyezuelo, en sus soberanas deter-
minaciones, resolvió apoderarse del Sr. de Santiago y 
trasladarlo á San Luis para aprovecharse de sus mila-
gros. En consecuencia, armó su ejército y se puso en 
marcha; llegó al pueblo y contra toda la voluntad de 
sus habitantes que tuvieron que ceder á fuerza mayor, 
apoderóse de la milagrosa imagen y la condujo en 
triunfo á su nido feudal. Con este motivo hubo en la 
régia posesión del Señor del Nayarit, grandes y ruido-
sas fiestas en que el robo, el juego, el estupro, el ase-
sinato y la embriaguez se desarrollaron con verdade-
ro lujo. La conclusión fué uno de los terribles actos 
dé justicia del Jefe: que para terminar aquel ruido man-
dó fusilar, incontinenti, á muchos de los suyos. 

El Señor de Santiago llevaba en San Luis una exis-
tencia tranquila y, como en el primer pueblo, había 
ya verificado allí grandes milagros. Pero un día, ha-
biéndose atrevido el ejército de Lozada á presentar ac-
ción á los contrarios en un terreno algo menos venta-
joso que sus posiciones de la Sierra, fué batido y des-
trozado, huyendo el mismo Lozada hasta guarecerse en 
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San Luis. Apenas hubo llegado á su guarida, se diri-
jió presuroso á la capilla donde estaba el Señor pen-
diente del madero, y sin darle tiempo para nada, lo 
azotó de tal modo con el plano de su espada que lo 
dejó medio muerto. Aquello era un severo castigo por 
haber permitido que sus huestes fueran destrozadas. 

Desde aquel día, el justo resentimiento de la mila-
grosa imagen se hizo notar, pues que las fuerzas loza-
deñas empezaron á sufrir fuertes descalabros. Indig-
nado Lozada por tai conducta, resolvió deshacerse del 
Señor y al efecto lo mandó echar un día á la corriente 
del río de Alica. . 

Este es una confluente del río grande que al pasar 
lamiendo las casas del pueblo de Santiago Ixcuintla, 
toma allí el nombre de dicho pueblo. 

La imagen fué arrebatada por la corriente. Al llegar 
frente al pueblo de Santiago, algunos pescadores des-
cubrieron al cristo crucificado que giraba hacía tiem-
po sobre la superficie del agua, sin pasar de allí. Sa-
cáronlo inmediatamente y lo llevaron con gran pompa 
al templo de donde en otro tiempo fué extraído. Los 
de Santiago aseguraron entonces y áun aseguran hoy, 
que su veneranda imagen se escapó furtivamente de San 
Luis, para volver á su querido pueblo. Y, aunque se 
dice que nada hay oculto bajo las estrellas, es lo cier-
to que los devotos hijos de Santiago no han llegado á 
saber la tremenda flagelación de que su Señor fué víc-
tima, ni la circunstancia de haber sido lanzado de los 
dominios del cacique como extranjero pernicioso. 

El diablo azotado en Tepetlaoxtoc. 

i . 

Obsequiando los deseos y la amable invitación de un 
respetable amigo, nos dirijimos una nublada mañana 
de Agosto á la estación del ferrocarril de Irolo donde 
prévio el requisito legal de abrir el bolsillo al expende-
dor de boletos; emprendimos el vuelo en alas del va-
por, como diría un poeta, hacia la villa de Tepetlaox-
toc población situada dos leguas más allá de la antigua 
capital del rico imperio de Netzahualcóyotl ó sea la 
histórica ciudad de Texcoco. 

Marchábamos á todo vapor dejando atras á la gran 
Tenoxtitlán, á la reina de América ostentando sus es-
pléndidos palacios, sus elegantes cúpulas y elevadas to-
rres que veíamos destacarse á lo lejos, al través de la 
bruma, como gigantescos y blancos fantasmas surgien-
do de sus lagos. Más allá, por donde quiera que vol-
víamos la vista, descubríamos pequeños pueblos, ve-
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tustos'campanarios medio ocultos entre arboledas; y 
más lejos áun, montañas de formas caprichosas, seme-
jantes algunas á grandes conos ó altas pirámides, que 
nos parecían monumentos antiguos, templos indios res-
petados por la destructora mano de los conquistadores, 
y en pie asistiendo impacibles á la ruina de los vastos 
imperios que á sus alrededores se asentaron. 

Mi imaginación vagaba por las fantásticas regiones 
del pasado: Carecíame ver salir dé cada recodo del ca-
mino, de cada edificio en ruinas, algún gran señor in-
dio, acompañado de numeroso séquito con sus pinto-
rescos trajes adornados de oro bruñido y de pintadas 
plumas. Nos sacó de tan agradables lucubraciones el 
silvido de la locomotora que anunciaba la llegada del 
tren á la estación de Tepetlaoxtoc: allí lo abandona-
mos para montar en briosos corceles que impacientes 
nos esperaban piafando. Poco después, éntrábamos pol-
las calles del pueblo que atravesamos á galope tendido 
para subir á una eminencia que corona una capilla lla-
mada del calvario, desde la que se domina perfecta-
mente la población. Desde allí descubrimos el caserío 
diseminado en una gran extensión, distinguiéndose ape-
nas los techos que se ocultan entre fresnos, eipreses y 
olivos. Veíamos sobresalir: la alegre torre de su pa-
rroquia que asentada en la falda de una loma, tiene á 
su frente espaciosa y ancha gradería, cerrada á los la-
dos con algunos sepulcros y sombreada, cual antigua 
y romancesca ermita, por corpulentos eipreses y ce-
dros; más lejos, separadas por grandes grupos de árbo-

les, las exiguas torrecillas de tres ó cuatro capillas que 
también encierran en su recinto prolongadas hileras de 
sepulcros, que veíamos blanquear entre el oscuro follaje. 

Después de esto, dos cosas llamaron nuestra aténción 
en aquel pueblo: La pequeña capilla llamada de Tlax-
cantla, dé la qué luego nos ocuparemos Con más exten-
sión por haberse desarrollado allí los curiosos sucesos 
que motivan este artículo; y el culto que sus habitan-
tés rinden á los usos antiguos, con detrimento déla ley 
v eíi flagrante oposición Con los preceptos de la higie-
ne pública bastante vulgarizados j^a: Quiero referir-
l e al hecho de que sin embargo dé haber allí muy cer-
ca de cuatro mil habitantes, no existe ningún panteón 
y aún inhuman sus cadaverés en el lugar más céntri-
co del pueblo, en el atrio de la Parroquia que de tiem-
po inmemorial se ha convertido en cementerio. 

Satisfecho el deseo que teníamos de ver el panora-
ma de la población desde la lonia del Calvario baja-
mos de allí y á poco nos dirijimos, guiados por un in-
teligente amigo vecino del pueblo, á la famosa capilla-
de Tlaxcantla que deseábamos conocer, por su cele-
bridad en los antiguos fastos de la Villa. 

La capilla se ha&a situada en un lugar solitario, al 
S. E. del pueblo. Está cercada por una pared de ado-
be, poco elevada á uno de cuyos lados se abre una an-
cha puerta que da acceso á un estrecho patio ó más 
bien á un cementerio, pues hay allí algunas tumbas y 
muchos eipreses, de los que al decir de nuestro guía, 



hay varios que cuentan más de dos siglos de existen-
cia. 

En el fondo del patio está la capilla, y cerca de 
ella unas piezas en ruinas; pero antes de describir 
el pequeño edificio que, entre paréntesis, nada tiene de 
notable en lo que respecta á su arquitectura, creemos 
necesario hablar de su fundador, el célebre Fray Do-
mingo de Betanzos, que tan principal papel hace en 
esta relación. Con gusto dejaremos la palabra á nues-
tro inteligente guía, ó más exactamente hablando, oi-
remos la relación escrita que hace algunos años exhu-
mó del archivo del curato, referente á los sucesos que 
en seguida mencionamos y que, como antigua y verí-
dica tradición, se conserva entre los habitantes de Te-
petlaoxtoc. 

I I . 

"El Illmo. D. Fr. Domingo de Betanzos, nació en la 
ciudad de León, en España: estudió en la Universidad 
de Salamanca y recibió en ella el grado de licenciado 
en derecho civil. Su amor á la victud le hizo preferir 
la vida eremítica y solitaria, al glorioso ruido de las 
escuelas y huyó de Salamanca buscando á Dios en la 
soledad. Encaminóse á Boma á pedir al Papa la ben-
dición y la licencia. Recibido benignamente por el ro-
mano pontífice que lo alentó en sus buenos propó-

sitos, salió de Roma para Ñapóles y en la Isla Ponza, 
famosa por su soledad y cuevas, dió principio á su vo-
cación. Mas la intemperie del clima que en la edad de 
25 años le había puesto enteramente cano, le obligó á 
pasar á otro paraje de la misma isla, donde permane-
ció 5 años entregado á la oración y al ayuno. 

"Regreso á España en busca de un amigo y compa-
ñero apellidado Arconeda y habiéndolo hallado religio-
so de Santo Domingo en el convento de Salamanca, se 
determinó á tomar el mismo hábito, como lo verificó 
en el expresado convento. 

"Por el año de 1514 pasó á la isla de Santo Domin-
go, donde aprendió la lengua de aquellos in líos y les 
predicó en ella, como en la castellana á los españoles. 

"A los doce años entró en México con los primeros 
religioso^ de su orden presididos del P. Fr. Tomás Or-
tiz, vicario general. De México hizo un viaje á Guate-
mala, donde fundó los primeros conventos de su orden 
y embarcándose después para Veracruz, pasó á Roma 
á tratar de la separación de la provincia de Nueva Es-
paña de la Santa-Cruz de la Isla Española, lo que con-
consiguió en el capítulo general de 1532. 

"Nombrado vicario general de la Nueva España, por 
el Rmo. Tenario, al pasar por Valladolid á besar la ma-
no del Emperador Carlos Y. para restituirse á la Amé-
rica, fué presentado por primer obispo de Guatemala, 
cuya dignidad renunció con admirable entereza. Vol-
vió á México, y en Io de Mayo de 1536, fué electo pro-



víncial de ésta provincia que acabó de simentar y con-
tinuó ilustrando y engrandeciendo." 

Refiere en seguida el cronista cómo, en el capítulo 
en que fué electo el Y. P. Fr. Domingo de Betanzos, 
"determinó el santo provincial que: en el pueblo de 
Tepetlaoxtoc se fundara un convento, con la advocación 
de Santa Mari a . Magdalena, que fuese de recolección 
para que: se retirasen á él los que se liavasen con de-
seo y espíritu de más rigurosa observancia que la que 
liabía en el convento de México, siendo así que la de 
esta casa era extrema, sin que nesecitasen de la más 
leve reforma. A este convento se retiró el Y. P. Betan-
zos con otros religiosos que compartieron coi} el aque-
lla vida toda consagrada á la maceracióny al ayuno." 

Hablando después de la construcción del convento; 
dice: 

"En medió de la huerta de aquella santa casa labró 
el bendito anacoreta un oratorio que rodeó de cipreses 
para que lo opaco de sus ramas lo hicieran más devo-
to y sit símbolo lo tuviera eíi perpetuo luto por serlo 
de la muerte; y así fué reputado por los antiguos- co-
mo árbol funesto:" 

"A la entrada hizo uii claustrito de seis pies de an-
cho, y en medio D E él un huertecillo COR DOCE pies en 
cuadro, para que hasta lo reducido de aquellas cua-
tro paredes persuadieran mudamente á su alma el re r 

cogimkáuto interior. 
"A su lado hizo una capilla en la que colocó: una 

devotísima imagen de Cristo crucificado y. alty inme-

diato labró una celdilla que con más propiedad la lla-
maríamos sepulcro, pues apenas cabía en ella una si-
lla y la tarima en que el siervo de Dios descansaba 
un rato." 

Nada es necesario añadir á esta sencilla, pero exac-
ta descripción. Aún pudimos ver "el claustrito de seis 
pies de ancho;" el huertecillo donde las yerbas crecen 
extendiendo por todas partes sus incultas ramas; la 
reducida capilla y la pequeña celda donde "el siervo 
de Dios descansaba." . ' 

Hemos dado una idea de la capilla llamada de Tlax-
cantla, y de su célebre fundador. Veamos ahora los 
portentosos sucesos que allí se obraron. 

"Convencidos, dice el citado cronista, los indios de 
aquel partido (Tepetlaoxtoc) con la eficaz doctrina del 
Y: P. Betanzos que el verdadero Dios era el que los 
padres predicaban, y que los ídolos que hasta allí ha-
bían adorado eran demonios del infierno, fueron des-
cubriendo al bendito padre varios ídolos y á porfía se 
los llevaban para que los luciera pedazos y quitara de 
sus ojos tan maldita abominación. Entre los ídolos que 
le manifestaron fué uno el de "Zahualcoitl" á el que 
los reyes de Texcoco habían venerado mucho y hecho 
un famoso templo en la cumbre del cerro de Texco-
cingo,^al que se subía por 520 escalones labrados en 
la misma piedra. Estaba en contorno todo el monte 
sembrado de muchos árboles frutales, jazmines, y va-
riedad de olorosas flores que'hacían el sitio ameno y 
delicioso. Para regar todo el cerro, condujeron agua 
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ele un monte alto, distante de allí más de dos leguas y 
derribando en unas partes collados y en otras terra-
plenando valles, la liicieron llegar á lo alto del cerro, 
donde dividida en varios canales descendía regando to-
dos los árboles y matas de flores que estaban sembra-
dos en su circunferencia. 

"Teniendo pues noticia de este ídolo, el siervo de 
Dios, y sabiendo que era la figura de un coyote ó se-
milobo, labrado en la misma piedra viva, de que era 
toda la cumbre del monte, se fué allá con algunos ins-
trumentos para picarla y echar por tierra sus sacri-
legos altares. 

"En varias partes del cerro estaban muchos palacios 
magníficos en los que se hospedaban los grandes seño-
res y reyes extranjeros que iban á sacrificar. Sus por-
tadas eran piedras de una pieza y todos ellos cubier-
tos de cedro del que se halló una plancha de casi no-
venta pies de largo y cuatro de ancho. Antes de llegar 
á la cumbre, donde estaba fabricado el templo y colo-
cado el ídolo, se pasaba por una bóveda hecha en la 
misma piedra que constaba de doce gradas, pero tan-
angoSta, que solo cabía por ella el cuerpo de un hom-
bre. Mandola hacer así un rey de Texcoco para que 
cuando acompañaba á otros reyes, el los presidiese co-
mo sumo sacerdote del sacrificio, sin que lo estrecho 
del lugar le permitiera dar su lado á otro, aunque fue-
ra gran señor. 

"Todo esto admiró el P. BetanzoS; y llegándose con 
intrepidez á la infernal figura del ídolo mandó á los 

oficiales que llevaba que, depuesto todo recelo, lo pi-
caran y demolieran 

"Fué importantísima esta diligencia para desarrai-
gar de sus corazones la idolatría. Tenían ellos creído 
que el que mal trataba á su Dios Zahualcoitl, de obra 
ó de palabra, se lo tragaba la tierra ; mas viéndolo 
ahora ultrajado y deshecho por el bendito padre, con-
fesaron su engaño y arrepentidos de él, dieron total 
ascenso á la fé de Jesu-Cristo. 

"A más de estas estupendas y auténticas maravillas 
que obró el Señor por medio desu siervo Fray Domingo 
de Betanzos, también obró algunas muy Singulares y 
dignas de toda memoria. 

"Lo más del tiempo que lo mereció este reino que 
fueron veintidós años, vivió en aquel retiro empleado 
en ejercicios de oración y penitencia. Los indios de 
aquel pueblo lo amaban como á padre y lo veneraban 
como á santo. Y conociendo, por repetidas experiencias, 
lo mucho que podía con Dios, se fueron un día á él y 
le dijeron: Padre, apiádate de nosotros y remedia nues-
tras necesidades. Bien te consta que en nuestro pueblo 
110 tenemos agua y que la que bebemos y bebéis los pa-
dres nos cuesta traerla de muy lejos por no haber nin-
gún manantial por aquí cerca. Tú, si quieres, nos la pue-
des dar por que Dios oye tus ruegos." ''Con grande 
atención los efetuvo oyendo el bendito padre y conocien-
do que aquella stfrplica de lós indios* nacía de piedad 
y fé, á la que nada es imposible, les dijo: Hijos míos, 
bien conozco vuestra necesidad; pero yo soy tan gran-



de pecador indigno de la tierra que piso y de que 
Dios oiga mis voces; más tened fé en Dios y pedidle á 
Santa María Magdalena que es muy poderosa su inter-
cesión para conseguir esto y mucho más. Mañana ven-
dréis todas á misa y haremos una procesión de rogati-
va y el -Señor hará lo que más convenga. 

"Al día siguiente concurrió todo el pueblo á la Igle-
sia, y finalizada la misa, se hizo una muy devota pro-
cesión por el campo implorando la divina piedad pol-
la intercesión de los santos. 

"En el sitió en que el bendito padre le pareció ó en 
el que Dios le movió, que es lo cierto; se hincó de ro-
dillas y empezó á clamar á su devota Magdalena. No 
se hizo sordo el cielo á sus ruegos ni Santa Magdalena 
desentendida á sus súplicas; porque allí mismo empe-
zó á brotar un ojo de.agua muy dulce y cristalina del 
que hasta hoy se mantiene el pueblo. 

"La fama de esta maravilla se divulgó por toda la 
comarca y fueron muchos los indios que se convirtie-
ron á Dios y recibieron el santo bautismo. 

"De esto estaba muy pesaroso el demonio porque le 
iban cesando los grandes, cruentos sacrificios que le 
hacían los indios en el templo de que antes se habló. 

"Maquinando pues el demonio modos y trazas para 
persuadir á los indios, no dieran crédito á la doctrina 
que les predicaba Fray Domingo y los demás religio-
sos sus compañeros, tomó la figura de un viejo venera-
ble y se les empezó á manifestar dentro de una cueva, 
en la que fingió haberse retirado á morir por no ver 

las aflicciones de su muy amada indiana generación. 
"A la novedad empezaron á ocurrir muchísimos 

indios á él deseando verle y oírle porque para enga-
ñarles mejor, sabía revelarles muchas cosas ocultas, 
con lo que en breve consiguió pervertir los corazones 
de muchos. 

"Lamentábase con ellos, con palabras muv sentidas 
fingiendo lágrimas, de la facilidad con que habían vuelto 
la espalda á sus antiguos dioses, engañados de unos 
hombres extranjeros. 

"Deciáles que de aquí se habían originado sus des-
gracias y perder el Señorío de su grande y rica tierra; 
pero que si arrepentidos de lo hecho dejaban la doctri-
na y perniciosa ley que habían nuevamente recibido, 
que los dioses, apiadados de ellos los volverían á reci-
bir bajo su protección y tutela como antes, olvidados 
de su ingratitud y del grande agravio que les habían 
hecho en dejar su culto y sacrificios y en haber demo-
lido sus aras, destrozando sus estátuas y derrivando sus 
templos. 

"En muchos hizo tal impresión esta diabólica astu-
cia, que pesarosos de ser cristianos, se volvieron en lo 
oculto á sacrificar á los ídolos siéndoles molesto asistir 
á la iglesia y todo lo que era utilidad de sus almas co-
mo oír misa, etc., etc. 

"No dejó de conocer el siervo de Dios que había al-
guna grande novedad en los indios, al ver que de la 
noche á la mañana se le habían entibiado y áun res-
friado en el servicio de Dios: y convencido de que sa-



tumis había urdido alguna trama de las suyas, para 
perder á aquellos miserables, empezó á averiguar por 
los niños, que son los que dicen las verdades, y por otras 
personas de quienes tenía satisfacción y confianza, la 
causa de haberse resfriado en el servicio de Dios los 
indios de Tepetlaoxtoc, y de ya no pedir ninguno el 
santo bautismo; habiendo así muchos infelices en el 
pueblo y en todo aquel partido. 

"Informado plenamente ser todo aquello tramoya, 
efecto de las malditas persuaciones del fingido viejo y 
verdadero diablo que se dejaba ver en la eueva, con-
vocó un día á todo el pueblo y le mandó que le siguiera. 

"Con la estola al cuello fué hasta la cueva donde es-
taba el infernal fantasma. Salió el fingido iiidio hacien-
do visajes, y el varón de Dios le echó la correa al cue-
llo y le mandó, en nombre de Jesu—Cristo que lo siguie-
ra sin mudar de figura. 

Llevólo al atrio del convento y lo ató de pies y ma-
nos á un árbol. Allí lo conjuró de parte de Jesu-Cristo 
y en virtud de su santo nombre, le mandó dijera quién 
era y que fin había tenido en tomar aquella figura. 
Aquí, dando un espantoso aullido dijo el falso espíritu: 

"Yo soy el demonio que envidiando la salvación de 
las almas de estos indios, les vine á persuadir, en esta 
figura, que adoraran como antes los ídolos y no apre-
ciaran la doctrina que les predicáis ni recibieran la fé 
de Cristo que les proponéis. 

Pero ahora ¡ay de mí! compelido de la virtud 
del omnipotente me veo precisado á decir: que la ley 

que tú y los demás ministros predicáis es santa y la 
única que hace á las almas felices y bien aventuradas, 
de tal modo que el que la desprecia y no la quiere re-
cibir ó recibida no la observa; este se pierde sin reme-
dio y nos va á hacer compañía en los ardores del in-
fierno á mí y á los demás espíritus infernales, donde pa-
decerá eternas penas mientras Dios es Dios que será sin 
fin." 

"Atónitos quedaron los indios al oir esto; y sabiendo 
que era el demonio el que ellos habían empezado á res-
petar como oráculo, clamaron al siervo que lo enviara 
al infierno: que ellos prometían vivir de allí en adelan-
te arreglados á los mandamientos de la divina ley y no 
volver á dar oídos á persuaciones diabólicas." 

"No temáis hijos míos (les dijo el varón santo) que 
Dios está con vosotros y quiere vuestra salvación. Ya 
habéis visto como este engañador de las gentes preten-
dió perderos para siempre, persuadiéndoos quedejaráis 
la fé católica. A esta culpa le corresponde mucha pe-
na, aunque él la tiene eterna en el infierno; pero para 
su mayor confusión, de uno á uno idlo azotando todos 
que yo lo haré al último. Obedecieron los indios y unos 
con palos y otros con cueros y sogas le fueron dando 
de golpes diciéndole al mismo tiempo muchas palabras 
injuriosas. Hecho esto se llegó á él el siervo de Dios y 
le dijo con imperio: En nombre de Jesu-Cristo, hijo de 
Dios vivo, te mando que ahora en este punto, te vayas 
al infierno y no vuelvas á inquietar á las hechuras de 
Dios. 
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"Dióle entonces un golpe con la estola y convertido 
en un remolino de negro humo, el fingido indio dio un 
estallido y se desapareció de los ojos de todos, sin que-
dar más rastro de él que un hedor pestilentísimo. De 
allí á poco empezó á marchitarse el árbol en que estu-
vo amarrado, hasta que se secó del todo." 

Nosotros recorríamos aquellos sitios con la avidez 
propia del que asiste á un lugar donde tan asombrosos 
acontecimientos se han consumado. Nuestro "cicero-
ne" nos condujo al lugar donde, según la tradición, es-
tuvo el árbol en que fué azotado el diablo; nos mostró 
igualmente una pequeña puerta abierta en un costado 
de la capilla y actualmente cerrada cOn adobes, por la 
que al decir de los indios se escapaba todas las noches 
Fray Domingo de Betanzos para ir á Roma, volviendo 
á entrar por ella al día siguiente, de madrugada, para 
decir misa. 

Saciada nuestra curiosidad y vuelta nuestra imagi-
nación á las realidades de la vida, después de haber va-
gado agradablemente por las regiones del misterio y de 
la fantasía, salimos de aquel poético lugar y algunas 
horas después del pueblo, sumidos en tristes!y descon-
soladoras ideas. 

Pensábamos que hace poco menos de 300 años, cuan-
do en Tepetlaoxtoc no había sin duda ayuntamiento ni 
cosa que lo valiera, sus vecinos no carecían de agua 
potable, pues dulce y cristalina era la de la fuente que 
surgió al simple pedimento del P. Betanzos. Hoy, no 
obstante que podía repetirse el milagro, si no con ro-

gativas, sí por los medios aconsejados por la ciencia, 
pues vimos por allí sitios que por la humedad exterior 
manifiestan tener corrientes de agua á poca profundi-
dad; hoy, repetimos, se toman el trabajo de extraerla 
de profundos pozos y su sabor no es "dulce" ni mucho 
menos, conteniendo, probablemente, los "detritus" ca-
davéricos del inmediato cementerio. 

Pensábamos, también, que no obstante la durísima 
lección que el diablo recibió allí, tiene la desvergüen-
za de hacer frecuentes excursiones por aquellos rum-
bos, si hemos de dar crédito á las relaciones de robos, 
plagios y asesinatos que después del V. P. Betanzos y 
en no lejanas épocas, se han perpetrado en esa Villa; 
relaciones que oí de sus respetables'y verídicos veci-
nos. 

o-o-o 
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(LOS MERODEADORES.) 

I . 

G H I H U A H U A . 

EL viajero que partiendo de algún punto del centro 
de la República se dirije á la Frontera del Norte, por 
el Estado de Chihuahua, atraviesa inmensas llanuras 
cuya vegetación, representada casi exclusivamente por 
espinos y cactus, contrasta de un modo notable con la 
feráz y exhuberantísima de nuestras costas. 

La monotonía de este camino solo es interrumpida 
por el encuentro de tres magníficos y caudalosos ríos; 
el Nazas, el Florido y el Conchos, cuyos márgenes cu-
biertos de frondosos árboles y esmaltadas flores convi-
dan al descanso al fatigado caminante. 

Las escasas y poco importantes poblaciones que se 
hallan al paso, no ofrecen ningún atractivo y así se 
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avanza en medio de las penalidades de un viaje prolon-
gado }' molesto por los incómodos medios de traspor-
te (1,) hasta que al fin la vista fatigada de tal mono-
tonía y aridez, descubre en lontananza, confundiendo 
se con el horizonte y surgiendo, como un oasis en 
medio del desierto, extensas líneas de copudos árboles, 
agrupados y blancos caseríos, y descollando entre ellos 
á semejanza de altos minaretes, la sparduzcas.torres de 
sus templos. Es Chihuahua, la esplendida ciudad de los 
jardines y alamedas. La Odalisca arrullada por sus 
fuentes murmuradoras y por sus frescas brisas, cubrien-
do á veces sus encantos con tupido velo de nieve. La leo-
na perezosamente echada en el desierto, pero despierta, 
velando por la integridad del territorio. 

La ciudad- de Chihuahua fué; poco después de su 
fundación, mucho más populosa que en la época en que 
se desarrolla nuestra historia, llegando á contar algo 
más de 30,000 habitantes. 

Edificada -en una vasta llanura, al pie de la sierra 
entre dos hermosas alamedas, la Antigua 3r la de San-
ta Rita? presenta, calles espaciosas y rectas, edificios de 
aspecto elegante y hermosas plazas. Entre sus edifi-
cios descuella su magnífica Parroquia que, como obra 
arquitectónica, tiene muy pocas rivales en la Repú-
blica. 

Este templo tiene su frente en él costado de la pla-

cí) En la época en que se escribia esta narración, aún no existía el ferroca-
rril que enlaza al país con los Estados Unidos, y que recorre el camino de qus 
aquí se habla. 

za principal que vé al N. E.; su longitud es de sesenta 
varas castellanas 3' su latitud de treinta y una. Su in-
terior está decorado con orden dórico mutular, algo 
adulterado por haber sustituido á los triglifos unas me-
dias cañas. Se compone de tres naves herradas con bó-
vedas por arista; y sostenidas las de en medio por ar-
cos peraltados. El colateral principal, las claves de to-
dos los arcos y el adorno de la metopa, en el friso, to 
do es de gusto gótico. 

Los dos colaterales de los cruceros són, lo mismo 
que el principal, de cantería y de orden dórico de Vi-
truvio; y otros dos pequeños altares construidos el 
año de 36 bajo las bóvedas inmediatas á los cruceros, 
son de orden jónico en el primer cuerpo y de compues-
to en el segundo. 

Los espacios comprendidos entre los cuatro arcos 
torales y la cúpula, están adornados con las figuras 
que representan el patrono (que lo es San Francisco de 
Asís) y el apostolado; 3r en el estrémo superior se vé la 
carátula dorada del reloj, dentro de los adornos que 
antes contenían las armas del rey. 

Tiene dos torres perfectamente iguales, cuya altura 
sobre las bóvedas de la iglesia es de treinta y una va 
ras; y como estas se elevan veintiuna sobre el nivel de 
la plaza, aquellas resultan de una altura total de cin-
cuenta y dos y media varas. 

Se componen de tres cuerpos 3r una graciosa cúpu-
la, que se construyeron sin arreglarse á ningún orden 
determinado; pero afectando mucho el dórico. Sobre 



todo lo que hay que admirar en ellas, es la elegancia 
de su construcción, pues que su base cabe seis veces 
en su altura. 

Un hecho curioso hay que referir relativamente á 
este templo: hecho que demuestra la riqueza minera 
de aquel Estado; y es, que ésta iglesia fué construi-
da á espensas de un fondo creado de la pensión de 
"un real" por cada marco de plata que se extraía del 
mineral de Santa Eulalia, y que se exijió por espacio 
de sesenta años (hasta el de 1789) cobrando siete 
granos al gremio de mineros, y cinco al del comer-
cio. Se cree que esa contribución llegó á producir 
la cantidad de ochocientos mil pesos. 

I I . 

EL ENLACE. 
La madrugada del día 25 de Marzo de de 186 

notábase en el interior del templo que acabamos de 
describir, inusitada animación. 

El altar mayor estaba profusamente iluminado. Cer-
ca de él se veía un sacerdote ricamente ataviado y á 
su lado un monaguillo cubierto con su túnica roja: 
frente á ellos un caballero elegante y apuesto, riguro-
samente vestido de negro y una hermosa joven cubier-
ta con rico traje de nivea blancura, llevando sobre su 
cabeza la simbólica corona de azahar. Completaban el 
grupo otras dos personas que apadrinaban el acto. 

El sacerdoto recitó algunas palabras, y haciendo en-
lazar las manos á los dos prometí los, dijo Con acento 
solemne dirijiéndose al joven:—¿Recibís por esposa y 
compañera á Cármen C . . . ?—Sí, la recibo, respondió 
el interrogado con firme acento. Igual pregunta hizo á 
la novia, repitiéndola tres veces, y la ceremonia con-
cluyó con las bendiciones del sacerdote y el sacramen-
tal "ego os conyungo;" pero aún no acababan de espi-
rar estas palabras cuando se oyó una voz que reper-
cutió por todo el templo; aquella voz envolvía uña 
amenaza y fué seguida de una blasfemia. 

La joven, profundamente aterrorizada, se apoyó con 
fuerza en el brazo de su esposo. Este quiso lanzarse al 
lugar de donde la voz había partido; pero fué retenido 
por la joven. 

Los grupos de concurrentes que en las naves pré 
senciaban la augusta ceremonia, volvieron también la 
vista hacia el lugar donde aquel ruido se había produ-
cido ; pero solo pudieron distinguir Un bulto negro que 
salió precipitadamente de la iglesia, perdiéndose bieii 
pronto en las solitarias calles. Sigámosle. 

I I I . 

É É Ü Ñ I Ó N S O S P E C H O S A . 

Después de atravesar los barrios más céntricos dé ía 
ciudad, el misterioso personaje llegó á uná casa de po-



bre apariencia, contigua al "Baño del Jordán." Pene-
tró en ella, con paso seguro, como quien conoce per-
fectamente el sitio en que se halla, hasta entrar á una 
pieza interior donde tendidos en el suelo dormían nue-
ve ó diez hombres. Examinólos por. breves momentos 
y gritó en seguida: ¡Arriba todos! A alistarse para la 
marcha que ya amanece. Y tú, Martínez, agregó mo-
viendo con el pie á un mocetón rollizo que estaba pro-
fundamente dormido y que despertó azorado por la 
brusca sacudida; tú apareja la muía, cárgala con los 
"aperos" y guía á los demás. 

Dada esta orden, se dirijió á una desvencijada mesa 
que había en un rincón y vació sobre ella una gran 
bolsa repleta de dinero que bajo el brazo llevaba. 

El argentino sonido de las monedas acabó de desper-
tar á los que áun dormían, y á poco todos rodeaban al 
que con tanta esplendidez se anunciaba. 

Nuestro hombre empezó á parar sobre la súcia tabla 
de la mesa tantas pilas de monedas cuantos hombres lo 
rodeaban, y dando á cada uno lo que le correspondía, 
les dijo: 

—Esto que cada uno recibe ahora, es poco en com-
paración de lo que podrán ganar acompañándome con 
valor y lealtad. Se que cuento con hombres que nun-
ca han conocido el miedo y que son incapaces de trai-
cionarme; pero si un día alguno de los que están pre-
sentes nos vende, ¡juremos que morirá á nuestras ma-
nos! 

—¡Lo juramos! dijeron todos. 

—Ahora, añadió, en marcha y cada uno por su lado. 
No olviden que esta tarde al meterse el sol estaremos 
todos reunidos en "El Paso del Águila." 

Todos aquellos hombres salieron, dispersándose por 
diferentes puntos; el misterioso personaje salió el último. 

I V . 

DONDE SE SABE QUIÉN ES EL DESCONOCIDO. 

El disco enrojecido del sol comenzaba á aparecer 
detrás de los agudos picos de la cercana sierra, A fa-
vor de la brillante claridad que sus rayos esparcían, 
pudo distinguirse en todos sus detalles á aquel hombre! 

Era un joven que tendría, á lo más, veintiocho años 
de edad. 

De elevada estatura y muy bien musculado, demos-
traba estar dotado de un vigor físico poco común. 

Sus facciones estaban en perfecta armonía con el vi-
gor de su cuerpo, formadas por rasgos acentuados y 
enérgicos; los lábios prominentes, la nariz algo gruesa 
y un tanto levantada, los ojos de mirada viva y pro-
funda, imprimían á aquella fisonomía, no sé qué de atre-
vido é imponente á la vez que algo de repulsivo. 

Vestía pantalón y saco de casimir de color oscuro; 
chaleco de paño negro con gruesa leontina de oro; lle-
vaba sombrero aplomado de ancha falda y calzaba 
botas de piel fina y relumbrante. 
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Su actitud era arrogante y desembarazada, llevando 
aquel traje con la soltura del que esta acostumbrado á 
vestir bien. 

Llamábase José Morán, y pertecíá á una opulenta 
familia de Chihuahua (1-) Siendo muy joven fué hecho 
cautivo por los indios bárbaros en una de las hacien-
das de su padre, permaneciendo con ellos cinco ó seis 
años hasta que fué rescatado y devuelto á su familia 
que, desde luego determinó enviarlo á un colegio de los 
Estados Unidos del Norte. Allí creció José adquirien-
do muy escasa instrucción pues más le agradaba el ca-
ballo, que. manejaba con r a r a habilidad, que los libros; 
y más ío entretenían las armas que los cálculos ó las 
ecuaciones. 

De carácter voluntarioso é indomable, entregábase 
á verdaderos accesos de furor cuando sus maestros le 
contrariaban. No parecía sino que aquella parte de su 
vida, pasada en continuas correrías por los áridos des-
ciertos ó las escarpadas montanas, había impreso en 
su carácter un sello de salvajismo que ninguna educa-
ción era capáz de borrar y que jamás debería abando-
narlo. 

Un día, después de otro año de permanencia en los 
E. U., salió del Colegio y tomó el camino de Chihua-
hua adonde llegó, asegurando á su familia que nada 
era capáz de hacerlo volver. Sus padres se vieron en 

El apellido de- este personaje, que t iene mucho de histórico, 110 es Mo-
rán- pero el autor ha creído deb-.-r sustituirlo por existir aún algunos miem-
bros de esa familia (N del A.) 

la necesidad de ceder y desde entonces aquel joven 
llevó una vida de crápula, derrochando sin poderlos 
agotar, los cuantiosos bienes de su padre. 

Cierta ocasión vió en una tertulia á una hermosa jo-
ven llamada Cármen C...y se enamoró violentamente 
de ella. Con la impetuosidad de su carácter le declaró 
inmediatamente su pasión; pero su declaración no fué 
escuchada, y cuantas tentativas hizo en ese sentido al-
canzaron el mismo éxito: la repulsa más absoluta. Es-
to, sin embargo, no lo hacía desistir de su empeño. 

Proponíase llegar á su fin, cualesquiera que fuesen 
los medios. Aquel hombre, henchido tan solo de pa-
siones turbulentas y desenfrenadas no debía, como en 
seguida veremos, detenerlo nada, ni aún el crimen. 

V . 

LA QUINTA DE SANTA ELENA. 

Don Carlos Moye, estimable caballero alemán que 
desempeñaba el cargo de Cónsul de los Estados Unidos 
del Norte en la ciudad de Chihuahua, acababa, en la 
época á que nos venimos refiriendo, de construir una 
hermosa quinta en uno de los más pintoréscos alrede-
dores de la población; y siempre galante, la había 
bautizado con el nombre de su bella esposa Doña Ele-
na Cuitly. 

La quinta había sido edificada en uno de los lados 
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de la antigua alameda, cuyos árboles la cubrían con 
su sombra. Situada la casa en medio de un ameno jar-
dín, que rodeaba una verja, parecía una de esas quin-
tas inglesas en que la luz y las flores constituyen el 
principal adorno. Los aposentos estaban distribuidos 
y adornados con verdadero gusto. Había allí todas las 
comodidades que pueden disfrutarse en el campo. El 
saloncito de ricibir adornado con sencillez que no ex-
cluía la elegancia; otro salón de mayores proporciones 
que en caso ofrecido se habilitaba para el baile; un 
pequeño gabinete de lectura conteniendo libros que 
denunciaban la cultura ó ilustración del dueño; y afue-
ra, en el jardín, algunos espaciosos cenadores. 

En esta elegante quinta recibían sus dueños, con 
bastante frecuencia, á lo más florido de la sociedad 
de Chihuahua, y sus tertulias, como es de suponerse, 
eran concurridas y animadísimas. 

El día 4 de Noviembre de 186 habían invita-
do para un día de campo en la quinta, y en el progra-
ma no se había olvidado el baile que, como casi todos 
los que se organizan en aquella parte de la frontera, 
debía ser alegre y espléndido. 

La anunciada fiesta tenía por objeto solemnizar el 
cumpleaños del dueño de la finca, y sus numerosos ami-
gos no faltarían por ningún motivo: nadie faltó en efec-
to. A las once de la mañana de ese día, la casa estaba 
llena, brindándose con entusiasmo por el amable co-
mensal y por su simpática esposa que con exquisita 
cortesía, hacía los honores de la casa. Todos estaban 

allí en completa libertad; algunos leían, otros jugaban, 
muchos discurrían por el jardín ó formaban corrillos 
dentro de los fréseos cenadores. 

La tarde se pasó entre los animados brindis y los 
armoniosos acordes de la música. Llegó la noche y to-
dos se dirijieron al salón, donde ya la orquesta prelu-
diaba la ceremoniosa é indispensable cuadrilla: el bai-
le empezó. En el salón se ajitaban caballeros y seño-
ritas con verdadero placer y entusiasmo. Las "alegres 
risas, las animadas conversaciones, el ruido que ha-
cían al saltar hasta el techo, los tapones de las bote-
llas del espumoso Champaña, el movimiento uniforme 
de las cabezas al compás de la danza, los mal reprimi-
dos suspiros las ardientes miradas que los aman-
tes se cruzaban ; todo daba al baile un colorido 
de animación y vida, que solo en aquella tierra se en-
cuentra. 

Las hermosas jóvenes ostentaban en el salón sus es-
beltos talles y sus trajes elegantes á la vez que cencillos. 
Las bellas Chihuahuenses, tienen el don intuitivp de 
vestir con inimitable sencillez y la esbeltez, donaire y 
gallardía que les son naturales, hacen que por todas 
partes se las admire. 

Entre aquella concurrencia se encontraban José Mo-
rán y Cármen C 

Cárinen estaba bellísima. Llevaba un rico traje de 
raso color rosa pálido adornado de flores rojas, que ha-
cía resaltar la sonrosada blancura de su tez. Su tocado 
era sencillo; el óvalo de su rostro, perfecto; sus labios, 



rojos y frescos; los ojos grandes y azules, estaban som-
breados por rizadas pestañas: en su frente, pálida y tersa, 
caían algunos rizos de su abundante y rubia cabellera. 

Apoyábase en el brazo de un, apuesto joven, al que 
dirijía amables sonrisas é intensas miradas. Este joven 
era su prometido y se llamabaCarlos Mucho tiem-
po hacía que los dos jóvenes se amaban, con beneplá-
cito de sus padres, que aprobaban aquel cariño mútuo. 
Por indicaciones de estos, el enlace debía verificarse 
dentro de breve tiempo. 

José Morán veía á la feliz pareja con furor reconcen-
trado procurando ahogar su despecho con repetidas 
libaciones. En un momento en que Carmen quedó sola, 
José se acercó á ella y le dijo, medio ébrio por el vino 
y los celos: 

Por última vez, Cármen, escúchame y olvida el 
amor de ese hombre á quien me has hecho odiar des-
de que sé que lo amas. Dime que serás mía ó, á lo me-
nos, que no serás de otro 

—Nada té autoriza para hablarme así, respondió 
Cármen. Jamás te he dado ni la más remota esperanza, 
porque mi corazón no es libre. Por última vez te digo 
que lo amo y que nada me hará renunciar á él. 

—¿Ni áuu el temor á la muerte? 
—Ni áun la muerte misma. 
—Piensa que mi venganza será terrible 
—Te vuelve loco el vino 
—Podrá ser; más te juro que si te unes á ese hom-

bre, los dos moriréis. 

Cármen tembló al escuchar las últimas palabras. Jo-
sé se retiró lanzándole miradas amenazadoras. 

La aurora del día siguiente, vió terminar la alegre 
fiesta; la concurrencia comenzó á volver á la ciudad, 
sustituyéndose el silencio ála alegre animación que mo-
mentos antes reinaba en la quinta. 

Un mes después, se celebraba el enlace de Carlos con 
Cármen, al que nuestros lectores han asistido. Sin du-
da no habrán olvidado las amenazadoras palabras que 
José Morán lanzó en el templo, turbando la augusta ce-
remonia. 

i • ,} . . . 

V I . 

EL PASO DEL ÁGUILA. 

En un lugar, el más escabroso y sombrío de la cor-
dillera de altas montañas que cual la espina dorsal de 
un enorme cetáceo, se avanzan hacia la vasta llanura 
en que se asienta la ciudad de Chihuahua, hay un pro-
fundo desfiladero flanqueado por elevadísimas rocas 
que parecen cortadas á pico: el lugar parece inaccesi-
ble á la planta del hombre. Al oír zumbar el viento 
por el estrecho y tortuoso cañón, y al ver perderse en-
tre las nubes los agudos filos de sus rocas, se supone 
uno, desde luego, que solo el águila audaz puede plan-
tar sus nidos y posar sus garras sobre aquellas empina-
das cimas. 
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En el fondo de este desfiladero hay una espaciosa 
cuera á la que sirve de techo la pura roca, tan eleva-
do que puede un hombre á caballo penetrar allí 
sin encontrar ningún obstáculo. La entrada es ancha y 
el recinto espacioso. 

Esta cueva sirvió, sin duda, en no remotos tiempos 
para albergar á las errantes tribus de indios salvajes 
que aterrorizaban con sus depredaciones á los pueblos 
de la frontera. Conduce á ella un sendero estrecho y 
que forma mil curbas, interponiéndose á cada paso hon-
dos precipicios ó enormes peñascos. Solo el que hubie-
se estudiado detenidamente la entrada, podría dar con 
ella salvando los mil obstáculos que por todas partes 
se hallah. 

El día mismo en que hemos visto á José Morán co-
municar sus órdenes á los diez hombres que reunidos 
lo aguardaban en la casa del baño del Jordán; antes 
de que el sol comenzara á ocultarse detrás del desfila-
dero del "Paso del Águila", estaban ya todos reunidos en 
aquel sitio á donde su Jefe los había convocado. To-
dos ellos llegaban montados en magníficos caballos y 
todos parecían diestrísimos ginetes. Martínez, que en 
ausencia de Morán, parecía tener el mando de aquella 
gente, había alojado hombres y caballos en el interior 
de la cueva, y nada perturbaba el silencio de aquellos 
agrestes sitios: hubiérase dicho que no había por allí 
ningún sér viviente. 

Ya el sol se había ocultado quedando solo en el ho-
rizonte los pálidos tintes de sus últimos rayos, cuando 

Morán apareció al frente de la gruta, ginete en brioso 
alazán. Penetró con brío en el interior y apeándose lla-
mó con imperio á los suyos: 

—¿Estamos todos reunidos? preguntó. 
—Todos; contestaron muchas voces. 
—¿Dónde está Martínez? 
—Aquí Señor; respondió el interpelado, acercán-

dose. 
—¿Has traído la muía con la carga? 
—Sí Señor, y ya he repartido los "habíos." 
—Muy bien, ahora á arreglarse por que en seguida 

saldremos. Lo que Martínez había llamado "los habíos" 
110 eran otra cosa que varios calzones de piel, algunos 
arcos y flechas iguales á las que llevan los salvajes, on-
ce pares de "teguas" ó sea el calzado que los barbá-
ros usan, formado de piel cruda y toscamente cosido 
con correas de la misma piel; buen número de armas 
de fuego y muchos plumeros adornados de cuentas de 
colores y relumbrantes espejos: en fin, todo lo necesa-
rio para trasformar á los once hombres en verdaderos 
apaches. 

Desde luego comenzó la trasformación; todos empe-
zaron á embadurnarse la cara y los brazos de color 
rojo; se pusieron los calzones de piel y las teguas, ador-
nando sus cabezas con largas cabelleras de crin y po-
niéndose los plumeros. Morán hacía esto con pronti-
tud y habilidad, dando lecciones á los demás. 

El disfraz era completo: nadie hubiera podido cono-
cer las verdaderas facciones de aquellos hombres. 

21 



Concluido este trabajo se rodearon del fuego que 
habían encendido, v cenaron con gran apetito las pro-
viciones que tenían; después se tiraron en el suelo á 
esperar la orden de marcha. José tenía absoluta con-
fianza en aquella gente. Todos eran mozos de sus ha-
ciendas y ejercía sobre ellos el dominio del amo sobre 
el criado; además les había ofrecido un rico botin y an-
te esta promesa, todos le habían jurado seguirlo en las 
peligrosas correrías que se proponía emprender. 

Como á la media noche, el Jefe de la banda se 
puso en-pie y pidió el caballo y montó sin mas silla 
que un pedazo de piel tendida sobre el lomo del brio-
so animal. A su ejemplo, todos hicieron lo mismo mar-
chando formados en compacta hilera por veredas ape-
nas conocidas. 

V I I . 

E L A S A L T O . 

La extraña tropa se deslizaba sigilosamente, á favor 
de las sombras. A la tenue claridad de las estrellas se 
le veía avanzar siguiendo las mil vueltas del camino: 
parecía una gran serpiente que se mueve dislocando 
sus anillos y formando cien curbas; apenas si se oían 
las pisadas de los caballos. 

Morán iba á la cabeza y pocas veces titubeaba en el 
sendero que debía seguir: comprendíase que todos aque-
llos vericuetos le eran perfectamente conocidos. Así 

anduvieron sin descansar un solo momento, todo el res-
to de la noche. 

Cuando la aurora comenzó á teñir con su alegre al-
bor los lejanos confines de Oriente, la tropa había lle-
gado á una abrupta quebrada que iba á desembocar á 
muy corta distancia del camino carretero que condu-
ce de Chihuahua á la ciudad de Hidalgo del Parral. 
Gracias al camino de travesía que el experto guía ha-
bía seguido, los fingidos indios habían traspuesto en 
pocas horas una gran distancia. 

El Jefe mando hacer alto en fe profunda garganta 
que los ponía á cubierto de toda mirada, y él se diri-
jió á una altura inmediata desde donde la vista abar-
caba gran trecho del camino: allí esperó algunas ho-
ras. Como á las once de la mañana dejóse ver en uno 
de los recodos del camino, una nube de polvo; y en 
seguida, se distingió una diligencia que avanzaba rá-
pidamente. Venía conducida por dos hombres que ocu-
paban el pescante, y cargaba muchas barras de plata 
que los comerciantes del Parral mandaban á la casa 
de moneda de Chihuahua. 

Mucho tiempo hacía, que la seguridad de aquellos ca-
minos era absoluta: varios años habían pasado sin que se 
diera ningún caso de robo, siendo tal la confianza que, lo 
hemos dicho, aquella plata no llevaba más escolta que 
los que conducían el coche. 

Cuando éste se acercó más, José Morán bajó y dis-
puso su gente al asalto. A poco dejóse oír muy distin-
tamente el ruido del carruaje y entonces, saliendo de 



improviso los asaltantes, lo rodearon é hicieron una 
descarga sobre los conductores que cayeron muertos 
en el acto. En seguida desengancharon las muías, car-
garon dos con la plata y algunos otros objetos de va-
lor que hallaron en el coche, incendiaron este y, des-
pués de quitar las cabelleras á los dos infelices conduc-
tores haciéndoles una incisión al derredor de la cabeza 
y arrancándoles la piel del cráneo, se retiraron aleján-
dose del camino. 

Muy corto trecho habían andado cuando divisaron 
en la llanura á un pastor que apacentaba algunas ove-
jas; inmediatamente dió órden el Jefe de que se apode-
raran de él y mandó amarrarlo por la cintura y el cue-
llo al tronco de un espino, haciendo que le pusieran 
á corta distancia, pero de modo que no lo pudiera al-
canzar, el botijo en que aquel desgraciado llevaba el 
agua para apagar la sed. 

Hecho esto, la banda tomó el camino de su guarida 
adonde llegó bastante entrada la noche. Allí Morán or-
denó á Martínez que hiciera el reparto de la plata y 
demás objetos robados, sin que le recerbara nada á él; 
después, mandó que permanecieran en la cueva hasta 
nueva orden, y cambiando su disfraz por el vestido que 
acostumbraba llevar, se encaminó rumbo á Chihua-
hua. 

V I I I . 

A L A R M A . 

Dos días habían pasado de estos sucesos, cuando el 
Jefe Político de Camargo avisaba oficialmente á la ca-
pital del Estado que los indios habían vuelto á invadir 
aquel cantón. 

Los detalles eran espantosos. 
Se decía que la diligencia había sido asaltada, que-

mada y sus cocheros asesinados; que las muías habían 
sido también muertas á lanzadas sobre el camino, ex-
ceptuando dos que habían desaparecido, y que una gran 
cantidad de plata había sido robada. 

Añadíase que, no lejos del teatro de estos sucesos, se 
había encontrado á un pobre pastor muerto y amarra-
do fuertemente en el tronco de un espino; que se le ha-
bía hallado sentado, con la lengua enormemente salida 
como queriendo alcanzar con ella la vasija con agua 
que tenía inmediata; que en la actitud de los brazos y 
manos, que presentaban profundas mordeduras, y de 
sus ojos, de tal modo abiertos que parecían salir fuera 
de sus órbitas y clavados hacia el sitio donde el agua 
estaba; podía conocerse que aquel infeliz había muer-
to en medio de la desesperación que produce el más 
horrible de los tormentos, el de la sed. 

En fin, se decía, que aunque se había procurado se-



guir la huella de los indios, ésta se perdía en las ver-
tientes de la sierra, donde sin duda se habían internado. 

Como era consiguiente, la alarma cundió por todas 
las poblaciones del Estado. Algunos años hacía que 
aquellos infortunados habitantes descansaban de la te-
rrible plaga de los indios. Retirados éstos á las reser-
vaciones americanas ó ejecutando sus correrías en los 
más remotos confines del Norte, habían cesado sus ata-
ques y las fincas de campo empezaban á prosperar de 
nuevo, y los criadoros de ganado ya no tenían que an-
dar perpétuamente con el rifle al hombro. 

Púsose en movimiento parte de la fuerza de seguri-
dad del Estado; pero después de algunas marchas in-
fructuosas, nada pudo encontrarse. Por lo demás mu-
chos días pasaron sin que los indios volvieran á aparecer. 
Se creyó que había sido sólo alguna partida aislada, 
que en su violenta marcha y simplemente de paso, ha-
bía cometido aquellos crímenes. 

José Morán, entre tanto, permanecía en Chihuahua 
dejándose ver por todas partes y concurriendo á to-
das las reuniones. 

Oía con profunda calma las alarmantes noticias y 
los comentarios que se hacían sobre el reciente ataque 
de los salvajes. Sabía por donde se les perseguía y las 
medidas que contra ellos tomaban las autoridades. 

Aprovechando estas ventajas y cuando la calma vol-
vía á restablecerse, desaparecía de la ciudad con el 
pretexto de que iba á alguna de sus haciendas y se en 
tregaba á nuevos actos de salvajismo. 

Durante algún tiempo, aquella banda tan habilmen- ' 
te manejada, atacó hacieiylas, incendió ranchos, r o l é 
y mató á su placer sin que jamás se le pudiera dar al-
cance. La ferocidad del jefe de aquellos bandidos, au-
mentaba día á día; se gozaba en la egonía de sus víc-
timas; mataba por placer y se embriagaba con la san-
gre como para olvidar el horrible despecho y los terri-
bles celos que, desde el enlace de Cármen, lo atormen-
taban. Nunca participaba del producto de sus robos; 
para él-esto 110 significaba nada. Acariciaba una ho-
rrible venganza y, astuto en sumo grado, esperaba 
fríamente que se cumpliera. 

I X . 

LA CARTA. 

Carlos y Cármen vivían felices; amábanse con amor 
inmenso y ni la más ligera nubecilla empañaba el pu-
rísimo cielo de su dicha. • 

Carlos poseía una hacienda situada á pocas leguas 
del Parral llamada Santa Cruz de Neiros; y, en épocas 
determinadas se trasladaba á ella para volver, conclui-
das sus ocupaciones, á gozar de la compañía de su lin-
da y amante esposa. 

La hacienda de Santa Cruz, como la mayor parte de 
las de el Estado de Chihuahua, tiene una amplia casa 
rodeada por fuerte y elevada muralla de piedras. Cu-



bre cada uno de sus cuatro ángulos un macizo to-
rreón. En uno de los lados de la muralla se abre una 
ancba puerta que defienden dos baluartes laterales. 
En el interior hay grandes patios y corrales donde pue-
den, en caso ofrecido, encerrar la caballada y el gana-
do. 

Solo con estas precauciones pueden aquellas fincas 
existir y defenderse de los ataques de los salvajes. 

Llegado el tiempo en que debía herrarse el ganado, 
Carlos se despidió de Cármen ofreciéndole volver pron-
to y se dirijió á Santa Cruz. Ocho días habrían pasado 
después de su partida, cuando Cármen recibió una 
carta del administrador de la hacienda, en que se le 
noticiaba que su esposo se hallaba gravemente enfer-
mo. Inmediatamente resolvió ponerse en camino acom-
pañada de algunos mozos armados, para reunirse con 
Carlos. 

No se decía que hubiese indios por aquellos rumbos 
y muchas semanas habían pasado sin que se volviera 
á tener noticia de sus acostumbradas depredaciones; 
por cuya razón Cármen no abrigaba temor alguno en 
ese sentido. 

La hacienda se hallaba bastante retirada de Chihua-
hua, y el camino no se podía hacer en menos de dos 
días. El primero se paso sin ninguna novedad. Cármen 
estaba desesperada y hubiera querido seguir el viaje 
en la noche; pero los mozos y la remuda nececitaban 
descanso, y hubo de resignarse á pasar la noche en la 
posada. Al otro día, de madrugada, mandó enganchar 

de nuevo, poniéndose en marcha la comitiva. Camina-
ron sin, descansar la mayor parte del día; Cármen, im-
paciente, sacaba con frecuencia la cabeza por las por-
tezuelas del coche por versi distinguía los parduscos 
torreones de la hacienda de Santa Cruz; por fin, alcan-
zaba ya á verlos cuando de improviso se oyeron los 
alaridps.de los apaches que al,mismo .tiempo se. presen-
taron haciendo fuego sobre los mozos. A la primara 
descarga algunos cayeron gravemente, heridos, los 
otros recobrados pronto de la sorpresa, resistieron pa-
rapetados tras de las ruedas del coche; pero, después 
de algunos momentos de pelea, todos sucumbieron no 
quedando con vida más que Cármen que muda de te-
rror yacía sin séritido en el interior del carruaje. José 
Morán apareció, y rápido como el relámpago asió por 
la cintura á la infortunada joven, y la arrastró consigo 
en Vertiginosa carrera. Los suyos le siguieron dejando 
en el campó los cadáveres de los que habían caído ba-
jo sus certeros golpes. 

X . 

SORPRESA. . 

El lector ha adivinado, sin duda, que la desdichada 
esposa de Carlos había sido víctima de una infame 
celada. 

El astuto Jefe de los supuestos salvajes había mán-
22 



bre cada uno de sus cuatro ángulos un macizo to-
rreón. En uno de los lados de la muralla se abre una 
ancba puerta que defienden dos baluartes laterales. 
En el interior hay grandes patios y corrales donde pue-
den, en caso ofrecido, encerrar la caballada y el gana-
do. 

Solo con estas precauciones pueden aquellas fincas 
existir y defenderse de los ataques de los salvajes. 

Llegado el tiempo en que debía herrarse el ganado, 
Carlos se despidió de Cármen ofreciéndole volver pron-
to y se dirijió á Santa Cruz. Ocho días habrían pasado 
después de su partida, cuando Cármen recibió una 
carta del administrador de la hacienda, en que se le 
noticiaba que su esposo se hallaba gravemente enfer-
mo. Inmediatamente resolvió ponerse en camino acom-
pañada de algunos mozos armados, para reunirse con 
Carlos. 

No se decía que hubiese indios por aquellos rumbos 
y muchas semanas habían pasado sin que se volviera 
á tener noticia de sus acostumbradas depredaciones; 
por cuya razón Cármen no abrigaba temor alguno en 
ese sentido. 

La hacienda se hallaba bastante retirada de Chihua-
hua, y el camino no se podía hacer en menos de dos 
días. El primero se paso sin ninguna novedad. Cármen 
estaba desesperada y hubiera querido seguir el viaje 
en la noche; pero los mozos y la remuda nececitaban 
descanso, y hubo de resignarse á pasar la noche en la 
posada. Al otro día, de madrugada, mandó enganchar 

de nuevo, poniéndose en marcha la comitiva. Camina-
ron sin, descansar la mayor parte del día; Cármen, im-
paciente, sacaba con frecuencia la cabeza por las por-
tezuelas del coche por ver,si distinguía los parduscos 
torreones de la hacienda de Santa Cruz; por fin, alcan-
zaba ya á verlos cuando de improviso se oyeron los 
alaridos-de los apaches que al^nismo .tiempo se. presen-
taron haciendo fuego sobre los mozos. A la primara 
descarga algunos cayeron gravemente, heridos, los 
otros recobrados pronto de la sorpresa, resistieron pa-
rapetados tras de las ruedas del coche; pero, después 
de algunos momentos de pelea, todos sucumbieron no 
quedando con vida más que Cármen que muda de te-
rror yacía sin sentido en el interior del carruaje. José 
Morán apareció, y rápido como el relámpago asió por 
la cintura á la infortunada joven, y la arrastró consigo 
en Vertiginosa carrera. Los suyos le siguieron dejando 
en el campó los cadáveres de los que habían caido ba-
jo sus certeros golpes. 

X . 

SORPRESA. . 

El lector ha adivinado, sin duda, que la desdichada 
esposa de Carlos había sido víctima de una infame 
celada. 

El astuto Jefe de los supuestos salvajes había mán-
22 
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dado á uno de los suyos con una carta para hacer sa-
lir á la incauta joven. Ya hemos visto que ésta había 
caido en el lazo. 

Cármen estaba en poder de su implacable enemigo y 
este comenzaba á ver realizada su venganza; pero 
aún quedaba Carlos. 

Morán había resuelto no esperar más. Por otra 
pa^te, comprendía que á no dar el golpe decisivo esa 
misma noche, su otra víctima pudiera escapársele. 
Preveía que era necesario obrar pronto, y así lo hizo. 

Inmediatamente después de haberse apoderado de 
Cármen, se encaminó á la hacienda de Santa Cruz, que 
como hemos dicho no estaba distante. Su diabólico 
plan se iba cumpliendo en todos sus detalles, él, por 
su parte lo había previsto y arreglado todo. Sospe-
chando que en la hacienda podría encontrar seria 
resistencia, pues desde sus primeras excursiones los 
hacendados todos estaban listos para defenderse en ca-
so de ataque; había anticipadamente enviado al más 
inteligente de sus hombres á Santa Cruz en solicitud 
de trabajo. 

Carlos, sin sospechar que aquel seria el Judas que 
debía venderlo, lo admitió en su servidumbre y desde 
luego quedó allí instalado. 

Aquel infame tenía la orden de abrir sigilosamente 
la puerta que daba entrada al interior de la muralla, 
al escuchar una señal convenida. 

Las diez de la noche serían cuando los incansables 

bandidos rodeaban cautelosamente las murallas de la 
hacienda. 

La noche estaba oscurísima, y un viento helado so 
piaba en aquellas solitarias llanuras, lo que hacía que 
los mozos de la finca durmieran profundamente, en-
vueltos en sus gruesos "jorongos" de lana. Los ladri-
dos de los perros, no eran bastantes á despertarlos; y 
además, estaban tan acostumbrados á ellos que esto no 
podía llamarles la atención. 

Los asaltantes guardaban profundo silencio. 
José Morán llevaba á Cármen perfectamente asegu-

rada. Para impedir que diera voces, la habían amor-
dazado con un pañuelo. 

La desgraciada joven había, al principio, entablado 
desesperada lucha con su raptor; pero reconociendo 
la inutilidad de sus esfuerzos, dejóse al fin llevar, me-
dio muerta de terror, sin darse cuenta de lo que le pa-
saba. 

Morán, seguido de su gente, se acercó á la puerta de 
la muralla y dos veces seguidas imitó el aullido del pe-
rro; inmediatamente giraron las puertas sobre sus goz-
nes y penetraron todos en el interior del edificio. 

Bajo un corredor, en el fondo de un gran patio, ha-
bía una pieza cuya puerta estaba entreabierta y al tra-
vés de ella se veía, á la luz de una lámpara que opaca-
ba un velador de color verde, á un hombre que medio 
acostado en un catre leía, al parecer, con profunda 
atención. Este hombre era Carlos el dueño de 
la hacienda. 



El Jefe de los salteadores, después de dar algunas 
órdenes en voz baja, á Martínez, se dirijió hacia aquer 
lia pieza, llevando sieippre consigo á C ármen y acom 
panado de dos hombres. 

Cuando Carlos levantó la cabeza, para darse cuenta 
de lo que:motivaba aquelruido, estaba ya rodeado por 
dos de los bandidos que,á uua señal de §u amo, lo ha-
bían atado con fuertes )azos.: 

José se había quedado en la puerta de !a estancia 
gujetando á Cármen que hacía inútiles, esfuerzos para 
desasirse. 
. Carlos vió át -Carmen en poder de aquelj hombre, y 
un rugido salió de su pecho; por su cerebro cruzaron 
horribles ideas., 

Quiso arrojarse.sobre él; pero, solo consiguió caer 
apoyando una rodilla en tierra-

La emoción no le permitía hablar; más al fin, ha-
ciendo un esfuerzo poderoso, pronunció estas palabras: 

—Jo.sé, sospechaba que eras un bandido, pero no un 
vil cobarde que sólo vence asegurando antesá sus con-
trarios, y que sólo ejercita su fuerza contra débiles é 
indefensas mujeres. Si ajin queda en tí algún resto de 
dignidad, mandarías, desatarme los brazos y medirías 
tus armas co,n las mías; pero nó, 110 harás eso porque 
tieu.ep miedo de encontrarte sólo comigo! 

—¡No he yenido más que á matarte! respondió José 
procurando ocultar su despecho; lo he jurado y hoy 
he de cumplirlo. Por lo demás, puedes ir sin cuMado: 
tu mujer me pertenecerá y luego irá á hacerte corüpañía. 

Al oír .estas últimas palabras, Cármen, por medio de 
un desesperado esfuerzo logró desasirse y corriendo á 
abrazarse de Carlos, dijo á Morán, arrancándose el pa-
ñuelo que la amordazaba: 

—¡Jamás seré tuya, bandido! Después, rápida como 
el pensamiento, arrebató un puñal á uno de los que su-
jetaban á su esposo, y.se atravézó con él el corazón. 

Moran entonces descargó su rifle sobre Carlos, que 
cavó encima del ensangrentado cuerpo de Cármen. 

Mientras esto pasaba, los demás asaltantes habían da-
do muerte á todos los habitantes de la hacienda, que 
de las dulzuras del sueño pasaron á la eternidad. Solo 
un mozo había, por una rara casualidad, escapado de 
la cruel matanza oculto detras de uno de los baluar-
tes que defendíau la puerta 

Concluido todo, después de echar afuera la caballada 
y saquear los objetos de valor que pudieron encontrar-
se, abandonaron el teatro de sus hazañas. Al salir por 
la puerta de la muralla dijo el Jefe á los suyos: 

—Me separo porque necesito estar mañana en Chi-
huahua: hasta dentro de dos días nos veremos, por la 
tarde, en el "Paso del Águila;" que ninguno falte. 

Y se lanzó á todo correr por la desierta llanura. 

X I . 
LA P I S T A . 

A las ocho de la mañana del siguiente día, al en que 
pasaron las trágicas escenas que acabamos de narrar, 



tm hombre entraba en una de las mejores casas de la 
Ciudad de Hidalgo del Parral, donde vivía el anciano 
padre de Carlos, Don Rafael Y que á la sazón se 
hallaba allí, sufriendo, como con frecuencia le acaecía, 
un fuerte acceso de gota. 

En la mañana de que venimos hablando, el ancia-
no estaba en su estancia probando á levantarse de un 
cómodo sillón, cuando le anunciaron que uno de los 
mozos de su hacienda de Santa Cruz solicitaba hablar-
le. Ordenó que lo dejasen entrar. 

—¿Cómo dejaste á mi hijo Carlos? preguntó luego 
que el hombre estuvo delante de él. 

—Mi amo, respondió el mozo; no quisiera que "su 
merced" supiera lo que ha sucedido 

—¡Dilo pronto! gritó Don Rafael palideciendo. 
—Don Carlos, Doña Cármen y toda la gente de la 

hacienda, han sido muertos anoche por los indios. Yo 
me escapé milagrosamente escondiéndome detras de 
uno de los baluartes. 

Al oír esto, el anciano se desplomó en el sillón; sus 
piernas doblándose á impulsos de profunda conmoción 
moral, no podían sostenerlo; apretó los puños con de-
sesperación y en su semblante se dibujó una angustia 
horrible. Largo rató permaneció en silencio como ano-
dado. Por fin, alzó la cabeza y dijo con voz en que po-
día adivinarse un furor concentrado: 

—¡Daría cuanto poseo por tener en mis manos á los 
asesinos de mi hijo! 

—Si "su merced" tiene confianza en mi, dijo Anto-

nio el mozo de Santa Cruz, yo me comprometo á entre-
garlos. 

—Tú? preguntó dudando Don Rafael. 
-—Yo, mi amo. Los indios antes de dejar la hacien-

da, y creyendo que no había ya en la casa ningún vi-
viente, hablaron en voz alta en la muralla, donde yo 
estaba escondido. Uno, que creo que fué el capitán, les 
dijo que los esperaba mañana, en la tarde, en un punto 
de la sierra que yo conozco. 

Pues bien; dijo Don Rafael regocijándose con la idea 
de la venganza; si me traes la cabeza de ese capitán, 
serás rico: te daré en oro lo que ella pese. 

—Que se me dé la gente necesaria, y "su merced" 
quedará servido, respondió Antonio. 

El angustiado padre dio parte de lo ocurrido á la au-
toridad, é inmediatamente se alistaron veinte hombres 
bien armados, y todos ellos acostumbrados hacía mu-
cho tiempo á esta clase de campañas. 

El mozo Antonio se incorporó á aquella fuerza en ca-
lidad de guía, pues como él lo había dicho, conocía 
perfectamente la parte de la Sierra que iban á explo-
rar. Para mayor seguridad, iba también el indio Cruz. 
Este indio había sido cogido á los salvajes cuando casi 
era un niño y por su -valor, astucia y conocimiento que 
tenía de las costumbres de las tribus errantes, prestaba 
grandes servicios á las fuerzas que los perseguían. 

La noticia de los horrorosos asesinatos de la hacien-
da de Santa Cruz, se había esparcido por todas partes. 
Ya nadie creía que aquellos hechos fueran obra de 



verdaderos salvajes; enlazando todas las circunstancias 
y refaccionando en algunos de los crímenes anterio-
res, todos sospechaban qiie allí se ocultaba algún mis-
terio, y la curiosidad de descubrirlo se había manifes-
tado vivamente. 

Al fin iba á descifrarse aquel enigma. 

X I I . 

EL LOBO COGIDO EN SU MADRIGUERA. 

Los veinte hombres de que antes hemos hablado, 
emprendieron á buena hora la marcha rumbo al Paso 
del Aguila donde esperaban hallar al día siguiente á 
ios asaltantes de Santa Cruz. 

Para 110 espantar la caza se dirijieron por caminos 
solo conocidos del indio Cruz, tomando todas las pre-
cauciones que creyeron oportunas. 

Después de muchas horas de fatigosa marcha, la 
guerrilla hacía alto á corta distancia del Paso de Águila. 

Serían apenas las cinco de la tarde y era prudente 
esperar que el sol se ocultara para no malograr la em-
presa. Así lo hicieron ocultándose con cuidado detras 
de los matorrales y de las peñas. 

El indio Cruz conocía muy bien la cueva que ha-
bía en el Paso del Águila. Con su sagacidad natural 
comprendió que los bandidos debían alojarse en ella, 
y en consecuencia, determino hacer una exploración 

en aquel lugar. Saltando como un gato montes por los 
precipicios; deslizándose como una culebra por entre 
los peñascos y matorrales; logró al cabo de un rato 
situarse enfrente de la cueva. Dos horas habrían pasa-
do desde que se había puesto en asecho, cuando vio 
llegar hasta seis hombres montados que fueron pene-
trando en la guarida; paso media hora más y apare-
cieron otros tres, poco después otro. Muy bien, dijo 
el indio para sí: no deben faltar muchos. Trascurrie-
ron otros momentos, y nadie llegó. La oscuridad 
de la noche aumentaba y el indio Cruz juzgó oportu-
no reunirse á sus compañeros para dar el asalto. Sin 
duda estaban ya reunidos todos los bandidos. 

Los veinte hombres se pusieron en marcha y bien 
pronto se posesionaron de las entradas de la cueva, 
sin ser sentidos. 

Repentinamente resonó una descarga: seis de los fin-
gidos salvajes, que rodeaban una gran luminaria, que-
daron tendidos, los otros se metieron á lo más profun-
do de la cueva haciendo fuego sobre sus contrarios; 
pero fueron alcanzados muriendo dos más. Otros dos 
que quedaban, fueron heridos y prisioneros. . 

Uno de ellos era Martínez, el segundo en Jefe de la 
banda. A este se dirijió el comandante de la guerrilla, 
diciéndole: 

Te fusilo en el acto si no dices, verdad en lo que voy 
á preguntarte. ¿Eras tú el capitán de estos foragidos? 

—El capitán llegará más tarde, respondió Martínez 
acobardado por las heridas y por la amenaza. 



—¿Faltan algunos de tus compañeros Ó aquí están 
todos? 

—No falta más que él, añadió Martínez. 
Entonces el Jefe de la guerrilla dió orcten qué los 

heridos fueran llevados al rincón más profundo de la 
gruta donde sus quejidos no pudieran ser oídos; man-
dó igualmente retirar los cadáveres' y espero guardan-
do profundo silencio. Largo rato permaneció así, liasta 
que se oyeron á corta distancia los pasos de un caba-
llo que se acercaba. A poco apareció un ginéte que 
no era otro que José Morán. 

Empezaba éste á entrar a su escondite, ciíando : fue 
rodeado por un grupo de hombres que lo sügetarón 
con fuerza tendiéndolo eñ el suelo. 

La batida había concluido. No era de esmerarse qué 
hubiera en aquel lugar más bandidos, en consécuen-
cia se ordenó la retirada, conduciendo á los prisione-
ros. 

X I I I . 

LA JUSTICIA OBRA. 

José Morán. y sus dos. compañeros heridos llegaron 
á Hidalgo del Parral conducidos por sus aprehenso-
res. 

(jrran sensación causó en la Ciudad esté aconteci-
miento, pues nadie creía que aquel joveri miembro de 

una familia distinguida y dueño de una gran fortuna, 
fuese el autor de tan negros crímenes como los que 
en aquellos días se habían cometido. 

Sin pérdida de tiempo comenzó á instruirse la cau-
sa á los tres presos; y al inquirir los héchos pasados, 
los mismos reos confesaron atentados y crímenes que 
en su mayor parte eran desconocidos y cuyos detalles 
horrorizaban. 

De lá causa se desprendía que si bien un amor con-
trariado había podido exacerbar á Morán empujándo-
lo por el sendero del crimen; aquella pasión no corres-
pondida 110 era bastante á explicar, ni mucho menos 
á atenuar los horriblés delitos que aquel joven había 
perpetrado, y sobre todo, lá fr.'a ferocidad que en todos 
ellos se descubría. 

Reflexionando, podía creerse más bien que en Jo^é 
Morán había mucho del instinto salvaje, que en su lar-
ga permanencia entré las tribus bárbaras, se le había 
inoculado sobreponiéndose á todas las nociones civili-
zadoras que después había recibido; algo del odio ines-
tiugible que el salvaje tiene al hombre civilizado, y 
que José había absorvido en los primeros años de su 
juventud, como absorv e la planta las materias coloran-
tes que marcan en ella un sello indeleble. 

¿Se gravarán en las circunvoluciones del cerebro las 
impresiones de la niñez tan firmemente como se fijan 
las imágenes en la cámara oscura? ¿Nacerán ciertos 
hombres con el instinto del crimen, viéndose después 
empujados ¡á cometerlos por una especie de estado 



morboso qué se manifestaría por impulsos irresistibles 
é inconscientes, en cuyo caso la pena de muerte sería 
otro crimen opuesto al primero? 

La atribulada familia de Morán pretendía salvarlo 
á toda costa; pero si el Juez, en asuntos menos ruido-
sos hubiera podido ablandarse con las dádivas, en el 
caso presente era tal la notoriedad de los hechos y tal 
su gravedad, que 110 solamenten no podía acceder, si-
no que al contrario, le èra preciso hacer alarde de rec-
titud, eiieijía y actividad. 

Si á esto se añade que D. Rafael, por su parte, puso 
en juego todo su influjo para obtener justa y cumpli-
da venganza; fácilmente se comprederà que no habían 
pasado dos meses, y ya los tres reos habían sido sen-
tenciados á la última pena. 

La sentencia prevenía que después de ser fusilados 
los reos, fuesen puestos en la horca, á la espectación 
pública. 

A los dos días de pronunciada la sentencia se ejecu-
tó en presencia de casi todos los habitantes del Parral 
que concurrieron en masa á presenciar un aconteci-
miento que raras veces se les presentaba. 

José Morán murió con enteresa; solo un reCuerdo lo 
hizo flaquear por un momento al pisar el patíbulo: el 
recuerdo del pobre pastor que hizo morir de hambre y 
de sed. 

Algunas horas después de la ejecución, los cadáveres 
de los tres criminales, eran llevados á la hacienda de 

Santa Cruz y colgados de una viga, á la orilla del ca-
mino, frente á la puerta de la muralla. 
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X I V . 

VENGANZA SATISFECHA. 

La misma noche del día en que los reos fueron eje-
cutados, Antonio, el mozo de Santa Cruz, se presento 
en la estancia de D. Rafael. 

El anciano estaba sentado en su sillón donde la gota 
lo tenía clavado. 

Sin poder salir de su casa, durante el ruidoso proce-
so, á causa de la enfermedad; va hemos dicho que ha-
bía interpuesto todo su influjo hasta conseguir el con-
digno castigo de los asesinos. 

Su venganza estaba satisfecha; pero quedaba en su 
pecho un dolor oculto: no le había sido posible saciar-
se en la agonía de Morán, y ni áun siquiera había po-
dido verlo. 

Para satisfacer este extraño deseo, había encargado 
á Antonio que le llevase la cabeza de Morán. Antonio 
cumplió fácilmente el encargo de su amo. Dirijióse á 
Santa Cruz donde ayudado de una escalera subió y Cor-
tó el lazo que sostenía suspendido el cadáver: éste ca-
yó al suelo y allí separó la cabeza del tronco ; en se-
guida la cubrió cuidadosamente y se la llevó á Don 
Rafael. 



La noqhe en que hemos dicho que Antonio se pre-
sentó en la casa c\e Don Rafael, llevaba oculta bajo su 
zarape, la cabeza de Morán. 

Al verlo, el vengativo padre lo comprendió todo, 
porque le dijo, con voz que manifestaba anciedad: 

—Pon eso aquí, dela/té, sobre la meza ! 
Antonio descubrió la hirsuta cabeza y la colocó don-

de su amo ordenaba. 
—Bien; dijo D. Rafael.— Has satisfecho mi deseo. 

Yo te haré rico. 
En seguida se puso á contemplar aquel despojo en-

sangrentado. 
Su mirada se iluminó; dibujóse en sus labios una 

sonrisa de satisfacción; gran rato la miró arrobado co-
mo si quisiera prolongar indefinidamente el goce su-
premo de su venganza satisfecha. 

Por fin, salió de aquel éxtasis, y cogiendo la cabeza 
por la encrespada cabellera, la sacudió con furor di-
ciendo : 

—¡Bandido! devuélveme á mi hijo!!; luego la arrojó 
contra el suelo donde rebotó pesadamente. 

Después de un breve rato en que pareció volver de 
aquel acceso de locura, levantóse con trabajo; abrió 
una caja que tenía inmediata y dijo á Antonio sacan-
do puñados de oro: 

—Toma, recibe el premio de tu fidelidad; y vació 
un montón de las amarillas monedas en el zarape del 
azorado mozo. Cuando hubo puesto una gran cantidad, añadió: 

—Puedes retirarte con eso que es tuyo; y si lo que 
te he dado no alcanza á pesar lo que esa infame cabe-
za, cual te lo prometí, vuelve por más 

Antonio salió recogiendo la cabeza del suelo, y D. 
Rafael se acomodó en su sillón cerrando los ojos, para 
acariciar mejor su terrible venganza. 



L a B a r r a n c a d e J a m a p a 

I 

Hallábame una noche perezosamente reclinado so-
bre mi mesa de estudio, saboreando con íntimo pla-
cer la lectura del interesante libro de Silvio PelliCo 
titulado "Mis prisiones". 

Admiraba aquella alma gigante, á aquel hombre ab-
negado que en medio de los más atroces sufrimientos 
sólo tenía palabras de perdón y olvido para las inau-
ditas injusticias de sus verdugos. 

Me sacó de este agradable entretenimiento, la lle-
gada de un amigo con quien há tiempo me ligan los 
lazos del más sincero afecto. 

Nos dimos un apretón de mano, y después de con-
versar breve rato sobre asuntos de poco interés, le 
dije: 

—¿Sabes que algunos amigos proyectan una excur-
sión al Popocatepetl?—He sido formalmente invitado 
y no dudo que nos acompañarás. 



—-No me es posible, contestó; tengo entre manos al-
gunos negocios que me lo impiden absolutamente. 
Bien sabe Dios cuánto deploro esta circunstancia, 
pues sabes que en tratándose de viajes estoy en mi ele-
mento: especialmente al Popocatepetl. Sin duda que 
recibiría allí magníficas impresiones, como las que tu-
ve al visitar el Pico de. Orizaba, el arrogante Citlalte-
petl. Aún no pueden borrarse de mi memoria las pe-
ripecias de aquel viaje. 

—¿Con que hubo peripecias? Pues tendría gusto 
en que me. las refirieras con todos sus puntos v co-
mas. 

—Escucha, respondió; y mi amigo empezó así su 
narración: 

"Estaba para terminar el mes de Noviembre de 
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"En aquellos días acababa yo de sustentar un exá-
men público, y de aquella -prueba había quedado ab-
solutamente descontento de mí. 

Tenía la conciencia del ridículo en que había caído, 
y en mi desesperación llegaba hasta á dudar de los co-
nócimiéhtos que había adquirido durante cinco años 
de constante estudio. 

"Pareciáme que todo aquel trabajo se había evapo-
rado sin dejar más huella en mi cerebro que la que de-
ja en el vaso la gota de agua que se evapora. 

Era aquel un terrible golpe, no á mi orgullo, por-
que nunca lo he tenido, sí á mi amor propio y á mi 
dignidad. 

» 

"Cuando reflexionaba en los detalles de aquel acto, 
mi imaginación acalorada les daba proporciones gi-
gantescas y los revestía de colores negrísimos. Pre-
guntábame ¿cómo pudo ser que en aquellos momentos 
lo olvidase todo Hasta los asuntos más comunes y tri-
viales, que un cuarto de hora ántes hubiera podido re-
petir con facilidad? ¿Qué obnubilasjón de inteligencia 
fué aquella en que la entorpecida lengua tergiversaba 
las palabras y estropeaba lastimosamente el idioma? 
¿Por qué he visto, rae decía, á algunos de los compa-
ñeros que jamás se han distinguido ni por su inteli-
gencia ni por su aplicación, salir airosos de pruebas 
semejantes á cósta de un pequeño esfuerzo?. 

¿Habrá en realidad algo de eso que se llama "suer-
te" á falta de otra denominación más racional, que de-
cide ilógica é inopinadamente de algunos de los actos 
de la vida? ¿O será que por circunstancias aplicables 
solo á mí, había yo dado á aquel acto un carácter de 
gravedad excepcional que no soban darle los demás, 
preocupándome, imponiéndome de tal modo, que pa-
ralizaba mi cerebro y me hacía desbarrar por com-
pleto? 

"Estas y otras ideas me asaltaban en confuso tropel; 
mi frente ardía y en mi atormentado espíritu se agita-
ba terrible tempestad. 

"Parecíame escuchar por todas partes las risillas 
mal ocultas, de los compañeros, y ver vagar en sus 
semblautes el gozo apenas comprimido que acarrea 
siempre el mal éxito del compañero "queridísimo". 



"Presa de esta tremenda agitación, de este estado 
próximo á la locura, pensé en un epílogo que concor-
daba perfectamente por lo ridículo y lo absurdo con 
el prólogo de la historia: se me ocurría el suicidio. 
Toda una noche, que ha sido sin duda una de las más 
amargas de mi vida, me acosó esta idea. 

Ignoro si me faltó valor para llevarla á cabo ó si la 
aurora del día siguiente y el agradable frescor de la 
mañana, trajeron á mi acalorada imaginación reflexio-
nes ó ideas menos sombrías; lo cierto es que mi espíri-
tu se calmó y tomando una determinación me levanté 
violentamente de la silla en que había pasado la noche, 
y colocando en mi saco de viaje lo más indispensable 
para una larga expedición, me dirijí á la estación de 
Buena Vista, donde tomé boleto de pasaje para Oriza-
ba, en el ferrocarril de Veracruz. 

"Aún no amanecía enteramente y en consecuencia 
faltaba algún tiempo para partir; me instalé, sin em-
bargo, en un Wagón que hallé desierto y me acomo-
dé en un asiento reanudando el hilo de mis interrum-
pidos pensamientos. 

"Sí, me decía, salgamos de esta ciudad cuya atmós-
fera me ahoga; busquemos en la soledad y en las ini-
mitables bellezas de la naturaleza el bálsamo que cu-
re las heridas del alma; ¡heridas cien veces más dolo-
rosas que las del cuerpo!—Opongamos el saludable sa-
cudimiento que en nuestro espíritu produzca la vista 
del gigantesco Pico de Orizaba á la horrible tempes-

tad que en nuestro interior se ha desencadenado. Al 
menos no sucumbanos sin luchar: ¡adelante! 

"Pareció que mi última exclamación había sido la 
orden de marcha, por que inmediatamente se dejó oir 
el silvató de la máquina; á poco el tren comenzó á 
moverse lentamente, como el gladiador que poco á 
poco sacude sus membrudos brazos y mide sus fuer-
zas antes de entrar al combate; en seguida partimos 
con gran velocidad atravesando los alegres campos. 

I I . 

"El aire embalsamado de la campiña; las alegres y 
animadas conversaciones que sostenían los compañe-
ros de viaje; el panorama bellísimo que á nuestra vis-
ta se desarrollaba, presentándose, á semejanza de los 
cuadros disolventes, lindas casas de campo, arboledas 
frondosas, extensos lagos surcados aquí y allí por las 
primitivas canoas indias ó bien, limitando el horizon-
te, las enhiestas moles del Popocatepetl y el Ixtlasi-
huatl; todo para desaparecer y dar lugar á nuevos 
paisajes. 

"Esto, sin duda produjo en mí saludable reacción, 
haciéndome olvidar las amargas horas pasadas: me en-
tregué por completo á la contemplación y á los place-
res del viaje. 

Muy cerca del lugar que yo ocupaba, iba un caba-



llero de edad provecta, con el que bien pronto enta-
blé animada conversación. 

"Hablamos de las atrevidísimas obras emprendidas 
en la vía que recorríamos; obras que más parecen de 
gigantes que de hombres; de la perforación de mon-
tañas como la del "Chiquihuite"; délos elegantes á la 
vez que sólidos puentes, algunos de ellos de más de 
cuarenta varas de longitud, suspendidos á los bordes 
de inaccesibles precipicios, tan profundos, que algu-
nos como el de Maltrata, tienen más de mil doscientas 
varas de profundidad; de las empinadas rampas por 
donde poderosas locomotoras remolcan el enorme pe-
so de los trenes de carga y de pasajeros, hasta elevar 
los á cimas donde tienen su asiento las nubes. 

"Admirábamos la solidez de aquellos rieles, que ya 
bordean las abruptas faldas de la montaña, implanta-
dos como por arte de Tnagia sobre la viva roca; ya 
descienden por rapidísimas pendientes; ya, en fin for-
man difíciles y elegantes curbas.. 

"Agotado el te,ma, y en una que fué para mí brus-
ca y desagradable transición, mi interlocutor hizo gi-, 
rar la conversación s o b r e los acontecimientos políticos 
de actualidad. Yo escuchaba pacientemente sus razo-
namientos, y cuando pude, quizá aprovechando algu-
na invitación suya para hablar, hice así lo que bien 
pudiera llamar mi profesión de fé: 

"Me repugna profundamente la política, le dije. Co-
rro el riesgo de que me juzgue TJd. semisalvaje, al 
oirme emitir una opinión tan franca como exabrupta. 

Me podrá Ud. decir que todo hombre medianamente 
ilustrado tiene el derecho, el deber si se quiere de in-
miscuirse en los asuntos públicos; de ayudar hasta don-
de sus fuerzas se lo permitan al movimiento de la má-
quina gubernativa, especialmente en un país que, co-
mo el nuestro, se rige por las instituciones republica-
nas: estamos de acuerdo. Pero lie visto tantas humilla-
ciones y tantas bajezas para obtener un miserable em-
pleo, ó, como quién dice, para constituirse en la más 
insignificante rueda de esa máquina; he descubierto 
tanta falsedad en lós llamados políticos que se dan la 
mano y se sonríen cuando se odian y sé desprecian 
mutuamente: se de tantas hermanas y esposas vendi-
das á la ambición y sacrificadas por el vil Ínteres; co-
nozco tantas nulidades ocupando los escañones del 
Congreso ó del Senado, á donde no han llevado otros 
títulos que su ignorancia supina, el atrevimiento inau-
dito ó la extrema facilidad de encorbar su espina dor-
zal ante el menor gesto del mandatario; que no ten-
go reparo en decirlo: declino gustoso el derecho que 
pudiera tener en el párticipio de los asuntos públicos. 
Para mí el leñador que trabaja día á día en estos bos-
qtiés, es más digno y más feliz que el más encumbra-
do de los políticos. 

"El Señor C . . . . . r e s p o n d i ó algo desazonado: 
—Creo que és Üd. pesimista y que toca lós extremos; 

no todos son como Ud. los pinta: hay excepciones. 
Sí señor, las hay, le respondí; y muy honrosas por 

lo mismo que són muy escasas. 



La conversación terminó. Después tuve la pena de sa-
ber que el Sr. C era diputado, y que estando para 
terminar su periodo, iba á "trabajar" con el Gobierno 
del Estado para su relección. 

"Un movimiento en masa que los demás viajeros 
hicieron á uno de los lados del Wagón, me hizo casi 
automáticamente trasladarme hacia aquel lado. Habia-
mos comenzado á descender y estábamos en el puente 
de Maltrata. A nuestra izquierda velamos de trecho en 
trecho montones de negras rocas, masas de lava volcá-
nica solidificada por el tiempo y que parecen hechas 
mil pedazos por el martillo de los titanes en furiosa 
lucha; á la derecha, á más de mil doscientas varas de 
profundidad, el risueño valle de Maltrata, donde se 
ven las casas, las torres y las calles de la población, 
tan pequeñas, que se figura uno ver un pueblo de li 
liputienses. El tren seguía bajando y nuevos horizon-
tes se desarrollaban á nuestra vista; al fin, acabamos 
de descender, y cruzamos á la orilla de Maltrata, di-
visando de allí la "Boca del monte;" en seguida atra-
vesamos ésta y vimos á corta distancia el "Ingenio," 
población sumamente pintoresca y fértil y que dista de 
Orizaba como unas dos leguas. Por fin, como á las cua-
tro de la tarde llegamos á esta última Ciudad. 

"Orizaba puede llamarse, sin hipérbole, el jardín del 
verjel veracruzano, como creo que la llamó uno de sus 
poetas. 

"Es una grande Ciudad cuyas casas de tejados roji-
zos, que traen luego á la memoria las poblaciones de 

la tierra caliente; sus esbeltas torres, sus cúpulas blan-
quecinas y sus altos miradores, sobresalen apenas por 
entre un verdadero bosque de naranjos, limoneros y 
palmeras. Rodeada de altas montañas, entre las que 
se cuenta el histórico cerro del "Borrego;" surgiendo 
allá, en uno de sus confines, el arrogante Pico al que 
da su nombre; cruzada por fuentes cristalinas y arru-
llada por resonantes cascadas; al mirarla tan bella, mi 
alma sintió cierta fruición, cierta agradable melancolía. 
Acudieron á mi memoria algunos de los cantos de True-
ba; y parecióme aquel un oculto paraíso donde adormid 
do por el himno constante que la naturaleza eleva á 
Dios podría vivir y morir qnieto y feliz. 

"Deseoso de acercarme al Citlaltepetl, después de 
haber permoctado en Orizaba, salí al siguiente día con 
dirección á la villa de San Juan Coscomatepec, distan-
te siete leguas de aquella ciudad y situada al pie del 
volcán. • 

"Cuatro horas de fatigosa marcha por un camino 
escarpadísimo, fueron suficientes para llegar á la cita-
da villa, á la que llegué sano y salvo. 

"San Juan Coscomatepec debe contar unos cuatro 
mil habitantes. 

"Situada en su mayor parte sobre una elevada loma, 
sus casas y calles participan de la irregularidad del 
terreno. No hay allí más ,que un templo, que estaban 
levantando pues dos ó tres veces ha sido destruido por 
los temblores que son muy frecuentes. 

•"-En los barrios bajos de la población se ven frondo-
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sas huertas que demuestran la asombrosa fertilidad de 
aquellos lugares. 

"Sus habitantes son de amable trato y hospitala-
rios. 

"Siete leguas de un mal camino andadas en un ca-
ballo de alquiler, es una ración suficiente para moler 
el cuerpo mejor constituido; á sí fué que después de 
dar un lijero paseo por la población, me retiré á mi 
alojamiento y me entregué á las dulzuras del sueño. 

I I I . 

Me levanté de mañana. Deseaba ávidamente mirar 
hasta saciarme el soberbio volcán á cuyo pie me halla-
ba. Al efecto, subí á una pequeña eminencia des-
de la cual pude verlo todo. 

"Aquella inmensa mole asentada sobre una cadena 
de grandes montañas que le sirven como de escabel, 
elevándose orgullosa hasta hundir su agudo pico en 
las nubes que le forman como una inmensa corona, 
como un gran penacho donde á veces fulgura el relám-
pago y retumba el trueno; me tenia absorto. Poco á 
poco los rayos del sol naciente fueron disipando aquel 
grupo de nubes y al descubrir el blanquísimo manto 
de nieve que rodea al cráter, se reflejaron en él tiñén-
dolo de un color rosa pálido, primero, de amarillo dé 
ambar en seguida para quedar al fin de un hermoso 

blanco azulado. Estos cambiantes, al desvanecerse, 
iban produciendo matices que ningún pintor es capaz 
de imitar. 

"Disipados por completo los vapores que, cual un 
gran gorro de dormir, ceñían la frente del gigante, pu-
de abarcar con la vista toda la cima emblanquecida 
por perpétuos hielos. 

"No se si mi imaginación soñadora le dió forma á 
aquella masa blanca; ignoro si solo fué una ilusión de 
óptica; pero es lo cierto que creí ver allí algo semejan-
te á la estátua de Colón, tal como la he visto mode-
lada. 

De pié, con la cabeza erguida y orlada por rizada 
melena; la escrutadora mirada intentando penetrar más 
allá del horizonte visible; con la siniestra mano sobre 
el pecho y señalando con la diestra algún objeto le-
jano. 

"Al arrancarme de aquella contemplación, pregunté á 
algunos de los vecinos si nunca les había parecido ver 
en el cráter, algo parecido á la forma de un hombre; 
y en todos descubrí cierta extrañeza al oír la pregun-
ta. Pensó entonces que esto era muy natural: aquellas 
honradas gentes veían el volcán como pudieran ver sus 
más insignificantes objetos; lo tenían como quien di-
ce en casa, y no había ninguna necesidad de fijarse 
en él. 

"Aunque j o deseaba arreglar la excursión al volcán 
para el día siguiente, algunas de las personas que de-
bían guiarme y favorecerme con su compañía, me hi-
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cieron aplazar para más tarde la expedición, aconseján-
dome que esperase iñejor tiempo* pues, en efecto, ,1a nie 
bla y las lluvias no cesaban y el camino, que ellos cono-
cían perfectamente, debía ©star intransitable. Resígne-
me, por lo mismo, á esperar, visitando con frecuencia, 
para pasar agradablemente el tiempo, á algunas familias 
con las que había sido presentado. Una tarde se proyec-
tó un paseo de campo, una merienda en un rancho inme-
diato ; y como fui de los primeros invitados, concurrí 
con gusto á dicho paseo. 

"El citado rancho estaba formado de una casita de te-
jamanil, un corral adyacente en el que vagaban, en 
fraternal confusión, cerdos, gallinas, cabras, patos y 
algunos otros animales domésticos, y un huertecillo cu-
bierto de plátanos, de otros árboles frutales y una gran 
variedad de flores. 

"En el corredor de la casita se extendieron algunas 
pieles, y sobre ellas un blanco mantel. Nos sentamos 
como pudimos al rededor de aquella mesa bastante 
primitiva, y á los alegres acordes de una guitarra, me-
rendamos con verdadero apetito. 

"Terminado el banquete campestre, nos dispersa-
mos en grupos para recorrer los alrededores. 

"La tarde estaba hermosísima y convidaba á vagar 
por aquellos sitios. 

"Uno de los compañeros de paseo me preguntó si 
deseaba conocer la Barranca de Jamapa que teníamos 
cerca de allí. Manifesté hallarme dispuesto á seguirle, 
y en breves momentos llegamos á ella. 

' 'Nace esta barranca eri las vertientes del volcán de 
Orizaba y después de formar varias curbas en un lar-
go trayecto, se pierde en el cantón de Córdoba. Su as-
pecto es imponente y agreste. En la mayor parte de 
«u extensión tiene gran profundidad; en sus ásperas y 
pendientes quebradas, crecen árboles gigantescos, y en 
su fondo corre un río que se vé desde arriba, como una 
delgada cinta de plata. 

"Parado en él borde de aquel precipicio examinaba 
yo, con profunda curiosidad, todos los accidentes del 
terreno, cuando mi guía me dijo señalando con el 
dedo: 

—¿Ve vd. aquel punto blanco? 
—-Le veo, respondí. 
—Pues es un puente; es el camino que conduce de 

nuestro pueblo á Huatusco.—Ahí acabó el 7". 
—Qué 7"? le pregunté 
—Es ese un episodio de nuestras guerras intestinas 

que voy á referirle; puedo hacerlo, porque fui actor en 
él. 

"Sin duda conoce Ud. la mayor parte de los episo-
dios de aquella gran lucha de Reforma; cuando la gue-
rra ardía por todos los ámbitos de la República, y las 
pasiones políticas y el enardecimiento de los ánimos 
habían llegado á tal grado que los combates Sosteni-
dos en la vasta extensión del país, podían contarse por 
el número de días que tiene el año. 

"Dos partidos políticos se hallaban entonces en la 
liza; dos bandos poderosos cuya existencia simultánea 



era imposible tanto en el orden físico como en el or-
den moral. 

"Excluíanse mutuamente como se excluyen la luz y 
las sombras, el agua y el fuego. 

"Porque sus tendencias y aspiraciones eran total y 
radicalmente opuestas, como son opuestos los polos de 
una esfera. ¡ 

"El partido conservador, creado y sostedido por el 
clero, de tal modo que 110 eran más que una misma y 
sola entidad moral, propendía al "statu quo" y volvía 
sus miradas hacia at.ras aferrándose á las tradiciones 
del pasado. 

"Acostumbrados los miembros del clero, á dominar 
en todas las conciencias y á disponer del bolsillo de 
todos; gozando ellos solos, como hijos predilectos de 
Dios, del esquilmo de las ovejas; llevando una vida có-
moda y regalada que participaba á la tez de las deli-
cias del cielo, por lo que tenían de sagrado y espiri-
tual y de los sensuales goces de la tierra por las condi-
ciones materiales de la carne de la que como todos es-
taban revestidos, 110 podían ver sin cólera que las ove-
jas se les quisiesen sustraer, que el dominio sobre las con-
ciencias se les escapase, y de aquí que anatematizaran 
las innovaciones proclamadas por unos hombres que 
calificaban de impíos y heréticos; de aquí que miraran 
con terror las reformas que asomaban en el porvenir. 

El partido liberal y progresista, no creía en el origen 
divino de sus adversarios. Veía en el clero católico 
una secta digna, como cualquiera otra de respeto en lo 

relativo á sus creencias religiosas; pero le negaba abso-
lutamente el derecho de inmiscuirse en los asuntos tem-
porales; de armar ejércitos con las cuantiosas sumas que 
había sabido atesorar valiéndose de medios que reproba-
ban la moral y la justicia, para ahogar la voz de la pren-
sa, matar el libre exámen, fomentar la ignorancia y el 
fanatismo, y perpetuar así su omnímodo poder á costa 
de la sangre de sus hermanos. 

"De aquí que ese partido luchara sin descanso por 
la conquista de las libertades públicas; por el afianza-
miento de las ideas de progreso que poco á poco y á 
través de grandes ostác.ulos, se habían implantado en 
el país; por la tolerancia de todas las religiones y la 
independecia de todas las conciencias; por la igualdad 
de todos los hombres ante Dios y la ley; por la aboli-
ción de las preeminencias no justificadas y de los des 
póticos fueros; por el aseguramiento en fin, de todos 
los derechos del hombre. 

"Pero para la conquista de todo eso, corrieron to-
rrentes de sangre y se registraron combates terribles y 
y heroicos, como el que aquí pasó: Escúcheme usted. 

"Un día, el General reaccionario D. Marcelino Cobos 
ocupó la Villa de Coscomatepec con un cuerpo de ejér-
cito de más de 2,000 hombres. 

"Aquel movimiento no era un simple paseo militar: 
el Jefe conservador era perseguido por el Gral. D. Ig-
nacio de la Llave, Gobernador constitucional del Esta-
do, que pernoctaba en la vecina población de Huatus-
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co, y que al día siguiente debía avanzar sobre esta pla-
za, como en efecto lo verificó. 

"Cobos, desoyendo las observaciones que le hicieron 
algunos de sus oficiales, para qué se hiciera ftíerte den-
tro del pueblo, aprovechando su ventajosa situación to-
pográfica; después de una noche de descanso dada á 
sus tropas, se diríjió á esta barranca v se posesionó del 
puente para interceptar el paso al General t lkvé. Es-
te no se hizo esperar mucho: como á las diez dé la 
mañana de ese día, se presentó frente- al: enemigo y el 
combate empezó. 

"El puente era el único paso y era pre,ciso forzarlo. 
Las , tropas liberales, formadas en columna cerrada, 
avanzaron con denuedo sobre la formidable posición, 
y fueron recibidos con nutridísimo fuego. A cada paso 
hacia adelante, la artillería enemiga abría grandes bre-
chas en sus filas; pero seguían avanzando. Por fin, lle-
garon á uno de los extremos del puente apoyándose 
la cabeza de la, columna en las anfractuosidades que 
allí presenta el terreno. 

"Desde ese momento la lucha se hizo cada vez más 
encarnizada. Cuatro veces los asaltantes llegaron has-
ta más allá de la medianía del puente, y otras tantas 
hubieron de retroceder á sus primitivos puntos dejan-1 

do el camino cubierto de cadáveres. De repente la van-
guardia de las tropas constitucionalístas pidió parque; 
pero el parque se había acabado. 

"¡Qué se sostengan á la arma blanca! gritó el Gral. 

Llave; y se trabó entonces una espantosa lucha á la 
bayoneta. 

"Las fuerzas reaccionarias adquirían ya visibles ven-
tajas sobre sus adversarios, cuando llegó una muía car-
gada de parque que había sido enviada de Huatusco. 
Esto decidió el combate. Reanimadas las tropas de Lia 
ve, cargaron con verdadera desesperación y arrollaron 
al fin, á los enemigos persiguiéndolos hasta cruzar el 
puente y haciéndolos huir en desorden. 

"Siete horas se había prolongado la lucha: empezó 
á las diez de la mañana y concluyó á las cinco de la 
tarde. 

"El humo de los disparos cubría el puente y sus alre-
dedores: cuando se disipó, vieronse allí montones de 
mutilados cadáveres, en confusa mezcla con los heri-
dos. Algunos de estos infelices, se arrastraban para 
bajar al río acosados por la sed: El cuadro no podía 
ser más espantoso. 

"Más de la tercera parte del ejército constítuciona-
lista había sucumbido allí. En cuanto á los contrarios 
sus pérdidas fueron mayores; muy pocos se salvaron. 
El 7o batallón de línea, que era lo más florido de las 
tropas de Cobos, quedó todo, tendido en el campo. 

"Allí cayó también gravemente herido combatiendo 
á las órdenes de Cobos, con notable valor, el entonces 
capitán D. Manuel González, hoy Presidente de la Re-
pública. Tuvo la fortuna de haber sido recogido por 
un indígena de Coscomatepec que lo cargó en hombros, 
lo llevó á su casa y curó sus heridas. 



"La interesante relación había concluido. Dirijí una 
última mirada á aquella barranca donde tanta sangre 
mexicana había corrido, y me retiré repitiendo estos 
versos del poeta michoacano D. Jesús Echaiz. 

Rico manto de flores perfumadas 
Cubre el risueño mexicano eden; 

De tumbas ignoradas 
Cubierto está también. 

"En seguida volvimos-al rancho, donde nos espera-
ban para regresar al pueblo. 

"Entre las jóvenes que habían concurrido al paseo, 
iba una que me impresionó vivamente. Su sencillo ves-
tido de gasa modelando un esbelto talle; sus facciones 
delicadas; sus bellísimos ojos que lanzaban miradas 
apacibles comunicándole cierto aire de candor; el tier-
no y natural acento de su voz; la cabellera rubia ro-
deando su hermosa cabeza y llevando como único ador-
no prisionera en sus trenzas, una azucena blanca: Este 
bellísimo conjunto despertó en mi corazón sentimien-
tos que yo ya creía muertos para siempre. 

Parecíame ver en aquella modesta joven, sin la fic-
ción y sin el amaneramiento tan común en las mujeres 
de la corte á la María de Jorge Isaacs, tierna senci-
lla y apasionada. 

Durante la merienda, le había yo dirijido algunas 
miradas que más de una vez se habían encontrado con 
las suyas, y entonces, sus mejülas se teñían ligeramen-
te de rojo, haciéndola más bella é interesante.0 

El sol se iba á ocultar y pensamos en el regreso: 
Ofrecí el brazo á la hermosa joven y lo aceptó. 

Nos volvimos por un sendero más corto que el que 
habíamos lleva do á la ida, aunque más escarpado. ¡Cómo 
hubiera querido prolongar aquellas horas! Escuchaba 
aquella voz dulcísima que conmovía profundamente 
todo mi sér; sentía apoyarse su brazo sobre el mío; me 
parecía oír los latidos de su corazón agitado. ¿Había 
yo tenido la dicha de despertar en aquella alma virgen 
algún sentimiento duradero y profundo hasta entonces 
desconocido para ella? 

Varias veces separándome de ella un momento, tre-
paba por las peñas y cortaba algunas flores silvestres 
que iba en seguida á ofrecerle. 

Comenzábamos ya á- divisar las casas del pueblo. En 
cierto momento no pude contenerme y le dije casi al 
oído y estrechando suavemente su brazo contra el mío: 
¡Cuán feliz he sido esta tarde! Rosario. De los rocuerdos 
de mi vida, este no desaparecerá jamás. Ha logrado 
Vd. con su presencia revivir un corazón que mucho 
tiempo hace estaba muerto. Quisiera que Dios me con-
cediera la dicha de vivir para siempre en estos lugares 
que son para mí el paraíso. 

Y, ¿quién se lo impide á Vd? me respondió turbada, 
retirando su mano temblorosa de entre las mías. 

Algunos de los compañeros, que se acercaron, inte-
rrumpieron nuestra conversación. 

Habíamos, entretanto, llegado al pueblo; y acompa-
ñándola hasta su casa, me despedí llevando la cabeza 



henchida de alagiieñas ideas y el corazón rebosando de 
felicidad. 

Cerca de un mes pasé así, separado del mundo real 
para vivir de ilusiones y esperanzas. 

Había, por entonces, desistido de la asceución al vol-
cán obligado á ello por el mal tiempo: en efecto aun-
que no estábamos en la estación de aguas, las lluvias se 
habían establecido como sucede con frecuencia en aque-
llas regiones, y no era posible dar un paso por los ca-
minos. 

Un día, cuando menos lo esperaba, recibí algunas 
cartas que me ponían en la imprescindible necesidad 
de volver á la Capital; no tenía otro recurso. Hice los 
preparativos de viaje, me despedí de mis relaciones, es-
cribí una carta de despedida á Rosario; francamente 
no tenía valor para ver, quizá por la última vez, á 
aquella joven cuya tranquilidad tenía yo la conciencia 
de haber perturbado. 

Salí desesperado de la población, rumbo á Orizaba 
donde debía tomar el ferrocarril. 

Cuando los accidentes del camino me obligaban á 
volver á ver las casas del pueblo y el soberbio Pico 
de Orizaba, veía en aquellos sitios dibujarse la querida 
imagen de Rosario. 

L O S FFLOS C O M P R A D O S . 

o-o-o 

A principios de Enero de 187 fui llamado á una 
casa del barrio de Santa Ana para impartir los auxi-
lios médicos á la Señora Doña Carlota N. que acababa 
de caer enferma de pulmonía. Hice lo poco que su-
pe en contra de la enfermedad, y la Naturaleza lo mu-
cho que pudo, y á los 15 días la enferma dejaba la ca-
ma colgándome el milagro de que la había sanado, 
con cuyo milagro no tuve inconveniente en cargar, a 
pesar de que no estaba muy convencido de haberlo 

techo. „ i j „„ 
Lo que he dicho hasta aquí, no ofrece nada de par-

ticular; pero sí debe extrañarse que la Señora Dona 
Carlota v su estimable esposo juzgando, muy desacei-
tadamente, que me debían algo mas que el peso de la 
visita que con muchísima puntualidad me pagaban, 
me llenasen de regalos hasta el grado de ponerme co-
lorado de mortificación, y me colmasen de atenciones, 
lo que me tiene profundamente agradecido. 

De aquí nació una grande amistad que hasta la fecha 
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nos liga, y de aquí también que yo nunca falte á las 
fiestas íntimas de esa familia. 

Esta se compone del jefe de ella, D. Pablo Curazao, 
honrado portugués que hace luengos años vino á Mé-
xico, donde se estableció, según él dice, para siempre; 
de su esposa la Señora Doña Carlota, hija de un em-
pleado del Gobierno que; mientras vivió, sostuvo á su 
familia con algún desahogo, pero que murió en la ma-
yor miseria; y de tres pimpollos, dos varoncitos como 
de once años el uno y doce el otro llamados Luis y 
Pepe, y una linda niña que debe contar ahora unos 
catorce abriles á quien bautizaron con el bonito nom-
bre de Adelaida. El Sr. Curazao no es rico, pero es 
trabajador á carta cabal y logra sostener medianamen-
te á su familia. Fanático por su mujer y por sus hi-
jos, se multiplica y suda y se abochorna para que na-
da les falte. Su carácter es franco y sincero. 

Doña Carlota es una buena mujer; pero no ayuda 
en nada á su marido si no es en el aumento de la pro-
le. Imbuida en ciertas ideas de nobleza, está en la 
firme creencia de que hizo á su marido un grande ho-
nor casándose con él; y esto basta para que crea que 
ninguno de los sacrificios que hace Don Pablo, es 
bastante á pagar el grande honor que le hizo. Si 
algún día revienta en el trabajo, no dejará de sen-
tirlo; pero apenas cumplirá con su obligación y con 
lo que á ella debe. De aquí que la buena señora tra-
te con cierto despego y desden á D. Pablo, y que los 
niños que de por sí son bastante suspicaces no tengan 

á su padre el cariño y respeto que deben; y que todas 
sus caricias y atenciones sean para la madre. De aquí 
viene, también, que Doña Carlota jamás se ocupe de 
los quehaceres de su casa. Nunca se la ha visto sur-
cir unos calcetines ó planchar un pañuelo, por que es-
to, dice, jamás lo hizo al lado de sus padres; y ya ha 
sucedido que no estando pronta la criada, y necesitan-
do mandar la comida fuera á Curazao, se la ha envia-
do fría por no tomarse el trabajo de calentarla, lo que 
dio por resultado que á poco fué indispensable que 
me llamaran por que D. Pablo iba á tronar de indi-
gestión, v 

Pero al lado de estos pequeños defectos, la esposa 
de Curazao se halla adornada de grandes virtudes. Se 
confiesa y comulga cuando menos dos veces por'sema 
na: Su conducta es'tal que nunca ha dado márgen á 
que los vecinos puedan decir nada de ella, lo que ha-
ce que ios vecinos estén verdaderamente desesperados. 
Una sola idea la absorve y la preocupa: la educación 
de sus hijos en los principios religiosos. D. Pablo hu-
biera querido que sus dos hijos entrásen á la Escuela 
Nacional Preparatoria; pero Doña Carlotas 3 ha opues-
to á ello con todas sus fuerzas por que según le ha di-
cho su confesor, desde que Barreda sembró allí la ne, 
fanda semilla del positivismo, los jóvenes se pierden 
completamente volviéndose herejes é incrédulos, al 
grado de dudar de la tierra que pisan. ¡Primero muer-
ta! dice, que consentir que mis hijos salgan del Colé-



gio Católico, para entrar á ese antro de maldades y 
perdición. 

La estimable Señora completa en su casa la educa-
ción que sus hijos reciben en el Colegio Católico. Les 
ha prohibido severamente que al rezar los "Manda-
mientos" hagan mención del sexto; y las palabras-"an-
tes del parto, en el parto y después del parto" que se 
leen en los "Artículos de la fé," han sido sustituidas 
por otras. 

Cuando aprovechando algún rato desocupado iüe 
doy la satisfacción de visitar esa familia, los padres 
me reciben con suma cordialidad, diciendo Doña Car-
lota á sus hijos apenas me ven: 

-—Pepe, enséñale tus planas al Doctor. 
—Luis, tócale al Doctor una pieza en el violín. 
—Adelaida, traenos tu último dibujo. 
Y Luis hace bramar al violín y á mí de ..de-

sesperación; y Pepe me enseña la "Salve" en las pla-
nas; y Adelaida me muestra un "Divino Rostro" ha-
ciendo tales gestos que bien pudiera creerse que aún 
siente los dolores de la decapitación. 

Después los niños se retiran á un extremo de la sa-
la, no tan lejos que no puedan oír lo que su mamá y 
yo platicamos; y la conversación comienza: 

—¡Cuán contenta estoy de mis hijos! me dice Doña 
Carlota reflejándose en su semblante vivísima satis-
facción. 

—Si Ud. viera que á pesar de lo crecido que están son 

tan Cándidos é inocentes como si aún no salieran de la 
infancia! 

(Los niños jugando, jugando y lanzándonos mira-
das á hurtadillas, redoblan su atención.) 
—¿No es verdad que esto es rarísimo en los tiempos 
de disolución é inmoralidad por que atravesamos? 

Hoy, apenas nacen las criaturas y ya lo saben todo: 
nos podrían dar cartilla á los grandes. Los míos por 
fortuna no son así; pero así he trabajado Doctor, así 
he trabajado. Todos mis amigos se admiran de que 
haya yo logrado mantenerlos hasta ahora en ese esta-
do de inocencia; todos se deshacen en elogios y me 
envidian. (Los pimpollos nos dirijen miradas llenas 
de candor.) 

Yo, como es natural, á todo doy muestras de asen-
timiento. En seguida me despido de la casa, gozán-
dome en la ventura de aquella madre. 

Cierta ocasión, tuve la honra de ver á Curazao en 
mi casa. Me llevaba la buena nueva de que su espo-
sa le había dado otro heredero, y que era gusto de to-
da la familia que yo le llevara á la pila bautismal. 
Acepté, é inmediatamente nos trasladamos á su casa. 
Cuando hubimos llegado á ella, pasé á saludar á mi 
presunta comadre. Los niños, que estaban rodeados 
de la cuna, me recibieron contentísimos. 

—Nos han comprado un niño muy bonito, me di-
jo Adelaida mostrándome la cuna. 

—Que vino en una caja muy guapa, observó Pepe. 
—Y que llegó en el tren de Veracruz, añadió Luis. 



La madre me lanzó una mirada que quería decir: 
¿Me dá Ud. mayor inocencia? ¿No se lo había dicho 
á l Jd? 

El bautizo se verificó aquella misma noche, y así 
emparenté con el honrado matrimonio. 

Algún tiempo después, tuve que salir á un viaje que 
se prolongó varios meses; cuando volví, -apenas ha-
bía llegado á mi casa, se presentó mi compadre el Sr. 
Curazao y me rogó que pasara, inmediatamente, á ver 
á su hija Adelaida que se les había puesto enferma de 
gravedad. Accedí gustoso, llegamos á la casa, exa-
miné prolijamente á la enferma; y convencido al fin, 
del género de mal que padecía, llamé aparte á D. Pa-
blo y le dije: 

Valor, compadre. Me veo en la dura necesidad 
de darle una fatal noticia. Muy pronto Adelita les 
dará á Udes. un nieto ó una nieta, pues tanto no pue-
do adivinar. 

—¡Me lo temía ya! dijo el pobre portugués dando 
muestras de horrible desesperación. En seguida me 
refirió como, durante mi ausencia, un pillastre, un 
bribón sin entrañas, aprovechándose del candor é ino-
cencia de Adelaida había logrado seducirla. Cómo 
lo había él sorprendido una noche en compañía de la 
joven, huyendo á su llegada á medio vestir, descalzo 
y con un solo calcetín, escandalizando á la vecindad 
y deshonrando para siempre á Adelaida. 

Yo, prodigué al afligido padre los consuelos que pu-
de: Ocultamos la fatal noticia á Doña Carlota y me 

despedí. Al salir, dirijí una mirada de compasión á 
Adelaida que bajó la cabeza ruborizándose, lo que in-
dicaba que aquella inocente niña ya no creía que los 
niños se compraban, ni que venían por el tren de Ve-
racruz. 

F I N . 
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