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L sol despertaba rasgando la niebla que
envolvia & San Cristsbal Las Casas.
Un polvillo ceniciento que 4 muy
corta distancia hacia distinguir los
objetos, se cernia en los rayos. Por enmedio
de la plazuela proyectaba su sombra la iglesia
de la Caridad y llegaba 4 la calle y las casas
del frente, El frio, apenas salvada la escali-
nata de la puerta mayor, heria haciendo tiri-
tar. El césped estaba cargado de rocio y moja-
da la tierra de las diagonales trazadas por el
trinsito entre una encrucijada y la opuesta.
Del suelo se desprendia vaho y las canales go-
teaban el hielo que se derretia en los tejados
ya vigjos y musgosos. Los feligreses comenza-
ban 4 salir de misa. Mi hermano Herminio me
conducia de la mano. Luézo que nos acogimos
al sol contemplamos la parroyuia de Santo Do-
mingo, cerca de la Caridad. La iglesia apare-
¢la infundiendo magestad; el atrio rodeado de
trincheras picadas de claraboyas; un baluarte
ostentaba su esqueleto de pino en la esquina
del Cerrillo; sobre la pared del convento ha-
cia Mexican: s y el Molino los durazneros, los
membrillos y las higueras sacaban sus brazos
descarnados y se inclinaban como enfermos
en las copas de los saucos, de las malvas y las
maravillas que crecian en la calle por la dila-
tada ausencia de los habitantes. El frontispi-
cio despertaba en la memoria algo de asolador
que se habia hospedado ahi: las aristas denta-
das, los chapiteles desmoronados, las puertas
hechas una criba, los friso , las ménsulas y
las frondas mutilados por los proyectiles. En
el atrio habia girones de papel mordidos por el
soldado durante e! sitio, con 1la huella del fo
gonazo del fusil y oliendo & pélvora. Una cu
lebrina clavada yacia en tieria y al lado las
curefias y el atacador ya calvo por el uso. El
templo abierto y abandonado exhibia su des-
nudez; cuarteadas lag bvedas, solos los altares,
cortidas lag cortinas de los nichos, profanados
los santos, secas Ins pilas de agua bendita, he
cho trizag e organo del coro, vacias lag poltro-
18 de los Dominicos y alld en el fondo del
fécinto imponia respeto el retablo por el olor

a laurel que soplaba de la sacristia, donde los
atriles tenfan polvo y4 los misales, los sobrepe-
llices, los bonetes y las casullas los habia pica-
do la polilla. Y cuando uno dabs las espaldas
& todos aquellos despojos sagrados, las pisadas
Y la oz se repercutian y una atmésfera de
tristeza oprimia el alma haciendo callar y
pensar,

Otra mafiana, apenas estuve en pie, con los
brazos cruzados y uncido de humildad y amor
di los buenos diags & mi madre. Lloraba, se
enjugd las ligrimas, me bess en Ia frente y
sorprendido me refugié en su regazo. Vi las
puertas cerradas y ura nube de tristeza en log
semblantes d2 dos jGvenes que eran como mis
hermanas. De siibito me encontrs s6lo, senti
miedo y eché & correr hicia el rosal y las hor-
tensias que ornaban un arco del corredor, y
grité:

—jHerminio! ;Efren!

—No estdn, mi chiquitito-—~me respondis
mi madre.

—S1 estdn.

Entonces me cogis en sus brazos y siguié
llorando, Afuera y lejos se ofa un ruido in-
definible como de que se rasgaba el cielo y
se iba haciendo ensordecedor y parecia exten-
derse. A intervalos lo interrumpia algo asi
como un retumbo, como un rugide, luégo dos,
tres y més 4 la vez, y en seguida una confu-
sion de estruendos que causaban pavor. Mi
madre se precipité al oratorio y nos hincamos
ante una repisa donde un Nifio Dios, rubio y
hermoso, con tdnica de raso celeste, parecia es-
cucharnos. Mi madre sollozante y loca de do-
lor imploraba en alta voz el auxilio divino.
T, Nifio, salvards de las balas 4 mis hijos:
en tus manos los pongo. De ti penden sus vi-
das y que vuelva yo & mirarlos buenos como
me los diste. Tl sabes lo que haces. He sido
buena y no merezco ese cruel castigo. Ten pie-
dad de mi, Nifio bonito. Sélvalos, si no quie-
reg que yo muera. Cibrelos con tu manto &
los ojos del enemigo, para que salgan con vi-
da. ;Lo hards, Nifio milagtoso?”

El ruido cesd, repicaron & vuelo las campa-
nas de las iglesias y la gente comenz4'a pasar
en tropel por lacalle. Mi madre de tantaan-
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gustia, perdi6 el sentido, y yo di un grito deé
espanto y quise hablarle; pero me ahogs el
llanto. Llamaron fuertemente & la puerta, y
un hombre, con cierto aire marcial y de triun-
fo, de bigotes que le cubrian la cara, entrs
conduciendo de la mano 4 Hos nifios y acer-
cdndose & mi madre que volvia en sf, le dijo:

—Aqui tienes 4 tus hijos.

—3Mis hijos? jAhl...... . si, son ellos. jDios
mio, qué grande eres!

Y sollozé de alegria ante el salvador, pal-
péndoles el cuerpo & los dos pequefiitos, para
cerciosarse de que no estaban heridos, y quiso
comérselos & besos,

Otra vez, una mafiana también, un pufiado
de jovenes esperaban en el atrio de Santo Do-
mingo que se abriera la puerta del convento,
una puerta abierta recientemente arriba de la
cual se leia: Instituto Cientifico y Literario
del Estado. Todo estaba transformado: el for-
tin habia desaparecido, las claraboyas de la pa-
red estd4ban tapiadas, los drboles ya no saca-
ban sus brazos & la calle, el edificio habia sido
renovado, la iglesia estaba cerrada. Las llaves
sonaron en manos del bedel, las puertas se
abrieron de par en par y todos quisieron ser
los primeros en entrar; entonces en el pasillo
senti el mismo intenso frio que aquella pri-
mera mafiana; pero me encontraba alegre y
veia otro mundo en mi derredor. Contempla-
ba la banca de los pasantes de minimos, en
frente lu de los de mayores, la escalera ancha
y tendida del piso alto, en su antiguo lugar
aiin'y ya sin telarafias las pinturas de esce-
nag religiosas, las celdas convertidas en cdte-
dras y los estudiantes de las clases superiores
pasedndose por los corredores del segundo pi-
80 y & una voz estudiando de memoria la lec
cion, como si oficiaran los Dominicos en el co-
ro abandonado de la iglesia.

De aquellos dias & los actuales ha transcn-
rrido largo tiempo.

Ahora, lejos deaquellugar, cuando me acon-
goja el olvido y la ausencia, me he interroga-
do: ;Qué representaba el cuadro asolador de
aquella primern mafiana? Los padres de San
to Domingo y San Francisco, 4 la cabeza el
obispo Carlos Maria Colina, habian huido &
Guatemala por el cumplimiento de las leyes
de Reforma en Chiapas, bajo el gobierno de D.
Angel Albino Corzo. Bun Enero de 1864 sé
fortificaron Fray Victor Chanona y Juan Or-
tega en la iglesia de Santo Domingo para sos-
tener el Imperio y 1esistir & las fuerzas libe-
rales; después de once dias de sitio, los defen-

sores de Maximiliano lo rompieron de la no-
che & la mafiana abandonando todo. ;Dén-
de habfan ido aquellos dos nifiost En 1866

el teniente coronel Miguel Utrilla se pronun- !

@5 con 200 hombres contra D, Pantalegn
Dominguez, exigi6 & Dofia Francisca More-
no 300 pesos, y no pudiendo satisfacerlos, le
toms & dos de sus hijos, el mayorcito de siete
afios de edad, y después de hacerlos andarmu-
chas leguas por caminos pedregosos y cerros,
el 18 de Octubre, al presentar batalla en Gua-
dalupe, los expuso & las balas enemigas. Ei
teniente coronel Julidn Grajales, al mando de
700 homkres, lo batis y lo vencis. Este solda-
do, disparando pocos tiros, gané la cumbre y
fué el salvador de los dos nifios.

¢Y aquella iltima mafiana? Se hacia la luz
en las conciencias donde habia reinado la no-
che; pero el sol iba en su ocaso: D. Angel Al
bino Corzo no figuraba ya en la politica del
Estado,

I

Sus padres D. Francisco Corzo y la Sra. Do-
fia Maria del Carmen Castillejo, eran unos an-
c'anos de costumbres puritanas, mitad agricul-
fores y mitad comerciantes. Angel Albino,
hecha su instruccion en Chiapa, pass de inter-
no & la Universidad Nacional de San Crists-
bel, la cual tenja por abogado y patrén 4 Sgn
Agustin, la dirigia el claustro nleno y desem-
pefiaban las catedras, las érdenes de San
to Domingo y San Francisco. A los siete
afios de estudios, después de haber camina-
co bien por la via ancha de los preparato-
rios que en su término se ramificaban en las ca
rreras del sacerdocio, la abogacia y la medici-
na, estuvo por elegir la que iba con sus ideas;
pero sus padres y profesores querian la del sa-
cerdocio. Un dia. el estudiante se presenta &
D. Francisco y le dice:

—De ninguna munera recibo las érdenes
eclesdsticas, porque no tengo vocacién para
ellas; quiero la abogacia.

—Elige: 6 te pones los hibitos § te lanzas
& comerciar por Tabasco—grits més que dijo
su padre, para quien ser sacerdote era lo mis-
mo que hacerse santo.

Luégo de unas cuantas idas y venidas ven-
diendo efectos de Chiapas en San Juan Bau-
tista, y comprando alli de los de més consu-
mo en Chiapas, el joven llegs enfermo & la
casa paterna, pero sin variar de parecer, re-
suelto & todo, menos & tomar los habitos; en-
tonces D. Francisco lo desterrs & una de
sus fincas, Andando esta vida, contrajo ma-
trimonio con Dofia Zaragoza Ruiz en 1840.
Transcurridos los dos afios de ley que eximis
& los reciencasados de cargos consejiles, Angel
Albino fué nombrado alcalde 1. de Chiapa.
Una vez que puso los piés en el terreno esca-
broso de la cosa piiblica, subiéde prisa por sus
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muchas prendas personales los escalones to-

dos que van 4 dar al Poder Ejecutivo, De Al-

calde pass & depositario de bienes propios, pre.
sidente municipal. jefe politico, tesorero gene
ral del Estado, diputado, capitin de la guar-
dia nacional, comandante militar y gobernador.
Nunca la rectitud tuvo en lo privado y en pi-
blico representante mas integro: si vivia vida
piiblica, estaba por todo género de mejoras
materiales, por el acatamiento de las leyes, por
el respeto & la auteridad y por encima de todo
esto por el patriotismo _en consorcio con el
progreso; si vivia vida privada, sus deberes de
cindadano iban & la vanguardia de sus actor
como amigo, esposo & hijo; pero en pago no re
cibis mds que descepciones.

Su padre tenia horror & los destinos con que
le honraban. Sali5 electo alcalde en Chiapa
malvendié sus fincas y se trasladé & Tuxtla
para no desempefiar el cargo; 4 los tres afios
de residencia en Tuxtla, se le nombré regidor
y torn6 & malbaratar sus fincas y regress 4
Chiapa huyendo del puesto; e le hizo prefec-
to de Tuxtla y tomé camino para San Cris-

tohal, dejando la renuncia ahsoluta atrds. Con

éste motivo decia Angel Albino ya hecho un
politico: ““Lios hijos heredan lo bueno y lo ma-

lo de los padres. En mi he visto la razsn que

tenia mi finado padre para no servir. Es pro-
bable que si hubiera servido en la prefectura y
en otros puestos, se le hubiera correspondido
con la misma infamia & ingratitud que § mi."
Y era la verdad: su vids fué de pura lucha
contra los reaccionarios y mil ambiciosos 4
quienes habia hecho gentes. Por eso le decia su
suegro D. Domingo Ruiz, un liberal furibun-
doy reverenciado por el pueblo: “Tengo sa-
bido por experiencia propia que el hombre de
bien en los destincs més es lo que pierde que
lo que gana.” Acepts la Tesoreria general &
ruego de sus profesores de la Universidad. {Qué
hizo? Lo retfiere ¢l con la mayor ingenuidad:
-+..'%en el desempefio del destino trabajé lo
que era posible. Mis cuentas se publicaban
por Ia prenss todos los meses: pueden verse,
SI Do se encuentra algo que elogiar, si orden
y exactitud, legalidad y algo que imitar.”
Diputado 4 Ia legislatura desde 1849 & 1850,
fué‘veladoz: de los intereses del pueblo que le
biaelegido: por su iniciativa Chiapa se hizo
Departamento en 1849; consignié del Gobierno
el reintegro de cerca de tres mil pesos gastados
en la revolucign de 1848, siendo 61 uno de los
Principales acreedores, Para dedicarlos en me-
Joras materiales de primera necegidad; la guar-
3 Daclonal fué exceptuada del pago de con-
tribucion Y procuré que hubiese el mayor nii-
pero posible de escuelas, Un D. Salvador
1ieiro propuso en ung de esas legislaturas que

gse destinara & sueldos de diputados el pago de

un peso por cabeza de ganado vacuno que se
vendiese en tajos para el consumo y del caba-
llar y mular que se extrajera del Estado; Cor-
Zo refutd la iniciativa y fué desechada, porque,
dice &1, ‘‘los diputados no tratébamos de nues-
tro propio interés.” Se ech de enemigo impla-
cable & José Maria Chacén, un tradicional ca-
cique de Soconusco més patriota en Guatema-
laque en México, cuya descendencia ha toma-
do el apellido de Escobar, porque no le aprobd
el expediente de sus cuentas que el Gobierno
Pass 4 la Legislatura, “Muy distante estabe
yo—escribe D, Angel—de hacer el cambio de
mis deberes por la conquista de alguna amis-
tad.” Siendo diputado hubo unoque otro pro-
nunciamiento contra el Golierno establecido

Y {del Sr. Fernando N, Maldonado; abandons su

asiento del Congreso y 4 la cabeza de la Guar-
18 Nucional de Chiapa, que habia organizado
en 1846 como Presidentede lg municipalidad,
derrots en el Pot & Cristghal Pigueroa y Joss
Gabriel Esquihca. “En 1a funciép de armas
que tuvimos en esta vez en el cerro Pot—es.
ctibe-—recibi una contusién en la rodilla dere.

{cha que no quise dar & conocer eso dia, sin

embargo de su gravedad, para no afligir mis &
mi familia. Padeci dos mE:ea, y tadi;g;rquedw
ron en la creencia que habia sido golpe dado
por un caballo, porque asi lo hice entender con
aquel fin y con el'de no pasarla como valien-
te, porque esta es la nota que se les da 4 los
heridos en campafia, aunque se porten como
cobardes. Yo me conduje en esa vez como en
otras, impulsado dnicamente del deber, te-
miendo més que al enemigo, la critica de mis
amigos.” El § de Marzo de 1853, de nuevo de-
J6 su digno puesto y con la misma tropa hizo
correr en Tuxtla & Carlos Zebaddia. El Gene-
ral Meléndez retrocedis con sus 400 hombres
bien armados al acercarse & Chiapa por la ac-
titud de Corzo, que como jefe politico reunis
en pocos dias otros tantos soldados para hacer
frente al defensor de Santa—Anna en el Esta-
do. Pronunciado Juchitdn por el Plan de Ayu-
tla, los jefes del movimiento entraron en rela-
ciones con D. Angel para que les prestase ayu-
da contra Tehuantepec, fiel al Gobierno; y les
situd en su hacienda San José, armas y muni-
ciones costeados por los Sres, Domingo Ruiz,
Juan Pola y &1, mientras que conayudade D,
Matias Castellanos el Estado se hacia eco del
plan. El 17 de Septiembre de 1855, Chiapa
declar solemnemente adherirse 4 él, acaudi-
llada por Corzo, que era el primer jefe del mo-
vimiento regenerador del Estado. La revolu-
cion prendio fuego en Tuxtla, Pichucalco, Ta

pachula, y al generalizarse se pusieron en
precipitada fuga los agentes de su Alteza Se-




