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en los més rndos ejercicios de la fuerza. Con
Ia agilidad y el vigor que da el manejo cons-
tante del caballe; con la destreza y astucia de
un consumado cazador y la paciencia tenazde
un aficionado & In pesca, prepars inconscien-
temente las cualidades indispensables para la
prueba,. -

Méndez era de un {emperamento apasio-
nado. Es indtil decir que el exaltado amor
por Ia libertad de su patria, correspondia &
un odio reconcentrado hacia los enemigos de
ella. Amaba, ya lo hemos dicho, hasta el ra—
erificio y aborrecia en proporcién, No fué mag
nénimo, pero tampnco era posible. Fué vic—
tima de los méds bdrbaros rigores. No mere—
¢i6 ni lag consideraciones més elementales de
humanidad. ;Qué menos puede invocar un
hombre que las del derecho natural? Pues
bien, & Méndez no le alcapzaban ni esan. Le
habian hecho sufrir en todo lo que tenia de
mds sensible: su hija, su madre, su esposa, su
hacienda y hasta su cuerpo. Pusieron & precio
sug cabezas, en condicion ignul & las de aque-
llos animales feroces que en ciertos parajes
de la costa, pasea el cazador de rancho en ran-
cho para exigir del propietario el premio con-
eagrado & su exterminio. En parte su indig-
Dacion se componia también de un sentimien-
to definido por era inconformidad amarga con-
tra la tirania de lo pequefio que hace incon.
solable el infortunio de ser vencido. Méndez
calculabr, media Ia injnsticia, comparando &
la magnitad de todo lo perdido, el vil mereci
miento de los conquistadores de su patria, “Es-
toy cierto—le decia en una carta al Coronel
Ascencién Gémez—que vamos 4 dar el golpe
de gracin d los solda'les sin honor ni cardeter
que  fuerzn de faltar A las leyes de la caba-
Herosidad y de Ia guerra, han podido penetrar
hasta nuestros hogares.” Y este concepto de-
plorahle que p.r ser de Méndez pudiera atri-
buirge 4 la pasién y al despecho, era un motivo
Jnstificado de repugnancia como o ha venido &
confirmar la verdnd hist érica, hoy que la Fran-
cia misma. repuesta por la libertad en su gran-
deza genial, descnbre en la abyeccién del Im-
perio el oprobioso origen de la *Débacle” de
1871. La injusticia enhiesta y sin cuartel, el
extranjero hollando derechos santos de na-
cionalidad Apenas si hay quien no sepa de una
corporacifin sombria, Ia famosa “Acordada”
compuesta de rnfianes oficialmente organiza-
dog, para caer de improviso y en las altas ho-
ra8 de la noche, sobre pueblos y ranchos, ase-
sinando liberales inermes. En estas condicio-
nes Méndez ~ra implacable; ensmigo cogido,
enemig» muerts, “Bien hecho—solia decir—
que se ahorque 4 los bandidos; sangrey nada
mésque sangre debemos derramar.”

En los trinnfos de Méndez hay algo de fe-
roc‘’dad, porque apenas hay transicisn en los
sucesos. Méndez abandona el lecho en que le
tuvo postrado una herida mortal, y al dia si-
guiente ya es el vencedor de aquellos que se
la habian causade. En la conval-scencia mo-
ral y material de un agravio, apenas hay tiem-
Po de ser bueno. Con alma y voz de angel, su
esposa intercedid por los vencidos. *Ten pie-
dad de tus paisanos — le decfa en una carta,
después de la toma de Victoria.—Considéra-
los porque no todos estin dotados de tu fuer-
74 de voluntad para hacer frente al enemigo.
Unos por ignorancia, otros por miedo, més bien
que de castigo de compasion son dignos, y so-
bre todo, no olvides que son tus hermanos.”
A esta invocacion al sentimiento, modelo de
elocuencia epistolar, Méndez cedié hasta don-
de le fué posible en aquel conflicto de emo-
ciones que lachaban en su alma. ‘“Vive segu-
ra—Ile contestd el héroe—de que me acordaré
de ti, siempre que tenga que aplicar un cas-
tigo & un traidor, pero considera que & no ser
porqus hay miserables que han desconocido d
sus hermanos, nunca el francés hubiera ho-
llado el suelo de México, #si es que ningiin
remordimiento me queda al hacer con ellos un
ejemplar.” Y sin embargo, era el mismo que
dirigiéndose 4 los vencidos de Tula, les decia
en una arenga. “Volved, amigos mios, al se-
no de la patria, yo os vecibiré por ella con
los brazos abiertos.” A veces, después de un
neriodo de exaltacion terrible, pasaba por una
brisca transicion de sentimientos 4 la bondad
més delicada, para recomendar & su esposa que
cuidara de su pequefia hija, agregando com
ti-rna y original rolicitud: “‘Ddmele muchos
besos y riete con ella por mi.”

Nada nos revela hasta aqni la indole seden-
taria de aquel cardcter en la intima %z desu
devocion hucia la vida doméstica. Pues bien,
Méndez la hubiese preferido siempre Toda
la cawpafia se la llevs en fervientes votos de
volver & la serena sombra del hogar. Aquel
desdrden constante de la guerra chocaba con
la naturaleza metédica de su espiritu silencio-
samente devorado por el recuerdo nostilgico
de la quietud perdida. Y..... *jnunca sele
cumpli6!” nos dice su esposa, dejando & nues-
tra consideraciGn, los martirios de que fuera
victima recién casado, joven todavia, y sin go-
zar en Paz un solo instante las suspiradas glo-
rias de la familia y del amor. ‘

He aqui un rasgo de cardcter: Después de
Ia randicion de Victoria recibié una mafiana
en nombre de un hacendado de las Villas del
Norte, un exelente caballo de raza cruzada,
para &l escogido especialmente. El obsequio
no podia ser més alhagador, pues como ys le

DE LA REFORMA Y LA INTERVENCION, 293

hemos dicho, gustaba mucho de los animales
de los buenos caballos en particular. Hizo
Hal que habia recibido calurnsos elogios,
mostréndose agradecide y satisfecho. Pero
con el obsequin venfa una recomendacién
expresiva, en favor de los presosde Linares,
Con gran sorpresa de todos, ordené la inme-
diata devolucion de la preciosa bestia, escri-
biendo & la persona de quien procedfa, estas
palabras: “El caballo es magnifico, pero no
puedo aceptarlo. Nadie puede obligarme con
regalos para desviar la accién de la justi-
cia.” .

Otra vez, presenciando el registro de equi-

Eajea y demés bultos que los franceses aban-

onaran en el campo despuds de la derrota
de Tuls, reconoci6 muchasds las alhajas y
prendas de su familia, perdidas en el incendio
de sus ranchos. Méndez guardé el secreto,
temeroso de que pudiera interpretarse este
reconocimiento de una manera desfavorable
& su reputacién,

En campafia, no era un jefe solamente,
§ino un verdadero amigo de sas subordina-
dos. Vestia como ellos, y evitaba toda dife—
rencia en los alimentos. Recomenlé 4 su
familia que no le mandase provisiones, por-
qus no alcanzaban para sus compaficros.
Estaba en el corazéo de todos ellos, hasta la
muerte.

La tictica de Méndez era el arrojo. En to-

las acciones de que fué vencedor, hay

mas personalidad que arte. Grado & grado
le iba enardeciendo la calentura de la Iucha,
Cuando reflexionabs en la gratuita fortuna
que le permitia vivir después de tantos pe-
ligros, decfa con admiracién: “Es que yo,
tengo siete vidas eomo los gatos.” El Gltimo
periodo de su existencia es un delirio. El hé-
roe asciende por una escala victoriosa arreba-
tado por olfmpico vértigo, fuera de si, ebrio
de coufianza en el destino, da triunfo en
triunfo, hasta pisar el peldafio culminante en
que la gloria fulmina su @.timo rayo sobre
la frente del adalid. (1)

GABRIEL GoNzALEz MIER.

México. 1894.

(1) Debemos hacer constar aﬁ:{ en honor]de la respeta-
ble vinda del flustre General Méndez, Sefiora Maria de
Jesiis Moncayo, hoy residente en San Luis Potosf, rl he-
cho plausible de ser ¢lla quien coa eficacia suma go- »ro-
poroioné cuanto dooum=nto fué necesario y tuvo & sa dis-
posicién, para formar 13 presente blografis. La veneracién
que la sefiora Monoayo conserva por su esposo, es digna
el mayor elogio y se revela en cunto dioe acerca de el,
Suas reouerdos personales, sms impresiones, traseritos en
la correspondencia ques nos ha dirigido con motivo de esta
trabajo biogrdfico, han inspirado al autor para perfilar
con mis acierto la personalidad del ilustre tamaulipeco.

Por iniciativa de la Sefiors Moncayo, y ds su partica-
lar peculio, 88 puso una elegants lipida de mérmol sobre
el sepuloro del General Méndez, oon la siguients inscrip-
cidn: *“@ral. Pedro José Méndez — Benemérito de Tamau -
lipas—Murib por su patria en Tantoyuquita, el 23 de Enero
de 1866, d los 29 aflos de edad.—Su esposa le consugra e~
te recuerdo.”.—Nota del Editor,
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AGUSTINA

IENE la Repiiblica un Ertado tan glo-

riofo como desconocido: Sinaloa. Du-

rante la Intervencion fiancesa, &l fug

el guerrero incanrable de Occidente,
Envi6 al Centro, para la Jucha nacional.su con-
tingente de sangre, y, & pesar de aquella con-
tribucion de fuerzas guerreras, quedé vignroso
y altivo, y sostuvo triunfalmente el duelo &
muerte 4 que le provocaron con ignal furia
los invictos soldados franceses y los salvajes
asesinos lozadefios, Sus fronteias indefensas
fueron rebasadas; pero la capital del Estado
se conservé inmaculada. Indtil fus el denue-
do francés: clavé sus armas en el suelo que aca-
baba de hollar, y, vencido, se rindié prisione-
ro, haciendo asi ru entrada en la ciudad que
ya crela su rierva. Sinaloa es un Estado sin
fortuna en Ja Confederacion; sus hazafias, por
venir de muy lejos, no resuenan en el Centro;
para sus glorias no hay una nota en el bronce
clamoroso de la fama. Y sin embargo, &l fué
el que mandé 4 Querétaro al General & guien
Maximiliano habia de entregar sn espada. Ja-
lisco podra reclamar esa gloria; pero si &l tie-
ne los derechos de padre, Sinaloa tiene los de
maestro, Corona salié General de la cstedra
sinaloense. Zacatecas mands 4 aquella escus-
la de intiepidéz y patriotismo, 4 un hijo obs-
curo, mitad soldado y mitad poeta, y Sinaloa
le devolvié & la Repiblica al Bayardo mexica-
no, caballero sin miedo y sin tacha, ejemplo
de valor y dechado de nobleza. Rosales apren.
dié en Sinaload luchar por la patriaen combates
épicos; su musa bélica fué Ja inspiradora del
extrafio y profunda grito de victoria, que, como
un himno, arranc el triunfo de San Pedro al
clarin nacional tesoro de acentos de ataque,
pero que casi no habia aprendido, por ingrati-
tudes de ln suerte, & tocar la diana de Ia epo-
peya. Pero el orgullo legitimo de Sinaloa no
son los dos caudillos de su ignorada lucha ho-
wérica. Casi todos los Estados podrian entrar
en una competencin de héroes; mds habria que
preguntarle & la Historia universal si en su ga-
leria heroica, desde el génesis hasta hoy, ha
encontrado parangdén Agustina Ramirez de
Rodriguez, La biografia de esa mujer subli-
me, es ella misma; sencilléz y gloria, modes-
tia y luz, pobreza y esplendor. Broté la Ra-
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RAMIREZ.

mirez de lo mas hondo de la sociedad, como
Ia perla del fondo de los mares. La guerra la
extrajo y la ofrecis al mundo como un cop
fuelo para la humenidad entera, y como un de-
Sengafio para el desprecio y la duda que ingnl-
tan & Joa infortunados porque de las alturag
Sociales log ven hacinados, confundidos y de-
formes. Su biografia es una lista luminosa de
trece fechas fiinebres: la primera, 3 de Abril
de 1859, hubiera sido escrita sobre Ia loga 8~
juleral de Severiano Rodriguez, si el marido
de la herofna hubiera obtenido nna lapida en
cambio de la vida que le ofrecis & Ia vatria, y
que le entreg cuando las fuerzas liberales, co-
mandadas por Pesqueira, Placido Vega y Co-
ronado, atacaron y tomaron el puerto de Ma.
zatldn. Cada una de las otras fechas corres-
‘ponde 4 un hijo de Ja Ramirez. El ejem plo del
padre fué respetedo y seguido por los trece
hijos. El iltimo, Eusebio Rodriguez, no pudo
morir como sus hermanos. Acaro la gloria, fa-
tignda de probar & Ja madre, hiriéndola en el
corazdn errd el tiro de gracia. Los nomhres
de aquellos patriotas que cayeron en la fosa
comiin, cavada por los franceses, fueron: Li-
brado, Francisco, José Maria, Manuel, Victo-
rio, Antonio, Apolonio, J uan, José, Juan Bau-
tisca, Jestis y Fiancisco (segundo.) La madre
los seguia arrostrando con ellos las penalida-
des de la guerra; dijérase que desconfiaba de
sus mismos hijos, y que obligada por su pa-~
triotiemo sin igual, regnia & los republicanos
PaTa no permitir que @ la hora de la muerte
retrocedieran & vaci'aran los soldados que le
habia ofrendado 4 Ja buena causa.

Una ves, por quien sabe qué mévil no sen-
tido harta entonces por aquellos hijos obedien-
tes, uno de ellos deserts, tal vez ignorando lo
que su aceiin significaba. Y entonces la Rami-
rez sintid, con el agudo dolor de madre, el
dolor inmenso y la infinita vergiienza de su
patriotismo engafiado. El ejército no podia
distraerse en buscar y recojer desertores, y la
Ramirez, llena el alma de amargura, abando-
16 el campamento para ir en pos del hijo pré-
fugo. Lo apiehendis, y dando claras muestras
de que no desmayaba su entereza, le condujo-
ante el general en jefe. A su presencia Je ha-
bl al desertor y Je dijo con imperturbable sin-
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ceridad, 8in arrogarcia, no como quien est§ or-

llosa de su obra sino como quien teme no
poderla cumplir hasta el fin porque la conoce
dificultosa y grande:

—Hijo, espero que no volverds 4 querer
matar 4 tu madre.

T.uego volviéndose al general en jefe, le mi
r” on los ojos arrasados en llanto y le dijo:

Agui lo tiene usted; no se volvera 4 de-
£, 6AT porque yo me moriria,

Y el hijo luvé la mancha, muriendo como
su padre y sus hermanos en el campo de ba-
talla. No tornd & volver in espalda; de frente
recibié la herida con la cual pagé su desobe-
diencisa.

Extrafio ejemplo el de aquella madre que
iba siempre tras de un ejército desnudo y
hambriento, y fugitivo hasta después de sus
increibles triunfos, para espectar el combate 6
ir luego, dolorosa sin veneracién, ni culto, ui
respeto, 4 buscar por el purpurado campo el
caddver de alguno de sus hijos, para llorar un
momento sobie €l, y presentarlo a sus herma
nos vivos para que aprendieran 4 morir,

La concericion de la patiia tenia en el cere-
bro de la Ramirez vividas fulguraciones auro
rales; su luz era tan intensa y tan nitida, que
no permitia las nublaciones tempestuosas gwe
el amor materno levantaba de su corazén, pa
ra obscurecer y destruir aquella idea terrible
y singular de patriotismo, martirio y filicidio.

Su patriotismo grandiosamente salvaje, era
8 la vez humilde y timido: timido cuando se
encontraba frente & la Larbara resolucién de
aquella alma sublime llena de aspiracionesine
fables y de divinos éxtasis, El patriotismo,
cruento pero hermoso deber que todo lv en
cuentra pequeiio para su defensa y salvacion,
queds absorto, quizé aterrorizado de ser el mo-
vil de aquel sacrificio que sobrepass todo lo
que por él habia concebido el soberbio pensa
miente humano, ‘

Jamés se vi6 recompensada ni tuvo la espe-
ranza del elogio 6 del laurel; no la alentaba
ni siquiera la conquista del agradeeimiento
piblico, pues carecia de la f5 cuya faltaes la
Infranqueable sima que aleja de nuestra fra-
ternidad 4 los subyugados por la desdicha y
la miseria,

Tuvo en un mismo instante dos deberes
que cumplir. Los midi§, y sin vacilar, transfi-
gurada ya por su iden, resuelta, bella con la

lmponeute belleza trégioa, se impuso el deber
Inds grande. La patria no querin madres sin

JOS; el surco de la guerra” estaba abierto y
Pedia carne de hombres, como finico aliments
eficaz para la libertad hambrienta,

rena, majestuosa, con ln counfianza del
que seacerca & Dios, fué la Ram‘rez cumplien-

do con #u tremenda misién de sacrificadora y
sepulturera de sus propios hijos. ;C6mo no
estalld su razén, si las madres la tienen tan
frégil para el golpe que les asesta la muerte
de un hijo? ;Por qué milagro sin precedente
ni reproduccién, hall ru alma claridad y vi-
gor en la pérdida que agobia y enloquece &
todas las madres?

Ella era amorosa con la sencillez del amor
mismo; la instruceisn no le prestaba alifio
ninguno; 1 escuela, si ‘le merecia importan—
cia, 10 le debia visita; era la representante d«
la inopia, del andrajo. La huella de su pié
descalzo se confundia con la del soldado Tago;
no gozaba nrivilegios ni distinciones,ni siquie -
Ta por ser mujer. Ella queria inmolarse y na-
die le negaba ese derecho de los héroes; pero
entonces nadie teuia tiempo de compadecerla
vi de admirar su inmolacién. Los que veian &
aquella extrafia mujer, llirando siempre sobre
algiin muerto, terminada la brega sangrienta,
acuo la tomaban por una insana, y la compa-
decian 6 la befaban. L.os que veian su tena—
cidad en seguir 4 un ejéreito perseguido como
duna gavilla de salteadores, soportando el
hambre y 1a mortal fatiga, sin manifestar nan-
ca desesperacion ni cansancio, tal vez la creian
14 loca del ejército y esperaban por momentos
verla en desordenados ejercicios de baile po-
pular, prorrumpiendo en voces de cerebro tras-

tornado, lo esperaban para reir,porque es gra-

to en campafia cualquier motivo pura la car—
cajuda y la cuchufleta, Pero ella era adusta.
Tenia la seriedad de los desheredados; su ges-
to no era sonrisa, sa porte no era risible, su
resolucion era formidable. {Soldadera que con-
quistaba,martirio 4 martirio, la gloria!Aun hay
en Mazatldn quien la recuerda y se lastima
de su memoria, lastimindose al propio tiem-
po de no haber comprendido el tesoro que ocul-
taba el corazén de aquella pobre mujer em-
pleada en las més bajas labores domésticas.
§Quién hubiera predicho en ella & la mujer
unica? No la sorprendié la llumada ligu—
bre pero estrepitusa, de la Repiiblica; el
temblor de entusiasmo y muerte que como
rayo y nube recorrié los dmbitos de la nacign
insultada y scrprendida, la hizo 4 ella erguir-
se con altivez de diosa que responde al agravio
de un miserable. Se arranc el delantal y sa-
1i6 de la cocina para ir 4 la guerra, & presen-
ciar como defendinn sns Lijos & Ja patria.
iCuénta ansiedad la suya cnando la primera
descarga anunciaba la llegada de la muerte!
i@ué horrendo martirio presenciar e} cruento
choque de los guerreros enemigus! [Qué es-
pantoso tormentu, recorrer medio loca el cam
po, triunfadores & veucidos les patriotas, bus-
cando en el monton y en la charca, 4 un hijo
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muertol. . jComo se apagaba en su garganta
el furioso grito del dolor, al reconocer el cads
ver del hijo sacrificado! —“;Gracias 4 ti Dios
mio, porque me los quitas por la patrial™-.-di-
ria la mirtir apretindoss el corazon y alzando
los ojos al cielo en sefial de dolorosa gratitud.

La muerte fué su constante y siniestra eny -
morada; jamis le arredrs el dolor del temido
encuentro y de la diltima despedida, sobre el
lugar conmovido por el estruendo del comba-
te. Asi fué despidiéndgse de doce de sus hijos;
asi fue sepultandolos ella misma con piadosa
solicitud de madre satisfecha. Cumplié su ta-
rea de duelo y gloria, sin que aquella labor
excepcional, que ella por primera vez le en
seiiaba & la historia y al mundo, la hiciera ex.
tremecerse con el temblor de Ia impotencia
0 del miedo, Tenia confianza en si propia y
trabajaba para la gloria, con serenidad y firme-
Za extrafiamente majestuosas. Acsptado su
deber de patriota, no tuvo un instante de mu-
jer. La cobardia huys de ella con el rubor de
una vergiienza nueva. No llevs el desmayo 4
su alma 1 seguridad de que nadie compren-
dia su heroismo; ella misma lo encontraba mis
terioso y no lo comprendia; indtilmente, ba-
sandola cruz de cobre de su inseparable ca-
méndula, clamuba al cielo demandando expli-
cacion de su excelso afin.

Coneluida la guerra, alcanzé una gracia que
fué la sola recompensa que logrd en la tierra:
solicité y obtuvo como favor, que Eusebio,
Gnico sobreviviente de sus trece hijos, fuers
dado de baja del ejército que ya no le necesi-
taba, pura que la atendiera 4 ella qus estaba
achicosa, enferma y destruida.

Hay un decrato expedido por la Legiglatu-
ra de Sinaloaen Octubre de 1868, que conce-
de ala herofna la pensisn de treinta pesos
mensuales.........

Después fué objeto de igual desprecio en
el Congreso Federal. Se pidi una pension de
$30, y de no haber sido por eldipntado Ri-
va Palacio, se habria inferido 4 la Gran mujer
esa inexplicable burla nacional, El decreto
fué expedido por $150.

Sin embargo, la Ramirez volvio & sus aban-
donados quehaceres culinarios, para atender &
8u subsistencia, porque Ias pensiones que.la-
ron en el papel § en descunocidas manos. Le
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faltaby la ingratitud, y tambiéa la conquista
con su abnegsvisn inwdita, Murié olvidala
de todos, menos de la miseria, del hambre, del
harapo, en una casucha miserable de un po=
bre barrio de Mazatlin, después de soportar
con resignacion de angel, trece afios de indi-
ferencia piblica, quedeben contarse coms de
ignominia univarsal.

Y todavia, com> si la encarnizada desgra-
cia la persiguiera al través de la tumba y de
la muerts, ha poco tiempo paseaba por las
calles de Muazatldn una mendiga casi ciega,
anciana andrajosa qne iba pidiendo un men-
drago de puerta en puerta, en nombre de /g
Agustina cuyo retrato vivo llevaba en el ros-
tro como un ssllo de desgracia y gloria. Aque-
lla pordiosera cuya invocacisn extrafia movia
& compasia 6 4 risa, era Guadalups Rami-
rez, hermana de la heroina. De hoca de ella
supe los infinitos martirios y la infinita gran.
dezs de la mjer excelsa, Los referia lloran-
do, con su causada voz acostumbrada & la
stplica, y basando un borrado retrato foto—
geafico de su gloriosa heemana, que siempre
llevaba ex el seno como un amuleto mila groso,

También esta mujer murié en la mas es-
pantosa ind:gencia, sola, casi desnuda, tiradg
en la tierra floja de ua tagario,

Esta mendiga me decia, buscindome con
las minos, ya qus no podia hallarme eon los
ojos: “Daba miedo la Agustina. Era seris, pe-
ro buena; algo orgullosa, era orgullosita; y
caando se enojabs, era capaz de pelearse co-
mo un hombre; sus hijos que eran muy va-
lientes, la tenian gran respeto y temor.*

Una vez le pregunts:

—4Es cierto que su hermana nacié en Ja
lisco?

—N6; me respondié con fugaz viveza senil,
fuimos varias hermanas, y todas nacimos
en Sinaloa,

Me citb el Distrito, uno de los del Nortae,
y el nombre de las otras hermanas, muertas
antes que la herofaa; y continué en su ors-
cibn de alabanzas, como trastornada por el
ejercicio de su extrafia adoracion por le Agus-
tina,

JosE FERREL
México. 1891,
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