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Guillermo Valle nacié en Oaxaca, v en la época de
mi conocimiento con él tendria trece anos 4 lo més.
Su cuerpo chiquitin, su raza indigena, su aspecto so-

carron y los relampacos de eracia v talento que se es-

capaban de su eardcter al parecer humilde, v de su as-
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it GrTeamEs .
to de acolito de curato foraneo, me hicieron fijar en
EJE‘l' 0 ( «

¢l mi atencién v quererlo apasionadamente. 3
Qervicial v zeneroso, astuto como '..».ul‘rau l".‘ﬂ'lll I “ii.m
como anguila, oportuno como r-un-fhp;uln a acr T‘A ;].]1-
SETi0 mm. tretas, v con industrias mil |=m':-| ;wa-\r-m: 0s
achaques de miopia: con nil'nrl_-':u. ﬁl?|=.1r-1'll|::|r]n?' 1\ ‘Tt:‘:r:n-.
tiras para embaucar catedraticos, nill-mnl!fn '- “_.1‘ ‘.
remedios 4 la desaplicacion; \':il'lwﬂkrr era un ideal, un
{acoro. una vara magica para estudiante de mi W.Jlfj:l‘,
[.a tradicién invento O descubrid una leyvenda a t‘mi.i
de Vallecilo, que le did para mi las proporciones de
srsonaje lezendario. :
= :l:‘vll;l!l.":ll}:i la levenda,queen 1828 v r‘lt:}luln?-‘mutzl—‘\\'nllffl
invadié Oaxaca, se posesiond de San k |':1||‘v1.-ru v ardia
en deseo de comunicarse con Santo Domingo para se-
dueir la fuerza, sin poderlo conseguir. .
Pasedbase una vez meditabundo fuera lls_‘ la for .bl
cacion midiendo el suelo v arbitrando medios de con-
cpouir su desienio de comunicaeion. -
Le secuia, sin que lo advirtiese Santa-Anna, un chi-
cuelo de la plebe, quien le pregunto:

—Seifior, ¢qué busca? .
__Busco un medio de que Jlegue un papel o cua
quiera cosa de aqui & Santo |1n|||in'_"l1.’ .-

El muchacho guardd silencio, quedo pl-n.«'nh\n.;_ J
aparecio v volvio & poco con un barquillo de papel pe

: L5 i ot
sado 4 una tablilla y bien equilibrado v dijo al (zene

iqui e en el canode
ral: aqui eabe un papel chiquito, lo pone en ¢ | cano

la acua v llega 4 Santo Domingo.
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A Santa-Anna cayd muy en graeia la penetracion del
muchacho.

¢Como te llamas?

— Guillermo Valle.

Oye alento, si algiin dia sabes queel General Santa-
Anna manda en el Palacio de México . . . . a toda costa
ve alla, buscame, preséntate y no te arrepentiras
Yo no te olvidaré,

Varia desde entonces la suerte del General Santa—
Anna, Vallecito guardé en el fondo de su corazon su
aventura: continué en su escuela aplicindose al estu-
dio en medio de horribles escaseces.

Un dia, el menos pensado, entre repiques, salvas.
miisieas veohetes, se anunciael advenimientodeSanta-
Anna 4 la Presidencia v 4 la Vicepresidencia 1), \
tin Gomez Farfas.

"alen-

Vallecito. que asi le llamaba todo el mundo. hizo ba-
lance para emprender su viaje, vy no tenia en su equi-
paje, realizable, mas que una medalla de oro de la Vir-
gen de Guadalupe, cuyo valor seria de seis 4 ocho pe-
S0S.

Comenzd por desamortizar el amuleto eclesidstico.
se escurrio en los mesones indagando la salida de re-
cua para México, y al fin se puso en camino haciéndose
amigo de los arrieros.

Y el chico erade tal modo Jovial, tan comedido v con-
taba tan oraciosos cuentos, que los arrieros le miraban.
le mimaban, le alimentaban. le procuraban cabaleadu-

ra, y llegd a México comoduesio de 1a recua, asesorando




h‘l

; R snire ollos eos
3 los arrieros. dirigiéndoles y fungie ndo entre
a 108« S, g ‘
i 10 ancia.
mo entidad de primera importanci -
4 » placer, comidas
LLos primeros momentos fueron de placer, comid:
()= s ;
: 1 WTeS y AR <. SIn-
1SE0S CONL SUS aAmigos: pero al regreso de esto
V paseos £ . , sin arredrarse
ti6 toda la amarcura de su situacion, v sin arred
01 e a « =
2¢O ‘0 lio
le busco un remedio. - : iy :
[ rigse en palacio. se informo de la servidumbre
Jseurriose en pal: - ! .
] { wnard nn galopin oaxa-
del Presidente. v la fortuna le deparo un galoj I
‘ ; ;) =0 T'e=s0l=-
iio de la cocina del potentado con quien =e 1
queno A b b
1 - -
10 9 ahar ae nes.
vio a trabar relacio X !
Ao encontradizo con su futuro. bienhechor, va
Hizose en ' e
pocas fojas le embebia y dominaba. o
: ; iva ora el fuerte de
Ya hemos indicado que la inventiva era 1el :
‘ : i 3 hlos. é1 6 sus ami-
Vallecito. El eonocia todos los pue blos, €l 6

as las catastrofes, él
ns se habian encontrado en todas las cata :

‘ :
b 1 5 favorecid Y aleo de todos los
habia sido pariente o favorecido o alg

: onas ¢ ienes trataba, sabia re-
deudos de las personas €on (ui T

medios para todas las enfermedades, les .'m'ilm?n I;:‘.it.:?
santos milagros capaces de dejar con la boeca abiel ..I '.%
]-n-lmmir:, v tenia nociones O -'Hp«:!sl:l'lwlu-H:H de eos
fura, },‘Ili.‘-‘;.- y un diluvio de cosas -IH:I*. i -

Taodo esto. sin una’ indignidad, sin una heencia, si
una estafa. k .
1|IE'EI ealopin benéfico eolocH 4 mi ;tlnln‘\g_-'n ”..” l'li r\-r!n!-llr-l
nero, éste que eraespecialmente querido de .\.mlll.‘.-.“ I\{;
ofreci6 presentarlo al {Z0 en un dia que l|i‘-|u‘l:.t-. : ‘.i i-
buen humor el artista culinario, con un in.nwa ’Im.nu |‘]
nango frésco,con un pulpo de guiso especial, 0 con U

rica ensalada de camarones.

su pos al indito. nuest

rimovas colosales que eran

tiene la pretension de contarle

Pero a todo estoVallecito participaba de los banque-

tes diarios de los maritornes v los sazonaba con sus
chistes inagotables. ;
Llegise el dia deseado de los huauchinangos vV ca-
marones, y le dijeron 4 mi amigo que se preparara para
la trascendental entrey ista.
El dia de que se trata, estaba el Presidente de exce-
lente humor. Aunque iliterato de todo punto h:

1sta el
extremo de empedrar de b

arbarismos su lenguaje vy sin
mas lectura que la de la Casandra. tenia una conver-
sacion chispeante, animada por poderosisima imagina-
ciény percepcion clara como luz de dia.

Cuando estaba
de broma d

aba cierto acento jarocho 4 su palal

ra que
caia en gracia: sus

arandes ¥V penetrantes 0j0s negros
persuadian mas quesus palabras y sus ademanes pron-
tos v desembarazados le

Noera g

gastronomo, ni menos gloton Santa-Anmia:

como gran parte de los ver

hacian seductor é irresistible.

pero
acruzanos afecto a la buena
mesa, 4 hablar de guisos delicados. a encarecer las pre-
paraciones del ostién, del robalo de manteeca,del pulpo
y del cazén 4 la yucateea,

Hablaba el héroe con dos 6 tres amigos, v el cocinero

entrd eon un plato de dedicacidn especial llevando en

I'o r-unm-iuinA [Jlli’lt'lllfii‘ 1'(' {||‘l~‘ l‘|\i-
lelicia de Santa-Anna.
—iExcelente! muchachos. imagnifico!, merecen lg oa-

la, & v ||1|io"l| es este chieo?

= |\ un eriadito de . E. que ~Jiiit-r<j’ conocerlo, y que

un cuento.
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11i e T eOmenzo el m-
__Veamos ese cuento, dijo riendo, y

troito de rutina. Esta Ud. para bien saber, y vopara n‘ml
- 1 < » & ] Sy 'Y v (]
ntar, que el pan se hizo para los mu hachos v el vin

co al, L « . ; ; =S 3
ra los borrachos. . . ... liste era un Rey ahora

para los : (i

sigue tn.

—No sefor.era un gran g¢ | |
anto de la mar a pelear la gran elu-

speral que veniadesde muy

lejanas tierras v :
dad de Oaxaca, que €s donde vo naei. ' k

- Bravo! muchacho, no le interrumpan, acercate.
Entonces Vallecito, conto la histori: e
con pormenores tan deliciosos que

1 l“\l‘ Conocemos

on tales chistes. |
;::Ir|lerll—-.\11||r1 se levantaba del :Lfic-:mu 1'.’El|ll|!‘["22!l.‘L \
cuando terminé de hablar el I-i‘m-u lo li‘\iII'ITH."‘I‘T.IT
brazos con emocion, toco 11u-|\m-_‘-' la 1‘:-1I\|}.>;I[|:i_ w=I~|| 0
en un papel y a poco, he ahi. a \ :nl!lw-ltn,l instalado « su);
su beea en el colegio de San lMl'-irm-j'n:l \'11‘1‘!I:|.- con {'-
Musa Musae y con las mismas t‘le~1lii"t':l-l'tlrlir'." que si
fuera el hijo del Presidente de la Republica. : ‘
k1 Se. Farias, & quien quedo *'E!"lllwi“illl'Elil'l \ :!Hm'.l:n.
le dispensé paternal proteceion, !H‘iu"H.I".'llilLﬂv |: 1:“.i
cion del Sr. Olaguibel & quien =e :l:Hm!-- ”.H,”I“w”' (i
sAndose @ contar como persona de su familia v adelan-

tandomucho en susestudios literarios, porquel Nacuibel

. S ~do & lasbes
poseia una libreria magnifica y era muy dado i las |

1las letras. .
Después de muchos anos quedaron como preciosas
tradiciones en el colegio, las aventuras, chistes v al=
; . 2 .- » ' =
bitrios de Vallecito, por que la administracién de San

ta—Anna cavé. La reaccién de 35 v 36 le sepulto en lo
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mas hondo de la miseria hasta lo hiperbélico v lo in-
creible, v Vallecito ocurrié entonces a su privilegiado
ingenio para empezar su lucha por la vida.

Referianse sus amistades con los legos dominicos
que le dieron la industria de los sermones, en que blas-
femd de lo lindo & dito con mi respetable persona,

Se contaba su compra de un caballo para establecer
un consultorio ambulante de los indios. cuyo caballo
perdio el juicio de hambre v le encontrd Valle pasean-
dose en la caballeriza como hablando s6lo. con la erin
alborotada de la frente. v Guillermo le dié su bendi-
cion y libertad.

Referiame sus pactos secretos con otros chicos para
fingir rinas, porque las damas, objeto de los rendidos
galanteos, eran belicosas y como lo ereian veraz
se apaleaban y olvidaban el pacto, saliendo desporti-
llado y contuso.

Contabase, con mil circunstancias, edmo Valle. de
unos trozos de azicar purificada, persuadié un invento
que vendi6 é elevado precio desenlazindose el enga-
o a gritos y 4 sombrerazos.

Como solicité un edmplice para cautivar el corazén
de una estanquera a quien electrizaba en prosa Y VErso,
y el complice, entusiasmado, arremetia con puchas, ro-
deos y conservas que hicieron quebrar la negociacién
del adorado tormento.

Todo lo dicho, la bondad, la gracia y el saber de Va-
llecito le hacian importante personaje.

A Valle debi la amistad con el Sr. Olaguibel. que fué
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mi Ceneroso [II'HTI‘E'I“I‘ en todas l"llfl"?l* Y por quien con-

seryvo recuerdos de ternura filial (Jamas la bondad en-

contrd pl-l‘sunilil‘;il'ii’m mds seductora que en Olagni-

bel!

Vallecito conservo siempre su gracia v su gratitud &
Santa—Anna.

Cuando de resultas del 6 de Diciembre de 1845 se
formd causa 4 Santa-Anna v sus Ministros, Valle era
individuo de la seceion del Jurado en la CaAmara de Di-
putados.

Las pasiones ardian, el huraein del odio a la dieta-
dura todo pretendia arrollarlo, v se instaba a la Cama-
ra por la terminacion de la causa para apagar la sed
de reivindicacion que agitaba al pueblo,

Pero la causa no marchaba v se repetian las sesio-
nes secretas para echar en cara al Gran Jurado su mo-
rosidad.

Entre los agitadores de la conclusion de la causa ha-
bia un meédico distinguido de"Michoacan: tuerto. de
arrogante palabra, carnes enjutas vy actividad inextin-
cuible: llamabase Gonzalez Urnena.

Este sefior diputado pidio una sesion secreta, inculpd
al Gran.Jurado por sus moratorias en términos vehe-
mentes, v en el colmo de su enojo dijo que no le extra-
naba lo que sucedia, porque Valle era hijo de Santa--
Anna y que habia hecho mal en no excusarse de cono-
cer en aquella causa.

Entonces Valle pidio la palabra

La Cimara quedd silenciosa como un sepulero, Valle
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se levanté grave . .guardo silencio unos momen-
tos en medio de la atencion universal v dijo:

—"La aseveracién del Sr. Gonzalez Uruena va la ha-
bia yo oido; pero jamds le habia dado crédito por mi
origen, por la fecha de mi nacimiento. por miles de cir-
cunstancias. .. pero ahora que lo aficma el Sr. Gonzi-
lez Uruena, dudo &V quiere saber la Camara por

¢Lo permite la Camara?. .. ... Me

Unavoz.li: ol S SEPOTIqUER vl L .

—Porque el Sr. Gonzilez Uruena tiene un 0jo en el
mundo y otro en la eternidad.

Estallé una careajada universal v no hubo més re-
medio que levantar la sesion. &

Tienen mis lectores idea de mi vida pero les ruego
no olviden tres fases: mi adoracién por la senora mi
madre v mis horas de ldcrimas v miseria 4 su lado:
mis paseos en barrios vy calzadas, delirando. hablando
<0lo, lanzindome 4 un mundo imaginario lleno de tier-
na poesia, cobrando cierta vida mis ensuefios. cierto
acento las voces interiores de mi alma. cierta realidad
mis aspiraciones indeterminadas. informes pero lumi-
nosas v puras como vuelo de estrella fatua en una no-
che tibia vy apasible que duerme bajo el infinito.

Por tltimo mi amor inmenso 4 los pobres, porque
mishienhechoraseran costureras: porque mi Nana me
buscaba con afén solicito para llevarme dulees v bhiz-
cochos; porque mi fafa. que era zapatero, al realizar su

calzado llevaba & mi madre sus pobres obsequios; por-
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= s i e r reverenciados:
que el nifio del Molino era mimado v rever

porque las costurerillas mis amigas, ilur;:l::ln con T}lis
penas, aseaban mi casa, cosian y curaban a mi m:ul]"n1
v cuando en un fandango me presentaban, era yo obje=
imin tiernas atenciones y les pagaba en alegria, en ver-
s0s v expansiones todo lo que recibia de ellas en fer-
nura y carino.

IJ(-.\-pn:?s del laberinto de divagaciones por que acaho
de atravesar, necesito fijar la atencion de mis lectores
para recordarles que estian reviviendo mis recnerdos
de 1833,

fraelano horriblemente memorabledel Célera Mor-
ho.

Habia pasado la fugaz presidencia de l'l'fil:!/..:t. de
quien se dice que él mismo se concedid su ||l‘t'rli'h‘l’itl)-
solutaparadarejemploigenerales quede nada servian.

Habia visto México llenas susprisiones y conducidos
encuerda los hombres més notables porla persecucion
politica. . :

Los pronunciamientos de Escalada, Durdn vy Arista
todo habia pasado sin preocuparme. ‘

Lo que dejé imborrable impresion en mi espiritu fué
la terrible invasion del edlera en aquel ano.

Las calles silenciosas y desiertas en que resonaban
a distancia los pasos precipitados de alguno que corria
en pos de auxilios; las banderolas amarillas, negras y
blancas que servian de aviso de la enfermedad, deme-
dicos, sacerdotes y casas de caridad; las boticas apreta-

das de gente: los templos con las puertas abiertas de
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par en par con mil luces en los altares, la gente arro-
dillada con los brazos en cruz vy derramando lagri-
mas \ grandistancia el chirrido licubre de carros
que atravesaban llenos de cadiveres. ... todo eso se
reproduce hoy en mi memoria con colores vivisimos
v me hace estremecer.

iDe cudntas escenas desgarradoras fui testigo!

Aun recuerdo haber penetrado en una casa. por el
entonces barrio dela Lagunilla, que tendria como trein-
ta cuartos, todos vacios, con las puertas que cerraba y
abria el viento, abandonados muebles v trastos . ...
espantosa soledad y silencio como si se hubiese enco-
mendado su custodia al terror de la muerte.,

No olvidaré nunca el doloroso espectaculo que ofre-
ci6 & mis ojos una madre que acababa de expirar en
un gemido postrero, con el que desperté de su suefio
en la cuna 4 una nina bella como arcéingel, que riendo
v traviesa jugaba con la cabellera profusa de la madre
muertal’. ...

De tal manera dominaba el panico. (que se anuncio
que un sabio, que vivia en el Puente de San Francisco
niimero 4, habia descubierto un parche que era preser-

vativo infalible de la epidemia; esta medicina se atri-

- buia & un quimico, ). Manuel Herrera.

La gente se agolpd de un modo tan ansioso v tumul-
tuoso por aquel fiaf de salvacion de vida, que fué for-
#2050 poner guardias numerosos en la casa del Sr. He-
rrera para evitar un desastre; pero caten Uds. ahi que

el dia menos pensado derrama en son de chisme, pu-
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blica avisos, pega en las esquinas papeles y esparce
alarmas alouien afirmando que los parches eran segu-
risimos pasaportes para la eternidad.

Al siguiente dia de este panico las calles amanecie-
ron blanqueando como una terrible nevada. Eran los
parches que se habian arrancado del cuerpo las gentes,

El pinico habia invadido los Animos, de manera que
estaban en juego las medicinas y procedimientos mas
contradictorios.

A una mujer del pueblo ordend el Dr. Alareén una
sangria; la mujer interpreté la medicina tomandose un
vaso de sangria v el resultado fué magnifico; el médico
pedia la sangre v ella le decia que habia dejado el va-
S0 vacio.

El Gobernador, que loerael Sr. Gral. Martinez (a) Ma-
caco, fulmind un bando con tremendas prohibiciones a
las frutas, los figones v comestibles; en ese bando hay
un anatema contra los cliles rellenos que escalofrial

Contabamimaestro Cardoso, consu inagotable chiste;
que atravesando un dia por la calle del !‘:‘:Ei\'l'ifil Dan-
to, vié 4 un cochero tendido 4 la larga en el pescante
devorando una ehirimoya que no le cabia en las dos
manos. A su lado v parada en el suelo estaba su mujer

Mi maestro, ardiendo en santa caridad, dijo al co-
chero:

—iBarbaro! ¢No vez que te suicidas? ;No conoces
que esa fruta te abre el sepulero y te lleva 4 la conde-
nacion eterna?

A bsorto lIHI'Il[}l el aurica con el :|}n':<|]-u]'u‘, 4 medida
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que mi maestro hablaba, bajaba la mano. se limpiaba
los labios y suspiraba contrito.

Cuando mi maestro dejé de hablar. exclamé el co-

chero: es cierto sefior amo, no lovuelvo d hacer: v vol-

viéndose & su mujer continug: Tomatela, i, mi alma.
dando 4 su mujer la fruta homiecida,

Lnr« panteones de Santiago Tlatelolco. San Lazaro,
elCaballete v otros. rebosaban en cadaveres: de los ac-
cesos de terror, de los alaridos de duelo se pasaba en
aquellos lugares 4 las alegrias locas v 4 las escenas de
escandalosa oreia interrumpida por eantos licubres
por ceremonias religiosas. :

En el interior de las casas todo eran fumicaciones.
riegos de vinagre y cloruro, calabazas con vinagre de-
tras de las puertas, la cazuela solitaria del arroz v la
parrilla en el brasero. v Irente 4 los santos, velas ‘1-!1-
cendidas,

Era una tarde del mes de Agosto. Por medida higié-
nica todo el equipo de la casa aun estaba en el corre-
dor, cabalgando en sendos mecates 6 reclinado en in-
seguras sillas. Mi hermanoy yoestibamos ausentes. Mj
sefiora madre medio paralitica cuidaba 1a casa.

Cuando menos se pensaba se descoled un acuacero
estupendo, corrian las canales, se inundaron Jas calles,
¥ en breves instantes tomdé la ciudad el aspecto de lago
profundo. ‘

Colchones, sibanas. lienzos de todo género v cober-
tores de todas clases se empaparon sin que st"|m-|i1-.-'e_'
remediar.
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Cuandopenetré en la casa escul riendo el Jlf_‘:‘i:l)(“(m-
vertidas en lagos v canales las arrugas de mi vestido,
mi sefiora madre estaba & obscuras y sin darse cuenta
de lo grave de la situacion. La primera de las necesi-
dades era tener luz, que era mucho muy ardua tal em-

presa, (que suponia lumbre, pajuela, buen pulmon y

inﬂ.-‘n firme.

Eso de cambiarme ropa, empresa era que !nw:il):l el
imposible v ante omnia vela 6 lampara que en-
cender.

Entre lamentos y discusiones pasé el tiempo v des-
pués de la rfffm(rf_ hora en que se cerraban al toque de
14 campana mavor las easas de vecindad y el COMEreio
todo. oimos en el zaguin unos loques ya acelerados; ya
débiles que nos snhresaltaron.

Era mi hermano, conducido por unas personas catis
tativas. eravemente atacado del cdlera.

¢A quién elamar? ¢ A quién acudir en aquella lobre-
o noche que anadia horror 4 los horrores de la muerte
que por todas partes nos cercaba? Casi sin luz porlo
muy exigua que daba la enana y tinica bujia, sin lum-
Inn-.:-n el brasero,sinropaconque cubrir al mo1 ibundo,
ni que mudarnos nosotros, veiamos aquellos ojos bri-
llantes v hundidos, aquel color anheloso que pintaban
lli."!kEi"’-'l."]H"‘"'.iltlllf‘l\ifl-!_“l"‘-'tll“: espantosos que producian
los ealambres manifestados en contraceiones indeseris
hibles.

Tendimos el cuerpo de mi hermano, nos acurrucas

moscontraél medio desnudo, ynuestra respiracion con=

gojosa fué su abrigo y las copiosas lagrimas de mi ma-
dre su sola medicina. Entre aquel sollozar y aquellas
aclamaciones & la Providencia Divina cuandoivibraba
sobre nosotros la amenaza de muerte, el enfermo re-
|ll‘r|'ill:|rm'|||n= se rehace, se jllr‘ill'[)”]'!!.. nos s(‘]v:ll'zlt]n 51
lado, se arrodilla y con acento sonoro y triunfal excla-
ma: “Creo en Dios Padre.”

Mi madre y yo seguimos la oraci6n fervorosa que en
mi c~~;-i:-1’!i| se reproducia como un cantico de resurrec-
cion . .. .

¢Y que haya animales que me supongan incrédulo?

Al siguientedia esperaba yo 4 la entrada de Catedral
al Sr. Dr. Barrientos con un disparatado soneto en la
mano, alusivo 4 la epidemia que nos afligia.

Era el Dr. Barrientos clérigo de crandes polendas,
chiquitin, afable, de ojos pequeiios, pero dulces VY pe-
netrantes y hombre de suma bondad; acerquéme 4 él,
le dije que queria que revisase mi verso, y se entro 4
la oficina del Sagrario con mi soneto en las manos.

Lo veia v revefa, me miraba la cara con duda extre-
ma, v al fin me dijo:

Ahi tienes papel v tinta. haz otro para el Sefor
de Sta. Teresa que saldra manana en procesion.

Al sordo se lo dijeron, y en menos que canta un ga-
llo, zurci un sonetazo de chuparse los dedos.

El Sr. Barrientos mostrd gran contento, me preguntd
mi nombre, me ofrecid su casa y me di6 para dulces.
quedindose con los sonetos y siendo en lo futuro mi
favorecedor.
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Dos dias después en fodas las puertas de las iglesias
con mi nombre al calee v concesiones de gracias ¢ in-
dulgencias estaban mis sonetos impresos, levantindo-

medimi, que los veia, al quinto cielo de la dicha y que-

riendo decir 4 cuantos pasaban y veian los versos: “ese

Sancho Panza gracioso soy vo.”

Aquella fué mi primera publicacion,

Respecto 4 la cosa piblica, que era por entonces lo
menos de mi cuidado. oia como entrecortados rumores
los nombres de Santa-Anna vy de Farias que ocupaban
alternativamente el poder, como dos empresarios de
compaiiias teatrales, el uno con su comitiva de solda-
dos baladrones é ignorantes, tahures v agiotistas des-
alinados, y el otro con algunos eminentes liberales; pe-
ro con su cauda de masones, de patrioteros anirquicos
v de gente de acecidon que era un hormiguero de demo-
nios; pero eso si, cada uno con su Virgen de (ruadalu-
pe v su plan de regeneracion entre cuero y carne.

[.as escenas, resultados de la expulsion de espanoles
aun se sucedian, descarrando el corazon de las fami-
lias, mutilandolas, sembrando por todas partes el duelo
v la consternacion.

En mi familia v bastante allegados habia varios es-
panoles: uno entre todos, noble v generoso sobre toda
ponderacion, vino al pais oliendo & brea, casi sin cal-
zado y con la guitarra al hombro eantando la cachucha
v el tragala; se enamord de una parienta mia de opu-

lenta fortuna, formd eaudal inmenso 4 fuerza de tra-
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bajo y de talento y su casa fué un manantial de cari-
dad y de ternura para los pobres.

Espanol de pan, pan; vino, vino, con su estribillo de
laca v barraca, solazindose en el jueco de pelota, co-
miendo bacalao v gazpacho, bebiendo Cascairrén & de
la Bioja; tenia su corazon en la mano v nunca un in-
fortunio que llegara a su conocimiento dejaba de tener
consuelo, prodigandolo con las ldgrimas en los 0j0s v
soltando’cada mala palabra que escarapelaba el cuerpo.

A la noticia de su partida se llend su casa de gente
menesierosa, de sus dependientes y peones del campo
vy de indios, que eran sus compadres, sus amizos v fa-
\ill'l‘!‘jllfl.". -

ElL lleno de angustia se despedia de todos: los nifos
se abrazaban de sus rodillas, v querian besar sus ma-
nos los indios que le amaban.

Solo llevo consigo v dejd arreglado 1o muy preciso
para su subsistencia, dejando su eaudal 4 r-.~'[;{lrlw-i~
mientos de caridad del pais, con excepeion de tres mil
pesos con que ru;lln]ﬁ_h:n-m- y transportar una campana
colosal para su pueblo, campana (que no pudo soportar
la raquitica torre de su aldea de la montana.

La expulsion de espaiioles fué una medida 4 todas
luces birbara v ruinosa para el pais.

Estos cuadros, las prisiones llenasde personajes emi-
nentes como Bustamante, Molinos del Campo, ete. ete.
la prensa haciendo en estilo vehemente sus revelacio-
nes sobre Ia conducta del clero, el despertar al anilisis

de sus intrigas v edbalas traidoras. v el célera cirnién-
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dose como un buitre sobre la capital llena de terror.
formaban un conjunto que no puede traducir en pala-
bras mi imaginacion.

Los pocos momentos de desahogo que me dejaban
mis aperreados estudios. la oficina, la euracion de mi
madre v atenciones de mi casa, los abandonaba ¢omo
al acaszo, para flolar como vo mismo decia, entre mis
instintos callejeros, mi amor 4 la poesia, el cultivo de
las graves relaciones de mis maesiros y de las monjas
amicas de mi mama que eran mi delicia, por su mis-
mo encogimiento v disonancia en el resto de mis rela-
ciones.

Habia entonces en el Portal de Aonstinos un cafeci-
to caracteristico que se llamaba Café del Sur y aquel
formaba como 1a crema, la sinopsis la exposicion per-
petua de lo que habia de mejor y mis granado de nues-
tra sociedad.

Era una pieza como de ocho varas en cuadro con sus
dos puertas al portal, su gran farol entre las dos puer-
tas v en uno de los vidrios el rubro de Cafeé del dSur
con letras encarnadas.

Entre el humo espeso de cigarros v puros (ue obscu-
recia la pieza, se distinguian mesillas pequenas de pa-
lo ordinario pintadas de pardo con su cubierta de hule
con tachuelas de latdn, v sus sillas de tule al rededor,
de las llamadas entonces de peras v manzanas.

En el fondo de la pieza se percibia el despacho en
un desmantelado armazon y su mostrador competen-

temente provisto de vasos vy copas, charolas de hoja-

1 gran tompeate con aziear. azucareras 4§ ;
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sa de marmajeras, v en hileras simétricas. roscas v biz-

cochos de todas clases, sin confundirse con tostada
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molletes que eran panes de mis privileeiado consumo
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covachuelas, sacristias, caritos i 1dos. civiles v eri
minales. TR

No fal 1 de vez en cuando su {rai
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una mesa retirada, ni su grupo de payos, con el sefior

de calzoneras v botonadura de plata. la sefiora
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rebozo de Tulancineo y su enagua de indiana inelesa
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las sillas, la eriada se ada
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Al rededor de las mesillas centrales se veian los ter

tulianos mds perer i ]
Inas perennes, clasihicandose por si los con
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de su tier 1po, (que resirescaban sus recuerdos con sen-
dos tragos de cataldn puro.

\!'l‘l aquella mesita: En ella lleva la palabra el Sr
I'NET'"\"‘ [.11‘!./ii‘;'-'ll'1'1. hijo de uno de los ilustres f'w§|1|l.‘1;

neros del Sr. Cur: idaleo:
el br. Cura Hidaleo: vedlo con su sorbete des-




